Железная тайга.

\*\*\*

Когда жизненная необходимость свалить как можно дальше уже не даёт спать по ночам, самое время вспомнить старого друга на Алтае. Да, пожалуй, это достаточно далеко, явно надёжнее, чем в Волгоград к бывшему однокласснику, тем более, что он тоже связан с этим самым, по слухам его даже пару раз ловили с уликами на кармане. В любом случае, здесь мне оставаться нельзя, проходу не дадут – когда работаешь с кабардинцами, сухим из воды в случае чего не выскочишь. Надо было срочно сбежать подальше от оборота наркотиков, или хотя бы туда, где его контролируют другие народы, а в северную столицу вообще лучше больше не возвращаться. Где-то месяц я почти безвылазно просидел дома, боясь показать нос на улицу и раздумывая, куда и как навострить лыжи – а потом подвернулся Бэрлэгэн.

Человек он не очень приятный: сухощавый, жилистый каратист, вечно подтянутый и недовольный, у себя в Барнауле слывёт опасным, во что я верю, особенно после того, как он во время нашей службы в одной части проломил кулаком череп пытавшемуся взять его на понт армянину. По какой-то ему одному понятной причине нелюдимый и язвительный Бэрлэгэн признал меня своим, так что в том, что он поможет мне даже после трёх лет молчания, не возникло никаких сомнений. Вообще я не очень люблю алтайцев. Они замкнутые, молчаливые, в некоторых вопросах такие же чуждые нам, как какие-нибудь китайцы. Для себя я твёрдо уверен, что Россия заканчивается ровно за Уралом, а дальше вообще какая-то другая страна, которую я не понимаю и которой откровенно побаиваюсь. Будем надеяться, что моих горных друзей дикая Сайберия тоже отпугнёт.

Пока ехал на поезде до Барнаула, успел проникнуться уникальным, исконно-российским, наверное, ощущением повышенной вязкости пространства, в пределе вообще стремящейся к бесконечности. Когда едешь сквозь российские пейзажи и смотришь в окно достаточно долго, всё, что видишь сливается, и чувствуешь огромную инерцию, массив бесконечного пространства наваливается, как будто ты пересёк горизонт событий и все процессы остановились. Так можно ехать бесконечно, никогда никуда не приезжая. Наверное, это и есть время. Признаться, это состояние я ненавижу всем телом, слишком оно похоже на отходняки.

По приезде Бэрлэгэн встретил меня у себя на квартире, с ним там была какая-то девушка из русских кореянок, а на столе лежала на засаленной газете распотрошённая солёная рыба. Воняло этой самой рыбой, паршивым табаком и мужским потом.

- Ну что, Митяй, вляпался в говнецо? – спросил с порога мой алтайский друг, пожимая мне руку – рука у Бэрлэгэна сухая, я чувствую рыбную склизкую вонь от его майки, оглядываю загаженные тараканьим дерьмом обои. Вот он, горизонт событий, даже если хачики сюда доберутся, они здесь увязнут, да и всё.

Мы пьём водку на кухне, кореянка сидит на диване, поджав ноги, в обширном диванном пролежне, как в кратере от метеорита. Бэрлэгэн говорит, что не может меня у себя поселить, потому что места мало и так, да ещё к нему, мол, друзья приходят, бабы, лучше не надо, говорит, потому что среди друзей есть те, кто употребляет и даже закладки раскладывает, мало ли, смеётся он, опять втянешься. Все барыги друг с другом повязаны, теория шести рукопожатий – это про них, про барыг, со знанием дела кивает Бэрлэгэн. Для алтайца он небывало разговорчив, даже учитывая, что пьян.

- Что это за девушка? – спрашиваю.

- Сестра моя – похабно подмигивает он и смеётся.

После четвёртой стопки наконец поясняет, что нашёл мне комнату в коммуналке на самой окраине Барнаула, всего с одним соседом. И работу, говорит, нашёл, как раз надо сторожа на околевающий с девяностых лесообрабатывающий завод, откуда хорошие знакомые Бэрлэгэна уже с полгода таскают цветмет. Пока, говорит, перекантуешься, а там найдём тебе работёнку получше, всё равно её в городе не то чтобы много. Зимы, правда, холодные, зато нет кабардинцев – смеётся. Зубы у Бэрлэгэна жёлтые от крепкого табака, когда улыбается, похож на злую дворнягу.

На разболтанном, пропахшем соляркой местном автобусе отвозит меня в спальник, на новую квартиру. По пути вводит в курс дела, в более привычной манере, коротко и резко:

- Работать будешь сутки через двое, вахтенно. Заводик забыли все и каждый, ты чисто следи, чтобы никто кроме своих ничего оттуда не выносил и вообще там не шастал. Работа унылая, непыльная, натурально сиди, тереби стручок и не светись – чем дальше, тем больше раздражают такие вот скабрезные эвфемизмы.

- А что за квартира? Ты говорил, что коммуналка.

- Ага. Правда, мальца ремонта требует, зато сосед всего один, и дёшево. И сосед подходящий, чухан какой-то. Типа тебя такой же – опять гогочет.

\*\*\*

К тому моменту, как мы подъехали к сероватой панельке, наводящей на мысли о трухлявом и дуплистом стволе, изъеденном жучьём до дыр, я мысленно успел задушить Бэрлэгэна раза четыре. Оставил меня наконец и уехал. Пожалуй, даже злющего барыгу Вавика иной раз было приятнее видеть. К чёрту прошлое, наркотики и всё грязное бельё, ассимилируемся и, как говорит Бэрлэгэн, не светимся.

Поднялся на свой этаж, открываю дверь, точно такую же, как в бэрлэгэнову квартирку. И лестничная клетка как будто такая же. Вот и видно, что Союз умер, а косточки остались, например, типовые дома. В этом смысле Союз представляется циклопическим китом, выбросившимся на берег на волне перемен, да и околевшим, так что от него остался один здоровущий скелет, на котором мы теперь и пытаемся построить стабильное настоящее и светлое будущее… А наше государство, это, стало быть, падальщики, которые кита доедают. Не хочется думать о том, что будет, когда доедят. Открыл дверь на вдохе, на выдохе ввалился внутрь, чувствую себя каким-то клапаном в догнивающем китовом теле.

Квартира как пенал, длинный тёмный коридор, по бокам двери, в конце, видимо, кухня. Бэрлэгэн говорил, что моя комната за жёлтой дверью, правда, в полумраке всё равно не видно, какого они цвета. Не найдя выхода, открыл дверь, под которую просачивался естественный свет. Кухня на удивление опрятная, на окне прокуренные, но чистые шторы. На потолке живописное пятно, как будто от нефти. С собой у меня был только походный рюкзак с кое-каким барахлом, так что я положил его прямо на пол и подошёл к раковине, чтобы с дороги помыть руки. Понадеялся, что горячая вода тут есть. Вымыл руки успев порадоваться горячей воде, оглядел шкафчики с кривыми дверцами и полку с растворимым кофе. Стучит старый холодильник «саратов», исправно горит лампа. Жить, всё-таки, можно.

В какой-то момент я обернулся, да так и замер – прямо за моей спиной у окна всё это время, оказывается, стоял неведомый человек в поношенной рубашке, такой тощий и сухой, что она висела на нём, как на пугале. Непонятно, как это я умудрился его не заметить, доходяга как будто слился с местностью вроде хамелеона. При таком умении маскироваться из него вышел бы отличный закладчик. Прежде чем я успел что-нибудь сказать, он обернулся и как-то совершенно отрешённо проговорил:

- Ты новый жилец, да? Будем знакомы, я Санжар – он протянул мне длинную, костлявую руку.

Чем дальше за горизонт событий, тем всё мертвее. По сравнению с этой нежитью Бэрлэгэн теперь показался весёлым и славным живчиком. Ощущение было такое, что если я эту руку пожму, новоявленный сосед рассыплется, как вытащенная из саркофага мумия. Значит, с ним рядом мне жить, пока я не уеду отсюда – что сказать, ещё один повод поскорее покинуть Барнаул. У Санжара лицо беззлобное, но ещё неприятнее, чем у Бэрлэгэна, из-за взгляда. Присмотревшись, я понял, почему он вызвал у меня такое жутковатое ощущение: сосед смотрел как будто сквозь меня на что-то другое, а глаза у него были пронзительно голубые, так что взгляд казался мертвенно-ледяным. Я бегло пожал руку и поскорее отвёл глаза, но тот не обратил внимания и всё так же отрешённо бросил:

- В коридоре света нет, так что просто запомни: туалет и ванная слева от двери, кухня справа. Есть три комнаты, твоя самая правая – помолчав, он запоздало добавил – приятно познакомиться, сосед – хотя я не назвал своего имени. После этого Санжар отвернулся, уставился в окно, и больше не издал ни звука. Я бы вообще не удивился, если бы ни с того ни с сего понял, что он даже не дышит. Находится с ним в одном помещении было настолько неуютно, что я быстренько подобрал рюкзак и ушёл в коридор, лишь бы его не видеть. Нашёл свою комнату, намного более убранную и чистую, чем вся моя питерская двушка, в которой я жил один, потому что тётя умерла как только я поступил; долго не думая, плюхнулся на диван, на котором предстояло спать. Сам не заметил, как уснул прямо в одежде и ботинках. Последним, о чём я подумал перед тем как отрубиться было: «Завтра с утра на завод к Бэрлэгэну, моя смена». А батя мне всё говорил, мол, если не поступишь, будешь охранником работать. Ну поступил, ну полтора курса отучился, и что я, и кто я? Спасаюсь от кавказской наркомафии на другом конце страны, валяясь на диване в древней коммуналке, а ещё у меня сосед-зомби. Пожалуй, такого исхода мой простодушный старик не предвидел.

\*\*\*

Проснувшись утром с больной башкой (неужели от того, что вчера выпил водки, полдня же потом прошло), я долго не мог решить, кого меньше хочу видеть, соседа или Бэрлэгэна. Посидев на краю дивана в прострации минут десять, выбрал всё-таки старого знакомого – лучше варвар, чем мертвец. Ванная и туалет, естественно, совмещены, как же иначе. Как ни странно, я не нашёл там ничьих банных принадлежностей, значит, этот Санжар ещё и не моется. В этой связи я поторопился назвать Бэрлэгэна варваром. Вода, кстати, тоже в добрых традициях отечественного ЖКХ, ледяная, аж зубы сводит. Решил почистить зубы на кухне, по крайней мере, оттуда вчера шла тёплая вода, надеюсь, смеситель сломался, а не воду отключили. Захожу – на кухне в каком-то нелепом халате сидит Санжар и пьёт сомнительный чай, в кружке у него плавает сухая трава и веточки.

- Доброе утро! – молчит. Определённо, лучше Бэрлэгэн.

Взял из холодильника два яйца, пожарил, съел яичницу, иногда поглядывая на соседа – тот сидит, пьёт свою траву и не реагирует на меня вообще никак. На секунду даже закралась мысль – а что если соседа нет, а я в какой-то момент поехал мозгами, и это моя галлюцинация? Надо спросить кого-нибудь ещё про Санжара, хотя, что значит «кого-нибудь ещё», я тут знаю одного только Бэрлэгэна. В Питере хотя бы были друзья, торчки, не торчки, но люди, а здесь всё надо начинать сначала. Понятия не имею, откуда взять на это силы, утро только началось, а я уже устал, как пёс.

Завод мой даже не в Барнауле, а в пригороде, к настоящему моменту его , скорее всего, на карте не найдёшь, всё растащили. Следуя указаниям сослуживца, одарившего меня такой синекурой, добираюсь на двух разных автобусах до длинного кирпичного ангара, выглядящего как труп исполинского ископаемого зверя. Вокруг сплошь лес, сквозь него проходит разбитая и зарастающая мхом дорога, по которой изредка гоняет автобус, к нему, не соврав, вполне можно применить точно такое же описание. Дальше вообще ничего интересного: когда пришёл на завод, меня встретили два каких-то забулдыги (ручаюсь, что оба сидят на хмуром), показали какую-то каморку с монитором и камерами, мол, это твой пост, сутки просидел, ключи сдал и свободен, я засел и больше никого не видел. Раз только в обьективе камеры мелькнули какие-то китайцы, выносившие на улицу что-то похожее на радиаторы, но меня предупредили, что этим китайцам всё и продают – дело в Забайкалье известное. Никогда в жизни столько не играл в Angry birds, скука смертная.

На работе мобильные игрушки, лес, руины и безлюдье, дома ледяная вода, бардак и неживой Санжар. Пространство-время остановилось. Бэрлэгэн лично на заводе не появлялся ни разу, два его подельника на контакт не идут, да и не хочется, о чём говорить с героинщиками? Поначалу я всё боялся преследования и высматривал в автобусе и на улице кавказские лица, но месяца через два окончательно перестал беспокоиться. Серьёзно, я никогда в жизни ещё не был так фундаментально спокоен: ищут ли меня кабардинцы, где там Бэрлэгэн, потеряла ли меня семья, как я буду жить через год-два – всё, что когда-либо меня тревожило, не имело теперь вообще никакого значения. Я наконец осознал, откуда такая инерция в нашем народе: жить им не то чтобы не на что, не то чтобы некогда, а некуда. Да, именно так: если силы и остаются, здесь их просто не во что вложить, кроме бутылки. Пространство на полном серьёзе кажется более вязким и густым, чем где бы то ни было, я заметил, что даже думать и двигаться стал медленнее. И главное: ничего не хочется. Если бы мне на первом курсе сказали, что через год я буду жить вот так, я бы посмеялся, а то и поругался бы с тем, кто втирает мне такие глупости, а теперь я был уверен, что в таком ритме могу прожить вечно. Он не радовал и не огорчал, но он как бы усыплял. Люди не зомби, понял я вдруг, люди – заложники пространства. Они спят себе и спят, и им это даже нравится. После нервной, от рывка к рывку, жизни петербургского амфетаминщика, новый ритм наконец подарил мне то, чего так не хватало – покой.

\*\*\*

Каким-то вечером, когда у меня не было вахты на заводе и я пятый раз заваривал чайный пакетик на кухне, стало так скучно и одиноко, что даже Санжар показался не таким уж диким. Он опять сидел в нелепом халате за столом, попивая свои травы, смотрел в пространство и молчал, как могильная плита. Мы просидели так около получаса, наконец я собрался и впервые за долгое время обратился к нему с праздным вопросом:

- Слушай, Санжар, а как долго ты здесь живёшь? Ты местный, или приезжий?

Тот даже головы не повернул. Ну да, а чего я ждал? С тем же успехом мог бы поговорить с кружкой.

- Ладно, бывай, спокойной ночи, выключи свет, как уйдёшь – я поднялся и пошёл к себе, снова плюнув на попытки разговорить единственного человека, которого видел более-менее регулярно. Как он тут с тоски не загибается, я ни разу не видел, чтобы он ставился, да и не похоже на то, по всему видно, уж в этом я разбираюсь. И тут, только я отвернулся, Санжар неожиданно сказал:

- Я здесь живу даже дольше, чем железная тайга.

После этой более чем странной фразы закономерно повисло неловкое молчание – неловкое для меня, конечно же, ему-то всё равно, он три месяца молчал. Я подождал ещё какое-то время и неуверенно возразил, надеясь всё-таки поддержать намечавшуюся беседу:

- Барнаул в лесостепной зоне, здесь нет тайги.

- Я же сказал, железная тайга – ответил Санжар, даже не глядя на меня.

Какая ещё железная тайга? Любят они здесь намёки и эвфемизмы.

- Что ты подразумеваешь под железной тайгой? – спрашиваю без особой надежды на вразумительный ответ.

- То и подразумеваю. Сначала был я, потом появилась железная тайга. Здесь, понятное дело.

- Железная тайга – это вы у себя Барнаул так называете?

Тут случилось что-то, чего я не мог даже представить – Санжар усмехнулся. В жизни бы не поверил, что этот скелет в халате может смеяться!

- Нет, Митяй, железная тайга – это не Барнаул. Железная тайга – это не тайга. Это вообще не что-то, что ты можешь себе представить. Железная тайга, она и есть железная тайга, только так и больше никак.

Зачем вообще я с ним заговорил? Ёжику ведь понятно, что тут человек нездоровый. То молчит как мёртвый, то тайга какая-то, да ещё железная. Тихий шизик, такие мне и раньше попадались среди сторчавшихся знакомых, особенно среди горе-психонавтов. Завтра поеду к Бэрлэгэну, ей-богу, надо хоть иногда общаться с кем-то кроме психов, а то через год такой жизни сам стану как Санжар. Я отвернулся и ушёл в коридор.

Ночью вернулась пугающая мысль: как бы банально это ни звучало, что если это я сошёл от одиночества с ума, а не Санжар? Об этом снято много фильмов и написаны тома литературы, и всё равно до конца непонятно, как гарантированно определить, сколько твоих знакомых и друзей существуют на самом деле. Правда, в моём случае способ был: приехать на квартиру к Бэрлэгэну и спросить о моём соседе, он, во всяком случае, упоминал его в мой первый день в Барнауле. Не могут же два человека двинуться одинаково. За стеной, в соседней комнате, закопошился Санжар, и я накрыл голову одеялом, чтобы этого не слышать – уверенности в обьективности существования соседа всё-таки не было.

\*\*\*

Достаточно открыть дверь и вдохнуть лютый хмель, чтобы понять, что Бэрлэгэн спивается, или, по крайней мере, пьёт запоем. Это, кстати, обьясняет, почему он не появляется на заводе. Догадки сразу же подтвердились, когда я зашёл на кухню – под ногами зазвенели пустые бутылки. Мой горемычный сослуживец расселся на колченогом стуле в плотном окружении беленькой, одетый в ту же самую майку, в которой встретил меня впервые. На том же самом помятом диване, в точно той же самой впадине скрючилась его кореянка – горизонт событий такой горизонт событий. По ощущениям, здесь за три месяца моей провинциальной жизни не изменилось вообще ничего.

- Ого, Митяй – пьянющим голосом гаркнул Бэрлэгэн, как только меня заметил – ты где был, почему не заходил? Забыл чтоли старого друга? Садись, бахни с нами стопарик! – словно в подтверждение своего образа запойного пролетария, он смачно рыгнул.

Какой бы отвратительной не была проспиртованная берлога Бэрлэгэна, даже она показалась уютнее коммуналки пополам с сумасшедшим. Спустя пару минут мы уже выпиваем втроём.

- Ты что-нибудь знаешь про Санжара?

- Какого такого Санжара? Ты что-то пургу гонишь… - засосало под ложечкой. Один бухой, другой шизофреник – как будто я и не уезжал из Петербурга.

- Ну, моего соседа.

В лице Бэрлэгэна что-то как будто прояснилось. Он вдруг особенно глупо улыбнулся, видимо, пытаясь проявить дружелюбие, и махнул рукой:

- А… Да не парься, Митяй, он на грибах сидит. Я видел-то его всего раз, когда на эту хату приходил, сидит такой, чаёк пьёт. А на столе рядом, короче, вот эти сушёные поганки, которые всякие хиппари хавают.

Вот тебе и сосед. А говорил, у себя не поселит, барыги к нему-де заходят, и тут же подселил к грибнику. Молодец Бэрлэгэн. Хорошо и то, что я всё-таки с ума не сошёл. Я что-то засиделся, и когда стал собираться, на улице было темно, а я был совершенно пьян. Когда Бэрлэгэн закончил-таки пить и в чём был завалился спать, я всё-таки поехал домой, предвкушая похмельный рабочий день. В голове ухало, сев в автобус и посмотрев на лица прочих пассажиров, ощутил с их испитыми, ничего не выражающими физиономиями какое-то родство: вот я ещё на шаг ближе к тотальной деградации. Хотя, куда уж ближе.

В подьезде сломано всё, что только можно: домофон не работает, дверь распахнута, лампочка выбита, лифт в ремонте. Освещая путь экраном мобильника, поднялся по вонючей черноте на свой этаж, успев порадоваться, что никогда не боялся темноты. Спьяну не с первого раза попав в замочную скважину, завалился в квратиру и сразу пошёл на кухню – у окна стоит Санжар и пьёт чай. Неожиданно он показался не таким уж нелюдимым, видимо, хмельной я всё-таки более социальное существо, чем трезвый. Да уж, плохи мои дела, если с тоски мне и грибной псих собеседник.

- Санжар! – сосед обернулся, лицо такое же отрешённое, в руке нелепая массивная кружка с чаем – слушай, а что ты там высматриваешь, я как ни приду, ты всё смотришь в окно.

Наверное, мои расспросы прозвучали грубо. Санжар пристально посмотрел на меня и совершенно беземоционально ответил:

- Смотрю, как дышит пространство.

Типичный шизоид.

- А как это оно у тебя дышит, а у меня вот не дышит?

- Оно и у тебя дышит, просто ты не видишь.

- А как понять «дышит»? – пьяный я ещё и отличается дурацкой детской любопытностью. Так давно не пил, что забыл, почему не пью – именно поэтому. Если среди тех, кого я знаю, есть кто-то хуже меня на отходах, то это только я под мухой. Однако, Санжар небывало оживился и начал – невероятно! – вразумительно отвечать на мой вопрос.

- Ветер дует, люди движутся потоками, вообще всё происходит ритмичными потоками, если присмотреться. Вдох-выдох, так и дышит. Как ты и я.

- А почему мне это не видно?

Санжар снисходительно повёл бровями(да, именно так!):

- А ты разве смотришь? Сам подумай, как можно увидеть, если не смотреть? Ты смотришь под ноги, на прохожих, в основном вообще в собственные мысли, что ещё ты можешь так увидеть?

Трезвый я давно бы его послал и ушёл, а вот пьяный никак не мог перестать задавать вопросы. Видимо, так не только у меня, поэтому старые друзья так долго и вдумчиво беседуют, наклевавшись водки. Меня почему-то очень заинтересовало, что он там такое видит, что целыми днями стоит у окна.

- Саня – к фамильярному обращению я перешёл самым естественным образом, даже не задумываясь – ты что, йог? Или кто ты такой, шаман какой-нибудь, что видишь то, что простые смертные не видят?

Похоже, Санжар не уловил иронии, или просто не стал на неё реагировать. Он отошёл от окна и сел напротив за стол, поставив кружку чая перед собой, так что я мог видеть его лицо и костлявые, скрещённые пальцы.

- Да как хочешь, так и называй – ответил он спустя минут пять тишины, в течение которых я уж было думал плюнуть и пойти спать – йог, шаман и всё остальное – это слова, которыми ты пытаешься прикрыть дырки.

- Какие ещё к ляду дырки? – надо быть или святым, или таким же тормозом, как он, чтобы не раздражаться.

- Дырки в твоём мире. Вот в том пространстве, которое по-твоему не дышит. Шаманы и йоги – это люди, которые видят больше, а слова «шаман», «йог», «экстрасенс» и что угодно – это ты такие заплатки себе выдумал. Вот я и говорю, прикрыть дырки.

Хмель потихоньку выветривался и я решил спросить прямо:

- Саня, ты грибы принимаешь?

- Ты в этом разбираешься лучше меня, судя по всему, опыт с наркотиками у тебя богатый.

Один-один.

\*\*\*

Хотя после этого разговора расшевелить соседа не удавалось ещё довольно долго, этот разговор позволил мне убедиться, что Санжар хоть и двинутый, но всё-таки живой человек, а не аутист или глюк. На работе не происходило ничего нового, Бэрлэгэн продолжал медленно спиваться, а самодостаточностью при этом я никогда не отличался(иначе бы, наверное, не связывался с веществами), так что весь мой курс социальной реабилитации, как это называют наркологи, заключался в редких разговорах с Санжаром, таким же одиноким, как я, жителем края света. И всё же в одном мы разительно отличались друг от друга: при всём этом Санжар, по-видимому, совершенно не страдал от отсутствия какого-нибудь общества. Со временем я пришёл к выводу, что он живёт тут и правда давно, и до моего появления всегда был один, относясь к этому абсолютно спокойно. Кроме невозмутимости и молчаливости, граничащих с симптомами кататонии, Санжар с виду выглядел хотя и сколь угодно странным, но не сумасшедшим. Обычно люди, долго живущие в полном одиночестве, могут говорить сами с собой или, например, заполучив собеседника, агрессивно приседают ему на уши – иной раз мне было даже обидно, что мой сосед не из таких. Вдобавок было совершенно невозможно определить, какой он национальности, хотя это меня интересовало в последнюю очередь. Не кавказец, и ладно.

- И всё-таки, вот почему ты видишь, как дышит пространство и ещё черт знает что, а другие не видят?

Чаёк Санжара по вкусу похож на мате, который я как-то пробовал в лучшие времена в питерской кофейне. Пьём его вдвоём, и надо признать, что от него не глючит и голова не затуманивается, а, наоборот, немного даже проясняется.

Санжар как всегда долго молчит и смотрит в никуда, прежде чем ответить, как будто ждёт, что духи нашепчут ему ответ. Я уже привык и как будто даже понимаю, почему он так долго думает. Нащупывает ответ где-то рядом.

- Ещё раз тебе говорю, никто не смотрит – выражение его лица от момента, когда я задаю вопрос, до получения ответа не меняется вообще.

- А как тогда начать видеть, на что надо смотреть?

- Надо просто начать смотреть, и всё.

- Всё равно не понимаю. Допустим, я буду пристальнее вглядываться в окружающий мир, я что, увижу духов и потоки мистической силы?

Санжар усмехается.

- Многим ещё мешает то, что они начитались и насмотрелись бредней. Ты можешь весь день пялиться, и ничего не увидишь. Если бы ты никогда не знал о существовании китайского языка, а потом тебе бы показали китайскую грамоту, ты в жизни бы не понял, что эти звёздочки и решёточки обозначают слоги и смыслы. Тебе надо разрешить себе видеть, если хочешь.

- Если всё так просто, почему обычный человек не видит и не смотрит?

- Именно поэтому. Все же ждут какой-то секретной техники, а кому-то просто не до этого.

Помолчав ещё с минуту он нехотя добавил, прихлёбывая чай:

- А кто-то заблудился в Железной тайге и вообще… - конец фразы потонул в большом глотке.

Опять эта Железная тайга. Тут мне пришла в голову, как мне показалось, смелая мысль:

- А можно так поднапрячься, чтобы увидеть Железную тайгу?

На секунду показалось, что на лице Санжара мелькнуло какое-то комическое удивление. Он посмотрел на меня как на малыша, схватившего спички, и как-то особенно убедительно сказал:

- Не ищи приключений на свою голову.

После этого мы долго молчали. Только когда оба допили последнюю кружку, и я собрался спать, я всё-таки спросил ещё раз:

- Но в теории можно хоть примерно представить, что такое твоя Железная Тайга?

- Это вряд ли. И лучше – он голосом выделил это слово – не надо. Потом всю жизнь будешь бегать от того, что увидишь.

\*\*\*

После этого разговора про Железную тайгу мы почти не разговаривали около месяца. Я ходил на завод, просиживал штаны в охранной каморке и наблюдал в камеры, как китайцы растаскивают китовые косточки. Кроме прочего, у меня был перерыв, в который я мог выглянуть на улицу, прогуляться и, например, съесть чебурек в заводской столовой, которая исправно работала, хотя рабочих осталось всего-ничего. Я этой возможностью пользовался редко, потому что, выходя на улицу и оказываясь наедине с массивом леса вокруг, чувствовал себя как-то зажато. Странно, что это же чувство не посещало меня в маленькой коммуналке или в тесной охранке. А в этот раз я почему-то вышел из каморки и спустился на улицу. Прогуливаясь близ заводского цеха, я смотрел на деревья и на небо, следя за поднимающимся со стороны города дымом, сливающимся с облаками, и постепенно дым стал привлекать моё внимание всё больше. Очень странно он клубится… Я прищурился и в какой-то момент очень явственно различил фигуру огромного человека, метра на четыре возвышающегося над деревьями и состоящего целиком из дыма. Огромный дымный силуэт определённо шагал куда-то вдаль, в лес, можно было различить как движутся голова и плечи, хотя за деревьями тела я не увидел. Пока я в полном шоке следил за ним, великан удалился от черты города ещё вглубь леса и вдруг исчез. Не рассеялся, а взял и исчез, как будто зашёл за невидимый угол.

Весь оставшийся день я пытался обдумать то, что увидел. Не встреть я Санжара, наверное, решил бы, что мне померещилось от долгой завязки, но теперь я довольно быстро решил, что понял всё и начал видеть то, о чём он говорил. До конца смены я вглядывался во все камеры небывало внимательно, силясь рассмотреть ещё что-нибудь сверхъестественное и ощущая при этом уникальный азарт; наконец я понял интерес уфологов и всех остальных психов, помешанных на йети и привидениях. Хотя больше я ничего не нашёл, я чувствовал себя частью какого-то мистического события, и это прямо-таки окрыляло.

Конечно же, я с плохо скрываемой гордостью рассказал о своём великане Санжару.

- Тебе померещилось – сразу же не глядя отрезал тот.

- Почему? Я видел фигуру из серо-чёрного дыма, на три-четыре метра выше деревьев в лесу… - начал я, словно малыш, которому не верят, когда он уверяет, что в его шкафу живёт Бука.

Ответ Санжара привёл меня сначала в бешенство, потом в замешательство.

- Они намного больше.

- Кто?

- Те великаны, о которых ты говоришь.

- Ну и какие же они тогда?

- Достают головой почти до облаков. И ты не смог бы увидеть его так, как описал, от их движения видны только тени.

- А ты откуда знаешь? – рассердился я. Ей-богу, в тот момент я мог бы выплеснуть травы ему в лицо, так он взбесил меня безразличием к моему открытию. Всё-то он знает!

Санжар замолчал, отвернулся к окну и стал молча смотреть на улицу. Я громко стукнул кружкой по столу и отошёл к раковине, чтобы её сполоснуть. Сквозь плеск воды до меня вдруг невзначай долетел ответ:

- Да я и сам великан - по-доброму сказал Санжар.

Нет, это уже похоже на издевательство. Я решил нарочно задавать дурацкие вопросы, чтобы перехватить инициативу и самому над ним посмеяться. Раньше со всякими умниками у меня это получалось.

- Если они такие огромные, почему они не захватят мир?

- Тебе хотелось когда-нибудь захватить мир муравьёв или, например, мир мокриц?

- А почему мы обычно их не видим? Сложно не заметить тень выше облаков.

- По-моему, я уже говорил, почему люди не видят ничего за пределами своего мира.

Тут я задумался, изобретая какой-нибудь вопрос, на который нельзя было бы ответить без специальных знаний. Наконец я злорадно хмыкнул, ожидая, что мой каменный собеседник хотя бы замнётся:

- А как же их, таких огромных, выдерживает земля? Они должны были бы в неё провалиться, как старинные башни.

Сосед снисходительно покачал головой (ненавижу этот жест):

- А ты уверен после всего, о чём мы с тобой говорили, что Земля устроена так, как ты думаешь?

Это звучало справедливо. В самом деле, уместны ли упрёки в антинаучности от человека, по вечерам беседующего с потенциальным сумасшедшим, пьющего сомнительный отвар и видящего призрачных великанов в лесу? Сам-то я ошаманился в края.

- А есть ещё такие существа? Неужели прямо как в мифах, гномы, гоблины, лепреконы?

- Это кто как видит. Додумывали всегда и по всякому.

- Как же они уживаются с законами физики?

- А как с ними уживается великан из дыма? Ты уверен, что мы знаем все законы физики?

\*\*\*

Моё постоянное обдумывание слов Санжара определённо дало плоды, потому что я стал замечать на периферии зрения ну очень подозрительные тени. Не то чтобы это пугало, но когда сидишь один в охранке и вдруг замечаешь на стене какое-то движение, становится не по себе. К тому же я больше не рисковал долго смотреть на лес с тех пор, как через неделю после великана заметил на деревьях движущиеся точки, похожие на глаза. Поначалу было страшновато, а потом как-то свыкся, даже не задумываясь о том, что, возможно, схожу с ума. Я всё так же сидел на заводе, ездил на автобусе туда-сюда и пил травы с соседом, но теперь мертвенный покой горизонта событий улетучился, а вместо него возник совсем другой мир, поразительно живой. Иногда я становился рядом с Санжаром и смотрел в окно, подолгу глядя, как дышит пространство. Санжар больше не был психом, а его слова воспринимались теперь совсем по-другому. Наоборот, странными казались люди, которые не видят того, что видит он, каждый день проезжающие на автобусе мимо леса и живущие в Барнауле годами. На удивление мы всё меньше говорили с ним, но понимали друг друга всё лучше. Я чувствовал себя частью уникального знания, чего-то сверхчеловеческого, а что чувствовал Санжар, я понятия не имею. Он просто стал для меня роднее и привычнее. Единственным, о чём он никак не хотел говорить, осталась непонятная Железная тайга. Я очень скоро устал вытягивать из него что-то ещё о ней, поняв, что если он не хочет, то не расскажет, сколько ни кружи вокруг да около. Ещё я скоро понял, что мысли, которые мы отпускаем после того, как продумаем, живые и могут ещё долго кружиться вокруг нас, не оставляя в покое. Самое интересное, что для мыслей время, видимо, было очень условно, так что к нам могли таким образом цепляться как вчерашние, так и завтрашние мысли. Таким образом многие неосознанные реакции происходят у нас под влиянием будущего, а не прошлого. Но вот об этом и правда лучше лишний раз не думать.

Как бы там ни было, повод для беспокойства таки-появился, когда тени на периферии и фигуры в лесу перестали меня покидать по моему желанию. Шизофреники утверждают, что голоса тоже сперва ненавязчивы и только со временем полностью захватывают контроль над мозгом, и это особенно страшно. Совсем плохо стало, когда я начал видеть в толпе людей на улице тени вроде дымного великана, длинные и дрожащие на ветру. Стоило моргнуть, как они исчезали, но не обращать внимания на явные галюны уже никак не получалось. Спрашивать об этом Санжара я побоялся, чтобы он не вогнал меня в ещё большую шизу, а вместо этого решил, как ни странно, наведаться к Бэрлэгэну. Сейчас я понимаю, как странно само по себе то, что за полгода жизни я не сошёлся ни с кем кроме этих двух не совсем здоровых личностей. Как всегда пьяненький Бэрлэгэн выслушал меня, иногда посмеиваясь и хмыкая, а потом налил мне водки и хлопнул по плечу жилистой ладонью, твёрдой как доска:

- Знаешь что, Митя, а переезжай ко мне. Ты, я смотрю, там от одиночества уже кукушкой едешь. Торчать я тебе не дам, отвечаю, а шизой маяться, это не по-пацански. Сваливай, короче, оттуда, дня через два заселяйся к нам с Юной – благодушно сказал он и добавил – тени он видит, ха, совсем поехал.

Мы посидели у него ещё, выпили, и я стал склоняться в сторону его предложения. Может, у него грязно, пахнет спиртом, но зато я буду не один. Наркотики окончательно перестали меня интересовать, когда начались глюки, так что рецидива я точно не боялся. Вдобавок окраина угнетала, да и быт коммуналки мало чем превосходил прокуренную и проспиртованную хату Бэрлэгэна. По пьяни даже кореянка Юна стала казаться не такой уж невзрачной, и в итоге я договорился приехать сразу после следующей смены на заводе. Бэрлэгэн проводил меня с шутками прибаутками, и я поехал домой в приподнятом настроении. Едва вернувшись, я начал собирать немногочисленные вещи. Когда наконец удалось погрузить всё в рюкзак и два пакета, я сложил их у двери, решив забрать сразу на завод, а оттуда перевезти на новое место, и удовлетворённо уселся на кухне, собираясь выпить чаю. Только тут я понял, что Санжар пропал. Не то чтобы он тоже собрался и съехал, вот его халат висит на стуле, вот даже немытая кружка, в которой плавают стебельки и листочки, он как будто просто исчез. Стоило мне отвернуться, как казалось, что он у меня за спиной смотрит в окно, но едва я сам оборачивался к окну, становилось очевидно, что там никого нет. Меня вдруг охватила злость, я схватил его кружку, стоящую на столе с той стороны, где он обычно сидел, распахнул окно и швырнул её на улицу. Раз я уезжаю, наплевать, что он пропал, какая теперь к чёрту разница?

- Санжар! – крикнул я – Санжар!

Ясное дело, никто не отозвался. Я закрыл окно и повернулся обратно к столу. Внимание привлёк гремящий «саратов»: к его двери магнитом был пришпилен какой-то конверт. Я подошёл, сорвал его и развернул: внутри оказалась записка и маленькая бумажка, в которую что-то было завёрнуто. Записку, написанную кривым, раскосым почерком, я тут же вытащил и стал читать.

«Если так хочешь увидеть Железную тайгу, ты сам знаешь, что делать. Но лучше не надо.

Санжар.»

Интересно, галлюцинации оставляют записки перед уходом? Порвав записку, я приступил к свёрточку и нашёл внутри до боли знакомый предмет. На самом дне покоилась маленькая цветная бумажечка с ребристыми краями. Да ну, нет. Я вытащил, положил на ноготь и осмотрел марку ещё раз. Нет, вполне реальная. Я сел за стол и тут мне вдруг стало очень досадно, что мистический сосед оказался обыкновенным кислотно-грибным торчком. От чего бежал, к тому и прибежал. Значит, все его слова были обычным бредом сумасшедшего, в который я от одиночества и скуки поверил настолько, что сам убедил себя, будто вижу тени и дымных великанов. Я на полном серьёзе разговаривал с ним, обдумывал его слова, а он просто сидел на психоделиках, да и всё. От досады на себя я не раздеваясь плюхнулся спать.

Утром я взял все собранные вещи и уехал на завод. Никаких теней и движений я больше не видел. Когда приехал, меня почему-то никто не встретил, хотя обычно на проходной кто-нибудь да бродил. Я.ушёл в каморку и сунул руку в карман, чтобы достать телефон и продолжить убивать время, но вместо телефона нащупал в кармане бумажку, в которую была завёрнута оставленная Санжаром марка. Я вынул малку и посмотрел на неё. Последний раз, когда я пробовал кислоту на квартире у одногруппника, это было довольно приятно. Я валялся на его диване и смотрел, как по потолку ползают светящиеся пятна и мерцают живые спирали, ничего страшного или болезненного не произошло, хотя неким «бэдаком» одногруппник всё пытался меня застращать. Я посмотрел на стены каморки – всё равно сидеть в ней ещё сутки. Перед глазами встало мертвенное лицо исчезнувшего Санжара. Вспомнились три месяца, когда он так убедительно молчал, что я считал его собственной иллюзией. А потом дышащее пространство, дымный великан… Как будто другая жизнь.

- Пошёл ты, Саня – отчётливо процедил я и решительно закинулся. Посмотрим на твою тайгу, железная она у тебя, или какая?

В течение следующих трёх часов не произошло вообще ничего. Я тупо сидел и пялился в мониторы, ожидая, что вот-вот они поплывут и закрутятся, но этого всё не происходило. Я пытался воскресить в памяти тени на периферии зрения, вспоминал самые отпетые фразы Санжара и нарочно в них вдумывался, но голову одолела уникальная ясность. На четвёртом часу я плюнул и стал слушать музыку. Может, марка была фальшивая, и это просто насмешка? Неважно, завтра я перееду к Бэрлэгэну и бред последних месяцев останется позади. И как только я мог воспринять этого Санжара всерьёз? Только от скуки. Надо будет скачать какую-нибудь книжку, даром что никогда их особо не читал, чтобы хоть как-то себя занять, а то с Бэрлэгэном спиться недолго. Зато он не такой убийственно-молчаливый и не несёт бред про какую-то тайгу. Железная тайга… Если хочешь увидеть Железную тайгу… Я представил себе деревья, больше похожие на башни ЛЭП, целый лес антенн, над которым проносится электрический треск. Бред. Когда стемнело, мне захотелось выглянуть на улицу, потому что в каморке стало душно. Я вышел из корпуса и уставился на лес в ночи, как бы насмехаясь над тем, что недавно видел там чуть ли не силуэты и глаза. Вот тебе и самоубеждение. В голове подозрительно зазвенело. Постепенно звон перешёл в глухой, гудящий скрип и я обернулся на завод, чтобы убедиться, что это там что-то гудит. В тот же момент стало кристально ясно, что меня кроет.

\*\*\*

В темноте, насколько хватало глаз, мелькали мелкие светлые точечки. Не светлячки, а именно пульсирующие точки, там и тут, и когда я закрыл глаза они никуда не делись. Ночное небо, вдалеке от города особенно звёздное, как будто сдвинулось местами, согнувшись в светящиеся складки, похожие на северное сияние. Силуэт завода странно закачался. Нет, марка была не фальшивая, следовало немедленно вернуться на пост и ждать, когда меня отпустит, но мысль о том, чтобы войти в живой, шевелящийся завод, нагоняла такой ужас, что я никак не мог заставить себя сдвинуться с места. Вдобавок постоянный и незаглушимый, как зубная боль, внутричерепной металлический скрип не давал сосредоточиться. Тело явственно дало понять, что идёт дождь, хотя капель я не видел. Ощущение было будто невидимые капельки стучат по рукам и ногам, поникают в тело и, пройдя плоть насквозь, стекают вниз по ногам. Я посмотрел на свои испещрённые дырками, как губка, руки; гулкий скрип усилился. Единственное, что было ясно: нельзя приближаться к заводу. «А вещи?» - собственный голос прозвучал в голове совсем как чужой. Вещи я решил забрать утром, а сам вышел на дорогу и стал ждать автобус, хотя ночью они не ходят. Что угодно, лишь бы не завод. Завод – это мёртвый орган мёртвого тела мёртвой земли мёртвого кита, а я маленький планктон, которого мёртвый кит не успел в себя втянуть и переварить, и теперь мне ни в коем случае нельзя возвращаться! - последнюю фразу я громко крикнул в собственную голову. Завод… За-вод. За воду? Вода, конечно, мёртвый кит выбросился на берег, ему не хватает воды – а во мне есть вода? Стоило мне об этом подумать, как во всём теле забурлили потоки воды. Я никогда до этого не замечал, как её там много. Значит, человек – это аквариум, а мир – это океан, и когда человек умирает, вода внутри смешивается с водой снаружи и Дух божий носился над водами… Над водами, где растворены все люди на свете, значит… А кит – это большой аквариум для душ. И вот кит умер, души растеклись, разбрелись, а автобус приедет и соберёт их на отчистную станцию… Но автобус не шёл и я почувствовал себя покинутым и брошенным. Не дождавшись автобуса, я решил дойти до Бэрлэгэна пешком. Дорога под ногами извивалась и качалась, но идти по ней было странным образом приятно. Пока я шёл, меня посетило множество удивительно стройных и умных мыслей, но выразить их я никак не мог, так что просто напевал, неспешно бредя по дороге, и дорога, как ни странно, мне подпевала, хотя стоило мне задуматься, как она это делает, как дорога переставала петь. Я всё шёл и шёл, а впереди никак не появлялся город, и вдруг я понял, что забыл все вещи на заводе, и завод их наверняка съел. Луна на небе моргнула. По дороге мимо пронеслась машина прямо сквозь меня, и я разглядел на заднем сидении Бэрлэгэна. Затем ещё и ещё одна, сплошной поток машин. Когда все машины проехали, на дороге остались следы, похожие на борозды от гусениц. В лесу мелькали огоньки и слышался неясный шёпот, но я туда не смотрел, чтобы не поддаться искушению поискать среди стволов и веток силуэты неведомых существ. Вспомнилось, как однажды Санжар сказал, что у многих из Них на несколько органов восприятия больше, чем у нас, и мы для них как для нас кроты или глубоководные рыбы. Когда рядом происходит некая деятельность, мы не можем себе этого объяснить и чувствуем себя как крот, когда над его норой ходят люди. Крот не понимает, что вызывает эти ощущения, и испытывает ни с чем не сравнимую беспричинную тревогу. Санжар, конечно, сказал два-три слова, но подразумевал именно это.

Пока я думал о кроте и чувстве тревоги, дорога закончилась и прямо передо мной как из-под земли встали обелисками панельки. Они покачивались, как молодые деревца, и мигали окнами. От взгляда на огни Барнаула меня вдруг начало мутить. Так, надо добраться до Бэрлэгэна, а для этого нужен автобус, но он уже уехал с душами других людей, а у меня внутри идёт дождь, и я не знаю, как от него спрятаться… Когда же отпустит? Я вошёл в город и бросил взгляд на Барнаулку – вода блестела, как серебряное зеркало, и в ней плавали большие и цветные пучеглазые амёбы. Наверное, это от плохой экологии. Главное – не смотреть на небо, а то закрутит и унесёт. Я полез в карман, чтобы вычерпать из него набранную во время дождя воду, и вместе со странно мягкой и шелковистой водой вынул записку, которую нашёл утром вместе с маркой на старой квартире. «Если хочешь увидеть Железную тайгу, ты знаешь, что делать». Железная тайга… Мысли ворочаются в голове как тяжёлые бильярдные шары, бьются друг об друга, и этот звон составляет слова. Надо собраться в кучу и сосредоточиться на железных бильярдных шарах в тайге… Так, а откуда они там взялись? Что вообще происходит в этой тайге? Надо отметить, что все эти мысли ухали в моей голове разными голосами, и я при этом чувствовал, как они там перекатываются. А когда человек сходит с ума, дорожки, по которым катаются шары, выходят из строя, хм, забавно, интересно, что бы об этом сказал Санжар?

Перейдя мост через Барнаулку, я оказался в совершенно незнакомом районе, зная только, что вокзал где-то рядом. Возвышающиеся вокруг дома угнетали, как менты. Где-то там, видимо, стало светать, и я упал на кособокую, пульсирующую на свету лавочку, потому что устал идти, всё-таки я прошёл всю дорогу до завода на своих двоих. Посмотрев на руки и убедившись, что они в порядке, я порадовался, что меня попускает, поднял голову, чтобы рассмотреть название противоположной улицы – и явственно, как на картине в Эрмитаже, увидел Железную тайгу. Она выглядела как бесконечно громадный коралл, проросший сквозь всё вокруг и пронизывающий острыми, колючими отростками каждый сантиметр обозримого мира, верхние ответвления воткнулись в облака, а корни терялись настолько глубоко в земле, что хотя я мог видеть их сквозь асфальт как сквозь целлофан, я не мог увидеть их концы. Самое главное, корни Железной тайги пронзили насквозь все дома и людей в них насквозь, как грибница пронизывает гнилое бревно, на котором растут грибы. Тайга действительно выглядела как что-то металлическое, хотя я бы назвал эту жуть скорее Железная актиния. Корни пульсировали, ввинчивались в стены, а за стенами протыкали спящих людей как насаженных на булавки насекомых, и люди этого почти не замечали, только ворочались во сне, видимо, от того самого ни с чем не сравнимого чувства тревоги. Вся эта картина нагоняла такой непередаваемый ужас, для которого ни в одном языке, наверное, и слов-то нет. Передать его мог бы разве что какой-нибудь первобытный клич бегства.

Не знаю, как долго я смотрел на Железную тайгу, но со временем я начал ощущать как острые металлические корни прорастают и сквозь моё тело. При этом все мускулы стало ломить и навалилась небывалая слабость, предшествующая, скорее всего, смерти от переохлаждения. Сработал какой-то инстинктивный защитный механизм – меня разом отпустило и я бегом побежал, хотя всё ещё чувствовал воткнувшиеся в тело острия коралловых щупалец. Я вскочил в первый попавшийся автобус, ехавший на вокзал наверное, кондуктор меня испугался, когда я ворвался в салон и закричал, откашливаясь, будто за мной кто-то гнался: «На вокзал едет?!». На вокзале я по старой памяти нашёл кассу дальнего следования и потребовал билет максимально далеко. Кондукторша очень удивилась, но всё же выдала мне билет до Петропавловска-Камчатского, и я радостно побежал на перрон. Уж там-то Железная тайга меня не достанет! Всё моё существо в этот момент служило единственной цели: как можно скорее оказаться как можно дальше от Железной тайги. Ни один самый здравомыслящий долбаный скептик не убедил бы меня, что это галлюцинация – попробуй докажи это человеку, которого только что проткнул пучок живых шил! Не помню, как дождался поезда, не помню, как уехал, как был, без вещей, без ничего, в незнакомый город. Очнулся только когда поезд уже довольно долго ехал по тем же исконно-русским бескрайним просторам огромной вязкости, ещё дальше, дальше за горизонт событий.

Если подумать, вся моя жизнь сплошное бегство. Сначала от учебных долгов, потом от реальности, потом от кавказцев, теперь от корней Железной тайги, но в основном, конечно, от ответственности. Приходится признать, что только тогда я понял слова Санжара: «Всю жизнь будешь бегать от того, что увидишь». Но зачем он тогда оставил мне эту записку и марку, неужели понял, что я так или иначе найду ответы – и опять в привычной манере сбегу от них куда глаза глядят? Щупальца окончательно вышли из тела, когда поезд уехал на достаточно большое расстояние от Барнаула – интересно, сколько времени потребуется Железной Тайге, чтобы прийти в Петропавловск-Камчатский? Кто такой Санжар, я так и не знаю. Откуда он знал всё, что знал, и как смог выжить после встречи с Железной тайгой, и спокойно жить своей внутренней жизнью, зная, с чем делит пространство? «Да я сам великан», сказал он как-то. Как в стихотворении, не помню, кто написал: «Слышал легенду я, будто когда-то эту страну населяли гиганты». А, может, и поныне? Только спрятались вот в таких тщедушных телах, отошли от дел и живут в покое по тихим местам.

На долгой стоянке я вышел из поезда закупиться лапшой в дорогу. Посреди пустой платформы одиноко светит высокий фонарь. Буран, насколько хватает глаз сплошной рой белых свирепых точек. И вот я стою под фонарём, вглядываясь в противоположный край мира, и всё мне кажется, что вот сейчас подойдёт знакомый, сухощавый, как мумия, от постоянной молчаливой борьбы с непостижимыми силами человек, несмотря на буран в одном куцем халате, положит костлявую руку на плечо и спросит невзначай, будто говорит с ветром или снегом:

- Ну как тебе Железная тайга?

А я многозначительно улыбнусь и отвечу:

- Да я и сам Железная тайга.