

政治的人生

王沪宁 · 著

中科院信工所杨桂森 阅读整理

2026 · 01 · 18

千磨万击还坚劲，任尔东西南北风
献给自己与迷茫一代的我们

2026年初于北京海淀

目录

1 前言	1
2 自序	2
3 1月2日星期日	3
4 1月4日星期二	4
5 1月5日星期三	5
6 1月7日星期五	6
7 1月8日星期六	7
8 1月10日星期一	9
9 1月11日星期二	11
10 1月12日星期三	12
11 1月16日星期日	13
12 1月17日星期一	14
13 1月19日星期三	15
14 1月21日星期五	16
15 1月22日星期六	17

16 1月 23 日星期日	18
17 1月 24 日星期一	19
18 1月 25 日星期二	20
19 1月 26 日星期三	21
20 1月 27 日星期四	23
21 1月 28 日星期五	24
22 1月 30 日星期日	25
23 2月 1 日星期二	26
24 2月 2 日星期三	27
25 2月 4 日星期五	28
26 2月 5 日星期六	29
27 2月 6 日星期日	30
28 2月 7 日星期一	31
29 2月 9 日星期三	32
30 2月 10 日星期四	33
31 2月 11 日星期五	34
32 2月 12 日星期六	35
33 2月 13 日星期日	36
34 2月 16 日星期三	37
35 2月 17 日星期四	38
36 2月 18 日星期五	40

37 2月19日星期六	41
38 2月20日星期日	42
39 2月21日星期一	43
40 2月22日星期二	44
41 2月23日星期三	45
42 2月24日星期四	46
43 2月25日星期五	47
44 2月26日星期六	48
45 2月27日星期日	49
46 2月28日星期一	50
47 3月1日星期二	51
48 3月2日星期三	53
49 3月3日星期四	54
50 3月4日星期五	55
51 3月10日星期四	56
52 3月11日星期五	57
53 3月18日星期五	58
54 4月1日星期五	59
55 4月2日星期六	60
56 4月6日星期三	61
57 4月7日星期四	62

58 4月8日星期五	63
59 4月11日星期一	64
60 4月16日星期六	65
61 5月5日星期四	66
62 5月25日星期三	67
63 5月30日星期一	69
64 6月10日星期五	70
65 6月25日星期六	71
66 7月27日星期三	72
67 8月14日星期日	73
68 8月28日星期日	74
69 9月3日星期六	75
70 9月20日星期二	76
71 9月24日星期六	77
72 9月25日星期日	78
73 10月1日星期六	79
74 10月8日星期六	80
75 10月13日星期四	81
76 10月16日星期日	83
77 10月22日星期六	85
78 10月25日星期二	87

79 12月1日星期四

89

I 结束了

90

第1章

前言

最近在读王教授的这本写于 1994 年的日记，收获很多。网络上不难找到很多 PDF 的电子版，但是发现所有书籍的排版质量均不佳，严重影响阅读体验。于是，在我自己阅读本书的同时，产生了这样一个想法，精选一些好的篇章，使用 latex 重新精排一下。

第一次听说这本书，是在沧州一中就读期间（高一），政治老师刘欣渭在课堂上提到过。依稀记得老师当时在课堂上说，这个作者很牛逼，很多社会现象都前瞻性的预测出来了。

当时没上心，转眼间与本书再次结缘，已经是 9 年后的今天了。我没有大包大揽地对每一篇日记进行详细的梳理，因为很多涉及政治和经济的论述我自己读不懂。更多地，我是摘录了很多关于对生活、社会现象的一些思考，希望能引出我们的思考。

我本人这段时期也处在迷茫期，对于工作还是继续硕博连读的选择，也在犹豫和挣扎中，读这本书也是想收获一些内心的平静，以及启发自己对当下以及未来关于自己发展的一些思考。

比起王教授这样的学术路线，我觉着还是做技术能让我更快乐些；倘若都是做冷板凳，我觉着做在冷板凳上钻研学习新技术要比探索新理论更能激发我自己的学习兴趣与学习热情。

我也不知道我的选择是对是错，反正对读博的路慢慢变得祛魅了；但是趁着年轻，做点感兴趣的事我觉着是没错的，最起码我自己是不后悔的。

那什么能让我感兴趣呢？——持续学习本领域内前沿新技术，不断夯实自己的基础本领，积极投入生产实践，做出产品做出成果，是我感兴趣的。

第 2 章

自序

多年来养成一种习惯，或者说不得不养成这样的习惯，就是在夜深人静的时候，静静地思考一天来的经历。白天，大部分时间均在异常的忙乱中度过，没有工夫思考。有工夫思考的时候，大多也用于作严肃而枯燥的学术思维，专业得厉害。而对于人生，却没有时间去思考。夜色下来，一切归于宁静，望着窗外闪烁的路灯，可以静静地思考自己和世界，思考在自己的行政工作和学术研究中排不上号的事情。从中找出有意义的东西，做一点小小的思想享受。

这种思考，对人是有益的。一个人做多了自己的职业活动，如果不调整，就会变得单一，思想也慢慢定向，没有开放式的思维方式。所以要在紧张的大脑和肢体活动之余，发现思维的新空间。

之所以起名为《政治的人生》，并非指一种政治的经历，而是说，作为一名政治学的学者，我的大部分时间均用来作我的专业学问了，以至这一学问占据了我绝大部分的生命。这个领域是那样的广阔，所有的课题都可被置于政治的角度下透视。我以为每一个生活在当代世界和当今中国的人，是不能不政治的。

之所以愿意把这些思想“沉淀”积累起来，不是因为它们有特别的价值，而是因为它们是在宁静的外界和宁静的内心状态下形成的。宁静致远，这是一个值得追求的境界。

上海人民出版社有意出版这样的书，所以我就记录下我的夜思。当然；这只是其中一小部分。

1994 年底于复旦大学

第3章

1月2日星期日

看研究生J君的论文《从计划到市场的政府再造》，写在市场经济体制建立的过程中，计划经济下构建的个人系统和单位体制会发生变化，或者说需要发生变化，不发生变化就不会有计划到市场的变革。他研究了两部分的内容：一是个人在计划到市场的转变中的作用；二是国家在这里面的作用。个人要有一个自主和自由的人格，从过去依赖性的人格转变到独立的人格。而国家的问题就复杂一些，关系到国家的职能和地位，也就是国家有多大的权力。讨论了黑格尔的市民社会概念，也讨论了马克思对黑格尔的批评。但是展开得不够，是篇幅和理论深度的问题。

在社会从计划经济体制转变到市场经济体制的过程中，国家和政府的地位和作用值得讨论。目前，对国家和政府作用的定位没有确定，理论上没有解决，实践上也没有认知，做起来就产生很多问题。在市场经济发育中，可能的问题会变为现实的问题和实际的问题，如理论上不能解决，那么实践中就难以深入，不能推进。

但是，恰恰政治学的基础理论方面没有太大突破，而经济学现在有了不少突破。中国社会发展的一个重要方面，是一些基本领域中有基础理论方面的突破。没有这样的突破，社会发展不能设想。但是，这的确是一个难题。

第4章

1月4日星期二

阅读《93中国发展报告》政治部分：政治心理。这是新的视角，希望能写得好，Q君写了初稿，不错。实际上，在现代社会中，人们的心理感觉和心理作用越来越重要，心理感觉对人的行为和意识有着比其他因素均大的作用，越是现代化的社会可能越是如此。在中国现代化发展中，这个问题以后会越来越突出。社会经济政治发展越快，人们的心理越敏感，越脆弱，这是一个矛盾。而在原始社会中，大概没有心理学。科学“发现”的人是不是原来的人，还是原来的人不是真正的人，这是一个疑惑。

上课，讲“中国社会与政治”，讨论成中英的《伦理与管理》。成的观点是：在现代化国家中，重要问题要有一个文化现代化，进而伦理现代化，进而管理现代化。在中国这样一个超大国家中，文化现代化极为根本。

同硕士生们商量今年“5·27”校庆学术讨论会的题目：“市场经济体制；政治交往的分析”。“政治交往”值得研究，尤其是在快速变革的社会之中。实际上，社会的进步往往发生在交往形式变化的时候。到南区看T君，他得了博士学位，要回去了。一屋子人，都是博士生，喝啤酒，谈得热闹。闲谈中，我说了“复旦学派”的设想。差不多十年前，我开始对学生谈政治学“复旦学派”，大家有共识。经过这几年的努力，有了一些人，这是学派的骨干。但是，怎样形成学派，思想有变。过去认为要有统一的方法论，现在看来也未必。其实一种“悟”最重要。很欣赏佛家说的“悟”。一个学术群体，如果能有所“悟”，则事成一半。

第5章

1月5日星期三

凌晨读《圣坛下的林彪》，谈九大时如何确定中央政治局委员，以及叶群如何派人出去为林立果找妃子，对中国政治之过去有一些感性认识。情节不知是真是假，大概有真有假。总体观之，今天之中国政治大有进步。

校领导来系谈发展规划。汇报系在1991年确定的1991—1995的五年规划，要持之以恒，不能计划太多，计划太多反而不成。办一个系，一是人才，二是理论，也就是方法论，三是管理，四是凝聚力。有这四条，坚持不放，可以办好。摊子不能铺得太大，太大就会内耗，形成一个耗散结构。强调纵深改革，而不作横向改革，也就是这个意思。

发展研究院开会，《93中国发展报告》各编牵头人交流时间进度。用“康师傅”方便面充饥。

【评注】原来大人物也要靠吃“康师傅”充饥啊！

第6章

1月7日星期五

凌晨读《走下圣坛的周恩来》，作者的结论是周恩来不是帅才。似乎作者认为这是突破。现在“圣坛”或“神坛”盛行，都是名人走下了，不知什么时候会写走上什么的。现实生活中总是会有人走上“神坛”的。

写《93中国发展报告》政治的总论部分，将1993年政治发展归纳为“开发推动社会主义市场经济的政治资源”，一个新想法，要好好论证，以后可写专文论述。中国经济发展和现代化推动，需要大量政治资源，包括制度资源、政策资源等。西方国家的发展，今天已经有所不同，需要更多的经济和信息资源，而不是政治资源。中国国情决定需要富集的政治资源。又提出“经济化政治”的概念。估计在很长的一段时期内，“经济化政治”会是主要趋势。“经济化政治”既是主观选择，也是客观的力量，人们不能不选择，甚至不能抗拒。“经济化政治”有利，也有弊。主要的弊端是政治性权威会处于弱势，将来要回复也不容易。

第 7 章

1月8日星期六

凌晨读《走下圣坛的周恩来》，说周恩来一次乘飞机去重庆，遇到恶劣天气，大难不死。

上课，讲“法哲学原理”。黑格尔是理解西方政治思想的重要一环，要真正理解西方政治哲学之精神，必须读懂黑格尔。同时，马克思也受黑格尔的影响。主要是逻辑上的，内容上有革命性的变革。黑格尔对市民社会、国家、权力关系、法律、权利的论述值得好好分析研究。市民社会最近很热门，发表了大量文章，大概是对中国社会发展的一种西方式的透视，也是西方学者对 1978 年以来中国民主政治发展的一种反思。

这种讨论影响到中国的学者，有的是为时髦，有的是为学术，有的是为政治。

去上海师范大学参加座谈会，大雾，车子极难开。会场在上海师范大学桃李居。大约有 80 多人参加了座谈会，大部分是上海高校的校长和党委书记，有个别的教师。

某北京领导讲话，提到中国目前发展最缺人才。中国还是一个穷国，要赶上美国、德国、日本，会需要相当长的一段时间。I 的外祖父是江苏一个地方的中学校长，当时是省会。国民党省长上任的第一件事是拜访他祖父。I 说国民党还能做到尊重教师，共产党就做不到吗？说一个人官再大，也要尊敬老师。官本位不能进入学校。浙江定了规矩，拖欠教师工资的，一不能盖楼，二不能买车，三不能出国。

中国在办全世界最大的教育，2亿人在学校，不那么容易。去年北大图书馆，为了保期刊，一本书也没有买。北京这位领导反对基础课编统一教材，说这样就没有创造性了。谈到“211 工程”，说是要加三项条件：一是基础教育没有搞好，不能进“211 工程”；二是学校没有重大改革、老面

孔不能进“211工程”；三是鼓励有关学校联合建立“211工程”。

第8章

1月10日星期一

写《中国的发展离不开世界 – (邓小平文选) 第三卷中关于国际政治的战略思考》一文。邓小平在第三卷中比较集中地论述了国际政治和国际关系。

应该说，邓小平是比较务实的国际战略家，而毛泽东则是比较哲学化的国际战略家，有浓郁的诗人气质，对很多问题大而化之，有很大的气魄，意识形态色彩比较浓厚。

而邓小平较讲究对中国自身发展有利的战略选择，基本转变是：认为战争可避免，因而可集中精力发展国民经济；不以意识形态在国际上划线，如过去以反苏划线：判断国际局势和决定国际战略要以国家利益为最高的原则；同时，中国要发展，必须全方位参与国际社会，这是历史总结。他比较注意发现新的方法或者思路解决国际问题，关于香港问题可以说是一个发明，同时他也想在其他问题上有所发现。他提出“国权”的概念，为维护国家主权，虽然西方目前有超越主权的观念，但对发展中国家来说这依然至关重要，不能超越的，他对这一点特别警惕。“国权”是很有创意的概念，针对“人权”。

毛泽东就十分看重世界的影响，所以有许多惊人的举动。邓小平也有这样的想法，他十分注意，中国这样一个大国，必须对世界和人类有较大贡献，他反复谈这点。前一个时期，最有名的论述就是他说的冷静观察，沉着应付，稳住阵脚，理头实干。

中国目前的力量不能在国际上发挥更大作用，所以要低姿态。未来中国发展了，中国的利益国际化了，中国必须取得更有利的国际地位，在经济力量发展起来之后，要有更为巩固的地位和力量。

个体书店又来新书：《秘戏图考》，荷兰人写的，关于古代色情文化的：

《女人一一性》，吹得厉害，但不怎么样，写知青的；《北回归线》，米勒的，也曾是一本禁书。现在这类书出得不少，全是为了“经济效益”。

第9章

1月 11 日星期二

F君来，拿来文章《王沪宁反对王沪宁》。里面对我好像有一点了解。她说要我帮她提供材料，我说不能提供，因为这里面有道德问题，不能加入这种文章的阵营，否则会变成一种自吹自擂，不论是什么样的资料，均不能。这是一贯的生活原则。不过，F君的这篇东西写得有点像，写出了一般人不易了解的一面。文说：王沪宁也许不是一个均质的整体，而是一个变化的整体，他不断创新自我和消除自我。又说，他是很有理性的人，在任何时候均十分有理性，不会动感情。是吗？

生活在这个世界上的：有的是弱者，有的是强者；有的要别人来设定目标，有的给别人设定目标；有的需要感情支持生活，有的需要意志支持生活。我大概在每一对概念中都会选择做后一种人。

【评注】谁不想做强者呢？唯有自强，让自己强大起来，才能有拒绝别人的底气啊。

第 10 章

1 月 12 日星期三

填买房子的表格，复杂得很。然后填日本基金会的表格，也是复杂得很。现在的表格均是那样的复杂，上次写了一篇文章，叫“反对表格主义”。现代社会大概就是表格社会，美国的表格也很多，而且发达得多，日本的表格最复杂，也是日本人的特点，什么事都要搞到最小的那一点均明明白白。上次要去神户大学做访问教授，一定要问我初中是哪天毕业，高中是什么时候毕业，哪一个月？哪一天？真是荒唐，和他们有什么关系，和我做一名访问学者有什么关系？最后下决心不去，受不了这个。

第 11 章

1 月 16 日星期日

凌晨看法国《自然科学》杂志，上面有几篇有意思的文章，一篇谈到旧汽车的再利用的问题，一篇最有意思的是说，科学家在努力改变蚊子的基因，以让它们不能再传播疾病。这种思路很有意义。

第 12 章

1 月 17 白星期一

凌晨看法国《研究》杂志，有一篇叫“音乐与信息”，有点意思。现代科学的发展越来越用一些新学科和概念来解释社会已经存在的现象，力图从中找出新东西。这类文章的困难在于发现真正新的东西，不要用新的概念来讨论完全旧的东西。只是把旧的概念用新的概念兑换一下，没有任何创造性。到东方研究院。W 公说，社会主义市场经济不能只提资源配置，必须提资源分配，马克思讲的就是分配变革，李嘉图注重的也是分配。我讲了几次，没有下文，还要坚持。中国目前处于“过渡期”，要稳定，要把发展和稳定结合起来。市场经济特别要讲究法制化和规范化，在宏观调控下，充分发展。中央和地方的关系重要，即政治一体化，中国的发展，没有统一和稳定就不能谈。

W 公说：小智善于治事，大智善于用人，睿智善于立法。

最后确定东方研究院明年的基本研究方向：灰色经济、反腐败、政府工作规范化、社会主义民主和人权、文化问题。对策研究为主，理论研究要有新意。外面下雪，冒雪返回，与天奋斗，其乐无穷。

第 13 章

1 月 19 日星期三

凌晨看《读书》杂志，有一篇好像叫《你不能不接受》，是对一部电影的评论。电影叫《北京杂种》，据说是“第六代导演”的代表作，有些稀里糊涂，没有故事，没有情节，说是把一个人撒尿拍得清清楚楚，明明白白。在国内，这部电影还没有放，在国外据说引起不少注意，邀请参加国际影展。外国人的趣味在这里，越奇特，越是官方不可认可，他们就越是认为有价值，殊不知有时也搞出笑话。

写《狮城舌战启示录》中文章，写到逻辑能力和价值能力的训练。逻辑能力在训练过程中可是花了气力，是最不容易取得进步的技术部分。价值能力则不是一下子可练就的，那时训练也只提供一些基本价值观念，有点实用主义。以后，辩手们收到多少，要看每个人了。辩论中逻辑能力是最基本的能力，一切其他能力和逻辑能力密切相关。不少人讨论很多辩论技巧，但是没有意识到逻辑能力的重要意义，根本意义，这样不能有优秀的辩手。

晚上 10 点半回到家中，电视里放《京都纪事》的后一半。前一半放完之后，反应不怎么样。一是“软广告”太多，要看好几分钟，每次都看，自然要乏味。二是戏剧矛盾和冲突太人为化，见了面就吵架，不见人情味，似乎没有什么好人，有，也是窝窝囊囊。三是戏剧冲突太格式化；已经脱离生活，完全是理念性的冲突。后半部分不知拍得如何，拭目以待。

第 14 章

1 月 21 日星期五

凌晨读托克维尔的《旧制度与法国大革命》。过去看过他另一本重要著作《美国的民主》。这本书也是他有影响的著作，值得一读。

发展论坛请 × 副市长来作报告，讲经济发展的形势。杨校长主持会议，说复旦大学已经请他作教授。× 说，到复旦大学作教授比当副市长还感到荣誉，大家鼓了掌。他又说，要找一个上市公司来为复旦投资办高新技术，大家又热烈鼓掌。上海形势发展的六个新，如国民经济发展上了新台阶，改革开放有了新的发展，浦东有了新发展，产业结构有了新发展等等。

上海现在财政在市政府的手里，说是叫十个锅子六个盖，谁需要盖就盖一下，钱不发下去，在有关地方滚，可以生利，去年盈利 70 多亿。上海交通不行：要改变产业结构，不能再搞纺织业和机器制造，这样运输能力跟不上。要搞第三产业，主要是金融业，运钱很容易，也很轻。他最后讲了几个瓶颈的间巍。报告十分精彩，很吸引人。

第 15 章

1 月 22 日星期六

写了一阵关于辩论的文章，基本完成，只要再润色一下。又加了一段写幽默和机智的文字。这些东西获得很不容易，一定要来自一种生活的态度，一种对生活超越的态度、认真的态度，或对生命道路的一种超脱的选择。这样才会有幽默，否则不能谈幽默。

第 16 章

1 月 23 日星期日

凌晨看一部原版片，叫《往事》，好像是宣传宗教精神的片子。说一个小孩喜欢唱歌，在神父的引导下，想当大歌唱家。后来在一次车祸中嗓子失音，不能再唱。小孩一心敬奉上帝，突然就恢复了声音。有文化背景的。

写《辩论启示录》的文章。把题目定为“格物致知，修身辩论一辩才的制造”。这篇文章不太好写，不能太理论化，要有一定的情节。写如何来进行辩论和训练，训练的问题，过去没有写，训练很难写，训练是一个操作问题，不是理论问题，是一个应变过程，而不是说教过程。要根据随时随地发现的情况，调整训练，针对学生的情况，制定训练的计划。每次训练和辩论以后，就没有什么深刻的印象，没有对象了。要有对象才能有感觉，这才是真正的训练。

晚上看到一部录像，叫《ALIEN》，中文译成《异形》，是第一集。1992年在东京看过第二集，所以有兴趣看第一集。科学幻想片，说地球上一艘商业用的飞船，在什么星系运了两千多万吨矿石回来，在途中收到奇怪的电波，去查的时候，有一种东西被带上飞船，就是异形。异形是一种凶恶的生物，力大无比，结果杀死所有的人，只留个女人。后来她终于把异形打出飞船。下集接着这个故事，说异形并没有死，依然在。

这类片子在西方国家有很大的市场，不知是心态的原因，还是社会的原因。在发展中国家，倒未必。

第 17 章

1 月 24 日星期一

凌晨看国际政治学会的《PARTICIPATION》，登了今年国际大会的主题和报告，主题是“民主化”，下面分很多分专题。民主化的问题在今天世界越来越重要，也是社会基本的发展方向。今年的国际大会是在柏林开。中国政治学会已经退出国际政治学会。主题不错，在中国也要好好加以研究。

另外看了中国政治学会的论文集《政治稳定》，好的文章不多。系里有几位研究生在上面发表了文章。

第 18 章

1 月 25 日星期二

凌晨看《危险的关系》，描写一种贵族内部的生活以及勾心斗角的人际关系。没有多大的意思，如果了解当时一种生活圈子和生活的文化，大概能知道一些。但是从更广泛的角度说，又没有了解什么，只是几个人之间的男女关系。影片有不少暴露镜头，当然已经作了处理。这是西方文化的一个不可缺少的方面，没有这些，就不成戏。最近一些片子，这样的色彩越来越浓厚，不知最后要走到什么样的程度。我想总是有一个极限的，不然的话，就只有 XXX 电影了。

厦门来的一个女孩子，叫我“王爷”，一副纯真的样子。

第 19 章

1 月 26 日星期三

读《射雕英雄传》，金庸的小说，在新加坡见过他本人，是一个很和气的人。原来曾经看过，但已经印象模糊了。给人启发的是它巧妙的构思和大胆的想象力。尽管是虚构，但是这种想象力对从事科学的研究的人来说，有价值。如何突发奇想，把本来的平平淡淡，看得异军突起，这样才能有创造性。据说，有的大科学家，在训练学生时，首先要他们看武侠小说。

研究生院的人来系开座谈会，讨论国际关系重点学科建设，以及如何争取“211 工程”。“211 工程”是国家教委提出的一项计划，在二十一世纪，建立一百所世界一流大学。各个大学均在争取，复旦大学也成立了“211”办公室。

我们汇报了系里的想法。他们的意见是要建立学科群，要我们和世界经济和国际金融一起组成学科群，这样的组织可能是一种形式上的安排，最后还是要看人的操作。我们谈到政治学专业要争取重点学科，不知是否能争取到。上次没有让我们来争取，大概有某种原因。现在学校各个学科中存在着不少的问题，很多是人的问题，不是一下能够协调得了的。一个学校办得长了，就会发生这样的问题。如果这些问题不能理顺的话，没有大的发展前途。

研究生专业和方向，要从新角度设立方向，寻找新的生长点。在政治学专业想设立政治学理论、政府经济学、政治发展、行政发展、公共政策等，要求国际关系和国际政治设立国际关系理论、国际一体化、全球问题、国际政治经济学等方向，这样才能有发展的新起点。还有一些新的领域要开发。

给 S 君在《狮城舌战》上写：“从世界的角度看，生命是那样的伟大；从个人的角度看，生命是那样的微小。所以生命的意义就在于从世界的

生命来体验个人的生命，从个人的生命来领会世界的生命，是谓生命之生命。”

【记笔记】生命的意义就在于从世界的生命来体验个人的生命，从个人的生命来领会世界的生命。

第 20 章

1 月 27 日星期四

到高教研究所查哈佛大学政府系的课程设置，课程结构上，准备靠拢，当然内容不一样。有些课他们有特色，如政治学研究方法的课、一些全球和国际关系方面的课，我们的比较陈旧。准备把我们的课程蒋考虑一下，向国际一流大学看齐。

第 21 章

1 月 28 日星期五

凌晨看布老虎丛书中的《苦界》。据说布老虎丛书是国内第一套注册商标的丛书，模仿国外流行或者畅销小说来写。《苦界》是说一名中国医生在返国途中被绑架，被训练成冷面杀手，到北京办事处，和一名中国姑娘发生感情，在感情的感召下，人性复归。是编造得不错的故事，但完全是虚构的故事，让人感到虚构的痕迹太明显，不过这样的小说也就是这样的风格。主要的“味精”是几名女性和他的关系，“床上动作”似乎也太多了一些。但比《废都》少一点，因而不需要作者此处删去多少字云云。这是畅销书的初级阶段，没有写到一定的艺术境界，故事的完整和可信性均不那么高。

商量国际关系和国际政治的研究生专业方向的设置的问题，要瞄准前沿的科学，更新自己的领域，更为重要的是要更新知识结构。没有知识的更新，单更新方向的名称，恐怕还不行。

第 22 章

1 月 30 日星期日

帮助 J 君把他写的关于辩论的稿子编排好，打印出来。他有一句话，我很有触动，叫“把我的虚弱传染给你”，很有意境的，很有诗意的。

发展报告写到现在：方知道我们对对策报告和社会现实问题并无深入研究，平常并不关心社会之发展，这是社会科学最大的虚弱。

第 23 章

2月1日星期二

凌晨读《一场最为神秘的战争》，看了开头，讲 50 年代中国军队和缅甸军队联合打击国民党残部的事情。不过，总觉得写得不怎么样，文笔有点故作雄壮，没有在平淡中见神奇，而是刻意在写大手笔。

抓紧写《93 中国发展报告》导论，导论的题目定为：重新认识世界。和整个报告的题目一样，分六部分，对应国际、政治、经济、文化和社会。写这份报告，对中国社会的发展有了更深认识，材料也把握了不少。

回来路上，大家在议论辩论，说要编《王子语录》，说：“昌建问辩，子不语。静思久之，而后曰：君子辩于心，小人辩于口；君子辩于志，小人辩于词。”

第 24 章

2 月 2 日星期三

《过把瘾》一直放到一点多钟，这两集里开始发生矛盾，男人和女人的矛盾，丈夫和妻子的矛盾，解释得不错。生活中有很多矛盾，不是来自恨，而是来自爱。有时候来自爱的矛盾虽不如来自恨的矛盾厉害，可怜的是对来自爱的矛盾大部分人没有办法，只好在无穷的矛盾中消磨人性。人们往往不知道爱也会带来恨，这是很多的悲剧之所以发生的根本原因。

排好参加《93 中国发展报告》工作的有关人员的名单，大约有七十人左右，实在是庞大的队伍，也就是复旦大学能做到这样。这也显示了报告的力度。我的感觉是写一份这样的报告固然重要，但是在这个过程中培养队伍更加重要。

第 25 章

2月4日星期五

《过把瘾》情节在发展，已经离婚了。太爱，不是好事，不那么爱，也不是好事，不爱，也不是好事，怎么办？人的痛苦。

C君来，拿《狮城舌战启示录》的稿子，和他讨论了一下。他最近到北京去，说有的人活得可是潇洒，只有下面的人还在苦干。我想，中国社会的发展就是要有苦干的人。大家均潇洒的话，这个社会不能进步。要有人高谈阔论，但是一个社会更重要的是有人一件一件地做事。

【思考】潇洒与做事

第 26 章

2 月 5 日星期六

凌晨读《纪实与虚构》，是一部小说，好像是在写作者的经历，或者说一种发展了的自己的经历。还没有读完，现在还不能下结论。里面讲到了一种中国社会在 1949 年以后特有的文化现象，或者说城市社会生活中特有的东西。就是解放军进城以后，在社会中形成了两种不同文化，一种是延安铸造出来的革命文化，在小说里体现为“同志”文化，另一种是城市里本来就有的文化，所谓的“小市民”文化。

这本小说以这个冲突或者差距来展开情节。不过这两种文化在现代城市里确实存在了一阵子，对人们的社会生活以至政治生活、心理结构产生了不可低估的影响。研究当代中国社会的社会发展不能忽视这一点。近来，市场经济和商品经济的发展，使文化中的这种差异越来越小，商品文化有巨大的力量，能够突破一切文化上的壁垒。

第 27 章

2月6日星期日

到新锦江见日本客人。他谈到日本方面现在最关心，中国经济现在自由化了，以后政治的民主化如何与之配合。我他是怕在民主过程中，中国发生问题，从而影响到日本。不像西方国家一些人谈这个问题是向中国施加压力。

他说，到中国来，在街上走的时候，看到中国人的表情开朗，市场繁荣，每次来均有很大变化。日本经济目前遇到一些麻烦，日本实际上是一个“社会主义国家”，行政部门对很多问题管得很死，连一个车站的移动，也要得到中央主管部门的批准。联合政权在税制方面发生分歧，社会党对征收消费税有不同意见，他认为不会导致分裂，还可以协调。在经济发展不好的情况下，先把减税的改革搞好。等到以后，经济发展势头好了，再加税。目前的协调就从这个战略里产生。

第 28 章

2 月 7 日星期一

到文艺会堂去开上海宣传口的春节联欢会。在那里见到许多熟人。讲了一番话之后，放了两部电影，一是上海拍的叫《都市情话》，讲改革开放的，没有太深挖掘，只是感观上像一部电影。

另一部是俄罗斯的电影，叫《国际女郎》，说的是俄罗斯的一位姑娘，在医院里做护士，同时也做皮肉生意，后嫁给了一个瑞典人，到外国以后，非常想念自己的祖国。看了以后很是感慨，一个这样的大国，国民弄到这个地步。彩片里出现了几次雄壮的俄罗斯歌曲，给人一种悲壮的感觉。在这种音乐的衬托下，主调十分明确。一个国家力量不强，在国际上没有地位，最倒霉的是自己的国民。

第 29 章

2月9日星期三

凌晨看《过把瘾》最后两集，看出一些光明和辉煌来。人生不能总是一些莫明其妙的东西，社会也不完全是一些玩世不恭的人。两位主人翁终于认识到真爱，于是重新结合在即，但是男的突然得了什么肌肉萎缩的病，就要瘫痪。于是不忍让女的牺牲，想法子和女的结束。女的没有明白，居然当真。他的好朋友还打了他一拳。一切均是旧式的正义感。女的最后意识到发生了什么问题。男的也回到了房间。大家把写在黑板上的数十个“爱”字，从报纸里撤开，双方紧紧拥抱，热烈亲吻。在热烈的吻中男的倒了。一切都是那样自然，很感人。虽然是不超常的路子，但却是普通人最需要的路子。这就是生活，这就是生活中需要的生命的光明和辉煌。

小F来，拿了“中华整精”，是一种补品。最近各种补品越来越多，鸡精、蛇精等等，什么时候推出“人精”，大概是最补的了。这也可以说说明生活水平提高了。过去的人哪有什么吃补品的。在农村的时候，喝一杯糖水已经是非常“奢侈”。生活一好，人就要长寿，人不想活着时候，要什么长寿。生活好了，就要长寿了。

第 30 章

2 月 10 日星期四

12 点，整个城市响起震耳欲聋的鞭炮声。在 10 楼观看，一番特殊心境。今年的鞭炮声比去年小，大概越来越文明了。广州、北京等地已经禁止放鞭炮，上海还没有坚决执行，只有宣传。

看到一些高级礼花，小型的，大概很贵。也可以说明人们的生活水平在提高。我们放了一千响鞭炮，也不管文明不文明了。在这样的场合，人往往会有种悲凉的感觉，越是热闹越是如此。从中感觉到自己生命的存在，感觉到世界是多么强大的外在力量，是可以不依人的感觉和情绪而存在的力量，是可以不依人的理性和理想而存在的力量。在平平淡淡的生活巾，人们往往忘记了自己，觉得自己融入了社会和世界。但是，当世界沸腾起来时，才发现自己孤独安静的存在。

玩一种电子游戏，叫“大富翁”，玩了一会儿，又是买地，又是炒股，又是建筑商场，最后破产，输给一个叫“大老千”的人，被狗追得到处逃，落到阴沟里。

【感悟】原来那个时候大城市就不让放鞭炮了啊，对春节期间这段心理描写真是恰如其分，现在每逢春节都有这种感受 在平淡的生活中，也不要忽视自己，照顾好自己，先自爱而后爱其他值得爱的人。

第31章

2月11日星期五

电视新闻说，邓小平同志在上海，已是第七年在上海过年了。从电视放出的镜头来看，邓小平同志身体很好，只是年纪大了，走路不方便。他看了杨浦大桥、南京路等地方。陈云同志也在上海，电视里也放了镜头；似乎谈吐很健，精神很好。

把《狮城舌战启示录》的稿子再整理一下。Z老师的稿子也已经取到，写的是辩论心理，我觉得写得很好，有深度，有体会。做了不少的表格，把在辩论中的心理关系理得很顺，对辩论训练和实战，是非常好的理论总结。对以后辩论训练和实战非常有用。

几位队员回的信，大约有一百封左右，均是讨论辩论、人生、性格、爱好、学习等方面的问题的。看了以后，很有一点趣味。比枯燥的辩论理论更吸引人。他们回来后收到了上千封的信。社会就是这样的一种力量，使一个平凡的人突然在别人的眼中变得不平凡了。如果自己也认为是这样，就难以把握自己了。好在他们都能把握自己。

【思考】自知与平静地看待自己

第 32 章

2 月 12 日星期六

构思给《瞭望》的稿子，写政治学的发展，原来想写写对腐败问题的研究，后来还是从总体上来写，谈中国的政治学如何对构筑中国政治体制模式作出贡献。

基本论点是：中国在现代化发展中，需要完善政治体制。最近一段国际发展态势也告诫我们：一个社会要长治久安，必须具有良好的政治体制。另一方面，完善的政治体制必须适应一定的国情，必须根植于一定社会深厚的土壤。原苏联、东欧一些国家解体后，模仿西方制度，没有形成有效的政治体制，带来灾难性的后果，大大影响了社会进步和稳定。

完善和构筑中国社会的政治体制模式的总则是不断扩大和加强社会主义政治民主和社会民主，这是社会主义政治发展的目的。中国的民主模式必须以社会主义的基本政治原则为基础，能有效地保证政治体制的效率，保障政治一体化和社会稳定发展，同时必须能够适应中国历史—社会—文化条件。如果不具备这样的条件，有中国特色的政治体制模式难以形成。在我的研究中，我逐步体会到，研究这个课题，应该解决这样几个基本的问题：（1）超大社会与政治调控之间的关系。（2）党的领导和民主政治之间的关系。（3）公有制和政治体制的关系。（4）伦理民主与法理民主之间的关系。

研究和解决这四个问题，是建立中国特色的政治体制模式的重要方面。当然，这些均是宏观的课题，不是一下子可以解决。还有各种各样中观和微观的课题，也需解决。中国政治体制模式的形成可能是漫长的过程。不过，恰恰因为存在这样一些可以发展的领域，中国政治学便大有可为。这些问题，西方政治学没有给出现存答案，恐怕也难以给出现存的答案。

第33章

2月13日星期日

年初四，各家各户要迎财神了。鞭炮从11点就开始响，一直响了一夜，超过了所有的年头。早晨鞭炮继续响。可见如今人们的心态发生了多么巨大的变化。中国社会的心理结构和文化结构发生的变化是巨大的、深刻的。这种变化对一个民族的发展来说，意味着什么，现在还不能说，可能以后会更明确。

【思考】人们的心态发生了怎样的变化呢？这种变化现在能说了吗、明确了吗？

第 34 章

2 月 16 日星期三

读《畸人》。故事好像一般，有点故意描写原始的性感觉和骚动，文风很有意思，用西部语言写的，不乏诙谐和幽默，只是有时觉得被描写的对象太可怜，大多是普通农民和农村一般干部。不敢说实际上不是这样，但是也不敢说实际上就是这样。

东方研究院讨论要抓的问题。总的思路是：关于快慢的问题，这问题总是有的，问题是高明的人站在矛盾之上，不高明的人站在矛盾的一边。现在的主要问题是 1994 年如何保持稳定。今年的主要问题，一是金融，二是企业，三是农村。农村问题比较令人担心。

东方研究院确定要研究：宏观调控的机制，经济发展的平衡与不平衡，主要是金融；政府管理，包括民主集中制，集中和民主均不够，所以出现了许多不应该出现的问题；农业，农业的问题今年有自然条件方面的问题，也有人为的问题，主要是管理；另外还有香港问题和社会的意识形态。

大家议论，确定今年东方研究院的研究思路。

第 35 章

2 月 17 日星期四

最近一段国际社会并不平静，事端不断。主要的有：波黑问题依然严重，北约已经发出最后通牒，要各个方面把重武器撤出萨拉热窝，不然就要发动空中打击。最近平民流血甚多，整个地区民不聊生。但是这一通牒也引起各方矛盾，俄罗斯觉得西方不能把自己排除在解决波黑问题的桌子之外。问题会如何发展，还有待观察。但是，一个国家发展到这样的局面，四分五裂，对民众是大灾难。南非的选举依然是各派力量斗争的焦点，非国大是一方，英卡塔是一方，大选会有什么样的结果。英卡塔声明要抵制大选，提出条件。非国大会不让步。白人极右组织也反对大选。这是一个转型中的国家，问题南非是政治转型，而不像一些国家进行的是经济转型。经济转型，政治上的稳定是一个关键，但是政治转型，就没有前提了。当然，在经济相当发达和独立起来之后，经济本身也可以成为政治转型的条件。朝鲜的核一直是西方国家注意的问题，要把朝鲜纳入到西方逻辑中去。朝鲜一直在坚持，前几天说，制裁就意味着宣战。但是，今天好像同意国际机构对它的 7 座核设施进行检查。主要担心的是日本，由于日本的这种心理，美国又担心日本会成为核国家。日本声明没有这种计划。但是日本在技术上要实现这一点没有问题，有足够的环，足够的技术，最近又发射火箭。有一个平衡问题。

日本与美国贸易谈判破裂，细川到美国去，没有任何让步。美国准备报复，要在 30 天内宣布对日本报复的清单，可能是移动电话之类。日本说没有什么错，要是美国报复的话，以后不要指望再做贸易谈判。所以美国又紧张起来，不敢贸然发动。冷战结束后，日本对美国的依赖性大大减少，经济也发展起来。一直叫嚷要对美国说“不”，这次是鼓足勇气说了。大概是小泽的路线。人们往往在危难之机容易协调，而在太平世界里就要

生事。

有句话叫“兔死狗烹”，美国人的感觉是，“兔死狗凶”。国际社会从来就不平静，问题是怎样选择，是选择一个大的不平静呢？还是选择数十个小的不平静？！

第36章

2月18日星期五

辞书出版社催《辞海》修订本政治学增加的条目，赶紧把初拟的条目在电脑里打好，寄去。词典现在是一大热门，但是好像花力气编的人并不多。最近这方面的官司很多，编写的人太多，主编控制不了，下面的人到处抄，有的就是剪力的功夫。以后在编写词典时尤其要注意。这里也有道德，是一种学术道德。日本国际论坛发传真过来，确定要我5月14日去日本，就中国的发展和亚洲的安全发表一个演讲。日本国际论坛是一个政策咨询性的机构，根据寄来的材料来看，有一定的影响力，似乎是一个民间的组织。就日本的对外政策发表政策建议。寄来了几份他们的政策报告：如加强与欧洲的关系，中国发展与日本的前景，美俄日三边关系的发展等等。日本的研究机构应该说是发达的，模仿了美国的做法。但是，日本有自己的特色，大的研究机构是大公司支持的，纯粹民间的、独立的研究机构并不多。大公司的研究机构十分有实力，资金也雄厚，情报也灵敏。它们在各国均有办事处。有时候，情报比外务省还要灵敏。可能是一种意识在起作用，日本人总是害怕外国有什么力量侵袭，岛国意识特别强烈，特别关心其他国家发生了什么，对自己有什么样的影响。而一些陆地大国，对此似乎不那么在乎，反正不能把我怎么样，我做我的事。晚上11点回家，只有兜售汽油票的人还热火朝天地在干。

第 37 章

2 月 19 日星期六

凌晨读研究生送的《读书》，有他的文章，谈政治文化。文章说政治发展的最后基础在政治文化的变革。政治发展大致可以分为几个层面，政治体制的发展只是其中非常表层的方面，社会的政治发展最后的关键在政治文化和政治心理。这是社会最难发生变化的部分。政治文化和政治心理不能按照一定的规划来发展，政治体制可以。政治心理就是更复杂的因素了。这个问题这几年开始有了明确的认识，主要是在学术界。但是，在社会发展过程中，人们往往会忽视这一点，以为可以随心所欲地推进社会政治发展。政治文化，究竟如何是合理的，恐怕也难以回答，只能说这里有生态平衡的问题。一定的政治文化只有与一定社会历史—社会—文化条件相适应的时候，才最有利于促进一定社会的政治发展。

继续写政治体制改革的文章，针对目前情况提出一些可行的方案，不可行的可以讨论，但是难以投入实施，欲速则不达。从目前经济的态势看，尤其是市场经济发展的情况看，政治体制方面的几个主要问题是：建立新权力结构、新政府结构、新职能结构、新程序结构。这样就是宏观，文章不打算写宏观。而是就一些目前可以操作的问题写。复旦出版社告诉我，在武汉等地，发现《狮城舌 34 名人日记·政治的人生战》的盗印本，已经请律师发表严正声明。这就是市场的力量，盗印的人大多为了人民币，而不是为了这本书。法制不健全是产生这类现象的主要原因，同时市场渠道不通畅也是原因。今生也有一本主编的书会被盗印，原来只是听到有这样的事情，也算是编过一本这样的书了。有兴趣一睹这本盗印书的芳容。

第 38 章

2 月 20 日星期日

凌晨读《土街》，写一个农村的故事，似乎很像《白鹿原》。在一个村子里发生的变革，在政治变革下人们命运的变化，最后似乎给人的印象是：在政治变革下面，人性扭曲，一切历史显得有点荒诞，各种人物的命运在历史的流变中错位，如果历史不发生这样的变化，会好一点。写了不少农村野性的性观念，没有在农村有深厚的生后基础，不能判断这是否完全的真实。但是，写得多了：也就有一种故意的痕迹。这样的小说多了起来，一阵风之后，会留下什么，以后可见。到五角场看物价，似乎有点上涨。

满街放的是《涛声依旧》，大概是刚刚出了盒带。这首歌的歌词写得可以，有点意境，不是一些大白话，“今天的你我能否重复昨天的故事，这一张旧船票是否能够登上你的客船”。

到个体户小 S 处理发，他没有回去过年。他从江苏到上海来，也算在上海有个谋生的地方。这几年到上海和各大城市里打工的人越来越多，以后城市生活恐怕是这样的逻辑了，就像中国人不少到外国去打工一样。发达地区对外面总有吸引力。今年的“民工潮”已经开始兴起，各主要城市的车站人满为患，需要有一个总体的战略，不然不能化解这样强大的社会压力。冬奥会正在举行，中国队还没有取得金牌。

第 39 章

2 月 21 日星期一

零点，电视放一部法国电影，叫《十天的困惑》。开始觉得没意思，完全因为是部法国电影，为了解一点法国文化，才耐心看下去。后来发现是部不错的电影。用法国话来说是“L' APPETITVIENTENMANGEANG”。说的是是一名年轻人，得了一种精神性的病，把他的老师叫到他在乡间的家里。家里很有钱，爸爸是养父，太太年轻。他与太太之间有了私情，实际上养父已经知道。采用了种种方法来折磨他们，最后把太太杀了，学生也自杀了。表象是学生杀了太太。老师经过分析，大概是一种弗洛伊德式的分析，发现真正的杀人者是养父。因为养父要扮演上帝的角色。有一定的文化“深度”，不是简单的故事展示。

第 40 章

2 月 22 日星期二

凌晨读德国作家的一部小说，说的是一个人冒充一个人，和后者的妻子生活了三十年的故事。当然是编的故事。读新税制方面的一本书，对新税制初步了解。新增加的增值税是一个重要的税种，对整个国家的经济发展和中央财政能力的提高有重要意义。所得税也作了整理，目前更加清楚。书的不足是没有说分税制的重要意义，也没有说分税制是什么。这是这次税制改革的一个重要步骤，是比所有的其他税制方面的改革均重要的改革，是对中国未来发展有最基本的含义的改革。还要找一本书来好好研究。研究在分税制的条件下，对中央和地方的关系会有什么样的影响，有什么样的新矛盾。任何一种改革总是在解决一些旧矛盾的同时，产生新矛盾。然后人们又要花力气来解决新矛盾。社会就是在这个过程中进步的。

第 41 章

2 月 23 日星期三

开学，报到。文科大楼没电，众人只好拾级而上，一片怨言。修改关于政治体制改革的英文的文章，花了一个下午的时间完成了。这台电脑里的程序很好，比中文的 WPS 有一些优点，能处理注释。这在中文软件中是最困难的问题。大概也和中国人写文章的方法有关系。中国人过去写文章，不太重视资料和材料，所以对电脑软件也就没有这样的要求。现在不同了，情况已经发生变化，文章的注释越来越多，要求也越来越高，没有就不行。不过，我相信市场的力量，大概是可以解决的，只要有市场。

第 42 章

2 月 24 日星期四

凌晨读《邓小平在 1976》，描绘“四人帮”1976 年的所作所为，以及当时党内激烈的政治斗争。有很多内部材料，奇怪是谁写的，能有那样多的内部资料，大段的原件。总的历史事实不能判断，因为没有权威出版物。但是，从一些方面来看，它有一定真实性。

上课，副校长等在那里。这是学校的制度，博士生导师上基础课，校领导来介绍。学校是培养人的地方，最好的老师要给最初级的学生上课，这样才能真正激发学生对知识和真理的追求。复旦大学搞了一个学期，据说反映还可以。我对学生说，学生是我们最重要的产品，我们系的目标就是要培养出最好的学生，这样这个系才能在社会上有地位，有名声。

第 43 章

2 月 25 日星期五

开系全体会议，谈到最近一段大家比较地关心稳定的问题，包括教育系统的决策层。提到要防止一些倾向，把一些一般性的问题上升到原则性的问题，如有的内地来的同学生活比较困难，说是西部经济发展和沿海地区经济发展的差异所引起的问题。这是一个问题，现在一些分析总是把不具有这种性质的问题上升，找出社会意义和政治意义，这也成为一种“学问”。这样的学问在一定的条件下会引起不必要的社会问题。做“学问”的人往往有一种本能，就是把简单的问题复杂化，把复杂的问题简单化，以为这就是“学问”。在一种场合下，这是对的；在另一种条件下，这又是不对的。

第 44 章

2 月 26 日星期六

继续读《邓小平在 1976》。好在今天人们对这类话题已经不那样感兴趣。从这里面看，合理的政治生活秩序对一个国家的政治生活多么重要。这方面的材料，从情节性开发的多，从学理上研究的少。而如何在中国政治发展的风风雨雨中总结出一些经验教训，指导中国政治发展，则是极为重要。

第 45 章

2 月 27 日星期日

读完《邓小平在 1976》。这本书似乎并没有一个学理的概念，材料有，但是前后的价值判断标准不统一。对一个一个具体事件的价值判断也不统一，好像在一种深刻的矛盾之中，主要是心理和文化上的矛盾。什么时候有一个权威性的书籍，大家就对历史有一个明确的概念了。

晚上 Y 君来，带来了南通的土产“麻切”，想起二十年前在大丰农村的生活。

第 46 章

2 月 28 日星期一

读《热爱命运》，前一段时间这本书很红，看了前面的部分，还不敢说是什么样的书，好像与其他的西部小说的味道有所不同，较多现代小说的风格，有一些心理学方面的分析，同时夹了不少现代的社会和文化的知识，使书显得有一定的现代性。其他的西部小说主要是乡土味道，在民俗和传统中寻求一种艺术上的结果，有的可能也寻得太原始一点，就没有了文学的美。把要在市政府法制办公室召开的座谈会的提纲准备好，主要是关于 21 世纪上海政府法制建设的课题。政府法制建设大概也是有中国特色的，别的国家可能不这样提，只有我们有。在市场经济发展的初级阶段，这大概也是必要的。

在逸夫楼接待一位美国人。他来讨论了一些问题，主要关心的是中央与地方的关系的问题。美国人的分析是在经济发展起来之后，地方的权力越来越大，在经济中也出现了一些无政府主义的倾向。关心的是这种倾向的发展会不会对政治一体化产生什么问题。目前来看大概不会，中国的政治一体化虽然受到来自经济领域的挑战，但是总体上是牢固的。问题是经济的力量会向什么方向发展。未来的局势取决于政党、军队和干部，这是中国一体化最为重要的力量。他说美国人关心人权，我说中国人的文化可能与美国不同，有很多问题美国人不能理解。所以还是不要相互强加为好。中国社会的发展应该用中国的标准来分析。民主党对华政策似乎是不那么明确的，有一个“民主”的战略，但是这是否符合美国的利益，没有更深的思考。

第 47 章

3 月 1 日星期二

完成政治供给的文章。在政府和政治体系逐步从经济管理中退出之后，政府的职能越来越集中到一种宏观和间接的管理。这样整个社会就更像一个大系统，在这个系统中，没有可以控制一切的力量，没有可以通过一系列渠道干预一切的力量。所有子系统均在一种相互作用之中。市场经济的原则可能就是如此。政治体系在失去了过去的权力和渠道之后，应该怎样来控制社会的经济发展，必须有新的方法。这个新的方法，用系统论的观点来看，也就是在大的系统中增加政治的供给，也就是投入。通过政治的投入来希望理想的产出。所以，政治供给将是在市场经济条件下政府和政治体系调控整个社会经济政治发展的一种主要方法。

上课。一是行政管理研究，讨论《论语别裁》。二是现代西方政治思想，讨论《查拉图斯特拉如是说》，商务印书馆把题目译为《苏鲁支语录》，不知怎么会有这样大的差别。对孔子的思想，青年人不太理解，不知遵在中国这样一种文化氛围内，儒家的思想有它存在的理由，不是人为力量可以清除。它不仅是一种思想体系，也是一种生活方式的反映。

在中国社会中，人们一直强调从人的内心世界来协调人们之间的关系，而不是从外部世界。所有的秩序，政治的也好，经济的也好，社会的也好，最终是一种精神上的秩序。在一种精神上的秩序没有形成之前，任何外在的秩序均不牢固。这就是儒家最有价值的部分。一个世界不能没有三秩序，也不能没有伦理秩序，儒家比较强调这一点。问题不在于用什么样的内容来构筑秩序，而在于需要秩序本身。内容总是要随着历史的发展而发展的。

有一位同学在讨论尼采时说，尼采首先注意了人的内心世界，注意了人生命的意义，注意了现代科学技术对人性的抹杀。后来的弗洛伊德、萨

特和马尔库塞在这三个方面发展了尼采的忧虑。实质上，尼采更多的是想挥发人的本性和人的欲望，他认为现代文明约束了人的生命本能，所以要有“超人”。尼采自己就认为自己是“超人”，只是最后大概狂想太多，得了精神分裂症。

第 48 章

3 月 2 日星期三

午夜，电视放一部法国的电影《推上断头台》，是由法国的两位著名的影星演的，一位好像是演《悲惨世界》的冉·阿让的演员，一位是阿兰·德龙。故事情节是一位从监狱放出来的人，想重新做人，但是在社会各种管制之下，不能实现自己的愿望，最后迫于一名警察的强制，不得不杀死这名警察，被推上断头台。这部电影的风格比较典型地反映了法国文化，是纯粹法国风格的电影。它反映了法国电影中的一种“介入”的意识，也就是萨特的存在主义所强调的生命的意义。政治色彩很浓。对法国社会传统和官僚的机制作了批判。问题是这样的情况在很多社会中均存在，这是人类社会的一个通例吗？如电影反映出法国释放的罪犯也不能在大城市中居住，要到小的城市中去，而且要定期地向警察局报到，并提供工资单，如果没有的话就不能居住，警察对这些人始终持怀疑态度，警察使用一种强制的力量达到自己的目的，等等。所以叫《推上断头台》。不是自己要走上断头台，而是被推上了断头台。看《天津社会科学》上的一篇文章，谈到当代世界主权的十大挑战。这个问题在今天的世界上成为一个核心的问题，虽然在理论上还没有构成热点，但是现实的政治和国际关系已经发生大量矛盾。冷战结束之后，主权的地位更加受人注意。

第49章

3月3日星期四

上课，讲西方政治思想的分期问题。我的方法是用方法论或者说世界观来分。从古代到现代，分出了伦理学世界观、神学世界观、法学世界观、社会学世界观四种主要的方法论，从而把西方政治思想分为四个主要的阶段。在每一个阶段均有一种主导的方法论，这种方法论主导了一定时期的政治思维和一般的思维方式。这种方法论是主观的，也是客观的。就是说个人不容易超脱这样的宏观逻辑。尽管一定时期的思想家在不同的政治问题上可以有不同的观点，但是在方法论上是很难脱离总的世界观的。因为人总是一定时代的产物。这样的一种分法，是一家，还有其他的研究方法。到日本中心去，安排日本松下公司的顾问来讲演的问题。现在好像外国人来得太多了，要为一次讲座找到一些听众十分不容易。也可能是不少人对知识无兴趣，或者是外国人不能讲到中国人能理解的程度。但是，我发现所有的外国教授，除了少数，演讲总是不行，没有内容和逻辑，太浅。也许他们认为我们就懂这一点。要不然，就是中国大学的教学水平高于他们。

第 50 章

3 月 4 日星期五

晚上有一位学生来找我，说是要“谈谈”。现在的学生有一些奇怪的想法。在这个多变的社会上和一个不断松散的社会结构中，学生完全要靠自己来选择发展的道路，很多学生离开中学，就面临着一系列重大的人生问题。过去是父母和教师来管理。现在社会文化发生了变化，要由学生自己选择。确实有许多学生是迷茫的，不知怎样面对一个充满选择和矛盾的世界。不少人就是在无法选择中失去了重要的发展机会，有的人是因为过早选择而失去发展的机会。真是选择也不好，不选择也不好。有时候，选择好，有时候，不选择好。要一个年轻人来作出决定，的确不容易。

【感悟】我现在就很迷茫啊，不知道该如何选择，就业还是硕博连读？我的内心没有答案... 最近刷到了一句话：选择那条让你恐惧的路，那样你才能变勇敢有进步；实话实说，对于硕博连读这条路，我内心是恐惧的。这条路真的一定适合我吗？一定能让我快乐吗？一定能发挥自己的价值吗？

第 51 章

3月 10 日星期四

昨天没有回家，在办公室里干活。夜深人静时，特别有利于思维的运转，看着大街上偶然走过的汽车和行人，觉得是一种宁静的美的享受。

凌晨翻了翻《中国古代性文化》这本书，这样的书现在很多，但是真正从学问角度研究的并不多，大部分为了市场价值。曾经有人翻译一本荷兰人写的书，叫《中国古代房内考》，名字给人一种更鲜明的感觉，原来的名字似乎不是如此。一大半是为了让人一看就明白，一明白就买。

在上海市教育会堂开上海市表彰十大精英大会，我在会上讲：我热爱教师的工作，我也热爱学生。没有这种爱，不能成为一个好的教师。我相信教育学生是自己最想做的事情。我的人生最高境界是，多写几本好的书，多教几位好的学生。事业已经成了我的生活方式中的一个部分，是我在这个世界上存在的一种方式，不能没有。在国外的时候，最想念的就是办公室和学生。

孟子说，君子有三乐，一就是得天下英才而教之，此乃最大的快乐。生活在今天的人，常常说前人无能，把中国搞成这样，我们希望以后的中国人不会说今天的中国人无能，把中国搞成这样。这是我最大的愿望。

第 52 章

3 月 11 日星期五

两位报考博士生的学生来找，问考事项。我说，博士考试已经不是教科书式的了，要依靠学生平常积累，临时准备不行。问题是在日常的学习中积累了多少知识，有多宽的知识面。研究生，特别是博士研究生要培养创造性，而不是对死的知识的记忆。不然就不可能培养出优秀学生。这是一个方向。第二就是注意逻辑分析的能力，要有较强的理性的推理能力，对事物要有足够的敏感性，要能够在一般的知识中发现可以创造的点。三是要有一个比较健全的人格，没有健全的人格是培养不出真正杰出的学生的，杰出不仅对个人而言，也是对社会和学术精神而言的。这是我们今后培养学生要注意的战略方向。

第 53 章

3月18日星期五

凌展继续研究《MS — DOS6 · 0》的书，对一些新的功能有所把握。用电脑，已经改变了我写文章的方式，同时也改变了我的思维方式。主要是出来的概念不一样，用笔写的时候出来的是笔划，用电脑的拼音输入方法，出来的首先是声音。不知用别的方式的输入的人会发生什么样的变化。以后社会上会不会形成不同的阶层，以由电脑造就的不同思维方式来划分。

第 54 章

4 月 1 日星期五

出门的时候忘记带钱，到了车上才发现，好不容易摸出一些硬币来，到了社会科学院。这下子突然意识到钱在今天这个社会上的重要性，不然可能寸步难行。社会已经越来越是一个金钱化的社会，这是经济发展必然带来的一种文化上的反应。今天大家上会的时候还在议论，说是过去的上海是冒险家的乐园，但是现在的上海是乐园里充满了冒险家，包括盲流“冒险家”。

外面的世界有太大的变化，可以说是“外面的世界很精彩”，到处均是工地，拆房子，两三天就有一个大变化。城市建设这样发展的话，没有几年会有很大的改观。几年后的上海就要令人刮目相看了。

第 55 章

4月2白星期六

新闻系要写我的学生来找我，问一些关于我自己的问题。因为是市高教局的指令，不能不接待。她问了我说的关于“复旦情结”的意思。我说我没有那样的诗情画意，我就是觉得复旦这里有我不能离开的生命图，也许就在复旦这红色的基调里，也许就在这些有生命运动的朋友关系中，也许就在这一片蓝天中。

人的生命总是要有寄托的，在失去了父母之后，你会突然觉得这样的寄托是重要的。没有子女，没有家庭的温暖，唯一的寄托就是生命消耗在那里的地方。可能世界上有很多人是这样的。这就是生命的结构。

第 56 章

4 月 6 日星期三

凌晨电视里放电影《轮回》，是一部探索影片，前一段好像有一些批评，因而有兴趣看。是一个虚构的故事，在现实生活中大概不会发生。但是，反映了社会的一种新的文化心态，就是一些人在社会大变化的过程中茫然了，不知生活的趣味了。同时比较强调一种感觉，生活和爱情均在感觉之中，感觉好就是生活，所以有一个舞蹈演员会对一位无所事事的人感觉好。现实生活中大概有，但不会是一种普遍的现象。

今天在商品经济的文化下面，谈感觉的人越来越少，而谈买利的人越来越多。有时是人们不知应该谈什么，别人会谈什么。大概正直的人总是有的，但是谁是呢？

【感悟】当下社会风气中我们这一代“90 后末尾 00 后初期”的人谈恋爱很强调感觉至上了，但是一谈结婚更多的是利益与金钱。天价彩礼也凸显了商品经济的特征属性，结婚更像是一场生意，像是两家 zb 的结合。同时，底层社会的百姓，经济条件不好的家庭现如今反而很难结婚，特别是有男孩子的家庭，而女孩子更像是“父母”眼中的“大筹码”。

第 57 章

4月7日星期四

到日本中心开“川良一基金”课题评审的会议。今年一共报了 28 项课题，通过了 19 项。同时讨论给 31 名学生奖学金，金额 2500 元，是学校里比较好的一个奖学金。我建议这种大额的奖学金要分月发，不然拿到奖学金的人的成本太大，大概五分之一的钱有可能被“敲榨”掉，所谓“请客”。这就是中国人文化，在这个时候人均为可以来“敲榨”，而且不能拒绝。这也是一种大锅饭心理，因为得到比别人多的东西，在情理上是“不合理”的，比别人吃得多了，所以要“请客”，不然的话，就是不会做人了。

开系务会议，讨论决定 30% 的工资如何发放。这也中国特色，工资的 70% 学校决定，30% 要系里来决定，系里又如何来决定呢？当然最好的办法就是大锅饭，不然怎么样都要得罪人。想来想去，还是跟 70% 走。

钱是不多，但是面子无价。

连续出事，一是前几天在千岛湖有一艘游轮失火，烧死了 24 名台湾人，也说不清一个原因；今天又有一艘船翻了，有四十多名小学生死亡。生命的概念在很多人的意识中不是第一位的，大概是历来人就太多，不值钱。中国人早就说人命关天，如今好像变成了钱运关天了。

第 58 章

4 月 8 白星期五

锦江小礼堂会议成立长江流域人力资源开发联席会议第一次会议，这个地区的 28 个市的人事机构成立一个协作的机构。这样一个组织是有积极的意义的，人力资源是第一资源，这样一个观念在中国还不是牢固的观念。这几年逐步建立起来这样的观念，但是中国历来就是人口过剩的一个国家。人是最多的，因而人也就不宝贵了。毛泽东说，人是第一可宝贵的。但是，这样一种观念在那个时代没有树立。现在的经济发展，要求着更多的人才，科学技术的发展是一种不可抗拒的力量，没有人才，社会就不能快速地向前发展。现在的竞争，国际竞争也罢，国内竞争也罢，企业竞争也罢，学术竞争也罢，最后重要的是人才。没有人就没有一切。

【感悟】人多同样也带来了新的矛盾，比如现在极度的社会内卷...

第 59 章

4月 11 日星期一

凌晨继续读《金赛性学报告》，越读越像一本性知识大全的书。不过从书里也可以看出东西方在性的一些基本问题上的差别，以及西方性的观念的变革。如在同性恋和其他一些性行为方面的观念。性道德观念的变化是西方社会文化在二十世纪最大的变化之一，对社会政治有什么影响是一个值得分析的问题，目前没有研究，不能随便发表意见。

第 60 章

4 月 16 日星期六

订大众出租车到机场，一路上，司机选择捷径，在飞机预定起飞时间前 40 分到达机场，很险，因为 30 分就不能办机票了。每次总是这么紧张，让人在一种现代生活中觉得焦虑。如果所有的人均在这种焦虑中生活，大街上怎么会没有争执场面。现代化的一个重要问题就是让人们能够在紧张的生活中有一种自己的把握，能够把握自己的时间和节奏，不然人就要心情烦躁，需要发泄了。

【感悟】根据王教授对现代化的理解，我们距离真正的现代化还有很长的路要走，任重道远

第 61 章

5月5日星期四

有人拿来一张黑白点密密麻麻的纸，说是一张三维画，只要盯着看，一会就能看到一幅立体的图画。我看了半天，没有看出来。后来看出来了，才发现开始看的时候，头脑太清醒，这种图画要让视线模糊，然后果然有了图画，而且是立体的，像是透明的玻璃做的一样。真是神奇。不知是谁发明的，发明者真是不容易。

人往往会迷惑的，越集中精力越迷惑，有时散漫一些，反而不会糊涂。

【感悟】最近看姜文的新电影《你行你上!》，里面也有这样的一段戏和这篇日记挺契合的。场景是葛优演的王子曰老师告诫郎朗要学会放松，砍掉脚上被纸线束缚的双脚。确实，感觉本科期间自己很紧张、很 push 自己，读研究生以后，慢慢学会放松了，这是好事；河北孩子不能一辈子都这样紧张度过...

第 62 章

5 月 25 日星期三

一位朋友问我，有没有孩子，我说没有孩子。又问，对家庭如何看法？我说也是想有一个好的家庭的，任何一个忙碌的男人，都希望有一个温暖的家，忙了一天回到家里，感到很幸福。但是有的时候没有办法，可望而不可欲。

在散步的时候，在树上摘了一些桑果吃，想到了卢梭说的自然状态。这样的生活是可望而不可求。得诗一首：

与大哥同游
清池弯道傍波澜，
踏露青石上绿山。
四柱巍峨镇地脉，
一塔朦胧没水潭。
颐和园深寻幽易，
昆明湖浅见鱼难。
收尽千枝花艳丽，
东来霞色照君还。

5 月 28 日星期六读《毛泽东视察大江南北》一书，记载毛泽东到北京以外地方视察的情况。特别有意思的是在文化大革命开始前的那一次和打倒林彪之前的那一次。从这里可以看出，毛泽东对社会的局势发展和党内斗争十分之警惕，也善于运用各种方法来进行斗争。

在重大时刻，他就到外地去，而且行踪不定，一般人不知道他到了那里。他也特别注意与地方的领导人打招呼。他有高度的政治警觉性，特别是在和林彪做斗争的过程中，尤其如此。他突然决定返回北京，一路马不停蹄，直插北京，打乱了林彪的“571 工程”。这不能不说这是领袖政治上

的敏感性。但是，在其他方面，也可以看出，他的这种警觉性的过度，使他在党内发起过分的政治斗争。如对彭德怀的斗争，对刘少奇的斗争。等等。这本书对这个问题没有分析。

到沙滩去买车，从“北办”步行，路过了景山公园和故宫的后面。在那里多了很多外地人开的小吃点。总的水平不高，房子也简陋，颇有大煞风景的感觉。这样的问题如何来管理，始终也没有找到一个好的方法，要方便群众，也要有秩序。

沙滩那里有不少的书摊，书不少，大部分是新华书店没有的，大概是另外渠道发行的。我买了几本，是一些新的小说大体也就是目前流行的那种味道。

第 63 章

5 月 30 日星期一

凌晨读《新十日谈》，这些故事似乎已经有一种模式，就是那么一些男女之间的事情。可以说，第一本《十日谈》是一种思想上的解放，而第二本《十日谈》就是一种无聊了。不知谁写。在今天黄色作品颇有市场时代，这样一部作品的作用可能是消极的。

第 64 章

6月 10 日星期五

中央电视台转播国际女篮锦标赛的实况，非常激烈，比分咬得很紧，最后中国女篮以一分优势战胜澳大利亚队。这时，你就深刻地感觉到一种心理的认同，一种不能解释的中国情结。实际上在大部分的国人的血液里，有一种不能消失的民族主义。这种激烈竞赛，虽然对大部分人是太遥远的活动，但是一到这个时候，所有中国人都希望中国队能够赢。而如果仅仅是外国的两支队伍，水平再高，国人也不会有那么多感情的投入。学校中这类情况最生动，每到重大比赛时，最怕的就是学生们控制不住感情，出格。在新加坡辩论时，来自中国的人总是支持我们，希望我们胜利，而我们胜利之时，有的人落了眼泪。这就是在人身上的一种巨大的动力源。

心理的力量历来是一个社会基本的动力，有时是最强大的动力源。这种动力源，发动起来之后就强大无比，但是也可能成为破坏性的力量。在没有发动起来的时候，没有任何力量，静静的，看不见。在现代化的发展过程中，看来要注意这种心理的动力，要发动，但是要发动到恰当点。物质力量谈得比较多，心理力量谈得比较少。有 12 亿人口的大国，心理力量多么大，在被一种什么因素发动起来之后，如果不是社会有目的的发动，那将是灾难。如果是社会有目的的发动，那就是毛泽东说的“精神原子弹”。

第 65 章

6 月 25 日星期六

国内很多地方发大水，各地在组织救灾的活动，十分感人。有的时候一个社会需要轰轰烈烈，没有了轰轰烈烈，社会就会变得平庸。中国这样的超大社会，在平庸中就会懒散，就会分解，就会产生离心的力量。当然，像自然灾害这样的轰轰烈烈，是一种灾害性的强制，是没有的选择。如何能在平淡中产生一种轰轰烈烈和壮丽，的确不容易。

这几十年是轰轰烈烈太多，这些轰轰烈烈一方面给中国社会带来巨大影响，甚至相当多负面的影响，以至今天还在承受这些轰轰烈烈的后果，如“文化大革命”。另一方面，也必须懂得，恰恰是轰轰烈烈塑造了今天这样一个社会，如果没有的话，中国今天可能就不是这样。一个高度整合的社会，我们是在这份难得的遗产上进行今天的事业。我们的责任是要有新的轰轰烈烈，一种能把整个民族高度调动起来，把民族精神充分振奋起来，把社会的基本价值高度推广的轰轰烈烈。

轰轰烈烈往往有一种矛盾，就是轰轰烈烈往往会给社会带来波动，而波动往往是超大社会所不能承受之重。问题在于如何在轰轰烈烈中保持社会的整合，同时又真的有轰轰烈烈。

第 66 章

7 月 27 日星期三

今天去北戴河。

火车开了四个小时，到北戴河，已经是中午 11 点 20 分。把东西搬上车以后，从站台直接开走。路上有如潮般的游客。大概 20 分钟，到了一片树水茂盛的地方。在警察的潇洒的指挥下，我们拐进了一条路，然后很快就到了我们住的楼，一幢西式的小楼。海边去，在那里花三块钱买了游泳裤和游泳帽。晚饭后去游泳，游了一阵，有一种化入浩瀚的大海的感觉和向往。

第 67 章

8 月 14 日星期日

早饭后散步，走到西单。进去考查一番，不小的地方，很多摊子，大概均是出租的，主要是服装。在门口的地方，有几个摊子，挂着大牌子，上面写着“上海皮鞋，38 元一双”。可能不是上海皮鞋，上海的牌子意味着一种工业力量。上海自己没有好好利用自己的牌子，而别人却大大利用了，叫身在福中不知福，人在海上不识海。整个市场以牛仔裤、T 恤衫、短裤、皮带、皮包为主。花色不少，有不少国际流行款式。服装方面我们是上来了，模仿很快。大部分摊主，也不是当地人。

第 68 章

8 月 28 日星期日

凌晨读华莱士的《金房子》，写的是—名精神变态的医生，如何杀害一家妓院的姑娘，然后肢解，放在焚化炉中焚化。其实这不是主要线索，主要线索是芝加哥这家有名的妓院，专门为达官贵人提供性服务，市长曾下决心要与之斗争，但最后也不了了之。因为里面的关系和环节太复杂，已经不是—个人和两个人能够解决的了。这反映了美国社会存在的深层问题。

当一切美好都可以被金钱所调动，或者为金钱所驱动的时候，美好就不美好了。美丽的堕落是这样，聪明、智慧、富有、贫穷、力量等等，均会堕落。文明的发展一方面使一切美好有更坚实的发展基础，但是同时也生出另一种力量来腐蚀美好。这种腐蚀的力量在贫困社会中也存在，但在富裕社会中要强大得多，往往构成一种难以抑制的力量：古人说：饱暖思淫欲。大概就是这道理。

所以，一个社会发展过程中，重要任务之一就是如何使美好不卷入到财富的增加过程中去，保持美好的美好。但是这样的情景往往难以出现，因为没有美好介入，财富往往不能增长。财富也是一把双刃剑，它可以创造美好，也可以扼杀美好。

第 69 章

9 月 3 日星期六

到怀柔的慕田峪长城去，据说是长城比较险峻的地方，一般的人到八达岭去：而慕田峪则去得较少。

怀柔过去是贫困县，现在经济发展起来。这个县呈一种长形的地形，百分之九十是山区。山区里的情况比较落后。靠近长城的时候，有一种深切的感受，就是这里自然环境保护得特别好，绿色的檀被郁郁葱葱，连绵不断，令人心旷神怡。在县委，他们说，今年县委抓了一件事情，通过社会和政府支持，把山区里的小学生都集中起来上学，基本上消灭了零散的山区学校。挪教育是根本大事。

到慕田裕长城，坐缆车上去。的确比较险峻，面貌保留得也比较原汁原味，山上飘扬着旌旗，一些装成古代士兵的农民站在上面，古代色彩浓厚。可惜大雾障天，不能看到远方景象，不然一定十分怡人。有点象“长城内外，唯余茫茫。”

再上红螺寺，据说这里曾出了一位师祖，与大寺相比，红螺寺名气较小。一位老方丈来做介绍，说了一大通，古今中外联系一起，改革开放念念不忘。有一句话说得大家轰堂大笑：“对旧的东西念念不忘，对新的东西格格不入，是不行的。改革人物不就是马胜利鲁冠球等人嘛？”

和尚也开放了。

【感悟】这段写的有意思；但更重要的是，我自己在 24 年 8 月至 25 年 6 月，在怀柔国科大雁栖湖校区度过了一年宝贵的研究生生涯。王教授去的这两个地方，恰好我自己也都去过了，嘿嘿。

第70章

9月20日星期二

中秋节，月色宜人。夜半时分，在外面散步，夜风袭来，颇有点凉意。明亮的月光，洒在大地上，一片银色，让人思绪万千。

忽然想到一篇法国小说《月光》，说的是一个神父从来就不能理解他的侄女的行为，也不理解年轻人为什么要谈情说爱，而不全心全意地把自己奉献给上帝。一天夜里，他发现侄女又在与一位小伙子相会，顿时大怒，从教堂里冲出来。突然，他停下了脚步，他发现月光是那样皎洁，那样美妙，他心中产生了一个问题：“如果年轻人们干的事情是罪恶，是上帝不充许的，为什么今夜的月光会这样的明亮？为什么上帝会在今天晚上带来这样通明的月光呢？”于是，他意识到那不是非恶，而是一种美好。他就回去，安静地入睡了。

自然有时也启发人，而且往往是最深刻的启发。人生活在自然中，觉悟到了，就有启发，觉悟不到，就没有启发。要在自然中觉悟，不是一件容易的事情。大部分人生活在自然中，没有知觉，反而破坏自然。等到自然反过来报复时，方知有自然，这是最可怜的。从自然的一草一木中得到的教育，与其说是外在的，不如说是内在的，所以就难。

第 71 章

9 月 24 日星期六

散步到天安门广场。这里洋溢著一片节日气氛，国庆节就要来临。天安门城楼装修一新，红色的城墙粉刷过了。少先队员们站立在金水河畔。广场上有很大的变化，大片的绿化地带在广场中间形成。东面是用花卉组成的龙，西面是凤凰，后面有一座用花组成的宝塔，还有艘船的横型，命名为“海上世界”。众多的人聚集在广场上，喜气洋洋，拍照的拍照，观赏的观赏。长安街上巨大的标语树立起来，国旗在后面迎风飘扬。共和国的生日要来了。

第72章

9月25日星期日

到劳动人民文化宫去，上海和广东将在这里组织国庆游园活动。

这里汇集了上海的文化，就是上海的设计思想，让来的人做一天上海人。有南京路的模型，有淮海路的风景，有有名的大企业，如上海一桑塔纳汽车公司、贝尔电话公司等等。各式各样的名店也在这里开一家小店面，上海的小吃也来了，在河边一线排开。整体设计思想比较先进，反映一种现代艺术的构思。

现代气氛比较浓厚。所有的景物，不如这种设计思想重要。这种设计思想最能反映上海近年来的变化，追求现代性。

追求现代性，在现代社会中越来越表现在人们的思想观念中，而在物质的层面。在物质不构成现代性的困难的时候，观念就显得异常重要。而在物质没有发展到这一步的时候，观念也无法脱颖而出。物质均具备，最后的竞争就是观念，就是把自然物质变为人化自然的能力。

在这方面，我们开始突破，东方明珠、歌剧院、音乐厅、博物馆均是渗透着现代观念的物质载体，与一段时间装修的商业街相比，现代性要强得多，是观念上新的飞跃。当然，目前这种飞跃体现在为数不多的方面，大部分物质存在还没有突破，还在物质本身的现代性，如装饰材料质地、颜色等。什么时候所有小的方面均超越了物质外壳，有观念性的东西蕴藏在里面，社会就大大进步。

衡量标准，倒不是大型物体，而是微型物体。现代性的观念总是要从大型到小型，因为只有大型市场被占领之后，小型才能轮到。现代观念的竞争发展到小型竞争时，社会的现代化程度就密集了。

第 73 章

10 月 1 日星期六

今天国庆，北京举行首都国庆晚会，十分热烈，隆重，似乎比以往都要热烈。广场上灯光通明，五彩缤纷。鲜花、人群、欢语、笑声，一片欢腾。礼炮、焰火、舞姿、歌声，十面来风。今年的焰火放得特别多，特别好，有些品种过去没有见过，量也大，在天空中布下一大片，绚丽无比，映照著我们，映照著大地，映照着天空。

一个民族必须有自己隆重的仪式，这是一个民族感觉到自己民族整体性和民族伟大性的最好途径。民族中的各个分子，在日常生活中往往是分散的，或者是在小的群体中，对整体的感觉并不强烈。

民族的每个群体，在日常岁月中，往往只有文化的、经济的、艺术的联系，而全民族的隆重仪式能够告诉人们更重要的东西，这就是精神的实体和政治的联系。所以世界上许多国家都十分注意自己民族的仪式，而国庆节是最好的契机。

第 74 章

10月8日星期六

凌晨读《丑巷》，是一本粗制滥造的书，写得带色情的故事，似乎也没有什么深刻性，故事情节比较平，没有广泛或者集中的社会意义的挖掘。

给 L 回信。L 在信中说我是否还在“撞钟”，说的是我们这些做学问的人像和尚一样，没有欲望，安心修练。

L 在几年前曾经问我：“你每天读书有意义吗？”我说：“你知道和尚为什么要念经吗？”我在信中说：“难得有人还想起我的幸福的问题，心中十分感动。我们这类人，已经习惯了无幸福的生活，也就是生活的平淡。没有幸福的欲望，也就没有痛苦。痛苦往往是伴随着对幸福的追求的，而不是伴随着幸福本身。所以要怀疑的不是幸福本身，而是每个人主观状态中的希望。我的问题还是：“和尚为什么要念经？”这个问题能够回答，一切就归于平淡。叫做和平养无限天机。幸福之事，可欲而不可求，可求而不可执。修炼了这么多年，有足够的空间在心中，无所谓幸福。当然我不反对他人追求幸福，因为人不可能过同样的生活。”

【记笔记】没有幸福的欲望，也就没有痛苦。痛苦往往是伴随着对幸福的追求的，而不是伴随着幸福本身。

第 75 章

10 月 13 日星期四

友谊酒家，有人请客。点了螃蟹，200 元一只，简直是“吓”死人了。不知怎么地，这蟹就贵成这个样子了。社会的发展往往以一种不能理解的逻辑进行着。记得小的时候，这蟹也就几毛钱一斤，好象也没有很多人去吃。而我那时喜欢半导体收音机，自己来装，跑断了小腿，在牛庄路、福州路等地买便宜的零件，依然觉得是天文数字。但是这些年过去后，换了人间。半导体便宜得不能再便宜，一套“冲势很足”的音响设备，不过 600 元钱。而一只蟹，却要 200 元钱。想到边远山区的孩子们为读书犯愁，希望工程的努力，真是吃了都不敢说，不敢想。鲁迅先生说第一个吃螃蟹的人是很有勇气的，现在要说，最后一个吃螃蟹的人也是很有勇气的。

正在想着，那位服务生端了四只“中号”的螃蟹上来，烧得红红的，放得很整齐。然后就开始吃，一面吃一面就产生一个巨大的疑问：它怎么就值 200 元钱？从边边角角里挑出每一丝肉，全部结束之后。这个问题还是没有想通。只能是：社会发展的逻辑有的时候就是非逻辑的。一是物以稀为贵，现在吃得人多了，不禁有国嘴，还有洋嘴，自然就贵；二是物以贵为稀，这一定理今天更加有用。等到蟹卖到 200 元一只的时候，才是招待上宾之菜，才是“大款”“大腕”的真爱，如果买儿块钱一只，那是绝对拿不出手的。现在很多人的心理是这样，便宜的东西卖不出去，只要加价，而且要加到天文数字，反而趋之若鹜。一条裤子卖到 1 万元的时候，不用发愁没有人买。而学校附近的地摊上 10 元钱卖五根美加净牙膏，似乎是没有买的人。那就是太便宜了，远远低于一般人的消费基准了。

社会在一段时间里总要“创造”出某种希奇的东西来，以便满足人们的心理需要。总有一天，猪耳朵卖到 500 元一两的时候，千万不要觉得莫名其妙。

【记笔记】王教授千万不要违反八项规定红红火火恍恍惚惚

第 76 章

10 月 16 日星期日

中午几位朋友相聚，闲谈中讨论了关于要不要孩子的问题。

要不要孩子的问题，在今天的中国社会里，特别是在城市的一部分阶层里面，已经出现新的变化。传统上说来，这个问题不需要思考。

结婚，自然就是为了传宗接代，否则结婚干什么？但是，在经济发展起来和文化知识发达起来之后，这个问题就不清楚了。发达社会中，已经证明了这一点。据统计，上海现在没有孩子的家庭的比例大大上升，单身的人也开始增多。在一部分年轻的知识分子中间，后代的意识薄弱了。原因是多方面的，可能是因为没有物质条件，可能是因为忙于事业，可能是因为主观的选择（生活方式的选择），可能是因为不因为什么。总之原因是多样的。

C 君说了种种担心，不聪明怎么办？将来是一个坏料怎么办？这的确是一个逻辑，可能是太理性的逻辑。一般人结婚生育，哪里有这么多“战略”思考。不过这的确是个问题。男孩子不聪明，女孩子不漂亮，的确引起父母的无穷忧虑。这个问题是一种风险性的事业。聪明不聪明，漂亮不漂亮，完全是冒险。就象股票的买卖一样，要想发财的就要冒风险，不冒风险的就不可能发财。不要孩子者，当然永远不会有聪明的或者漂亮的孩子。这种拒绝，是拒绝了杰出，也拒绝了不杰出。

人不是什么都有的，尽管人很聪明，在繁衍后代这个问题上充分说明了这一点。人的聪明只是能够繁殖后代，但是不能设计后代繁殖。除非用非自然的方法。尽管科学技术已经发展到前所未有的水平，但是人类繁殖后代基本上还是一种最原始的方法。大概不这样，就不为人类了。

更大的悖论是：如果孩子有出息，他是绝对不能在父母身边的，照顾父母和养儿防老之说就不成立。但是，如果孩子没有出息，整天在父母身

边，要父母来照顾，父母又有何依靠呢？

【思考】没有给出答案，到底要不要孩子；反正现在的大环境下，生育率已经跌入谷底了…

第 77 章

10 月 22 日星期六

从教育会堂开会回来，一路快速行驶，突然发现一件奇怪的事情：一路上结婚的彩车特别之多，车上挂着彩带，五颜六色，有的在车子前方还竖立着一个玩具娃娃，风光得很。有一辆是“林肯”牌的大型车，神气得不行。数了，共遇到 32 辆。如果根据概率计算，与我们同方向车流里也大致应该有相同的数目，那就是 60 多辆。如果根据马路的长度计算，那上海今天结婚的人大概就惊人了。不禁觉得不同凡响了。

心里一直在想：“今天是什么日子？为什么有这么多的人？”中午在东湖饭店见到一位本系的毕业生，也说是今天晚上结婚。决定回来“研究”。回来一看日历，今天是阴历 9 月 18 日，阳历 22 日，又是星期六。三个逢双，大概是黄道吉日。所以大家均安排到今天。

当下，似乎人们对日期、号码、时间等等更加重视，上心。日期最好是 8 月 18 日，或者 9 月 18 日，数字最好是带 8 的。过去对 4 这个号码大家嫉讳，有个地方的出租司机拿到带 4 的牌照，竟然嚎啕大哭。不过，现在又有新解：在歌谱中 4 唱“FA”，于是乎又心安理得了。这样的“信仰”，或者民俗最近特别兴盛，过去好像没有这么强烈。

大概这也是多方面的原因，或者是物质主义在社会上和在人们心中的地位大大上升，人们从信仰抽象的理念转移到“信仰”不可知的数字：或者是在一个快速变动的社会中，人们对自己的命运的把握更加不确定，寄希望于一种寄托来保证自己在未知的变动中不致失落；或者是人们已经没有把握自己命运的勇气，宁可让命运随波逐流。

讨个吉利的心情可以理解。但这意味着社会的进步乎？停滞乎？后退乎？

【思考】现在回头再看，那可是经济开始起飞的时期啊，在那个时期

人们同样对未来感到不确定。

第 78 章

10 月 25 日星期二

收到 S 君要求读博士研究生的信，写得感情充沛，让人感动，记录如下：

“尊敬的老师：

我虽经写过入团、入党、入伍等多种申请书。然从未像这次这样庄重，因为这次追求的是内在的价值，一旦拥有便永远拥有。

今年我已三十有六，似乎不应该与年轻人争锋，可我抵御不了读书的诱惑。记得我在初中毕业的时候，因家庭困难，母亲要我辍学，为此我和母亲争吵过。报考研究生前夕，时任政委亦反复劝阻我，因为当时面临扩编，我是处长的当然人选，权衡之后，我还是选择了读书。

为什么要再次做读书的选择？有人这样问我，我也这样问自己。虽然编一些堂皇的答案并不难，可这不属于我的性格。那么，是为“任”吧？作为一名团职军官，文凭的分量几近于零；或者是为名吧？我曾经获得 1987 年全国报告文学特等奖，优秀散文奖，走作家的路似乎更近；要么是为职称罢？可它对一名行政干部毫无用处。

无需再做任何设问。我想，如果一定要刨根究底的话，它可能发源于我对生活的一种体验。因为我发现，人们看待一个有道德的人，透出的目光是亲切，看待一个有权力的人，透出的目光是敬畏，只有看待一个有知识的人，目光中才盈溢着无限的尊重，并饱含着由衷的敬佩。我向往那份尊重和敬佩。再有，我很欣赏书页中那一片于喧闹，复杂和浮躁之中仍可守的宁静的小天地。

老师们，敬祈你们体谅我，满足我也许是奢侈但不失合理的要求：“往上读。”

写得真好，读书在整个社会如果能够得到这样的认识，那社会就会发

展进步。可惜，人们往往要经过千辛万苦之后才能明白这一点。

第 79 章

12 月 1 日星期四

1994 年，在喧闹和繁忙中即将过去。所有的年头都在这样的气氛中过去。在社会热烈而多彩的变革中，人的主体性也发生变革。环境改造人，人也改造环境。生活在今天的中国，大概是个人的主体性最易发生变革的时期。因为中国社会发生着有史以来最深刻的变革，中国所处的环境也发生前所未有的变革。

感觉最深的是，生命又消耗了许多。对生命有这样明确的意识，大概是源于走向老年的危机感。在少年时代似乎没有任何生命的感觉，所有的一切均似流水般地度过，除了有一次游泳时差点淹没在水塘里，那时对生命没有任何害怕。现在对生命的意识日益地强烈，可能是人的不能逃脱的逻辑。

有时想，人的最大的害怕是来自生命意识的。没有生命意识就无所谓害怕。而有生命的存在，是人的害怕的最后的条件。

同时，人的最大的快乐也是来自生命的，没有生命就没有快乐。而生命的存在，是人的快乐的最后的条件。

所有生活在这个世界上的人主动地或者被动地要在这两项条件中找出平衡来，因而就有了人的不同的分野。快乐也好，害怕也好，生命总是要流失。要在生命流失的过程中，尽量地实现自己的理想和意志，完成人的选择，这将是有价值的生命。历史在一年一年的过往，生命在一天一天地减少。对个人来说是这样，但是对整个人类来说，历史在一年一年地延长，生命在一天一天地增加。个人就是在整体的增加中减少，而整体就是在个体的减少中增加。我们理解自己和社会，离开了这种认识，将减少应该具有的快乐。

Part I

结束了

难得的周末，坐在五道口的 Page One 书店完成了整本书的最后部分。马上就要跨年了，隔着窗户望着外面熙熙攘攘的人群，回想当初整理这份笔记的缘由，也不知道是哪来的勇气！但转念又一想，还是给这一年留下了很多痕迹，意义非凡... 😊

新年快乐、后会有期、江湖再见！👋

杨桂森

2025 年 12 月
北京 • 五道口