



从街头到殿堂的艺术天才

——巴斯奎特个案研究

翟珂岩 53151550

摘要

让-米歇尔·巴斯奎特（Jean-Michel Basquiat，1960 年 12 月 22 日—1988 年 8 月 12 日）作为二战后一位极具代表性的非裔美国艺术家，凭借着自己的天赋和努力，将涂鸦艺术从纽约的街头提升到了美术馆殿堂级别的高度。20 世纪 80 年代，巴斯奎特的艺术生涯取得了巨大成功，他迅速成名，从一穷二白的流浪艺术家一跃成为当红的艺术明星，并与安迪·沃霍尔进行了合作。1988 年，巴斯奎特因服用过量海洛因逝世，年仅 27 岁。巴斯奎特短暂却极富传奇色彩的一生留下了许多风格独特、极富表现力的艺术作品，在艺术界享有很高的地位，至今仍有很大的影响力。对于这些艺术作品的研究离不开对他的人生经历及生活情况的分析，尤其是他非裔美国人的身份对他的作品所带来的影响。2020 年 5 月 25 日，非裔美国人乔治·弗洛伊德之死引发了全美国的游行示威甚至暴乱，再次将针对非洲裔美国人的种族歧视问题以及非裔美国人的民权运动带入人们的视野。本文将结合巴斯奎特所处的时代背景、他的家庭与童年、生活情况与人生经历，以及美国有色人种的种族问题等方面对巴斯奎特及其作品展开个案研究。

关键词：让-米歇尔·巴斯奎特，涂鸦艺术，当代艺术，非裔美国人

1 时代背景

1960 年 12 月 22 日，巴斯奎特出生于纽约布鲁克林区。1960 年代，正是世界局势和人类的生活方式发生剧变的年代。1945 年第二次世界大战结束之后，世界走向由美苏主导的两极格局。以美国、北约为主的资本主义阵营和以苏联、华约为主的社会主义阵营由于意识形态和各方面利益上的冲突，在政治、经济和军事等各个领域展开了对抗。双方都储备了大量的核弹头，确保能够互相毁灭。虽然美苏两方都尽力避免开展全面战争从而导致同归于尽，但是仍不时会产生严重的分歧和冲突并互相以核战争进行威胁，使得当时的人们时刻



处于对死亡的恐惧中。这种核威慑所带来的恐惧普遍存在于当时人们的集体潜意识中，对人们的思考和生活方式都产生着影响，这些影响当然也体现在当时艺术家的创作中。美国人对核战争的恐惧在 1962 年古巴导弹危机事件中达到高峰，并一直持续到冷战结束。

另一方面，由于美国本土未在二战中受到波及，所受损失相对较小，在战后凭借军事和经济实力一跃成为了世界头号强国。在与苏联的竞争中，美国的科技也得到了极大的发展，在这一时期成功将人类送上了月球。出于对自己资本主义制度和自由民主理念的保护，美国坚持在意识形态上与专制独裁、实行共产主义计划经济的苏联划清界限。在美国国内，对于自由平等理念与个人权利的追求也愈来愈强烈，在 1960-1980 年代先后爆发了美国民权运动、反文化运动、反越战运动等社会运动。许多争议性的社会议题在这一时期被提出和讨论，许多新的文化形式和亚文化也在这一时期诞生，波希米亚主义、嬉皮士等另类文化及生活方式应运而生。这些社会运动作为催化剂，使得那个时代的美国社会发生了突飞猛进的变化与进步。非裔美国人民权运动作为美国民权运动的一部分，对于非裔美国人处境的改变有着非常重大的意义，对于巴斯奎特这样的非裔艺术家也有着至关重要的影响。

在这样的时代背景下，文化艺术领域也发生着巨大的变化。这一时期正是抽象表现主义向极少主义、现代主义向后现代主义、现代艺术向当代艺术过渡的时期。1950-1960 年代，各种艺术流派相互碰撞、相互影响、相互抗争，波普艺术作为对整个现代主义艺术的一种反动与抗争发源于美国并逐渐流行。海报、宣传画、大众传媒和电视图像让此前过于精英化、抽象化的艺术变得大众化、重新回归具象，形式和媒材也变得多元。安迪·沃霍尔作为波普艺术的代表人物之一，主张艺术的商业化，并且在商业上取得了巨大的成功，对整个当代艺术都有着极大的影响力。他以被大众所熟知的人物和事物作为创作内容，运用重复、复制的技法，以丝网版画印刷的方式来重现图像。安迪·沃霍尔与巴斯奎特之间有着千丝万缕的联系，他们不仅在艺术上有合作，更在整个人生中对彼此有着非常重大的影响。

巴斯奎特的作品可以被归类为新表现主义，同时他的作品中也有许多原始主义的元素。20 世纪 80 年代，新表现主义在美国和西欧兴起，它也被人们称作新野兽主义或暴力绘画。新表现主义笔触狂野，色彩强烈，所描绘的形象则是自由发挥，作品没有具体的题材内容，追求自由表现、自由联想，强调感情的率直、天真。如果说波普艺术是对现代主义、表现主义的反动与抗争，那么新表现主义则是对这种抗争的反弹，它以表现自我为主旨，在画面、笔法、情调等方面都显示了对二十世纪初表现主义的回归倾向。同时，由于时代的不同以及一系列先锋派艺术运动所带来的影响，新表现主义与表现主义在艺术思想、题材选择和表现手法等方面又有一定的差别。原始主义作为先锋派艺术运动的一部分，提倡在现代艺术中引入“原始”（非西方的、史前的）的事物，巴斯奎特的作品中就有大量非洲、黑人相关的元素，这与他非洲裔的身份有着密切的联系。



2 家庭与童年

巴斯奎特出生在纽约布鲁克林一个优越的中产阶级家庭，他的母亲是具有波多黎各血统的黑人，父亲则是具有海地血统的黑人。巴斯奎特有两个妹妹，分别是 1963 年出生的 Lisane 和 1966 年出生的 Jeanine。巴斯奎特的母亲会带三个孩子去博物馆参观，这培养了巴斯奎特对于艺术最初的认识和感知。巴斯奎特的父亲是一个威权、严厉的人，平常下班回家会演奏乐器，一直演奏到晚上睡觉。他会演奏各种不同类型的音乐，主要是爵士乐，但也会演奏古典音乐和 Donna Summer¹ 的音乐。小时候的巴斯奎特非常顽皮，同时非常有创造力，会一直自己画画。

巴斯奎特对于童年最早、最清晰生动的回忆是关于一次车祸。当时他只有 7 岁，正在街上玩粘粘球²，不慎被一辆车撞到。巴斯奎特的脾脏被切除，并在医院里呆了很长时间。也是在同一年，巴斯奎特的父母分居，三个孩子跟随父亲生活。在他住院期间，他的母亲为了让他了解自己身体的构造以及身体是如何康复的，给他买了一本书作为礼物，名叫《格雷氏解剖学》（Henry Gray's Anatomy of the Human Body，简称 Gray's Anatomy）。这本书对巴斯奎特的影响非常大。他的作品中有大量的灵感来源于此书，尤其是各种头骨和骨骼结构，这使得他的作品有着与众不同的奇特风格，并透露出极其强大的力量感。比如图 1，这是巴斯奎特在 1982 年的自画像，整张脸就像是一张解剖图，没有皮肤与血肉，直接将眼珠、牙齿、血管暴露在外，线条的粗细变化使得整幅画面充满着力量。举起的双手似乎在影射和讽刺当时警察对黑人的歧视与暴力行为。



图 1 self-portrait 1982

¹ Donna Summer (1948-2012)，著名流行乐歌手，五度获得格莱美奖，有“迪斯科女皇”The Queen of Disco 之称。

² Stick ball，一种类似棒球的街头游戏，一般凑齐几个人就可以开始玩。在美国东北部流行，尤其是纽约和费城。



巴斯奎特的创造力很大程度上源于他的内在，他的创造力自然而然就有，由此可见巴斯奎特有相当高的天赋。他的内心始终有一种力量，他坚信自己能成功、能出名。为了成为艺术家、为了表达自我，他会做一切他需要做的事。为此他辍学、离家出走、放弃了原本家中安逸舒适的生活，选择去流浪街头，作出这些选择是需要付出极大的勇气的。巴斯奎特的这些选择看似有一些疯狂、偏执、难以理喻，但正是他这种坚定与强烈的想要成功、出名的信念和欲望，以及他过人的天赋，才使得他成为了一位伟大的艺术家。

3 人生经历与生活境遇

1. 早期（1980 年以前）

1970 年代中期至 1980 年代早期的纽约市是一个艺术创作的天堂。这一时期的美国社会经历着种种运动与变革，原本繁华的纽约市也经历破产、逐渐瓦解，许多正常人离开，各种疯狂的艺术家的聚集在这里，这意味着纽约这座城市变得更加开放自由、有了更多的可能性。

1970 年代晚期，在曼哈顿下城的各处都开始出现一种叫做 SAMO 的涂鸦，这就像一种奇特的观念艺术，使当时住在下城的人们非常着迷。有很多人讨论这是谁的作品，也有人声称见过 SAMO 本人，但是没有人真正知道 SAMO 是谁，SAMO 就像是班克斯一样的人物，完全是神秘的。SAMO 涂鸦的内容通常是一些有哲理的句子，也有一些多选题，会问一些关于价值观的深刻问题。比如图 2，涂鸦的内容如下：

- WHICH OF THE FOLLOWING IS OMNIPRESENT? 以下哪一个选项无处不在？
- A. ☐ LEE HARVEY OSWALD 李·哈维·奥斯瓦尔德³
- B. ☐ COCA-COLA LOGO 可口可乐商标
- C. ☐ GENERAL MELONRY “甜瓜”将军
(误将 MALLOR 马洛尼拼写为 MELONRY 甜瓜)
- D. ☐ SAMO©... SAMO 标志
- E. ☒ JEAN 让 (-米歇尔·巴斯奎特)

SAMO 的作者之一正是巴斯奎特，而另一位作者是 1976 年秋天与巴斯奎特在 City-As-School 高中相遇的阿尔·迪亚兹(Al Diaz)。他们和其他一些对写作感兴趣的学生创办了一份高中报纸，巴斯奎特写了一篇很出色的文章，是关于一种能够满足人们所有需求的宗教，他给这个宗教取名为 SAMO。SAMO 逐渐成为了上帝的一个替代品。而 SAMO 这个名称是与美国黑人的文化密不可分的，它源自于年长黑人之间回答寒暄问候的用语，是“The Same Old Thing”或者“The Same Old Shit”的缩写，意思是“还是老样子。”这种回答当然可以直白地理

³ 美国路易斯安纳州人，前美国海军陆战队队员，枪击案嫌犯，同情共产主义者，被认为是肯尼迪遇刺案的主凶。



解为字面意思，但也可以有另一种解读：看似轻松的语气中其实带有着有一丝无奈，隐含着美国黑人无法改变生活现状的无力感。

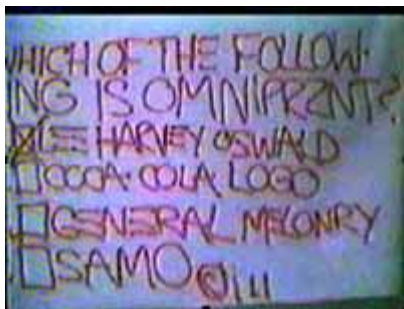


图 2

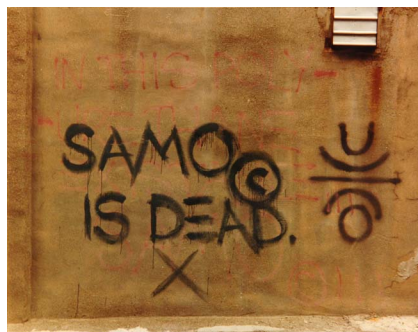


图 3

巴斯奎特在进行 SAMO 涂鸦的时候是有极强的自我意识的，他并不是漫无目的地胡乱涂鸦。他只在距离 SoHo⁴非常近的地方涂鸦，当时这里有许多艺术家和美术馆，而巴斯奎特想要结识各种艺术家、想要出名。1979 年 4 月 29 号，三名艺术家 Michael Holman、Stan Peskett 和 Fab 5 Freddy 举办了 Canal Zone Party 派对，希望把上城的涂鸦艺术家介绍给下城。巴斯奎特在这场派对上突然出现，当着所有人的面现场表演了 SAMO 涂鸦，自曝身份，引起了轰动，令所有人都为之惊叹，巴斯奎特的名声迅速在纽约流传开来。他在这场派对上认识了艺术家 Jennifer (Stein) Vonholstein，他们一起制作明信片在街上卖，并在机缘巧合下成功将 2 个作品卖给了安迪·沃霍尔。巴斯奎特非常热爱安迪·沃霍尔，见到他并将自己的作品成功卖给他令巴斯奎特非常激动。就在同一周，巴斯奎特还上了 Glenn O'Brien Show 电视节目，成为了 SAMO 明面上的作者，这使得另一位创作者迪亚兹很不满。值得一提的是，在这个节目上，白人主持人误将 SAMO 读成了 Sammo，这说明当时的白人普遍对黑人俚语不了解，只是在墙上看到过 SAMO 涂鸦但并不知道怎么读。

这些都是短短一周之内发生的事情，成为了巴斯奎特艺术生涯的一个转折点。这以后，他开始在墙上写“SAMO IS DEAD. (SAMO 已死)” (图 3)，想要彻底终结 SAMO 涂鸦。而迪亚兹却完全不想结束 SAMO，这破坏了他们之间的关系。从这时开始，巴斯奎特开始将自己看作一位真正的艺术家，并与过去的自己告别。可以看出巴斯奎特的野心非常大，他不会止步于此，他想要成为更伟大的艺术家、想要更大的财富和名声，为此他不惜牺牲与曾经一起创作过的朋友的友谊。后来巴斯奎特对 SAMO 的回忆也是认为这只不过是自己青少年时期很幼稚的作品，他并没有就此停下前进的脚步。

2. 中期（1981 年-1985 年）

巴斯奎特从来没有接受过专业的艺术教育，他认为自己学习艺术的方法就是通过看各种

⁴ 曼哈顿下城的一个社区，历史上许多艺术家的工作间和美术馆坐落于此，现在成为了商业区。



各样的艺术作品。在结交了艺术家 Fab 5 Freddy 之后，巴斯奎特经常与他一起参观各种博物馆和美术展。据 Fab 5 Freddy 回忆，有几位艺术家的作品对巴斯奎特的影响尤其大。首先是意大利画家卡拉瓦乔，属于巴洛克画派，他的明暗对照法兼具物理精确性和戏剧性，这种新风格是他表达真实和灵性的工具。其次是 1950 年代的美国画家波洛克的抽象表现主义作品，尤其是那幅著名的 *Autumn Rhythm*（图 4），这其中蕴涵着咆勃爵士乐那种音乐性的即兴创作本质。此外还有 Franz Kline 的作品，充满整幅画面的线条和笔画表现着书法般疯狂的能量。



图 4 *Autumn Rhythm*

1981 年，因 SAMO 而出名的巴斯奎特被选为 *Downtown 81* 电影的主角。这部电影是一部关于纽约底层的艺术家挣扎生活的童话故事，描绘了一个污秽却又极其真实、有趣的纽约市。当时的巴斯奎特仍然很穷，只能住在制片办公室的门口，他因为参演这部电影才有了作画的机会。那段时间巴斯奎特与 Suzanne Mallouk（一位女性艺术家）相遇并立即搬到了她家里居住。巴斯奎特还在这段时间成立了乐队，名叫“Gray”，就是之前那本《格雷氏解剖学》书的名字。这本书影响了巴斯奎特的方方面面。巴斯奎特的音乐和他的其他作品一样，都有着拼贴艺术的美感。

巴斯奎特拥有极强的驱动力，由于贫穷无法负担创作艺术所需要的材料，他就从 East Village⁵ 拿破旧的建筑材料进行创作。他坚信自己能够成功。他的第一幅作品卖给了 Debbie Harry⁶，第一次展览由 Diego Cortez 策划，给予了巴斯奎特主展墙。巴斯奎特前所未有、极富创意的作品得到了 Annina Nosei、Bruno Bischofberger、Larry Gagosian 等画商和画廊老板的喜爱。他主动找到 Annina Nosei 要求参展并在她的地下室作画，创作出了一件又一件美妙的作品。他开始参加越来越多的展览、卖出越来越多的画作，名气也越来越大。他的展

⁵ 曼哈顿下城的一个社区。

⁶ 美国女歌手，Blondie 乐团的主唱。



览从纽约开到洛杉矶，从欧洲开到日本。

1981 年-1982 年的巴斯奎特相当高产，大概画了 250 副图画和至少 500 副素描画。巴斯奎特的创作非常依赖于他自己的直觉，他会在创作时全程开着音乐，同时画很多幅画，在一幅画上停留一下，画一笔、写点文字或者划掉点东西，然后又去另一幅画。他的创作过程是连续不断的动作组成的，就像是舞蹈，似乎在传达某种情感或是信息。这段时间他的作品形成了他最具有代表性的风格。比如图 5 Bird on Money 1981，这幅作品是巴斯奎特对一位爵士音乐家 Charlie Parker 的致敬，鸟是他的昵称。这幅作品整体的基调优美轻松，画作的布局就像是悠扬的爵士乐。巴斯奎特的许多作品都同时拥有着音乐性、文学性和诗歌性。



图 5 Bird on Money 1981

巴斯奎特如愿以偿地得到了他想要的名声和财富，但这也使他陷入了其他的问题之中。他很高兴自己的作品能被卖出去，但是却很反感自己的作品被当成商品而不是艺术品。他一生都在为这个问题纠结和挣扎。此外，作为一个黑人，他的成名也引来了仇恨、嫉妒和种族歧视，这带给他很大压力，他挥霍自己的钱财并吸食各种各样的毒品。

3. 晚期（1985 年-1988 年）

巴斯奎特生命最后几年的经历和作品可以说极大程度上受到安迪·沃霍尔的影响。



安迪·沃霍尔曾经一直是巴斯奎特的偶像，在他成名后，终于有了与自己偶像合作的机会。1982年，画商 Bruno Bischofberger 将巴斯奎特介绍给安迪·沃霍尔。当天他们本应一起吃午饭，但是巴斯奎特要求与安迪·沃霍尔合照，并立即跑回工作室根据这幅合照创作了一幅作品（图 6 Dos Cabezas 1982 意为“两个头”）。大家都被震惊了，安迪沃霍尔也对巴斯奎特如此迅速又精妙的创作感到称赞。



图 6 Dos Cabezas 1982 （左为合照，右为巴斯奎特的创作）

巴斯奎特与安迪·沃霍尔之间相处的状态非常舒适，他们之间有非常难得的默契，这在其他任何人身上都没有出现过。安迪·沃霍尔像是巴斯奎特艺术上的父亲，他们之间既有合作也有对抗，存在着嫉妒与竞争。他们会交换作画的工具、用对方的作画方式创作。巴斯奎特与安迪·沃霍尔的第一次、也是最后一次合作展览在 1985 年，展出了许多他们合作创作的作品（比如图 7.1 Untitled (50 Dentures), 7.2 Crocodile）。



图 7.1 50 Dentures



图 7.2 Crocodile

这是两种不同风格艺术的碰撞与冲击，安迪·沃霍尔的波普艺术是大众化的、易于理解的，而巴斯奎特的涂鸦艺术属于新表现主义的范畴，是即兴的、直觉的内心想法的



表达。当时的世界完全没有准备好接受如此激进的艺术作品，因此展出开幕后受到的反响和评论不是很好，一些评论甚至将巴斯奎特当作安迪·沃霍尔的吉祥物，认为安迪·沃霍尔只是在利用巴斯奎特。这导致了之后一系列的悲剧。

巴斯奎特开始对安迪·沃霍尔产生极为偏执和怀疑的想法，认为他就像是一个吸血鬼，吸取年轻艺术家的新鲜血液，来注入自己的艺术生涯。从那以后，巴斯奎特便不再与安迪·沃霍尔说话，彻底抛弃了他。安迪·沃霍尔极力想修复与巴斯奎特的关系，却没有得到任何回应。巴斯奎特对于那些负面评论感到极为冒犯，他认为那些艺术批评家将所有的艺术家捧上去又扔下来，自己现在只想隐遁一些，不再管这些评论。他疯狂地吸食毒品，身体变得很虚弱，对自己作品的价值也开始产生怀疑。

1987年2月22日晚，安迪·沃霍尔去世，这对巴斯奎特打击极大，他悲痛欲绝、感到很愧疚，因为自己抛弃了安迪，并且直到他去世都没有与他和好。他吸毒的问题更加严重。1988年，巴斯奎特在 Baghoomian 进行了最后的展览。他在这次展览上的作品有着非常强烈的情感表达，可以从中看出他的内心极度痛苦（比如图 8 Riding with Death 1988）。这个展览就像是他对自己死亡的预示与对世界的告别。1988年8月12日，年仅27岁的巴斯奎特因吸毒过量去世，他传奇的一生就此结束。



图 8 Riding with Death 1988

4 非洲裔身份的影响

巴斯奎特非洲裔的身份对他的作品有着极大的影响。他与自己的黑人外表、黑人属性有



着紧密的联系。他认为黑人从来没有被现代艺术切实地描绘过，甚至都没有足够多地出现在艺术作品里。巴斯奎特不愿意自己被当作一个黑人艺术家，对他来说，艺术家就是艺术家。如果一个艺术家被强行归为某一社会团体的一员，那么他们就会发现自己思想上被限制了自由，创作中的想法和兴趣也会受到限制。巴斯奎特一方面向人们展示着被大多数人忽略、畏惧的黑人世界，另一方面用被大传统所影响的艺术风格来进行创作。比如图 9 (slave auction 1982，奴隶拍卖会)，描绘的是历史上拍卖黑奴的场景。图中最右张牙舞爪的正是奴隶主，中间拼贴上去的黄色小船象征着黑奴被奴隶主从非洲运到美洲，最左边表情痛苦的头颅代表被拍卖的黑奴，头上还有一圈光环，象征着无法得到的自由。



图 9 slave auction 1982

巴斯奎特自己身为黑人也受到过许多种族歧视。他曾在拜访 Cy Twombly 时被 Twombly 的搭档当作小偷、禁止他进入房间；在成名后，来买画的收藏家给他带肯德基的炸鸡（给黑人炸鸡是严重的种族歧视行为）；出租车看到他是黑人，不给他停车等等。他对此充满愤怒和怨恨。1983 年，黑人 Michael Stewart 的死引发了一系列的骚乱。Michael Stewart 和巴斯奎特一样，也是曼哈顿下城的一位涂鸦艺术家，认识巴斯奎特的那些艺术家朋友。他以巴斯奎特为偶像，连发型都是学他的。他因为在地铁站涂鸦被警察逮捕，13 天后身亡，疑似是被拘捕期间被白人警察打死。巴斯奎特感到非常恐惧，他知道被打死的本可能是自己。得知 Michael 死讯的整晚巴斯奎特都在画骷髅头。为了回应 Michael 的死亡，巴斯奎特创作了 Defacement（图 10 意为“外表损坏”）这幅画，讽刺白人警察对黑人的暴力行为。



图 10 Defacement 1983

1954 年-1968 年间，非裔美国人民权运动到达高峰，运动的领袖马丁·路德·金博士发表的著名演说《我有一个梦想》成为了这场运动的标志。这场运动最终促使了 1964 年民权法案、1965 年投票权法案、1968 年公平住宅法案等的签署，种族隔离制度被废除，实现了黑人和白人公民权利上的平等，极大促进了美国社会的公平性。这一时代像巴斯奎特这样的非裔艺术家能够凭借自己的才华获得成功，但是恐惧与焦虑也仍然存在，因为他们是否成功很大程度上取决于白人观众。

时至今日，针对黑人的种族歧视和警察暴力问题也没有真正被解决。2012 年非裔青年 Trayvon Martin 被警察枪杀引发了 Black Lives Matter 运动。2020 年 5 月 25 日，非裔美国人乔治·弗洛伊德被警察跪压致死，再次引发骚乱。相当一部分的非裔美国人并没有摆脱贫困，他们居住的社区充满毒品和暴力，没有接受教育的机会，很容易走上犯罪道路。巴斯奎特身为非裔美国人，出身于一个中产家庭是相当幸运的，但他仍然无法摆脱非裔身份给他带来的种种麻烦和压力，这些无法化解的压力致使他去吸食毒品。可以说，他的非裔身份造就了他的艺术成就，也带给了他无尽的痛苦、导致了死亡。



参考文献

- [1] 巴斯奎特：烟花般的成名与陨落. SukiSuki, more more art.
- [2] 巴斯奎特，将纽约街头涂鸦提升到艺术的领域. ArtLinks.
- [3] 巴斯奎特：是平静还是挥霍. 前线，凤凰艺术。
- [4] 前泽友作：我为何砸 7.6 亿买“涂鸦”？ 英国《金融时报》中文网专栏作家，刘裘蒂。
- [5] 被持续边缘化的非裔艺术. 中国美术报.
- [6] 纪录片 Basquiat. Rage to Riches. 2017. BBC.
- [7] 新表现主义：即兴发挥的"超前卫"美学风格. 插画视觉. 凤凰艺术.
- [8] 让·米歇尔·巴斯奎特 《无题》之多少？ 北京保利拍卖. 凤凰艺术.
- [9] 巴斯奎特的涂鸦艺术研究。《艺术评鉴》 2019 年 4 期。