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A Love Unspoken NL (Een onuitgesproken liefde NL) (Van het Engels naar de Nederlands vertaalt door AI)

***A Love Unspoken:***

***Hoofdstuk 1 – Het Begin van een Onverwachte Reis (Mei–Juni 2023)***

In de lente van 2023 stuitte Leo op een video op TikTok die iets onverwachts in hem losmaakte. De video toonde een charmante jonge man uit Rusland – zelfverzekerd, vloeiend in het Russisch, en toegewijd aan fitness. Geïnspireerd begon Leo Russisch te leren en stortte hij zich op sporten. Naar school wandelen werd zijn eerste vorm van beweging, gevolgd door fietsen tijdens de vakantie. Toen hij weer thuis was, hield hij het tempo erin – dit keer met zijn step.

Rond die tijd, terwijl de oorlog tussen Oekraïne en Rusland escaleerde, zochten veel Oekraïners hun toevlucht in België. Nieuwe gezichten verschenen in de buurt. Leo’s jongere zus, Lena, die nog steeds naar de school ging waar Leo vroeger zat, vertelde dat twee Oekraïense leerlingen zich bij haar klas hadden gevoegd – en ze spraken Russisch. Dat wekte meteen Leo’s interesse. Zijn eigen moeder was Russisch, en in hun huishouden was de taal heel vertrouwd. Deze taalkundige connectie maakte Leo nieuwsgierig naar deze nieuwkomers.

In mei was Leo onderweg naar de speeltuin met een vriend toen er iets onverwachts gebeurde. Op straat zag hij een Oekraïens meisje – een van de broers of zussen die Lena had genoemd. Leo overwoog haar te begroeten, maar aarzeling hield hem tegen. Toch wees haar aanwezigheid op iets: als zij daar liep, woonde ze waarschijnlijk in de buurt.

Dagen gingen voorbij. Op een middag, gedreven door een plotselinge drang om te bewegen, pakte Leo zijn step – zijn fiets was op dat moment niet thuis – en ging op pad. Hij stopte bij een druk kruispunt net toen er een bus voorbijreed. Door het glas zag hij haar weer. Hetzelfde Oekraïense meisje. Ze staarde uit het raam, haar gezicht droeg een stille droefheid. Hun blikken kruisten elkaar voor een kort moment, en voor Leo leek de tijd stil te staan.

Wat was haar verhaal? Leo vermoedde dat ze op weg was naar Oudenaarde, waar een schoolprogramma voor Oekraïense leerlingen was opgezet – hetzelfde gebied als Leo’s toekomstige nieuwe school. Gedreven door instinct besloot hij haar te volgen.

Hij haastte zich naar huis en zocht iets om hem energie te geven. Een ongeopend energiedrankje viel hem op. Hij had er nog nooit een geprobeerd, maar dit voelde als het moment. Hij dronk het op en stormde vol vastberadenheid richting Oudenaarde.

Hij scheurde door de straten, speurend in elke richting, elke hoek. Maar er was geen spoor van haar. Ondanks zijn inspanningen was ze nergens te vinden. De uitputting sloeg hard toe. Toen hij thuiskwam, plofte Leo neer op zijn stoel – overweldigd en buiten adem.

Het moment was voorbij. En daarmee was het eerste hoofdstuk van een reis stilletjes begonnen.

***Hoofdstuk 2 – Een Nieuwe Kans***

Weken gingen voorbij. Op school begon Leo steeds meer Oekraïense leerlingen op te merken. Onder hen zag hij opnieuw het Oekraïense meisje dat hij eerder tijdens zijn steptocht in de bus had gezien.

Die dag vond Leo de moed om één van de leerlingen te begroeten met een simpel “Привет.” (“Hallo” in het Russisch). Het was niet het meisje uit de bus — zijn begroeting was eigenlijk voor haar bedoeld — maar hij sprak per ongeluk een andere leerling aan.

De leerling reageerde vriendelijk.

Op dat moment besefte Leo dat Russisch spreken misschien een brug kon zijn — een manier om contact te maken met deze nieuwe leerlingen die een taal deelden uit zijn eigen opvoeding. Deze ervaring gaf hem een nieuwe motivatie: om zijn Russisch verder te verbeteren, niet alleen voor zichzelf, maar om echt te kunnen communiceren.

***Hoofdstuk 3 – Een Glimp van Hoop***

Een paar dagen later zat Leo op dezelfde bus als de twee Oekraïense leerlingen uit Lena’s klas. Lena wees hen aan, en Leo zei zachtjes dat hij één van hen al eerder had gezien — op straat.

Hij voelde een kleine vonk van opwinding. Dezelfde busroute delen betekende dat er meer kansen zouden komen — meer gelegenheden om met hen te praten.

Toen het schooljaar ten einde liep, leerde Leo meer over zijn toekomstige school: Campus Gelukstede. Daar werd het OKAN-programma aangeboden — een speciale cursus om leerlingen uit andere landen te helpen Nederlands te leren en zich aan te passen aan hun nieuwe omgeving.

Voor Leo voelde dit als de perfecte situatie. Het betekende dat hij Oekraïense leerlingen zoals hen zou kunnen helpen.

En misschien, dacht hij, zou het een kans zijn om iets betekenisvols te doen — niet alleen voor hen, maar ook voor zichzelf.

***Hoofdstuk 4 – Een Zomer van Voorbereiding (September 2023)***

Tijdens de zomervakantie bleef Leo gefocust. Hij zette zich volledig in om Russisch te leren en oefende consequent, in de hoop vloeiender te kunnen spreken.

Toen september aanbrak en het nieuwe schooljaar begon, stapte Leo op de bus voor zijn eerste dag op Campus Gelukstede. Tot zijn verbazing was één van de Oekraïense leerlingen uit Lena’s school daar weer — en ook hij ging naar het OKAN-programma.

Leo wilde met hem praten, maar zenuwen hielden hem tegen.

Later deelde hij zijn interesse met een van de OKAN-leerkrachten — zijn hoop om te praten met de Oekraïense leerlingen. De leerkracht reageerde warm en moedigde hem aan om ervoor te gaan.

***Hoofdstuk 5 – Inzichten en Vriendschappen***

Naarmate de weken verstreken, vormde Leo een nieuwe vriendschap in zijn klas. De band groeide snel, en al gauw voelde Leo zich veilig genoeg om iets diep persoonlijks te delen — een inzicht dat hij het jaar ervoor had gekregen: dat hij anders was.

Deze nieuwe vriend wist al van de Oekraïense jongen die Leo vaak noemde. Leo had zo vaak over hem gesproken dat de vriend het uiteindelijk ter sprake bracht.

“Misschien heb je gevoelens voor hem,” stelde de vriend voor.

Die woorden lieten Leo even stilstaan en nadenken. En op dat moment viel alles op z’n plaats. De vriend had gelijk.

***Hoofdstuk 6 – Moed en Verbinding***

Op een dag ging Leo terug naar de OKAN-leerkracht om zijn frustratie te uiten. Ondanks alle aanmoediging was het hem nog steeds niet gelukt om met de Oekraïense leerlingen te praten — vooral niet met de jongen die zijn aandacht had getrokken.

Zijn vriend hoorde het gesprek en vertelde zonder aarzelen de waarheid aan de leerkracht: Leo wilde met een specifieke jongen praten.

De leerkracht gaf opnieuw bemoedigende woorden, maar de twijfel bleef.

Uiteindelijk ontmoette Leo een andere leerling genaamd Emir — een vriendelijke, sociale klasgenoot die iedereen leek te kennen, ook veel Oekraïense leerlingen.

Via Emir kwam Leo eindelijk te weten hoe de jongen heette waar hij al zo lang door geboeid was. Zijn naam was Luca.

Het horen van die naam vulde Leo met opwinding. Maar wat hij daarna zag, raakte hem op een andere manier.

Luca was vaak alleen. Hij leek niet veel vrienden te hebben en verstopte zich soms zelfs in de badkamer om anderen te vermijden. Het was pijnlijk om te zien.

Leo probeerde meermaals met hem te praten — om een vriend te zijn. Maar elke poging leek tevergeefs.

***Hoofdstuk 7 – De Eerste Stap (November – December 2023)***

In november voelde Leo dat hij niet langer kon wachten. Hij wilde dat Luca wist dat hij bestond — hij wilde die eerste stap zetten.

Dus stuurde hij een eenvoudig bericht in het Russisch via Smartschool, in de hoop dat Luca het zou lezen.

Later diezelfde dag had Leo geen lessen en vond hij een kans om op Luca te wachten na zijn les. Terwijl hij zat te lezen in zijn Russisch leerboek, kwam er een andere Oekraïense leerling naar hem toe en begon in het Russisch met hem te praten.

Luca hoorde het gesprek.

Tot Leo’s verbazing liep Luca naar hem toe. In het Russisch zei hij: “Ik zie je vaak op de bus. Ik wist niet dat je Russisch sprak.”

Voordat Leo iets terug kon zeggen, werd Luca alweer teruggeroepen naar de klas door zijn leerkracht.

Het was maar een kort gesprekje — slechts een paar woorden.

Maar voor Leo voelde het als een doorbraak. Een kleine conversatie, maar een enorme overwinning.

***Hoofdstuk 8 – Een Gedeelde Busrit / Beste Dag van Leo’s Leven (16–11–2023)***

Na het einde van Luca’s les wachtte Leo opnieuw op hem. De drang om met hem te praten was sterk, maar de angst hield hem tegen. Later wachtte Leo bij het busstation, hopend op nog een kans.

Toen het erop leek dat de gelegenheid aan hem voorbijging, stapte Luca plots alsnog op de bus — te laat. Hij vroeg iets aan de buschauffeur, maar die begreep hem niet. Dat was Leo’s moment. Hij riep naar Luca, en Luca kwam naast hem zitten.

Leo vroeg in het Russisch wat hij had proberen te zeggen. Maar hij begreep het antwoord niet. Dat leek Luca een beetje teleur te stellen — misschien omdat Leo’s Russisch nog niet sterk genoeg was. Het was geen vlekkeloze start, dus schakelde Leo over naar het Nederlands.

Hij vroeg of Luca een gsm of gsm-nummer had.

Luca antwoordde: “Ik ben het vergeten in Oekraïne, maar mijn papa gaat het voor mij halen.”

Leo was verrast. Vergeten in Oekraïne? Was dat echt zo? Misschien, dacht hij, weet ik nog helemaal niet wat Luca allemaal heeft meegemaakt.

Toen volgde een andere vraag: “Waarom België? Er zijn toch betere landen dan België?”

Luca legde uit: “Mijn mama kan Frans spreken, dus we wilden eerst naar Frankrijk. Maar een vriend van een vriend van mijn papa zei dat hij een huis in België kon regelen, dus zijn we hierheen gekomen.”

Het gesprek ging verder. Ze praatten over van alles. Luca’s Nederlands was verrassend goed, en zijn accent — merkte Leo op — was schattig.

Voor Leo voelde de hele busrit perfect aan. Toen hij uitstapte, zwaaide Luca zelfs naar hem.

Die dag werd iets dat Leo nooit zou vergeten. De beste dag van zijn leven tot nu toe.

De volgende ochtend begroette Leo Luca opnieuw op de bus. Er vielen een paar ongemakkelijke stiltes — waarschijnlijk door de taalbarrière — maar er was iets begonnen. Een kleine band begon wortel te schieten.

Eén moment sprong er vooral uit.

Luca en Leo zaten niet naast elkaar, maar wel recht tegenover elkaar, met iemand ertussenin. Luca keek stilletjes uit het raam, in gedachten verzonken. Leo keek naar hem — probeerde het niet te laten merken. Maar Luca merkte het op. Hij draaide zich om, keek Leo recht aan — en gaf hem een korte, ondeugende knipoog.

Leo bloosde en keek snel weg. Maar vanbinnen voelde het als iets bijzonders.

Een paar dagen later las Luca eindelijk Leo’s bericht en antwoordde in het Nederlands: “Wie ben jij???”

Daarna stapte hij rechtstreeks naar Leo toe en vroeg: “Is jouw naam Leo?”

Leo antwoordde: ja.

***Hoofdstuk 9 – Groeiende Afstand (December – Januari 2024)***

De kerstvakantie leek eindeloos te duren. Toen de school eindelijk hervatte, keek Leo vol verwachting uit naar Luca op de bus — maar hij was er niet. Op school zag Leo hem af en toe met zijn vrienden, maar de moed om hem te benaderen vond hij niet terug. Iets voelde anders, alsof er stilletjes iets was veranderd.

Dagen gingen voorbij, en hun korte contactmomenten werden steeds zeldzamer — tot ze bijna verdwenen. Uiteindelijk ontdekte Leo dat Luca nu een andere bus nam. Het voelde alsof Luca was verdergegaan… en hem was vergeten.

***Hoofdstuk 10 – Hulp Zoeken (Mei – Juni)***

Leo voelde zich verloren en wist niet goed wat hij moest doen. Daarom besloot hij zijn verhaal toe te vertrouwen aan een nieuwe en erg vriendelijke OKAN-leerkracht. Hij vertelde haar over Luca. De leerkracht luisterde begripvol en stelde voor om met Luca te praten.

Leo hoopte dat dit het vonkje kon zijn dat hun verwaterde band nieuw leven zou inblazen.

Ondanks de afstand die tussen hen gegroeid was, hield Leo de hoop vast dat hij opnieuw met Luca in contact zou kunnen komen. Met aanmoediging van vrienden en leerkrachten geloofde hij dat hij ooit de moed zou vinden om weer met Luca te praten — misschien zelfs om zijn ware gevoelens te delen.

Maar bovenal wilde Leo dat Luca zich goed zou voelen in België… en misschien, heel misschien, zijn vriend worden.

Toch was één ding duidelijk: Als er ooit nog een moment tussen hen zou komen, begon de tijd te dringen.

***Hoofdstuk 11 – Zelf het Initiatief Nemen***

Er gingen een paar dagen voorbij, en de OKAN-leerkracht had Leo jammer genoeg niet kunnen helpen om opnieuw contact te maken met Luca — wat hij volledig begreep. Toch begon de tijd te dringen: er bleven nog maar drie weken over tot het einde van het schooljaar. Leo wist dat hij snel moest handelen.

Dus besloot hij, net als in november, om Luca nog een bericht te sturen via Smartschool.

Het bericht was simpel en eerlijk. Leo schreef dat hij nog steeds om hem gaf, dat hij graag wilde praten, dat hij hem miste. Maar toen herinnerde hij zich dat Luca Smartschool niet zo vaak opende. Dus hij wachtte.

Een week ging voorbij. Het bericht bleef ongelezen. Leo bleef wachten.

Toen hoorde hij dat het niet goed ging met Luca in de klas. Hij had een volgkaart gekregen — iets dat leerlingen alleen kregen als ze écht moeite hadden met gedrag of het volgen van de regels. Dat verbaasde Leo. Op de bus was Luca altijd beleefd en vriendelijk geweest, en vóór de vakantie leek hij zo zacht voor iedereen. Er moest iets veranderd zijn tijdens de winter.

Nog een week ging voorbij. Nog maar één week bleef over.

En nog steeds geen antwoord.

Uit pure wanhoop stuurde Leo een bericht naar de IT-leerkracht, met de vraag of zij aan Luca kon zeggen dat hij zijn berichten moest checken. Ze antwoordde niet. Leo begreep het — ze kende hem niet, en het was een lange gok geweest. Dus bleef hij hopen dat Luca het bericht op eigen houtje zou openen.

De dag vóór de laatste schooldag kwam eraan. Nog steeds niets. Wanhopig stuurde Leo een tweede bericht — dit keer directer, eerlijker. Hij had een plan: op de allerlaatste dag, wanneer de rapporten werden uitgedeeld, zou hij naar Luca gaan en hem persoonlijk aanspreken.

Maar het lot zat niet mee.

Luca was die ochtend niet op school. Hij kwam pas later op de dag — toen Leo zijn kans al gemist had.

Weer gleed het moment hem door de vingers.

Die avond, alleen in stilte, vroeg Leo zich af: Was ik te opdringerig? Ik wilde hem niet afschrikken — ik wilde gewoon niet verdwijnen.

***Hoofdstuk 12 – Nog Hoop (Juli – Augustus)***

Het schooljaar was voorbij, en Leo had Luca de waarheid niet kunnen vertellen. Maar hij was nog niet klaar om op te geven — nog niet.

Hij had nog één plan over. Het bericht dat hij via Smartschool had gestuurd, was wel degelijk afgeleverd. Dat betekende dat Luca het nog steeds kon zien. In het volgende schooljaar zou Luca naar het gewone secundair onderwijs gaan, waar hij Smartschool vaker zou moeten gebruiken.

Als Leo geluk had, misschien — heel misschien — zou Luca het bericht eindelijk lezen. Misschien zou hij zelfs antwoorden.

Daar klampte Leo zich aan vast.

Voor nu kon hij alleen wachten. En hopen.

Soms, terwijl hij met zijn fiets door de stad reed, betrapte Leo zichzelf erop dat hij elk gezicht scande, zich afvragend of hij Luca misschien nog één keer zou zien. Je weet maar nooit. Misschien zouden hun paden opnieuw kruisen. Misschien zou het lot hem nog één moment geven.

God, ik mis hem, dacht Leo. Ik wil hem terug op de bus. Ik wil zijn beste vriend zijn. Ik wil hem gewoon.

***Hoofdstuk 13 – Het Is Al Even Geleden (eind augustus)***

Alles begon toen Leo een telefoontje kreeg van een vriend die hem uitnodigde om samen een online spel te spelen. Die vriend zei terloops dat iedereen die dag zijn schoolboeken moest gaan ophalen. Dat kleine detail deed bij Leo een belletje rinkelen — als iedereen zijn boeken moest ophalen, dan moest Luca dat waarschijnlijk ook doen. Die gedachte bracht een sprankje hoop.

Het was een mooie, zonnige dag, en Leo kreeg het gevoel dat dit misschien dé dag zou zijn waarop hij Luca opnieuw zou zien.

Later die middag, rond drie uur, zei Leo tegen zijn vriend dat hij even weg moest. Hij maakte zich klaar en vertrok op zijn fiets, rustig en beheerst. De bestemming: Oudenaarde. Eenmaal daar bleek zijn vermoeden te kloppen — overal liepen mensen met boeken, stapten in auto's, praatten met elkaar in de zon. Het was echt de boekenophaaldag. Dat betekende dat Luca ergens in de buurt kon zijn.

Leo fietste rond en reed langs de distributieplaats. Hij keek goed om zich heen — misschien iets te opvallend — maar er was geen spoor van Luca. Het voelde als een dood spoor. Misschien was Luca al geweest. Toch bleef Leo rondjes rijden door de bekende buurt, vlak bij Luca’s oude school én die van hemzelf.

En toen, alsof het lot ingreep, maakte Leo nog één laatste ronde bij het schoolgebouw. Het was druk op de weg, maar toen hij naar rechts keek — daar was hij. Luca. Leo had hem zo goed in zijn geheugen geprent dat hij hem meteen herkende, zelfs vanop afstand. Er was geen twijfel mogelijk.

Zonder aarzelen stak Leo de straat over en reed richting de ingang van de school, waar Luca net naar binnen liep. Hij keek in stilte vol bewondering. Luca had een nieuw kapsel en — nog belangrijker — hij zag er gezond uit, veilig, en aanwezig in België. Alleen dat al gaf Leo een gevoel van opluchting.

Luca merkte dat iemand naar hem keek, maar had waarschijnlijk niet door dat het Leo was. Leo zag er namelijk helemaal anders uit — in strakke wielerkledij, met een helm en reflecterende bril. Hij leek eerder een onbekende dan een klasgenoot.

Luca verdween in het schoolgebouw, en Leo wachtte.

Tien minuten gingen voorbij. Luca kwam weer naar buiten, zwaar beladen met boeken, en liep richting de bushalte. Leo volgde hem vanop korte afstand, lopend naast zijn fiets. Toen Luca zich op een bankje zette om op de bus te wachten, deed Leo alsof hij de bustijden ging bekijken — in de hoop Luca’s aandacht te trekken.

Maar het werkte niet.

Leo bekeek de tijden en rekende snel. Hij kon het volgende busstation bereiken vóór de bus — als hij zich haastte. Hij trok zich terug, fietste snel vooruit, en probeerde opnieuw langs Luca te rijden — misschien met een zwaai of een blik. Maar Luca keek de andere kant op. Geen reactie.

Vastberaden reed Leo verder naar het volgende busstation. Daar zette hij zijn helm en bril af, in de hoop herkenbaarder te zijn. Hij zocht een zichtbare plek waar ze elkaars blikken zouden kunnen kruisen.

De bus arriveerde uiteindelijk.

Leo keek gespannen naar de ramen, klaar om te zwaaien — maar tegen de tijd dat hij Luca opmerkte, was het te laat. Luca zat achterin, keek recht vooruit, en keek niet in Leo’s richting. Geen zwaai. Geen teken. Gewoon een gemiste kans.

In een laatste poging probeerde Leo de bus te volgen, hopend dat Luca bij de volgende halte zou uitstappen. Als dat zo was, dan had hij misschien nog tijd om iets te zeggen — om iets, wat dan ook, te doen. Maar de bus reed te snel, en de hellingen waren te steil. Uiteindelijk verloor Leo de bus uit het oog… en daarmee ook Luca.

Het was niet het weerzien waar Leo op gehoopt had. Maar toch — hem even zien, al was het maar een moment — was iets.

***Hoofdstuk 14 – De Onverwachte Ontmoeting (vrijdag 30 augustus)***

Op Facebook zag Leo dat de officiële pagina van Luca’s school een bericht had geplaatst: “Nieuwe leerlingen uit de 2de en 3de graad worden op vrijdag 30 augustus om 16u verwacht in de sportzaal op Hoogstraat 10.” Met andere woorden: Luca zou rond 16u in Oudenaarde zijn — wat Leo een nieuwe kans gaf om hem te zien.

Leo bracht de hele dag wachtend door tot het eindelijk vier uur was. Hij had een plan: met de fiets naar de buurt rijden en zich ergens discreet omkleden, zodat hij niet te veel zou opvallen. Vervolgens liep hij heen en weer rond de school, dezelfde straat steeds opnieuw, op zoek naar Luca… een beetje als een dwaas.

Na ongeveer een half uur, het was al 16:30, stond Leo net naast de ingang van de school. Hij zorgde ervoor dat hij niet te zichtbaar was, want officieel hoorde hij daar niet te zijn als leerling van het 4de middelbaar. Terwijl er steeds meer leerlingen aankwamen, herkende hij enkele Oekraïense leerlingen van vroeger — die ook Luca kenden. Dat betekende dat hij elk moment kon opduiken.

En dat deed hij.

Luca arriveerde met een groep vrienden, wat het moeilijker maakte om hem te benaderen. Leo moest snel iets bedenken.

Hij besloot een leerkracht die hij kende om hulp te vragen, in de hoop dat hij het gebouw binnen mocht waar Luca naartoe ging. Tijdens het zoeken naar die leerkracht kwam hij een oude Oekraïense vriend tegen van het vorige schooljaar. Na een kort praatje hielp Leo hem om zijn weg te vinden, want de jongen leek wat verloren.

Intussen waren Luca en die Oekraïense leerling het gebouw binnengegaan. Leo zag zijn kans en volgde hen. Aan de deur stond de leerkracht die hij kende, en hij begon spontaan een gesprek. Toen de leerkracht vroeg waarom hij daar was, antwoordde Leo gewoon dat hij zich verveelde en wat rond wilde kijken. Tot zijn opluchting zei de leerkracht dat hij gerust even binnen mocht gaan — en natuurlijk ging Leo akkoord.

Eenmaal binnen voelde Leo zich meteen wat vreemd. De ruimte zat vol jongere leerlingen — 1ste en 2de graad — die naar hem keken alsof ze zich afvroegen wat een 4de graadsleerling daar deed. Leo sprak een andere leerkracht aan om wat smalltalk te maken en er minder ongemakkelijk uit te zien. Toen zag hij Luca — alleen, en mogelijk open voor een gesprek.

Net op het moment dat Leo zijn kans wilde grijpen, werden de leerlingen geroepen voor een groepsfoto, waarschijnlijk voor de schoolwebsite of Facebook. Leo stapte snel achteruit — hij wilde niet ongemakkelijk in beeld komen bij een foto waar hij eigenlijk niet hoorde te zijn.

Na de foto werden de leerlingen opgedeeld in klasgroepen. Tot Leo’s verrassing bleken de meeste van Luca’s vrienden in het 1ste middelbaar te zitten (hoewel hij dat niet met zekerheid wist), waardoor Luca de enige uit zijn vriendengroep leek die in het 2de zat. Die wending had Leo niet verwacht.

Toen de groepen zich vormden, stond Luca weer even alleen, maar Leo’s aandacht ging uit naar zijn oude Oekraïense vriend, die nog steeds verdwaald rondliep. Leo kon het niet negeren en besloot hem te helpen.

Luca had Leo ongetwijfeld opgemerkt — waarschijnlijk afvragend wat hij daar alweer deed. Leo wilde met hem praten, maar voelde zich te nerveus om het echt te doen. Nadat hij zijn vriend eindelijk naar het juiste lokaal had geholpen, raakte Leo in gesprek met een paar oude leerkrachten. Dat was fijn, maar hij verloor daardoor Luca uit het oog.

Toen de lessen begonnen, merkte Leo vanop een afstand dat Luca’s klas vrij klein was (voor zover hij kon zien), en dat Luca misschien wel de enige Oekraïner was in zijn groep (al kon hij zich vergissen). Dat vond Leo ergens verdrietig — het idee dat Luca daar misschien helemaal alleen zat, zonder iemand die zijn moedertaal sprak. Tegelijkertijd betekende het dat er minder mensen waren die Luca’s aandacht konden afleiden — tenzij hij natuurlijk nieuwe Belgische vrienden maakte, wat voor Leo moeilijk zou zijn om mee om te gaan.

Na afloop verzamelden ouders en leerlingen zich op de speelplaats. Leo raakte aan de praat met de moeder van zijn oude Oekraïense vriend, en schakelde vlot tussen het Nederlands, Russisch en Engels — een verrassend grappige mix. Tijdens dat gesprek zag hij Luca rondlopen, alsof hij zijn groep zocht. Hun blikken kruisten elkaar kort — slechts een fractie van een seconde — waarna Leo snel wegkeek om het niet ongemakkelijk te maken.

Voor hij het goed en wel besefte, was Luca alweer verdwenen. Waarschijnlijk was hij vertrokken terwijl Leo nog in gesprek was.

Uiteindelijk begon iedereen het terrein te verlaten. Leo zag Luca nog één keer in de verte voor de school, met zijn vrienden. Zijn oude Oekraïense vriend stelde daarna voor om samen een pizza te gaan halen. Ze bestelden er één en gingen naar het station, waar Luca misschien zou zijn. Maar tegen de tijd dat ze aankwamen, was hij al weg.

***Hoofdstuk 15 – Het Wachtspel***

Het was 1 september, maar omdat dat op een zondag viel, was er geen school. Dat betekende nog één dag vakantie — iets waar Leo helemaal geen bezwaar tegen had. Een deel van de dag bracht hij door op het schoolplatform, waar hij controleerde of Luca zijn bericht al gelezen had. Tot zijn opluchting stond het er nog steeds — onaangeroerd en niet verwijderd. Dat voelde al als een kleine overwinning.

Toch had Luca het nog steeds niet gelezen. Leo bleef hopen dat hij het binnenkort zou openen.

Maar toen viel hem iets op. Als Luca écht in het tweede middelbaar zat, dan had Leo zich misschien vergist over zijn leeftijd. Hij deed wat hoofdrekenwerk — Luca zou ongeveer veertien jaar kunnen zijn. Die gedachte liet Leo even stilstaan.

Het voelde… ongemakkelijk.

Leo was groter, ouder, en had al wat meer meegemaakt. En toen hij zich bewust werd van dat leeftijdsverschil, begon hij zich onzeker te voelen. Was hij vreemd bezig? Was het ongepast om zóveel te geven om iemand jonger?

Die vragen bleven zich herhalen in zijn hoofd. Maar een andere stem in hem verzette zich:

Connecties draaien niet altijd om leeftijd, toch?

Soms is het iets diepers — iets dat verder gaat dan cijfers. Leo begreep zijn gevoelens nog niet helemaal, maar hij wist wel dat het méér was dan nieuwsgierigheid. Het ging over bewondering, verlangen, en een zoektocht naar betekenis in een wereld die vaak veel te stil aanvoelde.

***Hoofdstuk 16 – Een Nieuw Schooljaar***

Het nieuwe schooljaar was al drie weken bezig, en Leo leerde omgaan met het gemis van Luca. Hij miste hem enorm, maar hij slaagde erin om er niet constant aan te denken — en dat hielp hem om de dagen door te komen zonder verdrietig te worden. Elke ochtend wachtte hij even voor Luca’s school, hopend een glimp van hem op te vangen. Maar na school leek Luca gewoon te verdwijnen — alsof hij in het niets oploste, zonder enig spoor achter te laten. Het was een klein mysterie dat Leo vastbesloten was te ontrafelen.

Op school was er dit jaar een nieuwe OKAN-klas. Er waren nieuwe Oekraïense leerlingen, samen met een paar van vorig jaar. Onder hen was een jongen genaamd Andriy, elf jaar oud. Iets aan Andriy deed Leo aan Luca denken — het voelde als een déjà vu. De manier waarop Andriy zich gedroeg, vaak alleen zat, was bijna identiek aan hoe Luca zich gedroeg aan het begin van vorig schooljaar.

Maar dit keer wachtte Leo niet. Hij stapte meteen op Andriy af, begon een gesprek, en speelde zelfs een spelletje met hem — hetzelfde spel dat Luca vroeger ook speelde. Later die dag, tijdens de laatste pauze, praatten ze opnieuw, dit keer in het Russisch. Andriy vroeg Leo waarom hij juist bij hem was komen zitten en waarom hij met hem wilde spelen. Op dat moment herinnerde Leo zich hoe hij Luca ooit alleen had zien zitten, wenste dat hij toen meer had gedaan.

Hij zei gewoon: “Omdat jij daar alleen zit, en ik vind het niet fijn om dat te zien.”

Tijd doorbrengen met Andriy voelde als een tweede kans — een manier om de dingen te doen die Leo vorig jaar bij Luca had willen doen. Zijn Russisch was intussen ook sterk verbeterd, iets wat hem eerder nog had tegengehouden. Die verbetering gaf hem nu de mogelijkheid om contact te maken op manieren die hij toen niet kon.

Maar Andriy zou Luca nooit vervangen. Hun band was anders. Toch gaf het Leo troost om elke dag met iemand te kunnen praten.

Wat opviel: de OKAN-leerkracht had Leo en Andriy samen zien lopen en keek verrast, alsof hij dacht: Wat is dit? Hij heeft alweer een andere vriend? Maar dat was helemaal niet het geval.

Leo merkte ook iets vreemds op: elke keer als hij de OKAN-leerkracht ’s ochtends zag, kwam hij later diezelfde dag Luca tegen. Het was nu al een paar keer gebeurd, en het voelde als méér dan toeval.

Op een dag bijvoorbeeld zag hij de OKAN-leerkracht terwijl hij naar school fietste. Later die dag spotte hij Luca in Oudenaarde. Hij wilde stoppen en met hem praten, maar kon niet meteen een goede plek vinden om zijn fiets te parkeren. Hij was ook wat bang — al minder dan vroeger. Het voelde alsof hun verhaal zich op een specifieke manier aan het ontvouwen was, en Leo wist niet of hij ooit weer zo’n kans zou krijgen. Maar hij zou klaar zijn… als het zover kwam.

Tot slot had Leo nu toegang tot Luca’s lesrooster, wat erg nuttig was voor zijn toekomstige plannen. Ze hadden zelfs ICT op hetzelfde moment op dezelfde dag. Dat betekende dat Leo — in theorie — live kon reageren als Luca ooit zijn berichten zou openen tijdens de les. Die kleine mogelijkheid zorgde ervoor dat Leo zich meer verbonden voelde, ook al hadden ze geen direct contact.

Hij had het gevoel dat hij steeds dichter bij het juiste moment kwam om die vonk weer aan te wakkeren. Er was een stille zekerheid in hem gegroeid dat het binnenkort zou gebeuren — en als het zover was, zou het geweldig zijn.

***Hoofdstuk 17 – Ben Ik Wel Goed Genoeg***

Op een gewone middag fietste Leo op een rustig tempo naar huis van school. Terwijl hij langs Luca’s school reed, viel zijn oog op iemand. In eerste instantie dacht hij geamuseerd: “Die jongen lijkt echt op Luca.” Maar toen drong het tot hem door — “Wacht… dat ís Luca!”

Zonder aarzelen stuurde Leo zijn fiets opzij om beter te kunnen kijken. En ja hoor, het was echt hem. Het was de allereerste keer dat Leo Luca na school zag. Al die tijd had Leo gedacht dat Luca altijd snel verdween, maar nu bleek: hij bleef gewoon wat langer rondhangen.

Luca was niet alleen. Hij was samen met zijn goede vriend van vorig jaar. Gedreven door nieuwsgierigheid en een stille hunkering, volgde Leo hen vanop een afstand. De twee jongens gingen naar een winkel in de buurt. Leo wachtte buiten, denkend of hij iets zou zeggen zodra ze weer buiten kwamen.

Na een tijdje kwamen ze naar buiten. Ze speelden vrolijk, renden achter elkaar aan en verstopten zich achter bomen. Hun onbezorgde energie maakte Leo wat verdrietig — alsof hij een wereld zag waarin hij ooit thuishoorde, maar waar hij nu geen toegang meer toe had. Hij keek hoe Luca lachte en rende, duidelijk in zijn element. En op dat moment voelde Leo een pijnlijke steek van iets dat hij niet graag toegaf: “Dat soort vreugde kan ik hem niet meer geven.”

Het deed pijn.

Het voelde alsof Luca volledig verder was gegaan met zijn leven, alsof Leo gewoon niet meer bestond in zijn herinnering. Luca leek hem totaal niet op te merken — net zoals die andere keer toen hij wel een gemeenschappelijke vriend herkende, maar niet Leo.

Uiteindelijk gingen de twee jongens zitten om snoep te eten, op een bankje dicht bij de straat. Aan de overkant stond Leo, stil met zijn fiets, kijkend vanop een afstand. Nog steeds ongezien, overwoog Leo om gewoon naar huis te gaan. Maar voor hij vertrok, nam hij nog één beslissing: om zich om te draaien, langs hen te fietsen, en misschien even vriendelijk te zwaaien.

Toen hij voorbijreed, stak Leo zijn hand op naar Luca. Alleen Luca’s vriend merkte het op. Daarna maakte Leo nog één omweg om even terug te kijken — maar ze waren weg. Het bankje was leeg.

Denkend dat ze misschien naar het station waren gegaan, fietste Leo erheen. Maar tegen de tijd dat hij aankwam, was er geen spoor meer van hen.

En net zoals dat… was de dag voorbij.

***Hoofdstuk 18 – Sport Verbindt***

Leo’s zus, Lena, was onlangs gestart met karate in een sportcentrum in de buurt. Op een zaterdag kwam ze thuis met verrassend nieuws: ze had twee wel heel bekende gezichten gezien — Luca en zijn zus, Leyla. Volgens Lena speelde Leyla voetbal, terwijl Luca bezig was op het tennisveld.

Die onthulling kwam voor Leo als een bliksemschicht. Luca was al die tijd zo dichtbij geweest, en toch had Leo geen idee. Plots vielen alle vreemde toevalligheden op hun plaats — zoals hoe hij telkens de OKAN-leerkracht zag op dagen waarop hij later Luca tegenkwam. Het sportcentrum bleek namelijk vlakbij het huis van de OKAN-leerkracht te liggen. De puzzelstukjes begonnen in elkaar te vallen.

Met deze nieuwe informatie voelde Leo opnieuw hoop opborrelen. Hij had nooit gedacht dat Luca aan sport zou doen — laat staan tennis. Dat detail verraste hem. Maar belangrijker: het gaf een nieuwe kans om opnieuw contact te maken.

Leo nam een besluit. Hij zou het sportcentrum bezoeken, proberen te bevestigen of Luca daar echt trainde, en als het moment juist aanvoelde — en Luca niet omringd was door vrienden — zou hij overwegen om zelf ook deel te nemen aan de tennissessies. Het voelde als het frisse begin waarop hij had gewacht.

Deze keer was het anders. Dankzij zijn gesprekken met Andriy was Leo’s Russisch sterk verbeterd. Alleen dat al gaf hem meer zelfvertrouwen dan ooit tevoren. Tekstberichten hadden hun beperkingen, maar samen in een ruimte zijn, verbonden door een gedeelde activiteit, leek de perfecte weg vooruit. Een spel, een rally, een glimlach — dat kon genoeg zijn.

***Hoofdstuk 19 – De Online Ramp***

Terwijl Leo samen met Andriy op de trein stond te wachten aan het station, had hij geen idee dat deze dag zou uitmonden in een van zijn pijnlijkste herinneringen. Na wat spelletjes te hebben gespeeld, wandelde hij richting de bushalte. En daar, puur toevallig, zag hij iemand die hij herkende — een oude vriend van Luca. De jongen merkte Leo ook op en begroette hem in het Russisch terwijl hij samen met een andere vriend op de bus stapte.

Nieuwsgierig en hoopvol verzamelde Leo de moed om naar Luca te vragen — of ze nog contact hadden, hoe het met hem ging. Wat de jongen vervolgens zei, sloeg in als een bom. Hij grijnsde en zei: “Ik weet dat je hem mist... je vriendje.” Dat woord raakte Leo als een klap. Vriendje? Hoe wist hij dat? Toen Leo het vroeg, antwoordde de jongen droog: “Dat heb je me zelf gezegd.”

De vragen hielden niet op. Met een spottende ondertoon vroeg hij: “Ga je met hem trouwen?” Flauw gevallen door de spanning, zei Leo uit reflex “ja” — wat natuurlijk leidde tot luid gelach. De busrit werd overspoeld door ongemak en duizend gedachten. De jongen wist duidelijk meer dan hij zou mogen weten, en Leo kon niet inschatten of hij serieus was of hem gewoon voor de gek hield. Maar wat hem het meest beangstigde, waren de laatste woorden van de jongen voor hij uitstapte: “Ik ga hem iets over jou vertellen.”

Die woorden echoden de hele weg naar huis in Leo’s hoofd.

Een paar dagen later zag Leo dezelfde jongen opnieuw op de bus. Vastberaden stapte hij op hem af. De jongen begroette hem luchtig en zei terloops dat hij “iets” aan Luca had verteld — maar hij zei niet wat. Wanhopig om Luca opnieuw te bereiken, vroeg Leo of hij Telegram had. De jongen knikte en gaf hem zelfs Luca’s contact.

Leo stuurde een berichtje. Een simpel: “Hoi.” Even later kwam er een antwoord van het account:

“Wie ben jij?”

Leo antwoordde: “Het is Leo. Die jongen van bus 63.”

Maar de reactie was kil en verward:

“Ik ken je niet. Ik neem bus 63 of 307 niet meer.”

Voor Leo iets kon zeggen, griste de jongen die hem Luca’s contact had gegeven plots Leo’s gsm uit zijn handen en begon te typen — zonder toestemming — alsof hij Leo was.

Toen Luca vroeg hoe Leo aan zijn contact was gekomen, typte de jongen:

“Ik ben een hacker.”

Luca was geschokt en verward. De jongen lachte en bleef maar onzin typen.

In paniek rukte Leo zijn telefoon terug en typte snel:

“Dat was ik niet. Het was je stomme vriend die dat zei.”

Maar de schade was al aangericht. Even later kreeg Leo de melding waar hij het meest voor vreesde:

Geblokkeerd.

Hij zat daar — stil, met zijn telefoon in de hand.

Zodra de bus stopte, stapte Leo uit en confronteerde de jongen. Hij zei dat hij de waarheid moest uitleggen aan Luca en hem moest vragen om Leo te deblokkeren. Maar de jongen haalde zijn schouders op. Hij deed het niet. Leo ging verdrietig en machteloos naar huis, niet wetend wat hij nu nog kon doen.

Maar hij kon niet gewoon niets doen.

Hij sprong op zijn fiets en reed naar het station. Hij wist dat daar vaak vrienden van de jongen rondhingen. De meesten waren wat ruiger — jongeren die rookten, voor problemen zorgden, en een intimiderende sfeer uitstraalden. Leo was bang. Maar hij liet zich niet tegenhouden. Hij stapte op hen af, nog steeds trillend, en vroeg om hulp.

Tot zijn verbazing luisterden ze.

Hij vroeg om de Telegram van de jongen. Ze gaven hem die.

Leo stuurde een berichtje, bijna smekend: “Zeg tegen Luca dat jij dat zei, niet ik. Alsjeblieft. Hij moet het weten.”

Uiteindelijk kreeg hij een antwoord.

De jongen zei dat Luca had gezegd: “Ik wil geen vrienden met hem zijn, want ik ken hem eigenlijk niet.”

Leo staarde naar die woorden, versteend.

Het voelde alsof zijn hart in tweeën brak. Na alles — na al dat wachten, al die berichtjes, die kleine momenten, die herinneringen — kwam het hierop neer: “Ik ken hem niet.”

Een tijdje voelde Leo zich alsof hij alles kon opgeven. Maar zelfs in die storm van verdriet, bleef er iets in hem overeind. Misschien was dit niet het einde. Misschien was het gewoon een nieuwe beproeving. Want hoe pijnlijk het ook was — een deel van hem geloofde nog altijd in wat hij voelde.

Hij was nog niet klaar om op te geven.

***Hoofdstuk 20 – Terug naar de Sporthal***

Een paar dagen later kwam Leo terug in de sporthal. De lucht was warm, de zon zakte langzaam, en het voelde alsof het leven even op pauze stond. Alles leek net zoals het was vóór het Telegram-incident — alsof de tijd even had stilgestaan.

Hij liep rustig de hal binnen, waar de geur van rubber en sportzweet hem meteen weer vertrouwd voorkwam. Aan de overkant van het net stond Luca. Hij droeg een zwarte trainingsoutfit en zijn haar was nat van het zweet — alsof hij zich volledig had gegeven tijdens het spelen.

Leo ging in stilte zitten, ver weg op de tribune, en keek toe.

Luca leek vrolijk, ontspannen zelfs. Hij lachte met anderen, zwaaide af en toe naar iemand aan de zijlijn. Geen spoor van het conflict, geen spoor van boosheid of ongemak. Leo voelde iets in zich breken. Misschien betekende het incident via Telegram gewoon niets voor Luca. Misschien was hij het al vergeten. Of erger nog: misschien had het hem gewoon koud gelaten.

Leo voelde zich klein, als een schaduw die zich stil tussen de muren bewoog. Toch bleef hij kijken. In elk detail van Luca’s bewegingen — de manier waarop hij zijn racket vasthield, zijn houding, zijn glimlach — zat iets dat Leo diep raakte. Hij bewonderde hem nog steeds. Dat was niet verdwenen.

En ergens voelde hij ook… rust.

Hij hoefde niets te zeggen. Niet vandaag. Niet meteen. Het was genoeg om hem te zien. Om te weten dat hij nog steeds daar was.

**Hoofdstuk 21 – Eerste Trainingssessie**

De dag van Leo’s eerste tafeltennistraining was eindelijk aangebroken, en de zenuwen kleefden aan hem als statische elektriciteit. Toen hij de levendige sporthal binnenstapte, keek hij met voorzichtige spanning om zich heen. Aan de andere kant van de zaal zag hij Luca, die rustig met zijn zus Leyla stond te praten. Een golf van spanning en opwinding trok door Leo heen, maar hij herinnerde zichzelf eraan kalm en gefocust te blijven.

De sessie begon al snel. Toevallig werd Leo gekoppeld aan Luca voor een partijtje. Hoe zenuwachtig hij ook was, viel hem iets onverwachts op—Luca leek zich niet ongemakkelijk of afstandelijk te voelen. Zijn gezicht was neutraal, zijn gedrag beleefd. Er hing geen spanning, geen zichtbare irritatie. Voor Leo was die subtiele normaliteit een verademing.

Op een gegeven moment tijdens hun rally sloeg Luca een scherpe, goed geplaatste bal waar Leo zich op verkeek. Een zacht “sorry” kwam van Luca—niet spottend, maar oprecht, bijna als een erkenning van Leo’s inspanning. Het was een vluchtig moment, maar het bleef bij Leo hangen.

Na afloop van de training raakte Leo in een ontspannen gesprek met Leyla. Ze kwam over als benaderbaar en vriendelijk. Om het gesprek vlotter en respectvoller te laten verlopen, gebruikte Leo een mengeling van Russisch en Nederlands. Hun gesprek was vriendelijk, eenvoudig en natuurlijk—niets zwaars, net genoeg om het begin te vormen van een meer comfortabele connectie.

Toen Leo die dag de sporthal verliet, hing er een subtiele maar betekenisvolle verandering in de lucht. De angst voor afwijzing had zijn greep een beetje verloren, vervangen door de eerste, breekbare tekenen van mogelijkheid.

**Hoofdstuk 22 – Terugkomdag van OKAN**

Toen de terugkomdag van OKAN aanbrak, voelde het voor Leo alsof hij terug in de tijd stapte. De vertrouwde ritmes van de speelplaats gonsten van energie, en daar, in de binnenplaats tussen een groep Oekraïense leerlingen, stond Luca. Het was maanden geleden dat Leo hem voor het laatst op school had gezien. Hun blikken kruisten elkaar kort—Luca’s uitdrukking was ondoorgrondelijk, niet vijandig, maar verre van warm. Toch bracht alleen al het zien van hem een nostalgisch gevoel in Leo’s borst teweeg.

Naarmate de dag vorderde, begonnen enkele Oekraïense leerlingen Leo te plagen over oude berichtjes die hij ooit naar Luca had gestuurd. De toon was luchtig en spottend, maar de woorden droegen een ondertoon die Leo zich blootgesteld en ongemakkelijk deed voelen. Voordat het moment echt pijnlijk kon worden, kwam een van de leerkrachten in de buurt tussenbeide. Met een rustige aanwezigheid wimpelde de leerkracht de plagerijen af met een vastberaden maar vriendelijke reactie, en stelde Leo zachtjes gerust dat het niet de moeite was om zich er druk over te maken.

De dag eindigde met gemengde gevoelens. Er was verlangen, zeker—maar ook een herinnering. Bruggen herbouwen zou niet eenvoudig zijn. Niet elke stap richting herverbinding met Luca zou zonder wrijving verlopen. Toch betekende hem weer zien, zelfs vanop afstand, een stille mijlpaal in Leo’s reis.

**Hoofdstuk 23 – Luca’s Nieuwe School en Gedrag**

Het nieuws over Luca’s nieuwe school bereikte Leo via een gemeenschappelijke vriend. De updates wekten een complex mengsel van gevoelens op. Volgens wat Leo had gehoord, leek Luca’s nieuwe omgeving vol kansen te zitten—vroege einduren, meer boeiende activiteiten, en zelfs toegang tot tafeltennistafels op de campus. Het plaatje dat geschetst werd, straalde groei en mogelijkheden uit. Leo kon het niet helpen een vleugje jaloezie te voelen, terwijl hij zich voorstelde hoe Luca tot bloei kwam op een plek die blijkbaar perfect bij hem paste. Tegelijkertijd was er bewondering—Leo was oprecht blij dat Luca iets beters had gevonden.

Maar niet elk stukje nieuws was positief.

Diezelfde vriend vertelde ook een verontrustend verhaal. Op een dag had een andere leerling Luca blijkbaar zo geïrriteerd dat hij zijn geduld verloor. In een moment van frustratie had Luca naar die leerling gespuugd. De situatie escaleerde snel, en de school belde uiteindelijk zijn moeder. Het was schokkend om te horen—een scherp contrast met het kalme en gracieuze beeld dat Leo vaak van hem in zijn hoofd had.

In plaats van te oordelen, werd Leo juist nieuwsgieriger. Het voorval suggereerde dat Luca misschien met iets diepers worstelde—emoties, aanpassing, of misschien druk die hij nog niet volledig had verwerkt. Leo besloot voorzichtig wat meer vragen te stellen, in de hoop dat de vriend wat context kon bieden. Niet uit roddel, maar uit een oprechte wens om de Luca achter het verhaal te begrijpen—een jongen die niet alleen gevormd werd door kracht of talent, maar ook door dezelfde complexe gevoelens die Leo zelf vaak ervoer.

**Hoofdstuk 24 – Voorbereiding op Luca’s Verjaardag**

Terwijl de kou van december zich liet voelen, betrapte Leo zichzelf er steeds vaker op dat hij aan Luca dacht. Met de eerste van de maand in zicht herinnerde hij zich Luca’s verjaardag en begon hij een klein gebaar te plannen om de gelegenheid te markeren. Om zeker te zijn, bevestigde Leo voorzichtig de datum bij Luca’s zus, Leyla. Ze glimlachte en verzekerde hem dat het inderdaad 1 december was—en tot Leo’s stille opluchting stemde ze ermee in om een cadeau namens hem af te geven.

Het cadeau was niet extravagant, maar wel oprecht. Een vrolijke verjaardagskaart, zorgvuldig in het Oekraïens geschreven, droeg Leo’s luchtige humor en oprechtheid met zich mee. Daarnaast voegde hij €25 toe als een klein teken van goede wil—een manier om te zeggen: “Ik geef nog steeds om je,” zelfs vanop afstand.

De boodschap in de kaart luidde:

“Gelukkige verjaardag, Luca!! Ik hoop dat je een prachtige dag hebt! Ik wilde je eigenlijk iets extra speciaals opsturen, maar de postbode zei dat ik uit de brievenbus moest komen! Grapje—maak er een fijne dag van!”

Met alles klaar, ontmoette Leo Leyla buiten haar school om het cadeau te overhandigen. Hun ontmoeting was kort, maar betekenisvol. Ze gaf zelfs haar telefoonnummer zodat ze de overdracht beter konden afstemmen—een eenvoudig gebaar dat Leo’s vertrouwen in haar versterkte. Hij bedankte haar oprecht, wetende hoeveel het betekende om iemand te hebben die bereid was om die kleine maar belangrijke brug te slaan tussen hem en Luca.

Hoewel Leo er niet bij zou zijn om Luca’s reactie te zien, was de gedachte dat hij de kaart zou lezen—en misschien zelfs een beetje zou glimlachen—al genoeg om de moeite de moeite waard te maken.

**Hoofdstuk 25 – Positieve Interactie met Leyla**

Leo’s gesprekken met Leyla begonnen steeds betekenisvoller te worden naarmate de dagen verstreken. Wat begon als een eenvoudige cadeautjesuitwisseling, onthulde al snel de mogelijkheid van een ontluikende band—geworteld in vriendelijkheid, nieuwsgierigheid en stil vertrouwen.

Tijdens hun korte ontmoeting deed Leo een oprecht maar luchtig aanbod: als Leyla ooit hulp nodig had met iets, vooral met technische problemen, zou hij haar graag helpen. Tot zijn verrassing vertelde ze over een computerprobleem dat ze zelf niet opgelost kreeg. Ze ging niet in detail, maar het was voldoende om een opening te creëren. Leo bood aan om haar ermee te helpen zodra ze tijd had, en Leyla reageerde met een instemmend knikje. Er werden geen concrete afspraken gemaakt, maar het aanbod stond—open, oprecht, en zonder druk.

Leyla kwam op Leo over als warm en benaderbaar, iemand met een rustige uitstraling en een subtiele diepgang. Hij begon haar niet alleen meer te zien als Luca’s zus, maar als een persoon op zichzelf—iemand die misschien ooit zou kunnen helpen om de fragiele brug tussen hem en Luca opnieuw op te bouwen.

Voor nu wilde Leo niets overhaasten. Of ze nu praatten over computers, tafeltennis, of gewoon korte gesprekjes deelden tussen de scholen door—elk moment droeg potentie in zich. In elke kleine uitwisseling voelde hij het begin van iets betekenisvols—niet alleen een nieuwe vriendschap, maar misschien ook een zachte weg vooruit.

Dus koos hij ervoor het rustig aan te doen, de kleine overwinningen te waarderen, en hoop vast te houden voor wat er op een dag misschien zou kunnen volgen.

**Hoofdstuk 26 – De Verwarde Waarheid**

Naarmate de tijd verstreek, geloofde Leo dat hij gevoelens begon te ontwikkelen voor Leyla. Ze praatten vaker met elkaar, en liepen zelfs samen naar huis na de training toen haar fiets een lekke band had. Het voelde vanzelfsprekend aan, als een klein moment van verbondenheid. Maar Leo merkte dat hij altijd degene was die de gesprekken op gang bracht. Leyla reageerde soms warm, soms neutraal, maar nam zelden zelf het initiatief. Het was niet vervelend, maar het liet Leo afvragen waar hij nu eigenlijk stond bij haar.

Toen kwam er plots een verrassend besef: de gevoelens die hij dacht te hebben voor Leyla, waren helemaal niet echt voor haar. Leo had zichzelf iets wijsgemaakt. Wat zijn emoties werkelijk opwekte, was iemand anders—iemand die Leyla maar al te goed kende: haar broer, Luca.

Op een avond stuurde Leo een bericht naar Leyla via Snapchat, in een poging om zijn echte gevoelens te bekennen. Het gesprek was ongemakkelijk en aarzelend. Leo gaf toe dat hij gevoelens had voor haar broer, maar dat hij te bang was om het hardop te zeggen. Leyla was in de war en wist niet goed hoe ze moest reageren. Ze zei dat ze hem niet echt kon helpen, omdat zij Luca niet was en de beslissing niet voor hen beiden kon nemen.

Op dat moment beloofde Leo zichzelf om Leyla niet langer te betrekken bij zijn ingewikkelde gevoelens of zijn relatie—of het gebrek daaraan—met Luca. Het was een probleem dat hij zelf onder ogen moest zien.

**Hoofdstuk 27 – De Schaduwen van het Verleden**

Er waren nog andere schaduwen die in Leo’s gedachten bleven hangen—herinneringen en mensen die maar niet verdwenen. Onder hen waren Samir en Katya. Samir, de broer van Emir, zat nu op dezelfde school als Luca. En Katya—het meisje dat Leo ooit had bespot nadat hij die oprechte boodschap naar Luca had gestuurd—ging nog steeds door met haar oude streken. Haar plagerijen waren niet gestopt. Ze maakte vreemde grapjes en deed uitspraken die niet waar waren, zoals dat ze verliefd was op Leo of dat Samir jaloers was.

Maar toen, midden in haar gebruikelijke getreiter, zei ze iets dat Leo deed stoppen. Ze beweerde dat Luca gevoelens voor hem had.

Leo nam het niet meteen serieus. Katya stond bekend om het zeggen van absurde dingen, alleen maar om een reactie uit te lokken. Toch bleven de woorden hangen. Wat als er een kern van waarheid zat in die grap? Zou het echt mogelijk zijn? Of was het gewoon weer één van haar spelletjes?

De onzekerheid werd groter doordat Luca plotseling niet meer kwam opdagen bij tafeltennis. Hij was gewoon gestopt met komen, en Leo had geen verklaring waarom. Was het gewoon het seizoen, of een wijziging in het rooster? Of zat er iets persoonlijks achter? Misschien een reactie op iets wat Leo had gedaan? Het gebrek aan antwoorden knaagde aan hem. Zonder de mogelijkheid om het rechtstreeks te vragen—vooral nadat hij op Telegram was geblokkeerd—bleef alleen stilte over. Er was al meer dan een maand verstreken sinds hij Luca voor het laatst had gezien.

Vastbesloten om duidelijkheid te krijgen, besloot Leo elders naar antwoorden te zoeken. Als hij niet met Luca zelf kon praten, zouden Samir of Katya misschien stukjes van de puzzel in handen hebben. Misschien, heel misschien, konden zij licht werpen op waarom Luca zich had teruggetrokken—of dat er ooit een sprankje waarheid zat in Katya’s woorden.

**Hoofdstuk 28 – Onbeantwoorde Vragen**

De situatie met Leyla bleef stabiel, al was het niet zonder onzekerheid. Zij en Leo hielden contact, maar hij begon een verandering op te merken—haar activiteit op Snapchat was afgenomen. Het was een klein detail, maar het knaagde aan hem. Hij kon het niet helpen om zich af te vragen of het iets met Luca te maken had. Had Luca iets tegen haar gezegd? Had iemand een bericht doorgegeven? Of verloor zij simpelweg de interesse om hun gesprekken voort te zetten? Leo had geen antwoorden—alleen speculaties.

Maar na verloop van tijd begon een diepere realisatie zich te vormen.

Leo had wekenlang geloofd dat hij misschien gevoelens voor Leyla had—een idee dat zich stilletjes had genesteld na alles wat er met Luca was gebeurd. Het leek makkelijker om zijn aandacht te verleggen naar iemand die aardig was, iemand die bekend was, iemand die dicht bij degene stond die hij niet kon vergeten. Maar de waarheid kwam langzaam aan het licht: die gevoelens waren niet echt. Of beter gezegd, ze gingen niet over haar.

Ze gingen over iemand die zij kende.

Luca.

Wat Leo had aangezien voor genegenheid richting Leyla, was in werkelijkheid een weerspiegeling van het emotionele spoor dat Luca had achtergelaten. Leyla was gewoon in de buurt geweest—vriendelijk, open, en onbedoeld een plek biedend waar Leo’s verwarring kon landen. Maar het ging nooit echt om haar.

En zodra die waarheid duidelijk werd, veranderde alles.

Naarmate Valentijnsdag naderde, overwoog Leo even iets te doen—een klein berichtje te schrijven, een gebaar van vriendelijkheid te geven. Maar zelfs dat voelde nu verkeerd. Niet omdat Leyla geen vriendelijkheid verdiende, maar omdat het niet oprecht zou zijn. Het zou niet eerlijk zijn.

De echte vraag ging nooit over haar.

Die ging over Luca.

Was Leo klaar om verder te gaan?

Of stond hij nog steeds op een stil plekje tussen verleden en mogelijkheid, tussen wat verloren was en wat nog bleef hangen?

Één ding was duidelijk geworden: Leo wilde niemand meer misleiden—het minst van alles zichzelf.

***Hoofdstuk 29 – Het Stille Pantser***

Soms geldt: hoe meer je leert, hoe minder je begrijpt.

Luca was altijd al een mysterie geweest—een mix van stilte en vonk. De laatste tijd voelde die stilte zwaarder dan ooit. Leo begon rond te vragen, zocht contact met mensen op Luca’s nieuwe school, probeerde stukjes van zijn wereld samen te brengen. Een Oekraïense vriend vertelde dat Luca daar geen vrienden had, dat hij werd gepest en door anderen voor dom werd uitgemaakt. Maar Leo nam die woorden niet zomaar voor waar aan—niet van iemand die misschien verstrikt was in schoolpleinruzies. Toch bleef het gerucht hangen. Zelfs een fluistering kan een schaduw van waarheid bevatten.

Toen kwam er een ander stukje van iemand die Leo beter kende—een tafeltennisvriend, van wie Leo niet eens wist dat hij ook op Luca’s school zat. Die vriend vertelde over een studieklas die ze eens samen hadden. “Hij zei niet veel,” zei de vriend. “Hij leek het gewoon… niet te boeien.” Dat raakte Leo harder dan verwacht. Hij zag Luca voor zich, zittend in een kamer vol stemmen, compleet losgekoppeld.

Niemand wist precies wat er met Luca was gebeurd. Niemand wist waarom hij zijn oude school had verlaten—de school waar zijn vrienden nog waren, waar hij vroeger lachte, waar hij en Leo elkaar hadden ontmoet. Het was een goede school. Er moest iets geweest zijn dat hem had weggejaagd. Misschien iets persoonlijks. Iets pijnlijks. Of misschien was het niet één ding—misschien was het een langzaam terugtrekken, laag na laag van dat pantser.

Leo herinnerde zich hoe Luca altijd zijn capuchon omhoog droeg—zijn hoodie en jas lagen over elkaar, als een schild. Maar als ze praatten, deed Luca die altijd af. Dat kleine gebaar zei meer dan woorden. Het betekende: ik luister. Ik ben hier. Ik vertrouw je. En nu hoorde Leo alleen nog maar stilte van Luca.

Misschien wist Luca al dat Leo volgend jaar naar dezelfde school zou gaan. Leo had het Luca niet rechtstreeks verteld, maar had er met zijn vriend Danylo over gesproken. Gevraagd naar tafeltennis, over de school. Leo legde uit dat Bernardus niet meer het juiste was, dat Atheneum beter voelde. Leo zag hoe de puzzelstukjes vielen bij Danylo. Als Danylo het wist, wist Luca het misschien ook.

En het was waar—Leo ging naar Atheneum. Dezelfde school als Luca.

Lang was het onzeker geweest. Maar nu werd het werkelijkheid. Die mogelijkheid, die stille hoop: misschien liepen ze weer door dezelfde gangen, deelden ze een paar lessen, leefden ze dezelfde dagen.

Geen wonderen werden verwacht. Maar misschien, heel misschien, kon het dichtbij zijn van Luca hen allebei een kans geven. Een kans om elkaar te begrijpen. Om te luisteren. Om te praten. Om het opnieuw te proberen.

Dus maakte Leo van hun verhaal iets anders—iets wat hij vast kon houden. Een mobiele game. Geen spel om te winnen of te verslaan—maar een stille vertelling, verteld met AI-beelden en robotstemmen. Een reflectie van hoe ze elkaar ontmoetten, hoe het verliep, en hoe het nog steeds loopt. Namen veranderd. Activiteiten aangepast. Maar de gevoelens? Ongeraakt. Echt.

Soms vroeg Leo zich af… wat als Leyla het ooit speelde? Wat als ze zichzelf door zijn ogen zag? Wat als Luca het ook zag? Zouden ze het begrijpen? Zouden ze iets voelen?

Niemand wist of het iets zou veranderen. Maar één ding was duidelijk:

Zonder Luca voelde de wereld een stuk eenzamer.

En misschien—heel misschien—zou Leo degene zijn die Luca zou helpen zijn weg terug te vinden naar iets echt.

***Hoofdstuk 30 — Een Gouden Afstand (20/05/2025)***

Leo stond aan de overkant van de straat bij de school — de school waar Luca nu naartoe ging. Het was een plek die Leo zich talloze keren had voorgesteld, maar die hij nooit echt had gezien tot dat moment. Het gebouw zelf was niet bijzonder, maar het voelde surrealistisch. Alsof hij stapte in een foto die alleen maar in zijn hoofd had bestaan. Hij had zich zo lang afgevraagd waar Luca liep, waar hij zijn dagen doorbracht. En nu… daar was het. De werkelijkheid.

En daar was hij.

Maar Luca was anders.

Hij liep de school uit met zelfvertrouwen — zijn kleding scherp, zijn pas kalm en zeker. De capuchon die hij vroeger strak over zijn hoofd trok, was weg. Zijn houding was open, zijn tempo ontspannen. Hij was ook niet alleen. Een groep Belgische klasgenoten liep om hem heen — lachend, pratend. En hij glimlachte.

Hij zag Leo niet.

Of misschien wel… maar herkende hem niet. Of misschien… koos hij er gewoon voor niet te herkennen.

Die gedachte raakte Leo stil en zwaar.

Hij had Luca’s geluk gewenst — en nu leek het alsof Luca het gevonden had. Maar niet met hem. Zonder hem.

Luca liep weg, te voet. De straat waar Leo stond voelde ineens veel te breed, ook al was het maar een oversteekplaats. Luca keek niet om. En Leo riep niets.

Het deed pijn. Niet omdat Luca gelukkig leek, maar omdat Leo geen deel uitmaakte van dat geluk. Zo lang had hij iets stil gedragen — een onzichtbaar offer, een stille belofte, een verhaal dat nooit werd verteld. En nu had iemand anders gegeven wat Leo nooit de kans had gehad te geven. Of misschien… had Luca het altijd al in zichzelf gevonden.

Toch was er iets in Luca’s gezicht — iets subtiels. Een spanning achter de glimlach, een knoop in de manier waarop hij zich bewoog. Alsof hij net iets te hard probeerde ergens bij te horen. Alsof hij nog niet helemaal degene was geworden die hij wilde zijn — maar gewoon iemand die geleerd had te lijken alsof hij dat was.

Leo herkende die blik. Hij had hem zelf ook gedragen.

Hij had rondgevraagd — gesproken met mensen die stukjes van Luca’s verleden kenden. Sommigen zeiden dat Luca op zijn oude school werd gepest. Anderen dat hij bijna niks zei in de klas. Een paar omschreven hem met woorden die Leo weigerde te geloven. Maar Leo luisterde, en paste de stukjes waarheid langzaam aan elkaar.

Misschien was Luca niet weggegaan om ergens van weg te rennen, maar om opnieuw te beginnen. Om iets opnieuw op te bouwen.

Misschien was dat waarom Leo voor dezelfde school had gekozen — Atheneum. Niet om Luca na te jagen, maar om opnieuw te beginnen.

Hij rende niet meer achter Luca aan. Hij liep zijn eigen weg — creëerde zijn eigen wereld, hoe vreemd dat ook klonk. Zijn eigen zandbak.

Maar toch hoopte hij — dat misschien op een dag, de weg zou buigen. Dat ze misschien op een middag, als de school uitging, elkaar weer op dezelfde straat zouden tegenkomen. Misschien zou Leo zijn fiets hebben. Misschien zou Luca lopen, net zoals vandaag.

En misschien, heel misschien, zou Leo eindelijk zeggen:

“Hé Luca, lang geleden. Hoe gaat het hier?”

En als Luca zou antwoorden… Zou dat moment geen terugkeer zijn. Het zou een nieuw begin zijn.

Want ook al voelde deze wereld een stuk eenzamer zonder Luca erin, Leo liep er nog steeds doorheen. Nog steeds zoekend. Nog steeds hopend.

***Einde van het verhaal:***

En dit hoofdstuk… was nog niet het einde.

Sommige verhalen hebben tijd nodig om te ademen. Sommige gevoelens hebben ruimte nodig om te groeien.

Dit spel was slechts het begin — een reflectie van wat was, en een glimp van wat kan zijn.

Het volgende deel? Dat wordt nog geschreven. In het echte leven. In stille momenten. In kleine veranderingen.

Wanneer het tijd is, zal het verhaal terugkeren.

Tot die tijd…

Dank je dat je tot hier bent meegegaan. ***Wordt vervolgd....***

***Binnenkort: A Love Unspoken 2 (2026)***

In de stilte tussen blikken en de echo’s van onbeantwoorde vragen keert Leo terug — naar een school die hij nu deelt met Luca, waar nieuwe hoofdstukken zich ontvouwen. Van “Signaleren in Stilte” tot “Een Glimp, Dan Weg” en “De Vraag van de Coach,” ontdek de volgende stappen in een verhaal over herinnering, betekenis, en misschien… een tweede kans.
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