

CHUYỆN PGS NGUYỄN TƯỜNG MUA THẦN DƯỢC

Tôi đến nhà thăm anh cách đây vài hôm. Anh hồ hởi xuống cầu thang dắt tay dẫn tôi lên phòng anh. Anh sử dụng toàn bộ tầng 3 gồm một phòng to đặt chiếc TV cũ, một phòng nhỏ để ngủ, đọc sách, tiếp khách và một phòng vệ sinh. Anh hầu như không sử dụng phòng to đặt TV, vì anh nói anh ít xem TV.

Anh dẫn tôi vào phòng ngủ của anh và giới thiệu chiếc ghế massage các con anh mới mua để anh thư giãn và cũng vận động nhẹ nhàng cho khỏe người. Anh mời tôi thử và không cần tôi trả lời cứ ấn người tôi ngồi xuống ghế massage. Anh ép tôi uống cốc café tan anh trực tiếp pha, mặc tôi phản đối mới vừa uống trước đó. Căn phòng nhỏ lại mới thêm cái võng dù Duy Lợi ngay sát giường nằm, vừa chật chội vừa bề bộn.

Hỏi thăm anh về sức khỏe nhất là việc đi lại vì trước đó có lần anh than phiền đau khớp gối. Anh khoe anh vẫn đi bộ ra công viên Nghĩa đô. Ngoài đó anh vừa có thể vận động nhẹ nhàng vừa có thể nói chuyện với mọi người. Anh có một nhóm fan hâm mộ (sinh viên Pháp văn ĐH sư phạm ngoại ngữ) gặp ngoài công viên, họ thích nghe anh đọc thơ bằng tiếng Pháp cũng như nghe anh nói về văn hóa, khoa học đặc biệt là nền toán học Pháp.

Gần đây nhất, lúc đi dạo ngoài công viên Nghĩa đô, anh nhặt được một tờ rơi quảng cáo một loại thần dược, thuốc THIÊN MA của một công ty Hàn quốc. Anh đọc thấy hấp dẫn và cứ đi bộ lần theo chỉ dẫn đến tham dự buổi tọa đàm giới thiệu loại thần dược này. (Theo thông tin trên tờ rơi, anh sẽ bị chậm khoảng nửa tiếng so với giờ khai mạc).

Anh tới muộn nhưng hoàn toàn bị chinh phục bởi diễn văn của các nhân viên công ty bán thuốc THIÊN MA. Đây là loại thần dược với hàng loạt các huy chương, giải thưởng được các MC liệt kê. Họ còn đưa ra các con số thống kê với tỉ lệ rất cao những người đã từng bị liệt lại có thể đi lại bình thường sau khi sử dụng THIÊN MA, nó có thể giúp phục hồi trí nhớ, rất tốt cho tim mạch, ổn định huyết áp...

Anh khoe anh bỏ ra 6 triệu đồng mua thuốc, được tặng một món quà gì đó (cũng là một loại thực phẩm chức năng giá hàng triệu đồng), được giảm giá 30% vì tuổi cao và họ gọi xe ô tô đưa anh về tận nhà... Anh rất phấn khích vì được ưu ái nhiều, chỉ phải trả 30 - 40% giá trị thực của loại thần dược Hàn quốc này.

Tôi buộc phải lưu ý anh về việc hiện nay trên địa bàn HN xuất hiện nhiều doanh nghiệp bán hàng quảng cáo không đúng, thổi phồng các khả năng chữa bệnh của một số loại thuốc. Đối tượng bán hàng của họ là các cụ đã nghỉ hưu, tuy ít tiền nhưng lại nhiều bệnh muốn chữa và có rất nhiều thời gian đi nghe họ tuyên truyền, lại có cả quà khuyến mại các cụ chăm đi nghe.

Có lẽ tôi không phải là người đầu tiên phản đối việc anh mua thuốc kiểu này nên anh nhẹ nhàng thanh minh: không biết do uống thuốc con gái mua hay do thuốc THIÊN MA mà anh thấy hết đau khớp, đi lại, leo cầu thang nhẹ nhàng không như thời gian trước đó.

Anh Nguyễn Tường sinh năm 1933, năm nay 86 tuổi. Trong hồ sơ lí lịch anh khai giảm đi 2 tuổi, khai sinh năm 1935. Anh say mê toán học, thích làm thơ và luôn thân thiện cởi mở khi giao tiếp với mọi người. Cách đây khoảng 2 năm anh vẫn còn tham gia xêmina (1 tuần 1 buổi) ở viện Toán.

Năm ngoái anh ngồi tâm sự với tôi: gần đây mình hay quên tên các sự kiện, tên các đồng nghiệp và thậm chí quên cả các kết quả rất hay mà chính mình đã tự giải quyết. Anh lôi các bài báo anh đã viết đăng ở các tạp chí trong nước, ngoài nước rồi tự khen: không hiểu sao lúc đó, thời đó mình lại giải được bài toán đó. Anh lục lại đóng giấy tờ ngổn ngang trên bàn, tìm và đưa cho tôi bài anh viết đăng trên báo Toán học Tuổi trẻ năm 1995. (Tôi không nhớ chính xác năm nào, nhân kỉ niệm 30 năm ngày ra số báo đầu tiên thì phải). Anh viết về các đường đối trung của một tam giác và nêu các tính chất của chúng. Anh chỉ nêu tóm tắt và nhiều tính chất không chứng minh. Bây giờ đọc lại bài viết của mình nhưng không chứng minh được. Anh nhờ tôi kiểm chứng lại.

Đường đối trung của một tam giác là đường thẳng đi qua một đỉnh và đối xứng với đường trung tuyến qua đường phân giác của cùng đỉnh đó. Một tính chất nghe cũng thấy HẤP DẪN: Các đường đối trung trong một tam giác đồng quy!

Chúc anh mạnh khỏe, phong độ và luôn lạc quan, hồn nhiên như những gì mọi người vẫn nói về anh.