"Câu chuyện mở đầu với hình ảnh của một cô gái trẻ bị sát hại trong một ngôi nhà hoang. Các điều tra viên, dẫn đầu là thám tử Kusanagi, được giao nhiệm vụ giải quyết vụ án bí ẩn này. Vụ án trở nên phức tạp khi mọi nghi vấn đều chỉ vào một người đàn ông tên là Ishigami, một giáo viên toán có tính cách kỳ lạ và ít giao tiếp với người khác.

Ishigami luôn xuất hiện bình thản, nhưng bên trong lại là một tâm hồn đầy đau đớn và bất an. Ông yêu cô gái bị sát hại, nhưng không có can đảm để bày tỏ tình cảm. Khi vụ án diễn ra, Ishigami trở thành nghi can chính, và các bằng chứng đều dồn ép ông vào thế bí. Tuy nhiên, điều kỳ lạ là Ishigami lại không có động cơ rõ ràng để phạm tội.

Trong khi các điều tra viên đang nỗ lực tìm kiếm chứng cứ, một người phụ nữ tên là Yukawa, một người bạn cũ của Ishigami, quyết định can thiệp. Yukawa là một nhà vật lý nổi tiếng, người có khả năng giải mã những vấn đề phức tạp. Cô quyết định gặp Ishigami để tìm hiểu sự thật về vụ án.

Trong cuộc trò chuyện, Yukawa cảm nhận được nỗi đau và những cảm xúc mà Ishigami đang giấu kín. Anh ta luôn khẳng định rằng mình vô tội, và Yukawa tin rằng có điều gì đó bí ẩn đang ẩn giấu. Cô bắt đầu điều tra thêm về quá khứ của Ishigami, và dần dần phát hiện ra những tình tiết đáng ngờ.

Câu chuyện dần đi đến cao trào khi Yukawa tìm thấy một bức thư mà Ishigami viết cho cô gái bị sát hại, trong đó thể hiện tình cảm chân thành nhưng cũng đầy bi kịch. Ishigami đã tạo ra một kế hoạch tinh vi để bảo vệ cô gái, nhưng kế hoạch của anh lại biến thành thảm họa.

Cuối cùng, Yukawa phải đối mặt với sự thật khủng khiếp. Ishigami thực sự có liên quan đến vụ án, nhưng động cơ của anh không phải là giết người mà là một tình yêu đau thương. Cô nhận ra rằng mọi thứ không bao giờ đơn giản như vẻ bề ngoài, và có những điều mà chỉ những người trong cuộc mới hiểu rõ.

Câu chuyện kết thúc với hình ảnh Yukawa đứng bên mộ cô gái, lòng đầy trăn trở. Tác phẩm không chỉ là một cuộc điều tra về một vụ án mà còn là một khám phá sâu sắc về tâm lý con người, về tình yêu, sự hy sinh và nỗi đau. Higashino Keigo đã khéo léo xây dựng một cốt truyện hấp dẫn, kết hợp giữa yếu tố trinh thám và nhân văn."