Лёгкий ветерок колышет голые ветви над головой, заставляя их шуметь, словно деревянные колокольчики.

Летом в этом месте любят уединяться парочки. Густые зелёные своды крон надёжно укрывают их от взглядов учителей и остальных учеников.

Но сейчас, в середине зимы, у меня создаётся впечатление, будто я стою под кучей хвороста.

Сложив ладони, я дышу на них и яростно тру друг о друга чтобы они не онемели на таком морозе.

Хисао: "Сколько мне ещё ждать? Я уверен, что в записке говорилось: «В 16:00» "

Aх да, записка... Её незаметно подсунули в мой учебник математики.

Если говорить о штампах, то, хоть этот вариант и демонстрирует некоторую решительность, мне больше по душе вариант с письмом в шкафчике.

Пока я размышляю над смыслом записки, снегопад постепенно усиливается.

Падающие с белого неба снежинки остаются единственным признаком того, что время ещё продолжает свой ход в этом оцепеневшем мире.

То, насколько неспешно они опускаются на замёрзший лес. создает впечатление, будто время едва ползет.

Хруст шагов по свежему снегу нарушает тишину заставляя меня вздрогнуть. Кто-то приближается сзади.  
  
???: "Хи… Хисао? Ты пришёл?"

Неуверенный, едва слышный вопрос.

Однако я сразу узнаю этот нежный голос.

Моё сердце замирает.

Сотни раз я слышал, как его обладательница обращается к кому-то другому.

Я оборачиваюсь на него, на голос из моих снов, и сердце начинает учащённо биться…

Хисао: "Иванако? Я получил записку с просьбой прийти сюда… Она от тебя?"

Чёрт. Я всё утро пытался придумать какую-нибудь хорошую фразу - и вот что вышло.

Вышло ужасно.

Иванако: "Эм... да. Я попросила подругу передать тебе эту записку. Рада, что ты получил её. "

Взволнованный её застенчивой, радостной улыбкой, я замираю, не в силах пошевелить ни единым мускулом.

Только сердце неистово вьётся, словно пытается выскочить из груди прямо к ней

Хисао: "Ну... э... вот мы и здесь. На морозе... "

Ветер вновь принимается качать ветви. Их нестройный шум - словно музыка для моих ушей.

Иванако слегка вздрагивает от порыва ветра.

Когда он стихает, она выпрямляется, будто набравшись смелости.

Наши взгляды встречаются. Она неспешно играет прядью своих длинных тёмных волос.

Всё это время тревожное биение моего сердца усиливается.

Горло сводит судорогой; сомневаюсь, что способен выдавить из себя хоть слово.

Иванако: "Знаешь…"  
Иванако: "Я хотела спросить…"  
Иванако: "Не хочешь ли ты... встречаться со мной?"

Я стою словно истукан, и лишь сердце бешено колотится.

Я бы и рад что-нибудь ответить, но мои голосовые связки словно натянуты до предела.

Иванако: "...Xиcao?"

Пытаясь помассировать горло, я поднимаю руки, но в них словно впиваются тысячи игл, отзываясь жгучей волью.

Иванако: "Хисао?! "

Тело цепенеет, широко открытые глаза мечутся в ужасе.

Иванако: "ХИСАО!"

Внезапно стук в груди прекращается и колени подкашиваются.

Полог из голых ветвей, хмурое зимнее небо, Иванако, бегущая ко мне, - весь мир вокруг погружается во тьму.  
Последнее, что я успеваю запомнить, прежде чем меня поглощает забытьё, голос Иванако, зовущий на помощь, и непрерывный шум ветвей на ветру.

После моего сердечного приступа прошло четыре месяца.

За это время все разы, когда я покидал палату без присмотра, можно сосчитать по пальцам одной руки,  
Четыре месяца - довольно долгий срок, когда остаёшься наедине со своими мыслями. У меня было достаточно времени, чтобы смириться со своим положением.  
Аритмия.

Странное слово. Незнакомое, чужое. Такое, с которым не хочется иметь ничего общего.  
Редкая болезнь. Вызывает перебои в работе сердца, иногда заставляя его биться слишком быстро. Это может быть смертельно  
Очевидно, она была у меня уже давно. Мне сказали, это просто чудо, что я смог прожить так долго безо всяких происшествий  
Чудо ли это? Мне кажется, что так они просто хотели заставить меня чуть больше ценить свою жизнь.  
Однако это нисколько меня не ободрило.

Думаю, мои родители были потрясены куда сильнее меня. Их обоих чуть удар не хватил.  
У меня, по крайней мере, был целый день, чтобы переварить это. Для них же это стало полнейшей неожиданностью. Они готовы были даже продать дом, чтобы заплатить за лекарство от этой болезни.  
Но, конечно, лекарства не существует.

Из-за позднего обнаружения этого... состояния, я должен был оставаться в больнице до полного восстановления.  
Вначале, когда ко мне начали приходить посетители, казалось, будто они по мне скучают...  
Примерно неделю моя палата была полна цветов, воздушных шаров и открыток.

Но вскоре поток посетителей стал редеть, и все их подарки с пожеланиями скорейшего выздоровления понемногу иссякли.  
Я понял, что единственной причиной, по которой я получил так много открыток и цветов, было то, что выражение сочувствия ко мне превратили в задание для класса.  
Может, некоторые и правда волновались, но я сомневаюсь в этом. Даже с самого начала ко мне приходили нечасто. К концу первого месяца меня продолжали регулярно навещать лишь родители.  
Иванако перестала приходить последней.  
Спустя полтора месяца я перестал видеть её в больнице. В любом случае нам не о чем было разговаривать.

Мы никогда больше не касались темы, которая свела нас в тот снежный день.

Больница?  
Это точно не то место, где я хотел бы быть.  
Доктора и медсёстры казались отстранёнными и безликими.  
Думаю, потому что они спешат и у них миллион других пациентов, о которых нужно заботиться... но мне от этого становится не по себе.  
На протяжении первого месяца каждый раз, когда я встречал главного кардиолога, я спрашивал о хотя бы приблизительной game, когда смогу покинуть больницу

Он никогда не отвечал прямо, говоря только, что надо подождать и понять, насколько эффективно идёт лечение и насколько успешно прошла операция.  
Поэтому мне оставалось лишь наблюдать, как шрам, оставшийся на груди после операции, со временем меняется. Он казался клеймом, оставленным судьбой.  
Я продолжал спрашивать кардиолога о сроках моей выписки, но уже практически не надеялся услышать ответ, поэтому его отсутствие меня не разочаровывало.  
То, какие слова он использовал, уходя от ответа, по крайней мере оставляло хоть какую-то надежду.

В какой-то момент я перестал смотреть телевизор. Не з наю почему. Просто перестал, и всё.

Возможно, в моей ситуации, это был неподходящий способ ухода от реальности.  
Вместо этого я начал читать. В больнице была небольшая «библиотека», которая, впрочем, больше походила на кладовку. Я поглощал книгу за книгой, проглатывая по небольшой стопке, и возвращался за добавкой.  
Внезапно я обнаружил, что мне нравится чтение, я даже немного пристрастился к нему. Я стал чувствовать себя голым без книги в руках.  
Но мне так нравились все эти истории…  
Так я и жил.  
Дни становились всё более одноликими, различались только погода за окном да обложка книги у меня в руках. Время словно превратилось в какую-то клейкую массу, в которой я увязал, вместо того чтобы плыть дальше.  
Я не замечал, как пролетали недели.  
Случалось, что я даже не знал, какое сегодня число.  
Но иногда окружающая действительность вдруг пробивалась через барьер безразличия, которым я себя окружил.  
Страницы книги начинали казаться острыми и жгли руки, а тяжесть в груди становилась невыносимой. Я вынужден был откладывать книгу и просто лежать некоторое время, глядя в потолок, словно собираясь заплакать.  
Но это случалось нечасто.  
Да я даже не мог плакать.

Но это случалось нечасто.  
Да я даже не мог плакать.

Сегодня ко мне с улыбкой на лице пришёл доктор. Он кажется слегка взволнованным. Как будто он пытается порадоваться и от моего имени.

Мои родители тоже здесь. Я не видел их несколько дней. Они даже одеты как-то по-праздничному. Сегодня должно произойти что-то особенное? Не слишком похоже на вечеринку.

Начинается привычный ритуал главного кардиолога: он не спеша раскладывает бумаги, затем убирает их в сторону, словно подчёркивая бессмысленность этого действия.

Он небрежно садится на край соседней койки и пару мгновений смотрит мне в глаза

Доктор: "Здравствуй, Хисао. Как ты себя чувствуешь?"

Я молчу, но слегка улыбаюсь в ответ.

Доктор: "Думаю, ты уже можешь вернуться домой. Твоё сердце стало сильнее, и, если ты будешь соблюдать некоторые меры предосторожности, всё будет в порядке. "

Доктор: "Мы определились с необходимыми для тебя лекарствами. Я отдам рецепт твоему отцу. "

Доктор протягивает ему лист бумаги. Когда отец пробегается глазами по рецепту, его лицо принимает каменное выражение

Отец: "так много…"

Я беру листок у него из рук, чтобы посмотреть самому, и ошеломлённо замираю. Как ещё мне на это реагировать?

Абсурдно длинный список лекарств, смотрящий на меня с листа бумаги, кажется недоступным для восприятия. Текст сливается в сплошное море букв.

Это безумие.

Побочные эффекты, противопоказания и дозировки перечислены строка за строкой с холодной точностью.

Я пытаюсь прочесть, что там написано, но тщетно.

Я не могу понять ни слова. Попытки сделать это лишь вызывают раздражение

Всё это… каждый день, всю мою оставшуюся жизнь?

Доктор: "Боюсь, это всё, что мы пока можем сделать. "  
Доктор: "Однако постоянно появляются новые лекарства, и я не удивлюсь, если с годами список уменьшится. "  
С годами... Каким образом это должно вселить в меня уверенность? Я бы чувствовал себя спокойнее, если бы он промолчал.  
Доктор: "И ещё. Я поговорил с твоими родителями, и мы решили, что тебе лучше не возвращаться в твою прежнюю школу"

Что?!

Отец: "Хисао, пожалуйста, успокойся. Послушай, что скажет доктор. "

Успокоиться? Тон, которым он просит об этом, показывает, что он предвидел моё недовольство. Я что, перевожусь на домашнее обучение?

Но все мои проявления беспокойства игнорируются.

Доктор: "Мы все понимаем, что твоё образование - это главное. Вместе с тем оставлять тебя без медицинского присмотра будет неразумно"

Доктор: "По крайней мере, пока мы не убедимся, что эти лекарства тебе подходят. "  
Доктор: "Так что я поговорил с твоими родителями о переводе. "  
Доктор: "Речь идёт о школе «Ямаку», созданной специально для учащихся с ограниченными физическими возможностями. "

С ограниченными возможностями? Что? Получается, я…  
Доктор: " Их медперсонал работает круглосуточно, и всего в нескольких минутах находится престижная больница. Большинство учеников живёт в общежитии при школе. "

Доктор: "Считай это своего рода престижной частной школой. Она организована так, чтобы ученики могли научиться самостоятельности и при этом помощь всегда находилась неподалёку. "

«Самостоятельности»? Это школа для детей-инвалидов. Не пытайтесь это скрыть!

Будь она на самом деле такой «свободной», там бы не было постоянного медицинского надзора и наличие поблизости больницы не было бы включено в её рекламу.

Oтец: "Конечно, тебе решать, переводиться туда или нет. Но... мы с мамой не сможем обучать тебя дома. "

Отец: "Мы ездили туда пару недель назад и внимательно присмотрелись к ней. Думаю, тебе там понравится. "

Кажется, у меня и правда нет выбора.

Доктор: "Люди с проблемой вроде твоей обычно живут дольше, чем люди с другими сердечными заболеваниями. Однажды тебе понадобится работа, и это хорошая возможность продолжить обучение. "

Это не возможность, не называйте это возможностью. Какая это, к чертям, возможность?

Доктор: "Ты должен радоваться такому шансу. Я помню, как ты хотел снова вернуться в школу, и пусть это не та же самая. "

Специальная школа…Это же…

Оскорбление. Вот что я хочу сказать. Это шаг назад.

Отец: "Это не то, о чём ты думаешь. Все ученики там ведут достаточно активный образ жизни, каждый по-своему. "  
Отец: "Школа создана специально для ребят, которые продолжают жить своей жизнью и учиться, но нуждаются в небольшой помощи… того или иного рода. "

Доктор: "Твой отец прав. И немалое число выпускников этой школы достигли поразительно многого. Инвалидность не должна препятствовать развитию человека. "  
Доктор: "Один мой коллега из другой вольницы - их выпускник. "

Мне плевать. Инвалидность не должна препятствовать развитию? Как раз препятствием она и является.

Меня ужасно злит, что столь важное решение было принято за меня. Но что я могу поделать? О нормальной жизни теперь не может быть и речи.

Забавно, я всегда думал, что моя жизнь довольно скучна, но теперь мне её не хватает.

Я хочу протестовать, но мне остается только списать мою вялую реакцию на шок или усталость. Я мог бы закричать, что я, несмотря ни на что, хочу вернуться в прежнюю школу. Но нет.

Я молчу, потому что знаю, что это бесполезно.

Я окидываю взглядом свою палату, и меня охватывает усталость от всего этого. От больницы, от докторов, от болезни - всего. Не вижу ничего, что заставило бы меня изменить настрой.

Выбора действительно нет. Я знаю это, но мысль о том, чтобы пойти в школу для инвалидов… Какая она вообще? Очень трудно думать об этом в позитивном ключе.

Но я должен попытаться.

Новое начало - не так уж и плохо.

Это всё, о чём я могу думать, чтобы заставить себя пережить это. По крайней мере, у меня остаётся ещё хоть что-то, даже спецшкола всё же лучше, чем ничего. Это новое начало, не всё потеряно. Я не могу позволить себе думать иначе.

Я хотя бы должен увидеть, на что будет похожа моя новая жизнь.