

А КАК У НИХ? Американские улыбки

Если вы полагаете, что по американским фильмам можно составить представление об Америке, образе жизни и нравах американцев, то глубоко ошибаетесь. Попадая туда впервые, вы неизбежно окажетесь в ситуациях неожиданных, порой курьезных, а подчас и конфузных. Поражают там, как правило, даже не небоскребы нью-йоркского Манхэттена, а бытовые мелочи, которые во многом и определяют американский стиль жизни.

АМЕРИКАНЕЦ САДИТСЯ В МАШИНУ... ДОМА

В БОЛЬШОМ Детройте, где практически нет общественного транспорта и большинство людей проживает в собственных домах, машина так же необходима человеку, как ноги. Наличие ее никоим образом не свидетельствует о благосостоянии семьи. Общаясь с одной женщиной из бедного квартала, я поинтересовалась, сколько у них машин. Мой вопрос вызвал у нее явное недоумение, поскольку перед этим она сказала, что в их семье четверо взрослых. Именно этим и определяется количество машин.

Американцы настолько ощущают себя ее составной частью, что если случается необходимость попасть в соседний дом, то и в этом случае они предпочитают не дойти, а доехать. Причем в машину они садятся, не выходя на улицу, поскольку гаражи находятся внутри дома, занимая часть первого этажа. Не выходя из машины, они заказывают себе сандвич и кофе с одной стороны "Макдональдса" и получают их, сидя же в машине, через окошко - с другой, предпочитая проглатывать все это на ходу.

Просидев две недели в машине, я стала ощущать некоторую вялость в ногах. Мне захотелось побегать или по крайней мере хотя бы походить. "О'кей! Нет проблем!" - сказал мой приятель и предложил мне... сесть в машину. "Видимо, ходят они в определенных местах", - подумала я, так как за время, проведенное в Детройте, я не увидела ни одного человека, передвигающегося по улице пешком. И оказалась недалеко от истины. Через 15 минут мы подъехали к большому спортивному комплексу. Войдя туда, я несколько остолбенела. На огромной площадке, окольцованной движущейся пешеходной дорожкой, по которой шагали десятка два человек, было установлено множество тренажеров. На одних, усердно нажимая на педали, люди имитировали процесс ходьбы, на других, обливаясь потом, изображали бег, на третьих - прыжки...

Подобные процедуры, дабы не атрофировались конечности, американцы принимают раз-два в неделю по 1,5 - 2 часа.

ЕСЛИ ВКУСНО, ЕШЬТЕ И НЕ СПРАШИВАЙТЕ, ЧТО ЕДИТЕ

АМЕРИКАНЦЫ среднего и высокого достатка предпочитают питаться в ресторанах. Это небольшие, на 5 - 10 столиков, заведения, представленные национальной кухней всех народов, населяющих Америку. Недоеденные блюда (а порции там очень большие) американцы, как правило, забирают с собой. Но совсем не таким образом, как вы себе это представляете. Цивилизованным. Они просят официанта все убрать и упаковать для дома. Даже если вы не доели суп, вам его перельют в специальную посуду и в упакованном виде - в сумочке - принесут.

В чужеземной кухне разобраться очень сложно. Но соблазн отведать что-нибудь изысканное, экзотическое большой. Он-то и определил мой заказ в одном из японских ресторанчиков. "Вкусно?" - поинтересовались окружающие, когда я приступила к еде. "Очень. А нельзя ли узнать, что это?" - спросила я, постигая незнакомый мне вкус. "Если вкусно, ешь и не спрашивай", - посоветовал муж. Однако женское любопытство, как всегда, превзошло логику мужского здравого смысла, и я начала расспрашивать, что же я все-таки ем. Обслуживающий нас японец что-то очень долго объяснял. Но когда я наконец поняла, что с удовольствием проглотила нечто напоминающее дождевых червей, мне стоило больших усилий изобразить на своем лице подобие улыбки и, отодвинув подальше тарелку, сказать, что я сыта. На следующий день, твердо решив, что ничего экзотического больше в рот не возьму, я заказала "родное и близкое". Картошку и мясо. Картошку принесли вареную "в мундире". "Ну и сервис", -

подумала я и, взяв нож и вилку, начала ее чистить. Почувствовав на себе взгляды соседей по столу, я тихо спросила: "Я что-то не так делаю?" - "Разве ты не заметила, что картошку они едят вместе с "мундиром", видимо, там основные витамины". Поскольку я ее уже очистила, то не знала, как выйти из ситуации. То ли начать отдельно есть "мундир", а потом картошку, то ли наоборот. Вспомнив, что зонтак (желудочные таблетки) стоит очень дорого - 33 долл. - это почти три обеда - я предпочла узнать вкус "мундира" дома, в Москве...

Традиционное блюдо американцев - сэндвичи. Делаются они просто. Разрезается булка. На одну половину кладется кусок мяса (или курицы), потом лист салата, потом кусок помидора, потом огурец, потом кусок ветчины, лук, потом опять лист салата, потом сыр и т. д. Соорудив себе такой сэндвич и накрыв его другой половиной булки, я с трудом удерживала его в руке. Как и с какой стороны можно было к нему подступиться, я не представляла, поэтому решила посмотреть, как с этой задачей справляются мои американские друзья. Широко открыв рот, они запросто откусывали от этой пирамиды, не испытывая никаких затруднений. Попытавшись это проделать по их образу и подобию, я поняла, что мне требуется специальная тренировка. Видимо, постоянная американская улыбка способствует тому, что рот становится более подвижным и его возможности расширяются...

ЧТО ТАКОЕ УТЮГ?

В ОДНОЙ из семей (достаточно высокообеспеченной), где нам довелось жить, я попросила утюг. Увидев на лице хозяйки некое удивление, я подумала, что она не поняла моего ломаного английского, и стала объяснять свою просьбу с помощью жестикюляции. "О, да, да! - радостно воскликнула она, видимо, вспомнив, что это за приспособление и для чего предназначается. - Но я не знаю, есть ли он у нас". - "Разве вы никогда не гладите?" - "Нет. Я предпочитаю покупать вещи, которые в этом не нуждаются. А то, что требует утюжки, например мужские рубашки, так это делается в прачечной..."

В аналогичную ситуацию я попала и в другом семействе (среднего достатка), где мне потребовалась иголка. Ее в доме не оказалось. Моя знакомая позвонила своей приятельнице. У нее иголки тоже не было, но она пообещала в свою очередь позвонить своей приятельнице. Трудно сказать, сколько было сделано звонков, но в одном семействе иголку все-таки нашли. Когда я пришивала пуговицу, за мной с интересом наблюдала моя знакомая. После чего с недоумением спросила, почему я предпочла это сделать сама. Вопрос застиг меня врасплох. (Ну не могла же я ее попросить об этой услуге?) Увидев на моем лице некое непонимание, она сказала: "Это можно было бы очень быстро сделать в мастерской..."

ПОЧЕМУ АМЕРИКАНЦЫ КЛАДУТ НОГИ НА СТОЛ?

ВИДИМО, так им хочется. Меня всегда больше занимал другой вопрос: почему в ботинках? Теперь я поняла. Потому что они абсолютно чистые. Во-первых, в машину они садятся в доме, а во-вторых, даже если их ноги и касаются тротуаров около офисов или магазинов, то замарать ботинки сложно. Прилегающие территории убираются там... пылесосами.

Но было бы ошибочным считать, что вся Америка такая чистая. Есть районы, например, рабочие кварталы Нью-Йорка и Детройта, которые производят удручающее впечатление. И поскольку мы привыкли все сравнивать, то непроизвольно вырывается: "Ну, у нас еще пока такого нет..." Огромное количество мусора и выброшенных на улицу вещей. Обшарпанные дома с пустыми выжженными глазницами окон, порою напоминающие какие-то уцелевшие, как после артонала, останки. Почему эти дома не ремонтируются? Оказывается, как объясняли мне жители, их владельцам гораздо выгоднее получить страховку за сгоревший дом, нежели вкладывать деньги в его реконструкцию. Ну а люди... Кто переезжает в какие-нибудь трущобы, кто совсем опускается, превращаясь в бомжей, кто переселяется к своим родственникам...

Вообще-то бедным, надо сказать, там гораздо сложнее выжить, чем у нас. Наших хоть как-то выручают те же земельные участки, где можно что-то вырастить себе на прокорм. Американцы же, когда я им рассказывала об этом повальном российском увлечении, с трудом понимали, как это можно самим выращивать огурцы и помидоры.

Те же (как правило, зажиточные люди), у кого есть небольшие участки земли около дома, используют их исключительно в декоративных целях. В садике нашего друга в Калифорнии растет большое лимонное дерево. "Сколько раз в году оно плодоносит?" - спрашиваю его. "Не знаю. Я никогда не срываю с него лимоны. Я предпочитаю покупать их в супермаркете..."

НАПОМИНАЕТ О РОССИИ

ПОПУЛЯРНАЯ детская игра "Приватизация Москвы". На отдельных картинках изображены объекты, подлежащие приватизации: Кремль, Мавзолей, Красная площадь, ГУМ, Музей им. Пушкина и т. д. с подробным их описанием и примерной стоимостью, на других - сооружения, представляющие исторические памятники архитектуры (например, собор Василия Блаженного и др.), не подлежащие приватизации. К сему прилагается стопка акций и дивидендов. Условия игры достаточно сложные, но дети запросто их постигают и с увлечением играют. Пока. Возможно, в будущем полученные навыки они успешно применят на практике.

А. Собчак, прилюдно, в большой аудитории Мичиганского университета обозвавший "Нью-Йорк Таймс" "Правдой" за то, что та поместила статью о резком увеличении смертности и заболеваемости в России.

Орден Ленина, выставленный на продажу в одной из самых фешенебельных гостиниц Нью-Йорка "Астория" по цене 1,5 тыс. долл.

Фильм Ю. Мамина "Окно в Париж", широко идущий в кинотеатрах и пользующийся, судя по живой реакции зала, большим успехом. Любопытно прокомментировал его наш знакомый, крупный бизнесмен: "Как же надо презирать свой народ, чтобы культивировать это чувство к нему даже среди иностранцев".

И конечно же, наши соотечественники. Их там очень много.

НА БРАЙТОН-БИЧ ХОРОШАЯ ПОГОДА

Я БЫ разделила их на две категории. Одни на вопрос: "Ну как вы тут?" - с уже надетой на лицо американской улыбкой отвечают: "Все о'кей" - и, как правило, стараются на этом разговор закончить. Другие, пользуясь случаем, спешат по русскому обычаю излить свою душу... Пара эмигрантов пенсионного возраста. Живут на пособие в 670 долл., из которых 500 платят за двухкомнатную квартиру. Пользуются благотворительными талонами на питание и натуральными подачками.

Кстати, чтобы получить американское гражданство, нужно непременно прожить там не менее 5 лет, после чего сдать экзамены по языку, географии и истории Америки. Но, получив гражданство, американцами становятся не все.

И. Дробыш, в прошлом, преподаватель консерватории, дает частные уроки музыки. В Америке уже 5 лет, но до сих пор не может адаптироваться. Постоянное состояние депрессии от потери привычного статуса и близкого круга общения. "Не могу найти взаимопонимания и той атмосферы духовности, к которой я привыкла в России..."

Но по-настоящему "русский дух и Русью пахнет" на Брайтон-Бич, который называют Новой Одессой. Там действительно была хорошая погода. На деревянном помосте на берегу Атлантического океана привычная глазу картина. На скамеечках сидят старушки. "Таки ты не послушала меня, я же говорила, что на Ансенстрит окорочка стоят всего 99 центов..." - можно услышать, проходя мимо. У паркета - толпа мужчин. Доносящиеся слова не подлежат публикации и трудно переводятся на английский. Неподалеку несколько столиков, облепленных играющими в домино. Кругом русская речь. В ресторанах - прибалтийские одесские мелодии...

В одном из бостонских магазинов, где проводился "сейл" - распродажа, у меня был занятный диалог с одним из наших "бывших".

- Вы насовсем? - обратился он ко мне.

- Нет, я в командировке.

- Только не вздумайте остаться.

- Да я, собственно, и не собираюсь.

- Все так сначала говорят, а потом понасмотрятся на эти магазины... и продают свою душу за шмотки. Посмотрите, здесь половина русских - копаются, как мухи, в этих тряпках. Смотреть тошно.

В ходе нашего разговора он постоянно, как рефрен, повторял одну и ту же фразу: "Прошу вас, не оставайтесь здесь". А на прощание сказал: "Знаете, когда душа болит, ее ведь никакими таблетками не вылечишь, это похуже всякой физической боли..."

Детройт - Сан-Франциско - Нью-Йорк - Бостон