

НЕЗАБЫВАЕМОЕ. Голос Окуджавы окрыляет и очищает

17 ЛЕТ изгнания, 17 лет ностальгии. А от нее спасала только русская песня. И в первую очередь голос Булата Окуджавы.

В 1983 г., отдыхая вместе с лидером художников-нонконформистов Оскаром Рабиным, изгнанным из СССР в 1978 г., во Франции, на Лазурном берегу, мы то и дело включали магнитофон и слушали "Судьба, судьбы, судьбой, судьбою, о судьбе", или "Девочка плачет, а шарик летит" ..., или "Вы слышите, грохочут сапоги".

За окном шумел французский дождь, столь необычный для Лазурного берега в это время года. За окном звучала чужая французская речь, и, казалось, даже собака лаяла по- французски.

Мне помнится концерт Булата Окуджавы в Париже, который он начал песней "Моцарт Отечества не выбирает". Некоторые из эмигрантов были шокированы и шушукались: "Это он для посольских начал так". А ведь Моцарт и правда Отечества не выбирает, так же, как и мы, изгнанники, его не выбирали. Нам чужие отечества навязали те, кто по существу был врагом своего Отечества. Но тряпочной эмиграции, как мы ее называли, уехавшей за красивой жизнью, ни песни Булата, ни наши чувства были, конечно, непонятны и недоступны. С незабываемых 60-х, романтических, полных иллюзий годов и до нынешних дней, уже в свободной России, звучит и звучит для нас голос Булата Окуджавы, голос романтика, идеалиста и Поэта с большой буквы. Звучит и вдохновляет, и окрыляет, и очищает