

Южная Корея: чужая родина

С 1991 ГОДА слабо сочившийся ручеек эмиграции наших граждан, имеющих "историческую родину", принял вид бурного потока - евреи едут в Израиль, немцы - в Германию, греки потянулись в Грецию. Не трогается с места, пожалуй, только одна национальность - корейцы.

Это странно, ведь судьба этого народа в России, мягко говоря, не сложилась - в 1937 году корейцев (составлявших аж треть населения Дальнего Востока) Сталин отправил в ссылку в Казахстан. А в 1945 году к этим изгнанникам прибавилось несколько десятков тысяч корейцев Южного Сахалина, угнанных японскими оккупантами работать на угольных шахтах и освобожденных Советской армией. Сейчас российских корейцев насчитывается около 150 000, а по всему СНГ - 600 000. Однако в богатую Южную Корею уехали лишь около пяти тысяч человек - капля в море. Почему - становится понятно сразу, как только приезжаешь в эту страну.

На улицах Сеула поют по-русски

...ПО БУЛЬВАРУ движется изрядно подгулявшая компания ребят и девушек, на всю улицу орущая частушки. "Серег, пойдем еще бухла закупим?" - "Вован, я ж тебе говорил - сколько водки ни бери, все равно ходить два раза!" Компания дружно ржет. Все бы ничего, да только глаза у кричащей русские частушки молодежи раскосые и дело происходит в Сеуле - столице Южной Кореи.

Предполагается, что всего здесь нелегально работают около десяти тысяч корейцев из СНГ - из Казахстана, Узбекистана и с российского Дальнего Востока. На сайтах русских корейцев в Интернете размещена подробная инструкция, как приехать работать в Сеул: "Получите туристическую визу на три месяца. Потом можете задержаться на два года. Периодически в Корею (примерно раз в год) объявляют амнистию, и все нелегалы могут выехать обратно без боязни ареста. Воспользуйтесь ею". Тут же предлагаются услуги по трудоустройству. Заявок от желающих - масса: за месяц работы на стройке, фабрике лапши, ферме по выращиванию собак (считающихся в Корею деликатесом) можно получить 500-1000 долл. США: в фирмы-"наниматели" толпами ломаются врачи и учителя с Дальнего Востока, имеющие на родине зарплату в две тысячи рублей и готовые за доллары на что угодно. Для мужиков один путь - в чернорабочие или строители, для девушек-кореенок - два: либо следовать тому же, либо - проститутками в злочном сеульском районе Итэвон и портовом городе Пусан.

- Постоянно у нас с ними проблемы, - пожаловались мне в российском посольстве. - Приезжают по одноразовым туристическим визам, а остаются жить на пять лет. Ну депортируют их, а толку? Одну девчонку вышлют, а три приезжают.

Местные жители не встречают русских корейцев с распростертыми объятиями. "Понаехали тут, работу у нас отбирают, - закуривая, злится сеульский таксист Ким, везущий меня в район проживания "русских". - Берутся за копейки вкалывать, кормить их не требуется, налоги платить не надо. Везде их полно, все заняли - и на стройках, и на фабриках, и на фермах, и в такси. Во время кризиса (в Корею он был в то же время, что и в России. - Авт.) была безработица, а из-за "ваших" я полгода никуда устроиться не мог. Да только зачем им деньги, все равно то, что заработают, пропивают".

Работают по 15 часов в день

НЕДАЛЕКО от Сеула находятся компактные поселения репатриантов из России - один 80-местный дом престарелых и 500-квартирный комплекс для "семейных". Приезжающим дают "подъемные" (450 долларов на семью в месяц), пока не устроятся на работу. Однако корейская молодежь не хочет уезжать, менять гражданство и жить в этом комплексе, предпочитая нелегально пахать на стройках. Жить в Корею им не нравится.

- Здесь все другое, - объясняет 20-летняя Ирина Чен, работающая на ферме морской капусты. - Менталитет у людей очень странный: женщина, например, человеком не считается: дверь ей никто не

откроет, руку не поцелует, цветов не подарит - к чему мы в России привыкли. Я ящики по 40 килограммов целый день грузю, и хозяину наплевать, что у меня потом весь организм может разрушиться: если подрядилась работать, так вкалывай, как мужик, хотя зарплату платят на 200 баксов меньше. Как мы по-корейски говорим, местным не нравится: все смеются, издеваются. Спят они на полу на циновках, еду едят какую-то полусырую... чего я сюда жить поеду? У меня муж русский, а таким семьям жилье не дают - сам квартиру снимай и живи как хочешь. Многие из нашего города, кто в Корею переехал, через год-два вернулись обратно.

Система нелегального труда русско-корейских гастарбайтеров в Корее отработана до мелочей: "наши" корейцы, прилетая в Сеул, еще в аэропорту звонят "диспетчеру на домашнем телефоне" - их десятками нанимают хозяева фабрик, заинтересованные в дешевой рабочей силе. Диспетчер записывает данные, и в тот же день "соискателям работы" звонят с предложениями. Фирмы по трудоустройству в Корее предупреждают на интернет-сайтах: "Просим не обращаться к нам лицам со слабыми физическими данными и заболеваниями желудочно-кишечного характера: работа предстоит тяжелая". Тяжелая - это не то слово. Рабочий день в лучшем случае 12 часов (в худшем - 15), выходные - два, а то и один раз в месяц. Если работать на уборке риса, так выходных и вовсе не полагается, а девушке всегда платят на треть меньше. По непроверенным данным, трудом гастарбайтеров из русских корейцев не брезгают и корейские электронные концерны, чьи марки очень популярны в России: получается, что телевизоры или видеоплееры, которые охотно раскупают у нас, сделаны руками российских граждан. Для жилья хозяева, как правило, предоставляют рабочим "гостиницы" - обычные общаги, где живут по пять-шесть человек в комнате (за эту "роскошь" с них еще и деньги вычитают). Поздними вечерами русские корейцы развлекаются известным в России способом - пьют, и владельцы ночных магазинов уже знают своих клиентов в лицо. Парадокс, но многие гастарбайтеры за два года работы не могут скопить себе денег даже на обратный билет - все пропивают, и на обратный билет им собирают деньги родственники. В Корее цены в два-три раза выше, чем в Москве, поэтому зарабатываемую там на стройках тысячу долларов потратить легко - сложнее на нее прожить.

- Нашим корейцам тут тяжело, - подтвердили в российском посольстве в Сеуле. - Причем именно тем, кто приезжает сейчас. Те, кто перебрался в 1990-1991 годах, прижились. В Корее принято работать до упора, они все трудового, как и в Японии, нередки смерти от переутомления, "наши" к такому оказались не готовы: работать они не хотят, живут на пособие. В России корейцы воспринимаются абсолютно нормально - здесь же они чужаки. Корейский полуостров и без того перенаселен, тут проблемы с транспортом и жильем, которые постоянно дорожают, поэтому местное население на бытовом уровне часто воспринимает репатриантов в штыки. По сути, это трагедия целого народа. Корейцев полвека перемещали туда-сюда, немудрено, что за это время они почти утратили свою культуру и для них здесь все чужое.

Кстати

ПО РАЗЛИЧНЫМ данным, из 1, 5 млн. евреев, проживавших в России к 1991 году, в Израиль уехали около 1 миллиона. Из двух миллионов этнических советских немцев из России и Казахстана в Германию и страны Европы перебрались 1 млн. 800 тыс. человек. Предполагается, что из 118 000 ингерманландских финнов, проживавших в Ленинградской области в 1989 году, половина получили гражданство Финляндии. Практически полностью выехали в Грецию крымские и абхазские греки (около 40 000 человек). А вот турки-месхетинцы, живущие в Краснодарском крае и когда-то выселенные Сталиным из Грузии, в Турцию не спешат. Из 50 000 человек на "историческую родину" вернулись менее одной тысячи.