Выборы в США: как это было

РАЗ в четыре года американский народ приходит в возбуждение: растут тиражи газет, увеличивается количество разводов и пациентов в психиатрических клиниках... Это означает, что в Америке приближаются президентские выборы. На этот раз выборы затянулись, а с ними и смятение в умах людей.

Корреспондент "АиФ" Дмитрий МАКАРОВ встретил 7 ноября в штате Флорида, где развернулись основные баталии за президентское кресло.

Голосует 3-й "Г"

В ПЕРВЫЙ вторник ноября, когда американский электорат потянулся к избирательным участкам, голосование проходило не только среди тех, кто имел право голоса. По традиции его устроили во многих школах и университетах: юных граждан Америки с детства приучают к процедуре голосования.

"Наш 3-й "Г" класс единогласно проголосовал за Альберта Гора", - с гордостью сказала мне восьмилетняя Ирма, чем слегка расстроила своего папу, ученого и бизнесмена Джерри Валенту, который в тот день проголосовал за республиканца Буша. На фразу: "Плохо ты свою дочь воспитываешь, Джерри, если она голосует не так, как ее отец" - папа Валента грустно ответил: "Что поделать, жена у меня демократка, так и детей воспитывает".

Портрет типичного республиканца таков: гражданин США в третьем - десятом поколении, имеет собственный дом или квартиру и доход более 80 тыс. долл. в год. Цвет кожи - белый. Вероисповедание - христианско-протестантское. Место жительства - Средний Запад или консервативный бывший рабовладельческий Юг. Очень часто республиканец - член Национальной стрелковой ассоциации.

Портрет "среднего" избирателя, голосующего за демократов, иной: гражданин США в первом - третьем поколении. Доход: до 30 тыс. долл. в год. Сюда входят те, кто живет на различные государственные пособия, работает с почасовой оплатой труда. Традиционный оплот демократов - профсоюзы, негритянское население, иммигранты, в том числе из бывшего СССР, а также католическое меньшинство.

Только в штате Нью-Йорк иммигранты и их дети составляют 36,5% населения штата. А всего по стране с 1992 г. гражданами США стали более 6 млн. человек. Как никто другой в Америке, эта часть населения нуждается в поддержке государства.

Но демократы в Америке - это очень часто будущие республиканцы. По мере обустройства растет благосостояние, а с ним и независимость "новых американцев" от подачек государства. Они становятся заинтересованными в сокращении налогов, не желая из своего кармана кормить "нахлебников-иммигрантов", каким еще недавно были они сами или их родители.

Еще одним традиционным оплотом демократов является еврейская община. Дальновидный кандидат от "демоамериканцев" Ал Гор закрепил эту тенденцию, выбрав в качестве вице-президента конгрессмена Джо Либермана, известного в США как сторонника ортодоксального иудаизма. Понимая также, что с одними профсоюзами и нацменьшинствами (пусть даже среди них будут и евреи) ему не победить, Гор максимально сблизил свою программу с республиканской. Именно это, как считает большинство аналитиков, и привело нынешние президентские выборы к ничейному результату.

Встретившись во Флориде с влиятельными в этом штате членами обеих партий, отвечающими, кстати, за партийный "общак", я спросил, во что обошлись нынешние выборы. Оба моих собеседника от прямого ответа уклонились, но демократ Сэнди Зиф признался, что его партия только во Флориде потратила

"сотни миллионов долларов". Потом задумался и сказал: "А республиканцы потратили ровно в два раза больше, чем мы".

Согласно официальным данным, кандидат от республиканцев Буш истратил на свою кампанию 85 млн. долл., его оппонент Гор - 64 млн. Это деньги, поддающиеся учету, то есть официально переведенные на счета обеих партий. Но не поддается учету то, что в Америке называют "мягкими" деньгами, а в России "черным налом". Это когда сторонники того или иного кандидата платят по нескольку тысяч долларов за "тарелку", то есть за то, чтобы посидеть на званом обеде с кандидатом, который, авось, станет хозяином Белого дома.

Собранные средства тратились отнюдь не на расклейку плакатов с призывами голосовать за Буша или Гора. Деньги, "мягкие" и "твердые", пошли на издание книг и брошюр, призванных доказать, "какой лгунишка этот Гор" или "как бездарен и недалек алкоголик и папенькин сынок Джордж Буш".

Значительные средства были затрачены на телефонные звонки избирателям. Но еще больше денег сожрали реклама и антиреклама в электронных и бумажных СМИ, а также организация предвыборных митингов.

Рок-н-ролл на рассвете

"У МЕНЯ для тебя сюрприз", - сказал мне Джерри Валента, до сих пор гордящийся тем, что в 1989 г. принимал у себя дома самого Бориса Ельцина.

Сюрпризом оказался пригласительный билет на последний предвыборный митинг демократа Альберта Гора, который должен был начаться 6 ноября в 22 часа. По законам большинства европейских стран, в том числе России, за сутки до выборов всякая агитация прекращается. Но Америке Европа не указ...

Ехали мы долго, но еще дольше шли, потому что машину пришлось парковать на очень дальних подступах к месту сборища. Лужайка, где проходил митинг, была огорожена, и ее периметр охраняли молодые люди, которых я мысленно окрестил дружинниками. Нам объяснили, что особые меры предосторожности предприняты потому, что кандидат в президенты - действующий вице-президент... Даже с билетами отстояв приличную очередь, мы выяснили, что уже вообще никого не пускают. Как ни странно, спасло мое краснокожее журналистское, честно говоря, просроченное удостоверение, составленное, разумеется, по-русски. На охрану оно произвело магическое впечатление. Оно дало возможность пройти не только мне, но и другу Джерри и его жене драматургу Лени Фридман... Так я понял, что "ксива" - она и в Америке "ксива".

Словно дождавшись нашего прихода, на сцене появился Бон Джови, который спел свои лучшие хиты, а после пары дежурных ораторов - человек-легенда Стиви Уандер.

"Если вы хотите, чтобы Америка выиграла, голосуйте за Гора - Либермана", - пел слепой, толстый и черный, с длинной косою Стиви. Слова, прямо скажем, даже очень простые. Но ритм, голос и музыка были таковы, что, окажись рядом со мной бюллетень и урна, я бы проголосовал, хотя становиться американским гражданином не собираюсь.

Потом песни кончились, а в небе поднялась вертолетная суета, и все поняли, что сейчас будет главное блюдо: кандидат в президенты Альберт Гор. И точно. Он появился, но не на сцене, а на специальном помосте, сооруженном как бы в центре бушующей толпы. Здесь его приняли в объятия такие суперизвестные в Америке личности, как актер Роберт Де Ниро, сенатор Боб Грэм, актриса Гленн Клоуз и другие. Гленн Клоуз, известная в Америке по многим сериалам, с большим чувством, хотя и по бумажке, прочитала монолог о том, что она не сможет смотреть своей дочери в глаза, если не проголосует за Альберта Гора. Монолог звучал красиво, но мне показалось - неубедительно. Потом шутил комик, а затем слово получил и сам "именинник"... Как актер Альберт Гор понравился мне

больше, чем Гленн Клоуз. Но меньше, чем Бон Джови или Стиви Уандер...

Расходились, пританцовывая под все тот же шлягер Стиви Уандера "Если вы хотите, чтобы Америка выиграла". Но было уже поздно и хотелось только спать.