

## ИХ КУМИРЫ. "Хозяйка пустых ведер"?

Как зажигаются "звезды"? Речь идет о кумирах, тех, чьи биографии и фотографии не сходят со страниц западных иллюстрированных журналов. Немногие, однако, знают, что в штат прислуги "звезд" обязательно входят психологи, специалисты по рекламе, стремящиеся "подать" свой товар так, чтобы его "купила" публика. Вот, например, как "подают" "звезду" американского рока Мадонну.

ЧТО И ГОВОРИТЬ, людям нравятся истории о чудесном превращении Золушки в принцессу. В человеке живет надежда, что такое может произойти и с ним или с его детьми. И это учитывает западная реклама: Мадонна вписывается в такой стереотип.

Ее действительно зовут Мадонна. Мадонна Луиза Вероника Чикконе. Родилась в предместье Детройта в бедной семье итальянских иммигрантов. Ее мать, набожная католичка, назвала ее так потому, что она родилась в день девы Марии 15 августа 1958 г.

Свое "великое" предназначение она, конечно же, "осознала еще с пеленок": "Когда я была маленькой, я всегда считала, что со мной нужно обращаться, как со "звездой". Самый большой кусок пирога должен достаться мне".

Мать умерла, когда ей минуло 9 лет, но в своих интервью Мадонна любит говорить, что мать умерла, когда ей было 5 лет. Кокетство? Нет, желание выбить из обывателя слезу погуще. Отец, оставшись с восемью детьми на руках, женится вторично.

В 16 лет Мадонна уезжает в Нью-Йорк с 35 долларами в кармане. Работает официанткой в закусочной и одновременно берет уроки танцев. В 1979 г. король диско Патрик Эрнандес берет ее в свою труппу и увозит в Париж. Чтобы прилично устроиться, надо уметь себя "подать". Эту американскую заповедь Мадонна усвоила хорошо.

"Я потеряла девственность во имя карьеры, - заявила она в одном из интервью. - Мое оружие всегда со мной: это мой секс".

Позднее она получила роль брошенной девушки в порнофильме "Известная жертва". Гонорар - 100 долларов. Она позирует для "Плейбоя" и других "мужских" журналов. И всегда в манере "подлинного неореализма".

### ЗОЛУШКА И ПРИНЦ

Проходит еще немного времени, и один из продюсеров заинтересовался этой Мадонной-Золушкой и решил сделать из нее новую Эдит Пиаф.

Как сделать из хорошенькой, но достаточно вульгарной и малоинтеллигентной девушки "звезду"? Нужен "свой" образ. И над ним стали работать.

"Один из модельеров парижского дома моделей Фиориччи, - писал французский журнал "Экспресс", - создал Мадонне стиль: зеленые колготки, тюль, много побрякушек и голый пупок, но, чтобы подтвердить свое итальянское происхождение, она всегда носит на шее распятие".

Итак, Мадонна "нашла себя".

### СЛАГАЕМЫЕ УСПЕХА

Выход в 1983 г. ее первого диска совпал в США с волной феминистского движения. Верная себе, Мадонна быстро подключилась к борьбе за равноправие женщин, заняв в нем самые "радикальные" позиции. "Я выросла, неся в себе два образа: матери и проститутки".

Став рупором феминистского движения, надо, было определить и содержание песен: "Мне нечего сказать, кроме того, что думают тысячи девушек. Именно поэтому я имею столь большой успех".

Не обходит она и проблемы молодежи. "Не пили меня, папа" - так называется одна из песен, посвященных этим проблемам, давшая название целому диску.

Нельзя сказать, что успех достался Мадонне легко. Чтобы стать "звездой", пришлось много работать, чтобы остаться ею - еще больше. "Пленяет не столько пение Мадонны, - писал журнал "Экспресс", - сколько ее "тазобедренная раскованность", которая кружит головы". Чтобы не утратить ее, Мадонна ежедневно бегаёт по 15 км трусцой. Крепкие напитки или наркотики? Ни в коем случае. Только морковный сок.

Работая над образом Мадонны, ее рекламные агенты в какой-то момент пришли к выводу, что образ "простой девчонки" исчерпал себя и нужно найти что-то новенькое. И это "новенькое" тоже нашли. После небольшой косметической операции из жгучей брюнетки Мадонна стала блондинкой и остригла волосы. Ее новая роль - Мэрилин Монро.

С точки зрения психологов средств массовой информации такой шаг представлял много выгод. В самом деле, из многочисленных идолов 50 - 60-х годов чары воздействия на американскую публику сохранили, пожалуй, лишь М. Монро и Э. Пресли. Заставить поклоняться себе не только молодежь, но и людей постарше - сверхзадача Мадонны-Мэрилин.

Другая метаморфоза - респектабельность. Это, понятно, может дать только престижный брак, и Мадонна выходит замуж за киноактера С. Пенна. На свадьбе присутствовало 300 гостей из "высшего света", торжество снимали с пяти вертолетов, битком набитых кино-, теле- и фоторепортерами.

## КАК ОНА ПОЕТ

"Бурная" молодость определила во многом содержание ее репертуара: "Я нравлюсь мужикам, у которых есть монета. С ними можно оплатить и меха, и хату. Это лучше, чем страсть".

Похоже, она делает расчет на не очень развитое мышление? "Молодежь слишком неотесанна, чтобы интересоваться чем-либо более серьезным", - писал французский журнал "Пари-матч", раскрывая секрет популярности Мадонны.

На сцене она может появиться в самом "легком" наряде и швырять в партер предметы своего туалета. Это рассматривают как "шаг в борьбе за равноправие женщин". Вместо одного распятия она носит несколько: "Там изображен обнаженный мужчина, а это так сексуально!" Теперь, когда она стала известной, в ход пошли ее старые фотографии, отснятые для мужских журналов. Если в первый раз они прошли незамеченными, то теперь они принесли своим издателям миллионы. А для Мадонны это реклама, реклама, реклама...

Следом за ней на все ее концерты ездит огромное количество прислуги и эшелоны с туалетами и аппаратурой. Оглушающие динамики мощностью в 150 тыс. ватт рассчитаны для стадионов "емкостью" в десятки тысяч зрителей.

## "МАТЕРИАЛЬНАЯ ДЕВУШКА"

Это название еще одного ее диска, хотя к самой Мадонне больше подходит эпитет "практичная". За каждый свой концерт из тех, что она дала в Европе летом этого года, она получала по 6 млн. франков. На сегодня продано 52 млн. дисков с ее песнями. Американский рынок (да и не только американский) наводнен бюстгальтерами "а ля Мадонна" и другими предметами дамского туалета в ее "стиле".

Миллионы "мадонн" разгуливают по Америке. "Эта итало-американская кукла, - писал критик Поль Алессандрини, - Леви Штраус (фирма, выпускающая джинсы) шоу-бизнеса. За несколько лет она перешла из категории людей, которые зарабатывают, в категорию людей, на которых зарабатывают".

Позволяя зарабатывать другим, сама Мадонна не любит оставаться в накладе. Нажитые в шоу-бизнесе миллионы (один только диск "Выглядит как девственница" принес ей 8 млн. долл.) она вложила в кинодело, недвижимость и в другие выгодные сферы приложения капитала. "Необузданная девчонка, - писал парижский журнал "Пуэн", - стала деловой женщиной, которая со знанием дела, железной рукой управляет своим капиталом, словно опытный директор крупного предприятия".

Известностью Мадонны пользуются не только дельцы, но и политики. Во Франции концерты с участием Мадонны в августе этого года собирали десятки тысяч зрителей. Даже радио Франции на русском языке отметило желание нынешнего французского премьер-министра Жака Ширака, добивающегося избрания на пост президента страны, использовать ее популярность для привлечения на свою сторону молодых избирателей. В нескольких интервью молодежным журналам он объявил себя поклонником Мадонны. Широкою обоюдовыгодную рекламу получила их встреча в парижской мэрии (Ширак является также мэром Парижа), где Мадонна передала чек на 500 тыс. франков в фонд "Артисты против СПИДа".

## РЕЗЮМЕ

Что же выделяет Мадонну из миллионов других женщин Америки? Журнал "Пари-матч" пишет: "Что поражает толпу, так это то, что Мадонна не самая удивительная, не самая красивая, не более одаренная, чем другие. Единственное, что она понимает, - свое время, на этом Мадонна чемпион".

Западногерманский журнал "Штерн" назвал ее как-то "хозяйкой пустых ведер", но и это только половина правды. Ближе всех к истине, пожалуй, французский писатель Ж. Шарен, окрестивший ее как "подлинную героиню эпохи предпринимателей" современной Америки.

Что же, какова эпоха, такова и героиня