Американские приключения российских шабашников

О том, каково быть гастарбайтером в Америке, "АиФ" рассказали люди, испытавшие это на себе.

"КОНТРАКТЕРСТВО" - так называется гигантская пирамида, основанная на использовании труда нелегальных рабочих, - зародилось в США 30-40 лет назад. В ее основании суетятся мелкие сошки, ближе к верхушке удобно расположились контрактеры, или "работорговцы".

Фирм, которые предлагают всем желающим работу в США, в России множество. За 3 тыс. долл. здесь подготовят пакет документов для собеседования в посольстве, за 200 долл. трудоустроят. Хотя в Америке работу найти легко - она сама тебя найдет.

Торговля людьми начинается прямо в аэропорту

TEX, кто заплатил в Москве, в аэропорту встретит специальный человек. Остальные - добыча таксистов. Желающих найти работу они любезно доставят в "офис", где за небольшой гонорар передадут все тем же специальным людям.

"Офис" - это дешевая квартира, перевалочная база", - рассказывает Константин Колотов (имя и фамилия изменены), приехавший в Штаты 6 лет назад по туристической визе. Сам он провел в "офисе" один день. Другие, бывает, ждут работы месяцами. Все это время их пытаются повыгоднее продать.

Цена человека зависит от пола - на некоторые работы требуются только женщины (чем моложе и симпатичнее, тем, конечно же, дороже), на другие, например для ночной уборки магазинов, - исключительно мужчины. Продавец обзванивает всех знакомых контрактеров в разных штатах и предлагает "товар". За человека он получает 400-500 долларов, еще столько же потребует у самого "раба", плюс плата за проживание, доставку на автовокзал. Добираться до места работы новоиспеченный нелегал будет сам.

"Дорога длинная - иногда до 16 часов, - говорит Колотов. - За это время меняются не только водители, но и автобусы. Люди, которые не понимают английского, теряются и нередко остаются на станции без вещей и документов, в окружении местных бомжей. Те, кому повезло, добираются до пункта назначения и попадают в руки драйвера".

Драйвер - по-английски "водитель". С этого момента в жизни нелегального рабочего этот человек будет играть самую важную роль. Других представителей фирмы он может никогда не увидеть. Бухгалтер, менеджеры и сам контрактер всегда остаются в тени.

Водитель доставит новичка в квартиру, где живут нелегалы: на полу - матрасы, почти никакой мебели, один туалет на пятнадцать человек. Чтобы купить самое необходимое, нужно просить водителя довезти до магазинов - места, где живут рабочие, максимально удалены от любых торговых центров и вокзалов. Телефона в квартире тоже нет. Здесь все устроено так, чтобы человек не мог ни с кем общаться, не мог сбежать.

"Главная цель контрактера - раздавить в человеке чувство собственного достоинства, тогда он уже никуда не денется", - говорит Константин. 80% молодых девушек, попав в рабство, начинают спать с драйверами: тех, кто показывает характер, просто не забирают на работу. За прогул - штраф, а в перспективе - увольнение.

Без дешевой рабочей силы Америка задохнется под тяжестью собственного мусора

РАБОТАТЬ новенькие начинают уже на следующий день. Контрактер заключает договор с несколькими гостиницами, прачечными, супермаркетами. Наши соотечественники делают то, чем никогда не согласится заниматься американец - тем более за такие деньги: 6-7 долл. в час - много только по российским меркам. Нанимать нелегалов выгодно еще и потому, что каждый день можно вызывать на

работу ровно столько людей, сколько нужно: в гостинице много гостей - контрактер готов поставить по горничной в каждый номер; отель пустует - девушек перебросят в другой. Ни одна американская контора, занимающаяся трудоустройством, на такие условия не пойдет. Не будет дешевой рабочей силы (по некоторым данным, в Штатах трудится 15 млн. нелегалов) - Америка за одну неделю задохнется под тяжестью собственного мусора, который просто некому будет убирать.

В первые три недели зарплата начисляется, но не выплачивается. Нелегал находится у контрактера на крючке: он не уйдет, пока не получит свой "депозит" - так называют на фирме задержанную зарплату. Каждый месяц получку будут переносить на два-три дня, и через полгода депозит вырастет вдвое. Эти деньги, скорее всего, не будут возвращены никогда.

Наша соотечественница Марина, которая теперь носит американскую фамилию, работала уборщицей в кафе в большом торговом комплексе. "В час платили 5,5 доллара, - вспоминает она. - Но на самом деле фирме, в которой я работала, перечисляли для меня 11 долларов. Об этом я узнала позже. Только на мне фирма делала 968 долларов в месяц - 22 рабочих дня по 8 часов. Если бы я проработала целый год, то "контора" получила бы 11 тыс. 616 долларов лишь с меня одной. А здесь нас, желающих заработать, - тысячи!"

За летний сезон, когда спрос на нелегалов особенно велик, крупный контрактер сделает миллион. Но им все мало.

Люди, вращающиеся в этой среде, рассказывают историю о том, как ловко кинул рабочих известный в Штатах контрактер по имени Питер. Его фирма специализировалась на уборке супермаркетов, люди (в основном узбеки, грузины и таджики) работали без выходных, по ночам. Постепенно доведя задержку зарплаты до пяти месяцев (набралось полмиллиона долларов), Питер договорился со своим менеджером: деньги они поделят пополам, после этого менеджер исчезнет, а Питер обвинит его в краже. На следующий день он выступил перед рабочими с проникновенной речью: на фирме произошла трагедия, денег уже не вернуть, но впредь он обязуется выплачивать зарплату аккуратно. Ему поверили - ни один человек не ушел. И контрактер действительно исправно платил - до тех пор, пока состав рабочих полностью не обновился. Тогда эту схему можно было повторить.

В рабстве людей держит не только невыплаченный "депозит", но и страх, что, как только они выйдут изпод чуткой опеки контрактера, их тут же арестует миграционная служба. Большинство из них возвращаться домой не хотят.

Но иногда рабочий и контрактер расстаются полюбовно - фирма выплачивает бывшему "рабу" 400 долларов и покупает билет домой. Взамен он отдает "хозяину" свое имя - тот открывает фирму, президентом которой будет числиться рабочий, а вторым человеком - контрактер или его менеджер. Это и есть контора по трудоустройству. Она просуществует в течение года, затем снова сменит хозяина и название - за это время налоговые органы вряд ли успеют ею заинтересоваться. Главный секрет этого бизнеса в том, что контрактеры не платят налоги.

Совсем недавно иммиграционная служба США нагрянула в супермаркеты известной сети и арестовала более 300 ночных уборщиков. Рабочих, не совершивших никаких правонарушений, отпустили до начала разбирательства. Магазину присудили огромный штраф - 11 млн. долларов, несмотря на то что все уборщики были наняты сторонними подрядчиками. Эти подрядчики также будут оштрафованы на 4 млн. долл. Если, конечно, власти их найдут: официальный хозяин фирмы, возможно, давно уже работает на какой-нибудь московской стройке гастарбайтером. А настоящий работорговец, вероятно, уже осваивается в соселнем штате.