

БОЛЬШОЙ ПИСАТЕЛЬ - ВСЕГДА СОВЕСТЬ РОССИИ. "Обо мне лгут, как о мертвом!"

Итак, Солженицын снова на родине. 27 мая писатель прилетел в Россию, но не в Москву, а в Магадан. В столицу он отправился поездом из Владивостока с остановками в местах бывших лагерей. Объяснить такой маршрут могут, наверное, неоднократные высказывания Солженицына о том, что возрождение России начнется с провинции. Видно, поэтому и визит свой он начал с нее.

"ОБО мне лгут, как о мертвом!" - с горечью восклицал Солженицын в интервью немецкому журналу "Шпигель" в октябре 1987 года. И это восклицание вполне понятно в связи с ярлыками, которые припечатывали писателю его оппоненты из наших эмигрантов и западных средств массовой информации. Помнится, как в нью-йоркском еженедельнике "Новый американец" в конце 70-х годов появилась гнусная статья Соловьева и Клепиковой, где Солженицын сравнивался со "змеей, которая уползла из России, но оставила в ней свой хвост". Главным редактором еженедельника был Сергей Довлатов. Он пообещал опубликовать ответ на публикацию, однако статья эта так никогда и не увидела свет.

К сожалению, большинство писателей-эмигрантов по сему поводу хранило молчание, в то время как знаменитые французские философы Глюксман и Леви, осознавшие благодаря писателю сущность советского тоталитарного режима, называли себя "детьми Солженицына". Когда в 1988 году мы проводили в Нью-Йорке международный симпозиум, посвященный жизни и творчеству Солженицына, никто из наших прозаиков, за исключением Василия Аксенова, не дал согласия на участие в нем. Что за этим стояло? Один из моих парижских друзей сформулировал кратко: "Зависть".

Честно говоря, мне казалось, что в России со стороны творческой интеллигенции подобное невозможно, что интриги, зависть, клевета - удел узкого, заключенного в себе эмигрантского круга. И вот недавно, 24 мая, в "Комсомолке" были опубликованы высказывания разного рода известных личностей по поводу возвращения Солженицына. Александр Невзоров: "А кто он, собственно, такой? ...По его книгам узнать историю можно примерно так же, как по романам Дюма..." Это об авторе "Архипелага ГУЛАГ" и "Красного колеса"! Олег Калугин: "Мне представляется, время Солженицына прошло". И эту же мысль повторяет Лариса Пияшева. А аналитик газеты "День" Шамиль Султанов авторитетно утверждает: "А. И. Солженицын возвращается в страну, которую он не знает и которая его уже практически забыла".

Мне думается, что и бывший генерал КГБ, и экономист - сторонница радикальных реформ, и сподвижник Александра Проханова забывают о том, что, во-первых, большой русский писатель - всегда совесть России, ее нравственный авторитет, во-вторых, о том, что все предсказания Солженицына по поводу развития России в посткоммунистический период, предсказания, сделанные даже 7 - 8 лет назад, оказались верными. Говорить о такой могучей пророческой личности, что ее время прошло, мягко говоря, смешно. Что же касается утверждений о том, что Россия его забыла, это всего лишь надежда национал-патриотов, которые, кажется, поняли, что на поддержку Солженицына им рассчитывать не приходится.

Уж, кажется, Бог с ними, со всеми высказывателями и хулителями, и все-таки, когда недавно в Переделкино Инна Лиснянская говорила мне, что боится за Солженицына, что многие еще не понимают его значения как гениального писателя, великого гражданина и пророка, и выразила опасения, что и здесь, в России, как и там, на Западе, могут политься на него потоки грязи и лжи, выливаемые и теми, кто не понимает его, и теми, кто понимает и поэтому ненавидит, - я в душе согласился с ее боязнью за Солженицына. Но с другой стороны - он прошел и войну, и лагерь, и взял верх над смертельной болезнью - раком, и выдержал гонения в брежневскую эпоху, и пережил то, о чем я писал, в эмиграции. Так что выдержит и переживет и на родине, в России. Я уверен, что его голос будет услышан, как услышала Россия другого своего великого человека - Андрея Дмитриевича Сахарова.

Здравствуй, Александр Исаевич!