"НЕЛЕГАЛАМИ" В США БЫВАЮТ НЕ ТОЛЬКО ШПИОНЫ. Как я работал "под столом"

Каждый год из России выезжают в США около 100 тысяч россиян. Часть из них задерживается там на полгода. А кто-то вообще остается навсегда. Америка славится своим жестким законодательством, особенно по отношению к возможным иммигрантам. Совсем непросто в Штатах устроиться на работу без специального разрешения - "грин кард". Но американцы изобрели способ нанимать рабочих без всякого разрешения.

ЛЕГКО ЛИ НАРУШАТЬ ЗАКОН

ПОЛОВИНА приезжих россиян оседают в Нью-Йорке. Там довольно легко найти работу в одном из ночных баров в Бруклине или Бронксе - мыть посуду и мести помещение после закрытия. Можно найти работу поспокойнее: убирать в доме или "бебиситорствовать" - сидеть с ребенком, пока родители на работе. Принимая на неофициальную работу, которую здесь называют работой "под столом", хозяин заведения избавляется от налоговых поборов за наем работника, да и с вами можно не церемониться и уволить после первой же провинности.

Некоторые хозяева небольших американских ресторанчиков не гнушаются сами ездить в поисках обслуги. Многие добираются до Украины, России, Белоруссии. Принцип вербовки стар как мир: главное - побольше прелестей посулить. По прибытии же к обетованным берегам может оказаться, что в обещанной вам комнате едва умещаются кушетка со столом, да и плату за жилье (в зависимости от штата она может колебаться от 150 до 500 долларов в месяц) из вашей зарплаты высчитывают. Не забудьте при этом, что охотнее всего в Америке на нелегальную работу берут земляков. С ними удобнее общаться как в смысле языка, так и в смысле дисциплины - несогласных легче вышвырнуть, не опасаясь, что их жалобы услышат. Так что, взвесив все "за" и "против", можете рискнуть ехать на заработки. Я отправился не в Нью-Йорк, а на Запад, где в штате Огайо меня ждали друзья.

АЗИЧЭМА КАНЖАТЕОНДО

ПОСЛЕ нескольких дней адаптации вышел на поиски работы. Первые попытки повергли в уныние. В ночных барах и ресторанах, услышав, что я из России, вежливо отказывали. Надежда забрезжила на третий день, когда кто-то из приятелей вспомнил, что в японском магазинчике часто работают "нелегалы". Владелец заморских пряностей на ломаном английском рассказал, что работать придется с раннего утра до вечера, а зарплата не очень высокая - три с половиной доллара в час. Почти согласившись, я вернулся домой и - о, чудо! - на автоответчике услышал: "Некто хотел что-то узнать о работе. Позвони..." Так, совершенно неожиданно я оказался рабочим в небольшой пекарне.

...Рассвет еще только пробивается, когда я часов в семь подхожу к пекарне. Сквозь стеклянную витрину вижу силуэт полицейского. Вздрагиваю и невольно замедляю шаг: работающему "под столом" ни к чему встречаться со стражем закона. Могут выдворить из страны и больше никогда в нее не пустят. Да и хозяин штраф немалый выложит. Тихой мышкой, буркнув "привет" хозяину, просачиваюсь в подсобку и начинаю ежедневную работу.

Хозяин - Денис, как мы все его называем, - был архитектором, но однажды решил открыть что-то свое. Для души и нормального заработка. И то, и другое получается у него неплохо. Его компаньон - известный американский писатель - живет в Нью-Йорке. В гости заезжает раз в квартал, заодно проверяя, как раскупаются его книги, которые стоят здесь же на полке. Мои напарники - чернокожий Роберт и украинка Светлана, как и я, трудятся здесь нелегально. Денис любит повторять, что предпочитает брать на работу совсем необученных людей и самому доводить их искусство печь хлеб до совершенства. Поначалу, натаскивая "молодого", платит центов на пятьдесят меньше, чем остальным. Потом уравнивает в зарплате, поднимая ее до пяти долларов в час.

У Дениса огромная возможность для пополнения штата. Рядом - университет, так что и студенты, и даже

преподаватели не прочь подзаработать на летние каникулы или отпуска. Отбоя от желающих нет. Берут тех, кто не боится делать все - тесто замешивать, у прилавка стоять или полы мести.

СТРАНА РАБОЧИХ ВАКАНСИЙ

НЕ ДУМАЙТЕ, что я всем советую отправляться на заработки в Америку. Это очень нелегко. Но если вы уже это попробовали, то можете рассказать другим о самом тяжелом - необходимости возвращаться. Хотя я не думаю, что многие поверят вам на слово. Тысячи "новобранцев" испытывают все прелести подпольной работы на себе. С одним из таких искателей счастья я столкнулся, возвращаясь домой.

Отчаянно жестикулирующий китаец повторял одно: "Нью-Йорк, Нью-Йорк". Бедняга пропустил только что отошедший автобус. А вместе с ним уехали его нехитрый скарб и все документы. Заблудившийся китаец ни слова не понимал по-английски. Он оказался без рекомендательных писем и адресов своих китайских родственников, которые ждут еще одного "подстольного" претендента на мытье грязной посуды.

Коламбус - Вашингтон - Москва.