

Базар или балаган? Что творится на ВВЦ и когда это закончится

Перед этим Всероссийский выставочный центр лихорадило от скандала с бывшим гендиректором Магомедом Мусаевым, превратившим «социалистический рай» в гигантский полуподпольный рынок (размеры ВВЦ больше, чем всё Княжество Монако: 237,5 га против 202 га!). Одновременно с этим Владимир Путин предложил вернуться в полуразрушенные павильоны бывшим республикам-сёстрам за символическую плату — один рубль в год. Так что же всё-таки творится на ВВЦ? Черепахи-людоеды «Живые акулы. Черепахи-людоеды. Пирании-убийцы в павильоне № 9», «Средневековые орудия пыток: кресло допросов „Железная дева“, самая большая пыточная машина в павильоне № 10», «Шашлычная «У Назына» — сразу напротив фонтана «Дружба народов» — такие сюрреалистические плакаты встречают толпу у главного входа на ВВЦ. При всей своей нелепости они максимально ёмко отражают смысл происходящего внутри — гигантский базар в декорациях советского Диснейленда. Практически каждый павильон, любовно создаваемый когда-то в стиле «вечнозелёный классицизм с этнографической экзотикой», разорван на тысячи слабо освещённых клочков-закутков, сданных в аренду продавцам шуб, игрушек, слуховых аппаратов, омолаживающих кремов и пр. Без сомнения, магазинчики типа «Дешёвый смоленский трикотаж» или «Янтарь от балтийских производителей» нужны и ценны — где ещё такое найдёшь в столице. Вот только обнаружить их среди норковых воротников, помп для усиления эрекции и черепах-убийц практически невозможно, разве что наткнёшься случайно. Павильоны «Беларусь», «Кыргызстан» и «Армения», оставшиеся из всех «республиканских», функционируют и сегодня. В «Кыргызстане» успеваю только потрогать пёстрые платки в национальном магазинчике — вглубь павильона меня не пускают. Дальше — огромный стол, уставленный яствами и спиртными напитками, за которым весело хохочут и говорят на незнакомом мне (видимо, всё-таки киргизском!) языке несколько десятков нарядных людей. Со словами «У нас мероприятие!» меня выталкивают в сторону белорусского павильона. В «Беларуси» — ярмарка местных товаров под растяжкой «Минский ГУМ представляет». Люди одобрительно цокают языками, но покупают неактивно: картошка — 30 руб. за 1 кг, сардельки — 280 руб., костюмчики для малышей — 700-800 руб. Павильон «Армения» — по сути, большой ресторан. С дегустацией коньяков — увы, небесплатной. С фестивалем шашлыков — увы, недешёвым. Из забавного здесь: магазин с армянскими деликатесами (типа варенья из баклажанов) и служба армянских знакомств (тут же по вторникам — психологические услуги по «межэтническим отношениям в бизнесе» и «адаптации детей эмигрантов»). Всё. Не занятую торговцами площадь ВВЦ поглотили десятки (сотни?) кафе и чебуречных «У Гургена», «У Рафика», «У Исмаила». Лично меня в этих ресторанах обсчитывали три раза на огромные суммы, а Интернет переполнен историями о том, как людям за два шашлыка и пиво выставляли счёт на 5 тысяч рублей, вынуждая оставлять в залог мобильные телефоны или часы. Доживём ли до аквапарка? В пресс-службе ВВЦ обещают, что к площади выставочного центра добавят ещё 750 тыс. м² и разобьют территорию на «Аллею наций», «Центр качества жизни», «Инновационный кампус» и «Зону отдыха». А к бывшим республикам присовокупят новые павильоны — Индии, Бразилии и Китая. В павильоне «Космос» откроют центр имитации полётов, соорудят аквапарк, парк «Россия в миниатюре», круглогодичный спорткомплекс и канатную дорогу... к 2034 году. Правда, уже следующим летом на территории ВВЦ можно будет брать напрокат велосипеды и электромобили, чтобы быстро передвигаться по огромной площади выставочного комплекса. Здорово, вот только куда? К ресторану, в котором за гору обгорелых костей стрясут 3 тыс. руб.? Или к колесу обозрения, на котором семья из 4 человек оставит ТЫСЯЧУ рублей? Или, может, на выставку бабочек, где в крошечном душном помещении, затянутом линялой сеткой, устало порхает одна сотня бабочек, а вторая бьётся в конвульсиях на полу? Если уж торговать на ВВЦ — так лучшими товарами бывших республик и «новых экономических друзей». Если устраивать выставки — то не «Все меха на ВДНХ!». Если кормить — то не протухшим мясом. В планах нового руководства выставочного центра — упорядочение ресторанного сервиса и превращение забегаловок в «Кухни народов мира». Звучит маняще, не правда ли? Только я бы на их месте поторопилась. А то, боюсь, большинство из тех, кто отведает «чебуреков-шашлыков», до 2034 г. — 95-летия ВДНХ — просто не доживёт...