

Ольга Янчевецкая.

Нашу певицу в Югославии любили и короли и коммунисты

Недавно по сербскому ТВ прошёл сериал, где одной из героинь была русская певица Ольга Янчевецкая. До этого в Белграде о ней выпустили книгу. ...Президент Югославии, а по совместительству председатель югославской компартии, один, без охраны пожаловал в белградский ресторан «Скадарлия». Шефа зала чуть удар не хватил. Он закричал: «Прекратить музыку. Тишина!» Но Тито сердито сказал: «Нет-нет! Я специально пришёл послушать пение Ольги. Продолжайте». С того вечера глава государства не раз приходил послушать «королеву романса». Ольге Петровне Янчевецкой было за 60 лет, но редкие вокальные данные, по словам очевидцев, она сохранила до последних дней: «Когда пела Янчевецкая, официанты не обслуживали. Мухи боялись пролететь!»

...В её сердце жила боль: от утраты России, которую она покинула в 1920 году, и потери близких - революция разлучила её с мужем и ребёнком. Она ничего не знала об их судьбе. Легче становилось лишь на сцене - зато в зале плакали мужчины: «Душу рвёт!» И даже если она пела удало-залихватскую песню, хотелось не танцевать, а расколоть дорогой хрустальный фужер. И крошили, а директор ресторана говорил: «Ольга Петровна, фабрика хрусталя обязана назначить вам пенсию». Какая пенсия? Она выходила на сцену до последних дней, то есть до 88 лет. Ей 80, ему 50 ...С князем Андреем Гордениным, хранителем архива певицы, мы встретились в Белграде. Он доверил корреспонденту «АиФ» личные документы Янчевецкой и свёл с журналистом Костой Дмитриевичем, автором книги «Королева русского романса»: «Госпоже Ольге было, как мне сейчас - за 70 лет, когда я, будучи молодым журналистом, стал записывать её воспоминания. Но я и представить не мог, что главное событие в жизни певицы - впереди. Вскоре после нашего знакомства певица узнала, что в СССР живёт её сын. Они разлучились во время революции, когда мальчику было 4 года. В эмиграции Ольге сообщили, что её муж, журналист Василий Янчевецкий, и сын Миша погибли. Но точных сведений не было. И вот спустя полвека знакомые прислали письмо с вырезкой из советской газеты. В ней говорилось, что умер известный писатель, автор романа «Чингиз-хан», лауреат Сталинской премии Василий Янчевецкий (известный под псевдонимом Василий Ян). Его сын Михаил благодарит всех, кто высказал соболезнования. Ольга прочла это и упала в обморок посреди комнаты. В 80 лет она отправилась в Москву к своему единственному ребёнку, ведь больше у неё не было детей. Сын встретил мать на вокзале, обнял и прошептал: «Теперь я верю, что Бог существует». Через год, в 1973 году, уже Миша приехал в гости в Белград. Я организовал для Ольги и её сына поездку на машине по Югославии. Однажды мы остановились рядом с усыпальницей югославских королей. Ольга попросила книгу отзывов и долго-долго писала, какие замечательные люди здесь покоятся. Я предостерёг: «Ольга, ведь сейчас у власти коммунисты». - «Я была лично знакома с королём Петром Карагеоргиевичем и ценю то, что его сын, король Александр, с любовью принял в королевстве Югославия сотни тысяч русских эмигрантов». Пуля на память В архиве певицы сохранились её воспоминания о прибытии в Югославию: «На берегу наш корабль с беженцами встречали толпы жителей, крича: «Да здравствует мать-Россия!». Певица приехала без копейки денег, в саквояже лежал лишь сценический наряд боярыни. Группа эмигрантов создала музыкальный театр, в котором Ольга сразу же стала «гвоздём программы». Летом театр гастролировал по островам Адриатического моря на утлом судёнышке. Ольгу страшно рвало - морская болезнь. Перед последним концертом певица наотрез отказалась ступить на палубу. «До места можно добраться на лошади, - сказал местный житель. - Только коня у нас нет. Зато сколько угодно ослов. Правда, ни одна наша женщина не сядет на осла, особенно в такую дальнюю дорогу». Труппа с мольбой взидала на недавнюю солистку Петербургского императорского музыкального театра, обладательницу изысканного меццо-сопрано. «Ольга Петровна, голубушка, из любви к искусству!» Ольга вскарабкалась на осла... Революция разлучила Ольгу с мужем и сыном...

Вскоре Ольга начала сольную карьеру. Она пела романсы в ресторане в Загребе: «Непросто было решиться работать в ресторане, но я видела, сколько русских генералов трудилось курьерами». Певицу осаждали поклонники, один из них, не дождавшись взаимности, выстрелил в Ольгу: «Я чудом не пострадала. Молодого человека скрутили, а служащие ресторана разыскали на полу пулю: «Возьмите на память. Мы счастливы, что она не убила вашу божественную песню». Юрочка Янчевецкая перебралась в Белград. Здесь её концерты передавали в прямом эфире по радио. За Ольгой окончательно закрепилась слава «королевы романса». Она играла в национальном театре, снималась в кино, выступала в ресторане «Казбек», куда пускали публику только в вечерних туалетах. Ежедневно певица получала предложения руки и сердца. В такие моменты она кивала в сторону своего аккомпаниатора - Юрия Азбукина. Он прибыл в Югославию на том же пароходе, где с первого взгляда влюбился в Ольгу. Юрочка, именно так во всех письмах певица обращается к мужу, стал для неё душевным доктором. Только он мог успокоить Ольгу, когда накатывала тоска.

В конце жизни певица горько заметила: «Судьба подарила мне весть о сыне, но тут же отняла другого близкого человека - Юрочку. У мужа случился инсульт, он лежал парализованный. Я разрывалась между больным супругом и желанием скорее увидеть Мишу. Бедный Юрочка боялся, что я брошу его из-за

сына. Как он мог такое подумать? Чтобы заработать денег на профессоров, в свои почти 80 лет я выступала больше, чем в молодости».

Целый год Ольга боролась за жизнь мужа, но он «по миллиметру умирал». Ольга Петровна пережила Юрочку на десять лет. Её не стало в 1978 году. На похороны успел приехать Миша. Свои сбережения Ольга разделила на три части: русской церкви в Белграде; сыну Мише и детской организации в Югославии. А дома в её шкатулке для украшений лежала та самая пуля. Все драгоценности Янчевецкая продала во время немецкой оккупации Белграда. Фашисты предлагали баснословные гонорары, даже специально приехал важный офицер: «Покажите вашу Янчевецкую». - «Я потеряла голос. Надолго», - холодно ответила певица. Ольга очень, очень рисковала, ведь она была русская. В решающий момент певица об этом не забыла.