"Он вернулся в чужую для себя страну"

В КОНЦЕ мая исполняется 10 лет со дня возвращения в Россию великого русского писателя, лауреата Нобелевской премии Александра Солженицына. О том, какое значение для страны и для него самого имело возвращение писателя, которого многие считают "совестью нации", рассуждает известный телеведущий, искусствовед, писатель, доктор исторических наук Виталий ВУЛЬФ.

- ПРЕЖДЕ всего надо отметить, что роль и значение Солженицына в том, что произошло в нашей стране, чрезвычайно велики.

Я очень хорошо помню начало 60-х годов, когда в "Новом мире" был напечатан рассказ Солженицына "Один день Ивана Денисовича". Тогда произошел переворот в массовом сознании. Тот рассказ стал первым произведением, которое открыто рассказывало о лагерной сталинской России. Это было потрясение. Мало кто помнит, но Александра Исаевича ведь хотели за этот рассказ представить к Государственной премии. Так захотел Хрущев. Но времена изменились, и никакой премии Солженицын тогда не получил.

А потом Солженицын совершил поступок, равный которому не совершил ни один человек на Земле. Это был подвиг - опубликовать "Архипелаг ГУЛАГ". Название этого романа стало для всего мира - от Европы до Австралии - синонимом сталинского времени. Люди смогли наконец узнать всю правду о жизни России.

Уже тогда стало очевидно, что Солженицын, живший в то время в Америке, только за одно это произведение навсегда останется в истории. Ведь ему удалось перевернуть массовое сознание миллионов людей во всем мире.

То, что Александр Исаевич вернулся в Россию, говорит о том, что он истинно русский человек. Лично для меня его приезд стал необычайно значимым фактом, вызвавшим огромное уважение. Он не мог жить в эмиграции. Хотя материально был абсолютно обеспечен - в штате Вермонт имел роскошное поместье, его книги издавались во всем мире, он стал лауреатом Нобелевской премии. Его возвращение - свидетельство высокого нравственного строя человека-патриота, который должен жить в своей стране. Его ведь выслали из Советского Союза, он уехал не по своей воле. Александр Исаевич и его жена Наталья Дмитриевна прошли через то, что не дай бог испытать никому.

Солженицын вернулся в чужую для себя страну, в чужое пространство. Вернулся в государство, живущее в эпоху так называемого капитализма по-русски. Никаких ценностей, традиций, которые были раньше, не осталось. Сегодня все мы живем в поп-пространстве, хотим мы того или нет. И такой человек, как Солженицын, прошедший войну, тюрьму и ссылку, и вообразить себе не мог, во что превратилась Россия за время его отсутствия. Здесь появились мультимиллионеры, интеллигенция в большей своей части служит в малопрестижных заведениях с маленькой зарплатой, роскошь, которую ничего, в общемто, не создавшие люди демонстрируют в глянцевых журналах, а миллионы нищенствуют. Всюду отмечаются сплошные юбилеи. Они проводятся как в цирке - "сегодня и ежедневно" - по любому поводу. Вот эту Россию и застал Солженицын.

Его глубокая неудовлетворенность происходящим здесь выразилась в книге "Двести лет вместе". Лично мне эту книгу было очень трудно читать. Но я ее прочел. Во многом я не согласен с автором, но не позволю себе заниматься критикой этого произведения. Поэтому и книга талантливого Владимира Войновича о Солженицыне, в которой сводятся сугубо личные эмигрантские счеты, кажется мне мелкой. Это была ошибка со стороны Войновича - публиковать ее, она не вызывает уважения. Нельзя критиковать человека, открывшего миру правду об ужасах сталинизма. Ведь сталинизм, как мне представляется, гораздо страшнее, чем гитлеризм.

Я могу не соглашаться с сегодняшними взглядами писателя. Но это не имеет никакого значения. Когда

Александр Исаевич напечатал свое знаменитое произведение "Как нам обустроить Россию?", мне стала очевидна далекость писателя от современной России. Он уезжал из советской страны, а вернулся в другую социальную систему, в абсолютно другой мир. "Как нам обустроить Россию?", увы, показало удаленность Солженицына от сегодняшнего времени, то, что он живет в своем утопическом мире, который совершенно не соответствует тому, как живет наша страна.

Сегодня Александр Исаевич уже очень немолодой, болеющий человек. Часто можно слышать сожаления по поводу того, что он не принимает активного участия в общественной жизни России. Но это не совсем так. Например, им учреждена премия Александра Солженицына. Он создал Дом российского зарубежья, где собраны архивы русских эмигрантов, привезенные им в Россию.

Да, время, в котором мы существуем, легко критиковать. Но не надо забывать, что мы живем именно в нем и другого времени нам не дано. Солженицын на этом фоне с его нынешними взглядами - анахронизм. Он многим чужд, непонятен. А то, что составило его славу, его писательский подвиг, может оценить только думающая часть нации. Беда же наша в том, что мы плодим недумающих людей.

Солженицын сегодня живет отдельно от страны. А страна живет отдельно от него. Его великие заслуги в прошлом, а прошлое, как известно, забывается. Обидно, что многие не хотят его знать. Но без кирпичиков прошлого нельзя построить будущее. Место Солженицына в сегодняшнем сознании скромно, он не является идолом, идеологом, кумиром. Но без того, что он сделал, не было бы того, что мы имеем сегодня.

А. Солженицын - "Аргументам и фактам": "Мы не игрушка в руках истории"

ЭТИ мысли Александр Исаевич изложил в интервью "АиФ" несколько лет назад. К сожалению, за эти годы писатель практически не встречался со своими читателями, общественностью, СМИ. Мы посчитали, что эти размышления А. Солженицына актуальны и сегодня.

О МОЛОДЕЖИ

Я болен тем, как растет молодое поколение. Уверен, что часть нашей смены понесет вперед великие русские традиции. А часть сломается или уже сломалась. И это ужасно. Те, кто дает отравить себя этими дешевыми приманками, какими-то ложными идеями, в будущей жизни будут страдать. Но я не смогу уже это описать. Мне трудно сосредоточиться на молодом поколении. У меня есть долги, которые я должен выполнить в первую очередь.

О НИЗКИХ СТРАСТЯХ

Действительность непонятна. Как непонятны времена года, которые наступают. Я такое время пережил. Мне удалось захватить период, когда казалось, что весь мир меняется. Было нельзя понять, как жить дальше. И вот через 60 лет этот период вновь повторяется. Нам досталась Россия в сложную и душевно опасную эпоху.

Жизнь тяжела материально. А душевно тяжела еще более. Разнузданность самых низких страстей и плоти зловредным излучением извергается на людей. Это излучение повреждает множество душ.

Всем нужно приобщаться к русской национальной традиции, к нашей вере и истории, к нашим литературе и языку. Нужно научиться ощущать себя частицей сначала своей семьи, своего рода, а затем своей страны и народа. Только этот стержень поведет нас в жизни.

О СУДЬБЕ ЧЕЛОВЕКА

Россия славится своим духовным ядром. И каковы бы ни были потрясения, наша страна не утонет ни в каком море. На Россию будут оказывать влияние. Но и сама Россия будет влиять на других. Она будет чувствовать себя самостоятельным челноком, самостоятельной частицей, которая будет забирать в себя тех, кто останется глух.

Раньше понимали так: все в жизни определяет среда. А я вам скажу, что это совершенно не так. Я прожил долгую жизнь в самых разных условиях, подчас чрезвычайно тяжелых, и смог убедиться, что

среда воздействует иногда враждебно. Но судьба человека определяется не средой. Мы не игрушки в руках истории. Судьба человека - это его характер. На самом деле характер человека - это компас, по которому он идет. В жизни каждого бывает важный выбор, иногда несколько важных выборов. Но есть много мелких вещей, которым мы не придаем значения. Так вот из этих мельчайших выборов и складывается наша судьба. А среда по отношению к нам пассивна. Человек всегда выше обстоятельств.

О БУДУЩЕМ РОССИИ

Будущее России я вижу трудным. И никак не в торжествах. После 70 лет тоталитарного гнета Россия попала в разрушительный вихрь грабежа национального достояния и населения. Наш народ не успел встать на ноги. Он не успел получить возможность применить свою инициативу, свои собственные силы к решению своей судьбы.

Самоуправление в нашей стране подавлено. Вместо него над нашими головами толпа чиновников.

Для расцвета России нужно деятельное местное самоуправление, растущее снизу вверх и обеспеченное местными финансовыми средствами.

Расцвет России возможен тогда, когда откроются уста миллионов и руки у них станут свободными, чтобы делать свою судьбу.