Первое апреля

НАКАНУНЕ Дня смеха мы обратились к самым разным людям с просьбой припомнить какой-нибудь из первоапрельских розыгрышей. Вот что нам рассказали...

Виталий Гольданский, академик

ПОСЛЕ войны, год я точно не помню, мы с коллегой - таким же, как и я тогда, молодым хохмачом - положили оттиски научной статьи из одного американского журнала на стол Крупному Ученому.

Время, как вы понимаете, было сталинское. А пикантность ситуации заключалась в том, что статья была подписана русской фамилией - может быть, ее автором выступил сын какого-то эмигранта. К статье мы приложили письмо, которое подготовили сами. Причем написали его в дореволюционной орфографии - там были заверения в "глубокомъ почтеніи" и подпись "штабс-капитанъ такой-то", и стояла фамилия автора той научной статьи. Я по сей день помню белое от ужаса лицо Крупного Ученого по прочтении этого послания...

Анна Миркина, редактор мемуаров Г. К. Жукова

В 50-е гг. мне выдали путевку в Сочи, в санаторий "Правда". Поскольку я ехала туда в первый раз, меня все засыпали советами: как одеваться, куда ходить и т. п. А один коллега очень серьезно сказал: "Главное - проси, чтобы тебя обязательно поселили в 9-й корпус, и не слушай никаких возражений".

Прибываю я в санаторий и, как меня учили, требую место в 9-м корпусе. Вижу, что у врача или медсестры, которая меня встречала, глаза лезут на лоб. А я, как учили, настаиваю на своем, требую вызвать главврача...

В конце концов мне объяснили, что "9-м корпусом" на местном жаргоне называют пивной бар, расположенный неподалеку.

Владимир Винокур, артист эстрады

СЛУЧИЛОСЬ это, наверно, в 70-е гг. Дело в том, что у меня день рождения как раз накануне 1 апреля. Как водится, мы его отмечали 31 марта, а поскольку были молодые, то разошлись только под утро.

Вдруг в 5 часов утра мне звонит по телефону Лев Лещенко и говорит: "Володя, я застрял на машине недалеко от твоего дома, вынеси ведро воды, чтобы я смог уехать". Ничего не понимая спросонья, я набрал два ведра - надо ж помочь другу!

Выхожу с ведрами во двор, а дворник мне говорит: "Володь, что это ты сегодня так рано?" Я объясняю: мол, хочу помочь Лещенко завестись. А дворник так удивленно спрашивает: неужели его машина на воде ездит? Тут только до меня дошло, что уже наступило 1 апреля.