

ДВА МИРА - ДВА ОБРАЗА ЖИЗНИ. БАРЬЕР НЕСОВМЕСТИМОСТИ

Я РАБОТАЮ уже на втором месте. Сначала была на упаковке ручек, а сейчас на фабрике шью, т. е. пришиваю ярлыки к готовым изделиям на электромашине. Хозяин думает только о том, как побольше набить себе карман, а в каких условиях работают люди, - это его не касается. Я работаю в комнате, где нет ни одного окна, душно... Звонила Люся, спрашивала, как мы. Я говорю: "Очень устаем". Она: "Я же писала, что здесь надо вкалывать... Что я тут вижу? Работу и дом, да и то вечером... Дома, в Донецке, я полдня была свободной, могла куда-то сходить, пойти в кино. Здесь билет в кино стоит 4 доллара, еще подумаешь, прежде чем пойти... В общем, надо было сидеть дома и не рыпаться..."

Это строки из письма Поляковой Бэллы Ефимовны ее родственникам в Донецке. Письмо послано из Лос-Анджелеса, куда Полякова попала из Израиля. А в Израиль она выехала из Советского Союза в 1978 году с дочерью, ее мужем и его родителями по вызову дальней родственницы.

Это только одно письмо из множества таких же горестных писем, какие прислала Б. Полякова за последние год-полтора.

А ее судьба - один из примеров несостоявшихся судеб, о которых рассказывается в только что вышедшей в издательстве "Прогресс" книге "Барьер несовместимости" (М., "Прогресс", 1983, составитель и автор предисловия В. Сырокомский).

В книге рассказывается о человеческих трагедиях - трагедиях людей обманутых и обманувшихся, изменивших своей Родине и изменивших себе. В документальных рассказах, включенных в сборник, нет вымысла - фанты, только факты и за каждым из них чья-то разбитая жизнь.

КТО ЭТИ ЛЮДИ И ЧТО ОНИ ТАМ ИЩУТ

Люди эти в общем-то разные, и причины, по которым они уехали, внешне тоже разные ("хотел увидеть мир" или "знал, что Израиль - теплая страна, хотелось на солнышке погреться"). Но есть между ними и много общего, объединяющего. Одураченные буржуазной пропагандой, они думали за рубежом, как говорится, переиграть жизнь, оторвать себе кусок пожирней и с минимальными усилиями. Сладкоголосые сирены из "радиоголосов" именно и рассчитывают на таких: вы, мол, только приезжайте, а там... Рай при жизни обеспечен, шикарные магазины, полные товаров, джинсы и дубленки, дубленки и джинсы. По вечерам - бар, ресторан или варьете (так тут принято!), утром снова магазины и лимузины - пользуйтесь.

Есть среди них и те, кто хотел бы заняться коммерцией, "делать свой бизнес". Это, как правило, те, кто считал, что советские порядки не давали развернуться их коммерческим способностям. "С вашими талантами, с вашим умением жить...! Только приезжайте..." - уговаривают "голоса".

ЧТО ОНИ ТАМ НАХОДЯТ

Вот некоторые строчки из писем.

"Я не думал, что Израиль настолько восточная страна. В моем представлении евреи ассоциировались с европейцами, а тут оказалось, что это вовсе не так".

"Рядом с современными кварталами - убогие мазанки, верблюды, колючки, пыльные улицы, жарница".

"Меня поразила бедность, грязь, даже убожество... У меня просто был шок".

"Здесь понятия большинства людей о том, как надо себя вести, отличны от наших. И к этому трудно привыкнуть. Поел - бросил, крики в автобусах, в кинотеатрах, полнейшая распушенность в поведении".

Это первое впечатление. А знакомство с чужой жизнью продолжается. Часто это происходит уже в другой стране: многие до Израиля так и не добираются.

"На первый взгляд здесь у людей есть возможность жить богато. В магазинах - обилие товаров. Но от одного взгляда на витрину сыт не будешь. Все дорого и дорожает с каждым месяцем. И хотя выбор продуктов немалый, дочь предупредила - надо знать, что покупать. Большая часть пищевых продуктов настолько пропитана "химией", что употреблять их опасно для здоровья. Всучат, например, свинину вполне обычную. А потом выясняется, что поросенка этого, чтобы вдвое быстрее обычного откормить, каждый день пичкали лошадиными дозами антибиотиков. И плевать свиноторговцу на здоровье потребителя этого мяса".

"Прежде я восторгался, когда говорили - там у всех автомобили, значит, живут здорово. Так вот, автомобиль в ФРГ не роскошь, а суровая необходимость для поездок в основном на работу и с работы. Общественный транспорт развит слабо. А бензин намного дороже, чем у нас..."

"ЧЕЛОВЕК БЕЗ ДЕНЕГ РАВЕН МЕРТВЕЦУ"

Все это внешние, хотя и о многом говорящие приметы "зарубежной" жизни. Но дальнейшее столкновение с этой жизнью для большинства еще более удручающее. Возникает много неожиданных проблем. Среди них - первая и главная - как найти работу. Пособие, которое на первых порах дали (с обязательной отдачей) тает на глазах, а чтобы платить - надо работать. Работа, та, что предложили, не по душе, да и не по специальности ("В Союзе это был главный критерий"). А статистика говорит: из тысячи новых обитателей Америки по своей специальности или хотя бы близкой к ней работает не более 1 - 1,2 проц. 90 проц., приехавших инженеров работают не на инженерных должностях.

А вот как, например, обстоит дело для новоявленного жителя США с такой профессией, как врач.

"Прежде всего человек должен сдать серию экзаменов. Для этого он должен в совершенстве знать английский язык, и даже за небольшой акцент он к экзаменам не допускается. Затем он должен быстро и точно ответить на 360 вопросов, на каждый из которых дается всего одна минута. Известна такая статистика: из 250 врачей, пытавшихся сдать этот экзамен, после многих попыток в течение нескольких лет в конце концов его сдали только пять человек".

Но это лишь начало: сдав экзамен, человек еще не врач. Впереди еще более тяжкие испытания. До финиша не доберется ни один из пяти, сдавших первый экзамен. В лучшем случае они устроятся ассистентами врачей, лаборантами, санитарями.

В чем тут дело - спросит читатель А "радиоголоса" услужливо ответят: причина в том, что уровень медицинского образования в американских вузах намного выше. Но почему же тогда американские коллеги советских медиков, приезжающие в СССР для обмена опытом, поражаются достижениям советской медицины? Почему они так ценят эти контакты, что даже сегодня, во времена, прямо скажем, не очень хороших отношений между двумя странами, эти контакты не только не ослабли, но и продолжают плодотворно развиваться? И американцы проявляют крайнюю заинтересованность в них. Всем миром признаны достижения советских медиков в таких ключевых областях, как лечение сердечно-сосудистых, раковых и глазных болезней. А по числу лицензий, которые покупают у нас США, именно лицензии в области медицины занимают ведущее место.

ЭТОТ БАРЬЕР в виде экзаменов нужен только для того, чтобы оградить престижную и хорошо оплачиваемую специальность от наплыва ненужных кадров. Кланам, в которых состоят врачи в Америке, не нужны конкуренты. Ну, а как же устраиваются те "коммерсанты", которым казалось, что в Америке-то они себя покажут? "Никого из них даже близко не подпустят к американскому бизнесу, потому что для американского бизнесмена такой коммерсант, скажем прямо, не фирма".

И тогда этот горе-коммерсант начинает делать бизнес среди "своих", обирая, обманывая менее бессовестных, чем он. Этаким юркий человечек появляется в гостиницах и скупает у только что прибывших мало-мальски ценное имущество, чтобы потом перепродать его.

Конечно, не станем отрицать - некоторым удастся прижиться в американском обществе. Это в основном политические подонки, воинствующие антисоветчики. Их подкармливают из политических соображений, делая из них знамя. Какая-то часть получает содержание от богатых родственников.

Естественно, что рекламу жизни именно этой части (чрезвычайно малую) пристроившихся и берет на себя буржуазная пропаганда. А ведь у подавляющего-то большинства никаких богатых дядюшек в Америке нет!

Но продолжим наш рассказ.

Предположим, что на работу все-таки удалось устроиться.

Отвергая ходячее мнение людей, не знающих американского образа жизни, о том, что человек в США хоть и тяжело трудится, но зато хорошо зарабатывает, один из тех, кто вкусил все прелести американского образа жизни, - Дов Шторх (ранее жил в Одессе) с карандашом в руках подсчитал бюджет такого искателя "сладкой жизни".

Его зарплата (по статистике) составляет в среднем 500 - 600 долл. в месяц. И получается, что с учетом расходов на квартиру, питание, больничную кассу, одежду, транспорт и налоги доходы семьи только из двух человек должны составлять как минимум 700 долл. А если у вас в семье еще дети, престарелые родители, как тут свести концы с концами?

"Миша, ты пишешь, что получил от Изи письмо, они в восторге от изобилия продуктов. Зачем мне это изобилие, когда у меня нет денег? Мясо дорогое - 7 - 8 долларов за килограмм. 500 долларов в месяц нужно только на питание. Когда Леня платил в Донецке 55 рублей в месяц за кооперативную квартиру, нам казалось это много. Здесь же я вынуждена платить за квартиру 325 долларов. За детский садик надо платить 180 - 200 долларов в месяц. Это без питания: дают стакан молока и булочку раз в день... Когда в Союзе высчитывали 10 процентов подоходного налога, мы возмущались. Здесь у Кати в неделю из 150 долларов высчитывают 28. 112 - в месяц".

Но это все, так сказать, материальная сторона дела. Еще хуже обстоит дело с духовной. В своих письмах бывшие советские граждане жалуются, что не могут без отвращения смотреть телевизор: сплошная реклама и насилие, в театр пойти невозможно - очень дорого. Необычно тяжело переносить людям угар национализма и религиозности. Им, жившим в стране интернационализма и полной свободы совести, дикими кажутся рассуждения на полном серьезе, кого считать подлинным евреем, а кого нет. Непривычны им и многие традиции; например, обязательное празднование субботы - еженедельного иудейского праздника, когда нельзя ничего делать, даже ездить на машинах и включать свет (для чего устанавливаются автоматические выключатели).

Людей, приехавших из страны с высоким развитием многонациональной культуры, пичкают специально приготовленным "дешевым искусством". И в то же время спрашивают, например, есть ли в Советском Союзе телевизоры и холодильники. Не удивительно, что такие вопросы возникают в стране, где всего три репертуарных театра и 6000 синагог.

"Живя здесь семьей, мы с первого дня ощущаем себя чужими, одинокими, ибо каждый здесь старается жить сам по себе, без друзей".

"Убивала меня медленно моя никчемность, - пишет Ц. Гуревич, которая после многих скитаний вернулась в Союз, - никому я не нужна была. Потерялась без Родины. Потому что Родина - это все, что тебя окружает: и город, и дома, и знакомые, и просто прохожие, и продавщица из магазина, которая тебе на родном языке отвечает, и работа, и сознание того, что ты нужна. А там слово "родина" - это боль в сердце по тому далекому, такому привычному и родному миру. Тоска глубокая, животная какая-то тоска. И жалость к самой себе - за что мне такие муки терпеть".

И вот в этой обстановке люди, которые были в общем-то аполитичны, ни во что, что называется, не верили, прислушивались только к "радиоголосам", становятся вдруг... борцами за правду. Как пишет с иронией западная печать, у этих людей "пышно разрослись тенденции войти в кнессет, научить "их", рассказать "им", объяснить "им", дать советы правительству и главнокомандующему.

Но никому не нужны их советы, их политическая активность. Сейчас на Западе даже бытует мнение о непригодности "выходцев из России к жизни, о их загадочных свойствах быть всегда всем недовольными, неудовлетворенными, чего-то все ищущими, быть бестолковыми, не понимать "простых вещей", быть тягостной обузой, раздражающей проблемой".

Да, многое, очень многое не могут принять люди, выросшие в социалистическом обществе и попавшие на Запад. Действительность быстро развеивает их иллюзии. Барьер несовместимости становится все выше - несовместимости идеалов и представлений, уклада жизни, норм человеческого поведения. И приходит прозрение - горькое, часто запоздалое. Вот об этом и говорят документальные рассказы и письма, включенные в книгу.

ЗАЧЕМ ИХ ТУДА СМАНИВАЮТ

Почему же все-таки американские и другие власти поощряют приезд в их страну людей из СССР, если не могут обеспечить им ни рабочие места, ни достойный уровень жизни?

Во-первых, начиная кампанию выманивания, буржуазные идеологи прежде всего стремились нанести максимальный моральный ущерб Советскому Союзу.

Во-вторых, богатые евреи США не намерены делиться богатством. Но многослойная еврейская община нуждается в постоянном пополнении своих "вторых", а особенно "третьих" эшелонов. Нужен буфер, нужны рабочие для черной работы, мелкие клерки, прислуга. Отсюда интерес прежде всего к лицам без дипломов. Ведь чужаков можно запросто выкинуть, если будут вести себя "не так". Ставку делают прежде всего на эгоизм, дух приобретательства, вещизм, стремление ухватить побольше и с наименьшими усилиями.

Ответственный чиновник иммиграционного управления США в интервью журналу "Круг" так говорил об этом: "Нам нужны белые негры. Это приток самой дешевой рабочей силы. Русские эмигранты вынуждены работать там, где даже цветные уже не хотят работать. Кроме того, иммиграционные власти заинтересованы в притоке белых эмигрантов, чтобы снизить давление в бурлящем котле негритянского вопроса. Пусть негры видят основное зло в белых иммигрантах, перехватывающих у них работу, а не в социальных порядках - в Америке. Кроме того, мы постоянно проигрываем русским в политическом плане, и нашей администрации хочется отыграться в вопросе о правах человека, для чего и открываются широко двери для советских эмигрантов".

Вот такая грязная политическая игра ведется. И буржуазным политикам нет дела до того, что ставка в

этой игре - человеческая судьба, жизнь.

В последнее время этот коварный и жестокий механизм все чаще дает сбои. Кстати, многие из тех людей, о которых рассказывается в книге "Барьер несовместимости", вернулись в Советский Союз.

* * *

* Всего 4 проц. взрослых американцев владеют ныне собственностью, которая в сумме составляет свыше 1000 млрд. долл.

* 1 проц. самых богатых людей в США владеет четвертой частью национального достояния.

* 3500 человек, или 0,002 проц. всего населения страны, контролируют 50 проц. активов в промышленности, банковской системе, системе коммуникаций, транспорте, коммунальном обслуживании и 65 проц. активов в страховом деле.

* 41,2 проц. бюджета средней французской семьи уходит на оплату жилья, транспорта, медицинского обслуживания.

* Итальянский еженедельник "Панорама" опубликовал данные о том, что за два года цены в стране возросли: на масло - на 25,1 проц., маргарин на 24,4 проц., молоко - на 39,2 проц., сахар - на 33,2 проц., макароны, вермишель и другие мучные изделия, являющиеся основой итальянской кухни, - на 40 проц.

* В ФРГ работают свыше 300 тыс. детей. Только распространением газет и журналов заняты более 70 тыс., в сельском хозяйстве - свыше 100 тыс. В торговле и на транспорте эксплуатируется труд 30 тыс. подростков. В сфере обслуживания, в закусочных, прачечных трудятся 10 тыс., в промышленном производстве - более 20 тыс. детей.