# Китай. Счастье на "каторге", или Почему мы отстаем от китайцев?

8 НОЯБРЯ в КНР должен смениться вождь - глава страны и ЦК Компартии, 76-летний Цзян Цзэминь, собирается уйти в отставку. Тем временем нельзя сказать, что инвесторы затаили дыхание в ожидании: что же будет делать новый китайский лидер? Иностранные инвестиции продолжают потоком течь в страну, и Китай богатеет не по дням, а по часам. На 1 октября его валютные ресурсы составили 250 (!) миллиардов долларов (больше только у Японии). Россияне, глядя на соседа, который еще 20 лет назад пребывал в полной нищете, чешут в затылке - почему мы-то так не живем? Побывав в Китае, обозреватель "АиФ" попытался ответить на этот вопрос.

#### Таксист в багажнике

- Я ПОМНЮ времена, когда семья получала три метра ситца в год по распределению в райкоме, да при этом еще надо было отстоять два дня в очереди, - говорит мне, перегибаясь через столик в фешенебельном пекинском ресторане, бизнесмен Ван Ман. - Моя мать по карточкам доставала 500 грамм риса в день. Впрочем, этот рис еще надо было найти в магазинах, поэтому чаще она пекла лепешки из травы, измельчая ее в муку. Почему мы стали жить хорошо? - подвыпивший Ван Ман, явно рисуясь, задумчиво смотрит на золотые часы "Ролекс" стоимостью в 20 000 долларов. - Да просто власть сказала людям: "Спокойно торгуйте, вас никто не тронет". А уж торговать-то китайцы всегда умели.

На лацкане шелкового пиджака бизнесмена алеет значок члена Коммунистической партии, но от вопроса, верит ли он в "светлое будущее", Ван Ман со смехом отмахивается.

Перед моим лицом оказывается знакомая зеленая бумажка с портретом Франклина.

- Вот в это я верю...

В Китае коммунисты не находятся на виду, а управляют страной как бы из тени - на улицах нет портретов вождей (кроме единственного Мао Цзэдуна на центральной площади Тяньаньмэнь), их не видно даже в правительственных учреждениях, отсутствуют также и привычные нам когда-то лозунги: "Слава КПСС!" и "Пятилетку - в четыре года!". Однако высшие менеджеры в большинстве коммерческих фирм, управляющие роскошных отелей и администраторы дорогих ресторанов состоят в партии. Даже в таких насквозь западных гостиницах, как "Марриотт", обязательно проводятся еженедельные партийные собрания среди работающего персонала с повесткой дня типа: "Всеобщая радость по случаю годовщины дня рождения товарища Мао Цзэдуна".

В Пекине яблоку негде упасть от новеньких небоскребов из стекла и стали (к сожалению, ради них снесли многие колоритные старинные улочки), кругом - ультрасовременные шоссе и прекрасные дороги, сам Пекин просто "вылизан", кругом ни пылинки. Город готовится принять Олимпиаду-2008, для чего привезли из провинции 50 000 дополнительных дворников. Взглянув на все это, я испытал некоторую зависть. И на вопрос, будем ли мы когда-нибудь жить, как китайцы, честно отвечу - не будем НИКОГДА. А почему?

Да просто потому, что немного у нас в стране найдется людей, которые будут вкалывать без выходных по 17-18 часов в день и получать за все 50 (это не опечатка) долларов в месяц. Причем далеко не всем в Китае удается устроиться на столь шикарную по местным меркам работу. Основных секретов китайского экономического чуда два: необычайная дешевизна рабочей силы и редкая работоспособность самих китайцев. Мне приходилось видеть, как таксисты в Пекине работают в две смены - один вылезает из-за руля и заваливается спать... в багажник, другой в это время водит машину, пока не придет его очередь подремать. И так - месяцами. В очень многих ресторанах, если засидеться совсем допоздна, можно наблюдать, как официанты вытаскивают раскладушки в общий зал - они остаются ночевать, чтобы рано утром приступить к работе и тем самым сэкономить деньги на дорогу.

В Харбине я беседовал с девушкой - менеджером интернет-кафе. Она говорит на трех языках, имеет два высших образования, работает шесть дней в неделю с 9.00 до 23.00 и получает за это... сто долларов в месяц! Так вот за это каторжное место, на котором лично я через неделю бы застрелился, она выдержала конкурс - на должность претендовали 67 человек!

#### Спрятанные дети

- КИТАЙ бедный, и поэтому мы должны много работать, чтобы наши дети жили хорошо, - считает эта девушка. - У меня ни на что нет времени, я не знаю, когда смогу выйти замуж, поскольку на личную жизнь, включая сон, у меня остается 8 часов в день.

Китай проводит политику жесткого ограничения рождаемости (нам бы их проблемы): страна, народ которой насчитывает уже миллиард триста миллионов человек, задыхается от перенаселения. Разрешается иметь только одного ребенка, за право завести второго нужно заплатить налог в 3200 долларов США - сумму по местным меркам просто фантастическую. Многие семьи в деревнях рожают второго, третьего, четвертого "беби" и прячут их, потому что за нарушение закона - тюрьма. Эти дети не ходят в детсады, не учатся в школах, им не выдают паспорта - то есть официально их как бы не существует. Они вырастают и сотнями тысяч движутся в большие города, где, чтобы хоть как-то прожить, готовы работать даже не за деньги, а просто за тарелку копеечного супа. Отсюда и масса рабочих рук.

- Конечно, мне выгоднее открыть предприятие в Китае, чем в России, - считает менеджер коммерческого центра "Люфтганза" Йорг Штейнмарк. - У вас людям надо дать зарплату в 200 долларов, да еще поискать, кто на нее пойдет. Тут я свистну - и через секунду у меня двери снесут желающие работать за 40 долларов, а я буду сидеть и выбирать. К тому же ваши рабочие любят много пить, а у китайцев алкоголики редкость - я ни разу не видел, чтобы пьяные валялись на улицах, как в Москве. Да и в России, не успею я "поставить" работу, так сразу начнет требовать свою долю мафия, а тут меня никто не трогает.

Русскому человеку трудно в это поверить, но китайская мафия действительно на редкость сознательная. Например, мафиози не берут ни копейки с начинающих предпринимателей, давая им от двух до трех лет на развитие бизнеса, только потом устанавливая "крышу". "Зачем стричь овцу, если на ней нет еще шерсти?" - мудро полагают местные "крестные отцы". А вот бизнес иностранцев мафия вообще не трогает, более того - уличным грабителям запрещено нападать на зарубежных туристов, так как это может снизить туристическую популярность Китая.

## К чиновнику с поросенком

БЕЗУСЛОВНО, экономическому развитию страны помогает также и то, что законы здесь выполняются чрезвычайно жестко. Хотя исторически Китай всегда был сильно коррумпирован: например, уже в XX веке человек мог прийти на прием к правителю провинции (мандарину) только с официальным подарком в виде жареного поросенка - те, кто имел смелость явиться без свиньи, выставлялись за дверь. И сейчас взяточничество искоренить не удается, несмотря на то что даже за небольшую взятку положена смертная казнь. Расстрелы взяточников транслирует государственное телевидение - связанному человеку, стоящему на коленях, солдат аккуратно стреляет в затылок. Жесткую власть и боятся, и уважают.

Огромные деньги в Китай поступают и в почтовых переводах из-за рубежа: от миллионов "хуацяо" - китайских эмигрантов, осевших за границей, только в США их насчитывается 17 миллионов человек. Как правило, на 400-500 долларов, ежемесячно присылаемых семье одним ее членом, которому удалось осесть на Западе, живут все родственники.

### Авторитетные старики

КАК известно, наши эмигранты (а их в США три миллиона) в основном предпочитают вывозить доллары из России и помещать их в американские банки, опасаясь финансового кризиса. Да и судьба

родственников, оставшихся на родине, их не сильно волнует. А вот у китайцев родственные чувства и трепетное уважение к старшим очень развиты: вечером на улицах Пекина не протолкнуться от креселкаталок, в которых сидят пожилые люди. Их бережно вывозят на вечернюю прогулку дети и внуки - ведь свежий воздух полезен для стариков...

Когда я улетал из КНР, с меня взяли налог на "модернизацию аэропорта": 11 долларов (его требуется платить всем отбывающим за пределы страны) - сам аэропорт, в отличие от убогого, обшарпанного и тесного "Шереметьево-2", действительно выглядел весьма модернизированным. Бедные на самолетах не летают, а богатые должны платить больше, чтобы их деньги шли на помощь неимущим, - так считают китайские власти. Этот принцип распространяется и на все остальное: недешевые компьютеры-ноутбуки, автомобили типа "Феррари", огромные телевизоры стоят в среднем дороже на 25-40%: это так называемый "налог на роскошь". Захочешь купить простенький телевизор - пожалуйста, за него никаких налогов не положено. К сожалению, у нас в России чиновники в первую очередь пытаются содрать дополнительные деньги именно с дешевых вещей (как недавно с многострадальных подержанных иномарок), не трогая фешенебельные "мерседесы". Пожалуй, единственное, в чем мы сравнялись с КНР, - это по количеству мобильников. И у нас, и у них один сотовый приходится на 10 человек. Но вряд ли это можно считать достижением.

| Анекдот в | в тему |
|-----------|--------|
|-----------|--------|

Два врача:

- Лечил больного от язвы, а вскрытие показало аппендицит.
- Это ерунда. Я месяц лечил человека от желтухи. Оказался китаец!