

РАЗГОВОР С ИНТЕРЕСНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ. "Русских мы по-прежнему побаиваемся"

Плохо, очень плохо знаем мы современное искусство. И даже "важнейшее из них" и любимейшее народом искусство кино. Ну скажите, кто из читающих эти строки знает имя Йорна Юхана ДОННЕРА? Боюсь, "да" скажут разве что специалисты-"кинологи". А между тем много лет депутат финского парламента Доннер - известный в мире писатель, сценарист, кинорежиссер, продюсер полусотни фильмов, в том числе фильма Бергмана "Фанни и Александр", который получил в 1983 г. четыре премии "Оскар".

С господином Доннером я встретился в переломный момент его жизни, когда он отправлялся в Лос-Анджелес, где собирался занять пост генерального консула Финляндии.

- Учитывая вашу многолетнюю работу в кино, назначить вас консулом в Лос-Анджелесе, где находится Голливуд, - это, как бы у нас сказали, все равно что пустить козла в огород.

- Меня давно уже занимает вопрос, что происходит с масс-медиа. Мы в Финляндии, как и вы в России, смотрим по телевизору слишком много западных, и особенно американских, фильмов. А Голливуд или Лос-Анджелес был и остается мировой столицей "медиа". Мне будет любопытно увидеть эту систему изнутри и понять, как мы в Европе можем противостоять ей и развивать нашу собственную индустрию масс-медиа.

- Похоже, служебных дел у вас будет не так уж много (много ли финнов в Лос-Анджелесе) и останется достаточно времени, чтобы писать.

- Сколько у человека работы, зависит от него самого. Я всегда так организую свою жизнь, чтобы хватало времени писать. Если вы работаете, скажем, над романом, вы должны делать с ним что-то каждый день. Я думаю, что мозги у человека на полную мощность работают не более двух часов в сутки. Поэтому эти часы нужно посвятить самому важному для тебя делу. Остальную часть дня можно заниматься еще многими другими полезными, но не требующими больших мозговых усилий делами.

Мои оба брата учились и работали в Кембридже с некоторыми известными учеными. Так вот они говорили, что в экспериментальной науке 3-4 часа работы мозга недостаточно. Необходимо не менее 15 часов, но, когда вы изобретаете что-то, у вас должны быть пики озарения.

- Я знаю, что ваш конек - национальная проблема.

- В детстве вы не спрашиваете: "Кто я? Какой национальности? Какой национальности люди, меня окружающие?" Вы начинаете задумываться об этом позже. Будучи шведом по рождению, я научился говорить на финском языке задолго до шведского. Сейчас мне кажется, что национальный вопрос у нас остается в основном на лингвистическом уровне. Существуют также различия культурного порядка. Шведов в Финляндии всего около 5%. И чтобы добиться чего-то в жизни, они должны больше работать и быть сильнее в интеллектуальном плане. С другой стороны, когда становишься взрослым, узнаешь, насколько в более привилегированном положении находятся в Финляндии шведы по сравнению с другими национальными меньшинствами в других странах: венграми в Румынии и Словакии или лужичанами в Германии, басками в Испании или даже уэльсцами в Великобритании. Шведы в Финляндии имеют культурную автономию, университеты, газеты, театры - почти все.

- В вашей повседневной жизни вы кто?

- На 90% финн.

- В нашей стране есть разделение: этот человек - русский, этот - еврей, этот - татарин, вместо одной-единственной дефиниции: гражданин России. И, к сожалению, очень часты стали национальные конфликты. В том числе и на бытовом уровне. Есть ли в вашей стране бытовой национализм?

- Практически нет. Хотя финны не слишком любят приезжих. Дело в том, что Финляндия долго боролась за независимость, потом была война с Советским Союзом, потом вторая мировая... Все это создало в народе такое психологическое состояние - необходимость постоянной обороны собственной территории. Поэтому сейчас финны в целом не очень дружелюбны к иммигрантам. Но так было не всегда.

После русской революции в Финляндию из России эмигрировали около 40 тыс. человек. Позднее большинство из них переехали во Францию и Соединенные Штаты. Сейчас в Финляндии проживают около 1% иностранцев, в то время как в Европе - Германии, Франции - в среднем 10%. Я думаю, что пребывание иностранцев в нашей стране традиционно воспринимается недружелюбно. Особенно когда они ни за что не платят. Наш предыдущий президент Койвисто объявил, что Финляндия будет беспрепятственно принимать ижорцев. Это народ, родственник финнам, проживающий в районах, прилегающих к нынешнему Санкт-Петербургу. Их порядка 700 тыс. человек. Они не имеют никаких связей с Финляндией, но приезжают к нам в поисках лучшей жизни. И мы принимаем их, потому что они - родственники.

- Каково отношение финнов к русским после всех последних войн? Боятся ли они сейчас России?

- Скорее, по привычке, побаиваемся. Финнов приучили во времена Кекконена и Паасикиви не говорить громко о Советском Союзе без разрешения президента. У нас был договор о дружбе, и наши официальные лица в то время были действительно очень дружны. На более низком уровне выражение каких-то других чувств было весьма опасно. КГБ мог добраться до вас и упрятать куда-нибудь.

Сегодня финский народ еще не осознал новой реальности: Россия уже не монолитная страна с единым официальным мнением. Очень часто, когда посол России в Финляндии г-н Дерябин высказывает свое мнение по тому или иному вопросу, финны говорят: "Вот еще одна амбиция русского империализма". Я же им говорю, что это только точка зрения господина Дерябина.

В средствах массовой информации часто сообщают об убийствах наших водителей грузовиков, ограблении пьяных финнов, о мафии и т. д. Я стараюсь говорить им, что в Вашингтоне тоже очень опасно гулять по вечерам, даже вблизи Белого дома.

У меня вызывает сожаление тот факт, что в советское время и сейчас финны не учили и по-прежнему не учат русский язык. Я вижу, каким перспективным регионом с коммерческой и технической точки зрения является сейчас Ленинградская область. В ней проживают более 6 млн. человек. У нас в Финляндии - только 5 млн. Можно было бы развивать экономические связи.

- Еще президент Кекконен говорил, что Финляндия может стать мостом между Востоком и Западом, Советским Союзом и западными странами.

- Верно. Но с этим мы запоздали. Австрия заявляет о своем желании выполнять эту функцию, а также чехи, поляки, венгры. Последние даже открыли в Будапеште университет бизнеса практически специально для русских. А Финляндия... Вот вам вопрос на засыпку: "Какая группа иностранных студентов самая многочисленная в Финляндии?" Даю ответ, так как вы все равно не догадаетесь. Это китайцы. Примерно 1 тыс. их ежегодно заканчивает наши университеты. Что же касается России, то я думаю, что многие финны просто боятся приезжать к вам, а финские компании боятся вкладывать капиталы.

- Мнение человека с улицы иногда не соответствует реальности. Я помню, как когда-то москвичи отзывались о финнах: "Они приезжают в Россию, в Москву, Таллин, исключительно чтобы пьянствовать". У вас ведь, кажется, до сих пор действует "сухой" закон?

- Нет. Но потреблять алкоголь за границей всегда было дешевле, чем в Финляндии. Финны приезжали в Ленинград в так называемые валютные бары. Там "товар" был дешевле, чем у нас, и они могли чувствовать себя "империалистами". Это были люди низшего класса, и таков был их менталитет. Такие люди есть повсюду. Если они приезжают в Испанию, на Канарские острова, то занимаются тем же - пьют. Сейчас ситуация понемногу изменяется.

- Давайте вернемся к искусству. Вы были продюсером нескольких фильмов Бергмана. Как вы думаете, почему именно "Фанни и Александр" получил так много "Оскаров"?

- Еще раньше Ингмар Бергман получил два "Оскара" за фильмы "Молчание" и "Источник". И я думаю, Американская киноакадемия, то есть люди, которые голосуют, решили, что фильм "Фанни и Александр" - венец его творческой карьеры. Фильм получил "Оскара" не только как лучший зарубежный фильм, но и за операторскую работу, костюмы, декорации и т. д. У меня впечатление, что американцы решили, что это последний фильм Бергмана, и захотели поблагодарить его. Мой личный вклад в фильм состоит в том, что Ингмар хотел снимать его в Германии на немецком языке, американцы в Америке - на английском, но я убедил его снимать у себя на родине в Швеции на шведском языке и стал его продюсером. Поэтому Бергман говорит, что без моего участия фильма "Фанни и Александр" не было бы. Кстати, и Никиту Михалкова уговаривали снимать фильм в Америке за 3 млн. долл. Но он отказался, потому что хотел работать на своих условиях и в России.

- У вас нет желания сотрудничать с каким-нибудь русским режиссером, может быть, с Никитой Михалковым?

- Этот вопрос обсуждался. Он хочет снять "Ревизора" по Гоголю. Здесь, в России, это очень дорогостоящий проект. Возможно, я помогу ему как-то. Но загадывать далеко вперед не хочу.

Мне кажется, жизнь всегда должна быть сюрпризом. Всегда любопытно узнать, что ждет впереди. Если вы потеряете это любопытство, вы когда-нибудь потеряете и саму жизнь.

Беседу вел Дмитрий МАКАРОВ.