

Страна теней: обратная сторона китайской промышленности

Скандалные секреты успеха КНР: специальный репортаж обозревателя «АиФ» из трущоб Гуанчжоу - как раз там миллионы бедняков за 50 долл. в месяц, а то и просто за миску лапши «куют» экономику самого богатого в мире государства... Сразу после наступления темноты окраины южно-китайского города Гуанчжоу переполнены людьми - серыми и безмолвными, словно тени. Одетые в грязные спецовки, они покупают самую дешёвую еду: торговцы готовят её прямо на тротуарах - вместе с мухами и уличной пылью. Миска лапши стоит 2 юаня, рис, сбрызнутый соевым соусом, - 1 юань. Тени едят жадно, почти не жуя, - они равнодушны к вкусу еды, им главное - поскорее набить желудок. Лица неподвижны, словно маски. Каждый сегодня отработал на стройке по 15 часов, завтра рано утром им снова «шабашить» небоскрёбы и укладывать дороги. Один из «призраков», 35-летний Чжао Ин, поглощая рис, рассказывает: ему платят 13 юаней в день (2 долл. США), половину заработка он тратит на еду. Таких, как Чжао, в Китае 200 миллионов (!) человек. И именно этим почти бесплатным работягам Поднебесная обязана экономическим бумом, сделавшим страну супердержавой XXI в. Фото Георгия Зотова Жизнь в «железной клетке» - Что вы первым делом видите, когда приезжаете в Китай? - спрашивает меня профессор экономики Алекс Чэнь из Гонконга. - Здания-высотки, залитые огнями рекламы, новые автострады, современные фабрики. Туристу не приходит в голову, кто и, главное, на каких условиях их строил. После снятия запрета на работу в городах для сельских жителей крестьяне-мигранты наводнили мегаполисы, вкалывая лишь за еду. Их руки и толкают вверх экономику: строительные фирмы получают гигантскую прибыль при минимуме затрат. Число тех, кто «пашет» за миску лапши, увеличивается с каждым годом: по сути, успех экономики КНР основан на дешёвом рабском труде.

Великий китайский путь. Какие реформы сделали Поднебесную «экономическим чудом»?

Среди обшарпанных домов в трущобах Гуанчжоу втиснуты переполненные мусорные баки - на асфальте валяются объедки, источая зловоние. Но в этих баках роются люди - запуская в мусор руки по самые локти. Как говорит мне 22-летний Хоу Хань: «Дураки часто швыряют сюда ещё годную еду». Мне хочется спросить: что за дрянь могут выбросить такие же нищие, как и он? Но я молчу. Хоу живётся похуже любого мигранта, ведь он один из «племянников». В задыхающемся от перенаселения Китае каждой семье разрешено иметь только одного ребёнка, за рождение второго платят налог в 5000 долл. - неподъёмная сумма в сельских районах. Многие тайно рожают второго сына или дочь, но скрывают появление младенца - говорят соседям, что им «привезли племянника погостить». Эти дети не ходят в детсад и школу и не получают паспортов: они-то и готовы строить фабрики и укладывать асфальт за порцию лапши.

Китай в Си мажоре: почему Россия не догонит Поднебесную

Но и армия «племянников» - лишь часть из 324 млн (!) приезжих из сельской местной, выполняющих чёрную работу в Пекине, Шанхае и Шэньчжэне. Хоу ютится вместе со своей девушкой в комнате, разделённой на четыре «сектора» - «железные клетки», занавешенные циновками, на каждого человека - 3,5 метра жилья. «Так дешевле, - объясняет он. - И вполне нормально - я всё равно тут только сплю. Вот кто работал в Гонконге, жаловался - там мигранты живут в двухметровых клетках... Наверное, я бы не смог. Хотя, с другой стороны, смотря сколько денег дадут...» Предел вожелений Хоу - заработная плата в 1000 юаней (5200 руб.): но для этого нужно получить паспорт. «Я накоплю денег и дам взятку, - мечтает он. - Тогда будет не жизнь, а настоящая роскошь». Фото Георгия Зотова «Это закончится революцией» - Расслоение на бедных и богатых в Китае достигло критической точки, - считает Леонард Вэй, тайваньский экономист. - Разница в доходах огромна. Китайский социализм превратился в «дикий капитализм» - фешенебельные рестораны мегаполисов переполнены, люди швыряются деньгами, в то время как другим нечего есть. Словно в Древнем Египте - там верхушка во главе с фараоном купалась в роскоши, а миллионы безмолвных рабов воздвигали пирамиды. 0,4% жителей Китая контролируют 70% национальных богатств. Для сравнения: в Америке число подобных богачей в 12 (!) раз меньше. Такого нет нигде в мире, и власти всерьёз опасаются бунтов. Цай Цзимин, директор Института экономических исследований КНР, в прошлом году опубликовал доклад и прямо указал: подобные методы могут закончиться революцией. Достаточно искры, чтобы обитатели трущоб ринулись жечь богатые кварталы. Мировая экономика держится на китайских «подделках»? >>> Среди развешенного в переулках трущоб мокрого белья, не обращая внимания на гниющий мусор, играет малышня: китайцы остаются китайцами - «делают» детей даже в условиях разделённой на четыре части комнаты. У нас бедность обычно означает пьянство, но в Китае моему вопросу удивляются: «А на что пить? Алкоголь стоит дорого!» Строитель Ли Мяо, получающий 600 юаней (около 100 долл.) в месяц, считается местным олигархом - иногда он покупает себе к ужину бутылку пива. «Я завидую рабочим «Эппл», - говорит он. - Да, они работали по 20 часов в сутки, но пригрозили забастовкой, и им повысили зарплату. Я часто сплю на стройке - нет сил идти домой. Мой друг уехал строить дороги в

Таджикистан и пишет, что получает там 300 долл. От зависти я чуть не съел это письмо». Странно, но воровства в трущобах почти нет. Возможно, в этом помогают видеокамеры полиции, закреплённые на стенах домов. Фото Георгия Зотова ...Китай развивается с космической скоростью. На месте рыбацких деревень выросли небоскрёбы, на площадях бьют фонтаны, проспекты забиты дорожными иномарками. Увы, это глянцевая открытка. Трущобы Гуанчжоу с копающимися в объёдах рабочими - это ещё не предел, в КНР есть люди и беднее. 40 млн китайцев живут на полдоллара (!) в день, не имея даже чашки риса. «Все города Поднебесной построены на костях, - объясняли мне жители «железных клеток». - Это старая китайская традиция. Когда воздвигали Великую стену, тоже погибли два миллиона человек». М-да, что тут скажешь? Я всегда считал - нам надо многому учиться у Китая. И, думается, в России никто не против процветания экономики. Но тут мы имеем дело с тем случаем, когда подражать китайскому методу не следует... Георгий Зотов Директор департамента заграничных интервью и расследований «Аргументы и Факты» Мнение автора может не совпадать с позицией редакции