

Сергей Рахманинов. Первая суперзвезда

1 АПРЕЛЯ исполнится 130 лет со дня рождения великого Сергея Рахманинова. По сути, именно он стал первой российской суперзвездой, сумевшей завоевать весь мир. Из-за его громадной славы другому великому композитору - Сергею Прокофьеву - пришлось даже уехать из Америки. "Пока там живет и играет Рахманинов, я обречен быть вторым", - говорил он.

ПОСЛЕДНИЙ концерт в России Рахманинов дал в 1918 году. А в 30-е годы его имя и вовсе попало под запрет. Причиной специального постановления о "творчестве Рахманинова, которое есть отражение загнивающего мелкобуржуазного духа, особенно вредного в условиях острой борьбы на музыкальном фронте", стал призыв композитора, опубликованный в "Нью-Йорк таймс", к Госдепартаменту США воздержаться от закупки советских товаров в знак протеста против незаконных арестов, происходящих в СССР. "Есть музыка для церкви - это Бах, есть для цирка - это Прокофьев, а есть для парикмахерской - это Рахманинов", - сказал как-то один из заместителей министра культуры Советского Союза.

"Реабилитировали" композитора с началом Второй мировой, когда Рахманинов вместе с другими эмигрантами жертвовал огромные суммы в поддержку Красной армии. Хотя к деньгам Сергей Васильевич всегда относился довольно трепетно. "Я только и думаю о том, как бы получить и где бы их достать. И реже - как бы отдать", - признался он однажды Шаляпину. С казначейскими билетами Рахманинов обращался чрезвычайно нежно, единственный раз позволив себе сыграть в рулетку в Монте-Карло, когда семья оказалась в полном безденежье. Он взял тогда последние сто франков и поставил на цифры, соответствующие числам написания его Второго концерта. И выиграл несколько тысяч франков. Получив выигрыш, он немедленно покинул казино и больше ни разу не переступал порога игорных домов.

Был ли счастлив великий композитор в личной жизни, сказать сложно. Тяжело больных детей (следствие женитьбы на двоюродной сестре) и многочисленные связи на стороне (большинство любовниц мужа супруга Рахманинова делала своими подругами, в результате чего его пыл к ним тут же пропадал) вряд ли можно считать доказательством семейного благополучия.

Главным увлечением Рахманинова (после музыки, разумеется) была техника. Всем гостям роскошной виллы "Сенар", расположенной под Люцерном и названной по первым буквам имен владельцев - Сергей и Наталья Рахманиновы, непременно демонстрировались лифт, пылесос и игрушечная железная дорога. А на свое изобретение - муфту с грелкой внутри для согревания рук перед концертом - Рахманинов даже получил патент.

Поддерживал композитор и авиаконструктора Сикорского, так что в успехе сегодняшних "Боингов" есть и его заслуга. Знаменитейший скрипач Натан Мильштейн вспоминал: "Рахманинов очень любил водить автомашину. Каждый год Рахманинов покупал новый "Кадиллак" или "Континенталь", потому что не любил возиться с ремонтом".

Не стало Рахманинова 60 лет назад. Похоронили его на кладбище близ Нью-Йорка. В цинковом гробу, чтобы когда-нибудь перевезти прах в Россию...