

16 НОЯБРЯ ЗАКОНЧИЛИСЬ ГАСТРОЛИ "СОВРЕМЕННОКА" В НЬЮ-ЙОРКЕ. "Современник" показал Бродвею ГУЛАГ

В МИНУВШЮЮ субботу около двух часов дня по нью-йоркскому времени на перекрестке Бродвея и 46-й улицы стояли люди и спрашивали лишние билеты на спектакль "Крутой маршрут". Говорили они по-английски, выглядели по-американски, но билетики стреляли вполне по-русски, со всей этой нашей премьерной смесью надежды, отчаяния и неизбывной тоски по прекрасному.

ВЕШАЛКА БРОДВЕЙСКОГО ТЕАТРА

СНАЧАЛА кажется: ну откуда бы этой тоске взяться на Бродвее, где одновременно идет 40 спектаклей и одно прекрасное отпихивает локтями второе прекрасное и наступает на пятки третьему?.. Тут сосуществуют вечно живые уэбберовские "Cats", его же "Phantom of the Opera" (тоже восемь лет, кстати, и все еще "гвоздь"), "Victor Victoria" (с 60-летней танцующей и поющей Джулией Эндрюс, что само по себе...), тут играет игрока в "Hughie" Юджина О'Нила сам Аль Пачино, все недавно посходили с ума от возобновившегося "Chicago" и уже вымыли шею, нагладили галстуки и продумали туалеты в ожидании шоу Дэвида Копперфилда, назначенного (полгода назад!) на начало декабря. Что еще такое можно показать, чтобы они захотели это посмотреть?.. Как выяснилось - Чехова Антона Павловича, "Три сестры", и нашу советскую жуть про лагерь.

Пять раз "Современник" показал на Бродвее Чехова, три раза - "Крутой маршрут", и каждый день во время ланча у касс театра "The Lunt-Fontanne" стояла очередь за билетами, которые, между прочим, были вовсе не дешевыми, более того - самыми дорогими из всех бродвейских билетов. (100\$ - партер, тогда как обычная цена - 65, ну 75 - максимум.) И каждый вечер театр был полон, и, чем положено, блистали ложи, и дамы кутались в меха, поскольку в Нью-Йорке внезапно похолодало до минуса по Цельсию, а гардероб в театре не предусмотрен. Однако из этого факта не стоит делать вывод, что это был какой-нибудь третьеразрядный театрик, отнюдь. В этом "театрике" - полторы тысячи мест, и именно здесь был когда-то поставлен мюзикл "Хэллоу, Долли!", в "Трехгрошовой опере" играл Стинг, работал как хореограф на "Little Me" Боб Фосс, и Элизабет Тейлор этой сценой не пренебрегла, и Марлей Дитрих. А что до отсутствия гардероба - так это только в России театр обязательно начинается с вешалки.

В Америке же он начинается с тщательной раскрутки, рекламы, настойчивых обещаний невиданного доселе зрелища и продолжается только при наличии положительных рецензий в серьезной прессе, присутствии на спектаклях драгоценного американского бомонда и приличных кассовых сборах, что, впрочем, сильно взаимосвязано между собой. Поэтому когда через два дня после премьеры современниковских "Сестер" в основательной "New York Times" появилась первая статья, гарантирующая качество приехавшего завоевывать Бродвей российского театра, это было воспринято как начало победы. А когда еще спустя два дня в той же газете появилась вторая, то продюсер гастролей Марина Ковалева позволила себе произнести слово "успех", а Галина Волчек стала курить на одну сигарету в час меньше.

Про Волчек - это американцы пусть в газетах себе рассказывают, кто она такая, чем знаменита и с каких пор, мы же ее вам представлять не будем. А мадам Ковалева - бродвейский продюсер, из бывших наших, конечно. Кто же из благоразумных американцев устроил бы себе такой риск, - везти на 46-ю улицу русский драматический театр, всю труппу, да еще накануне грядущей премьеры "Трех сестер, которую вот-вот предъявит Бродвею Скотт Эллиот в "Roundabout", да еще позволяя "Современнику" взять с собой все костюмы и декорации и тем навлекая на себя страшный гнев костюмно-декорационных бродвейских профсоюзов!

В общей сложности за две недели гастролей "Современник" удостоился внимания пяти приличных американских газет, которые хвалили, и двух-трех эмигрантских, которые слегка побрызгивали, поскольку им, как всегда, все было с Россией ясно, яснее всех прочих других.

АРТУР МИЛЛЕР И РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ

ПОМИМО вышеперечисленных признаков американского успеха (пресса, знаменитости, аншлаг), у настоящего русского успеха в Америке есть еще один: чтобы в зале были американцы. И хотя никакой специальной учетности никто не ведет и паспортов при продаже билетов не требует, актеры всегда знают, кто пришел, потому что национальность зрителей выдает смех.

Вот мы же тут, в России, на "Трех сестрах" не смеемся практически никогда, потому что известно, что все это плохо кончится и никто в Москву не уедет. А американцы там, где смешно, смеются все равно. И даже над знаменитым желанием сестры Ирины поработать смеются. Волчек говорит, что на первых гастролях в Сизтле, в 90-м, они даже устраивали серьезные разборки по поводу этого смеха, так он был непривычен. Потом решили: видимо, им непонятно, как это вообще можно не работать, а только этого хотеть. Тогда это что? Безработица?..

И еще есть одна примета: наушники. Так вот наушники, по которым шел синхронный перевод текста, разбирались до основания. (Как вы понимаете, эмигранты были не расположены их брать. Тем более что каждая пара обходилась руссконепонимающему зрителю в 5\$.) За время гастролей этими наушниками воспользовались: обладательница "Оскара" Олимпия Дукакис с дочерью; обладатель "Оскара" Ф. Мюррей Эйбрахам; Кевин Клайи, 17 лет назад игравший Вершинина и явившийся полюбоваться, как это у русских делает Гафт; Тони Рэндел, поставивший когда-то на Бродвее "Ревизора", отыгравший Хлестакова, а теперь, в 73 своих года, женившийся на 26-летней особе и взявший эту особу на спектакль, поскольку ей, в ее беременном положении (!), полезно смотреть на прекрасное; постановщик знаменитейших бродвейских спектаклей Герольд Принс; мисс Америки-90 Сюзетт Блэй со своим мужем Леонардом Блэем (который, кстати сказать, в бытность свою гражданином России звался просто Леной Блаем) и, наконец, драматург с мировым именем Артур Миллер. У последнего нашему корреспонденту удалось взять в антракте короткое интервью.

- Господин Миллер, вы недавно перенесли операцию на позвоночнике...

- Ну, операция была уже довольно давно, чтобы я из-за нее не пошел на спектакль театра, который я так люблю.

- Вы не видели раньше "Крутой маршрут"?

- Нет, я видел только "Случай в Виши", который Галина поставила по моей пьесе. Я был в восторге. А после того, что увидел сейчас, не только не разочаровался, - очаровался еще больше. Самое поразительное, что эту книгу - я имею в виду "Крутой маршрут" - сначала пережила, а потом написала ваша женщина, Евгения Гинзбург, поставила другая женщина, Галина Волчек, в ней играют, по сути, только женщины... А плачут, глядя на это, мужчины.

- Как вы считаете, американцы, не пережившие всего этого, могут понять, почему люди давали ложные показания, доносили друг на друга?..

- Увы, американцы тоже знают, что такое страх...

"ЕСЛИ ТЫ ВЫЖИВЕШЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ..."

ПРИ БОЛЕЕ пристальном рассмотрении и размышлении все, как всегда, окажется закономерным. Скрупулезный подсчет бродвейских спектаклей натолкнет на мысль, что еще два года назад их тут было гораздо больше, около 70, а теперь многие закрылись, и, значит, у театральной мекки кризис, - это бывает даже у мекк.

И кое-что прояснит тот факт, что местные актеры, прикрытые своим профсоюзом (по закону их вообще

нельзя увольнять, ни одного, ни за что, никогда!), разбаловались настолько, что хозяева не выдержали и недавно сменили полностью состав "Les Miserables" - "Отверженных". Заплатили по 25 000\$ отступных исполнителям главных ролей и по 17 000 - второстепенным, только чтобы те не выходили больше на сцену. Актеры подали в суд - и проиграли. Видимо, суд решил, что это будет оздоровительной акцией.

К тому же тут, на Бродвее, еще не видели на сцене женщин в арестантских робах. И не знали до сих пор, как на допросах соколы товарища Сталина устанавливали лампы, врубали свет (100 ватт) и запрещали обвиняемым заслонять рукой глаза.

Но все-таки все эти причины - второстепенные. Первая причина: "Современник" - настоящий русский театр. Хороший театр. И поэтому его полюбили на Бродвее. А, между прочим, где-то неподалеку совсем от этих мест небезызвестный Фрэнк Синатра однажды заметила "Если ты выживешь в Нью-Йорке, значит, ты выживешь везде..."

Нью-Йорк - Москва

Р. S. Еженедельник "Аргументы и факты" был одним из тех, кто поддерживал эти гастроли, а потому мы особенно рады успеху "Современника". Поздравляем!