

Мадонна: что за красивой упаковкой?

"FUCK off, mutherfuckers!" - труднопереводимое на русский язык ругательство прогремело под сводами спортивного комплекса Earl's Court в Лондоне, усиленное мощными динамиками. "Уау-у!" - заверещала в ответ многотысячная толпа...

Странно, произнеси эти слова, скажем, сосед по дому - и каждый из собравшихся если не кинулся бы в драку, уж точно распрощался бы с хорошим настроением. А тут - радости полные штаны! Ведь у микрофона с гитарой наперевес стояла самая известная на сегодняшний день женщина - американская певица Мадонна. Женщина, которой мир позволяет и прощает очень многое. Женщина, которая "прогнула" его под себя.

Вид из зала

НОВОЕ шоу певицы почти целиком состоит из композиций с ее последних альбомов "Ray of Light" и "Music". Зал встал на первых аккордах и стоял, пока не включили свет. Англичане плясали, подпевали, хлопали в ладоши и пили воду, пиво и вино из пластиковых бутылочек. При этом сохраняя порядок, не толпясь в проходах и занимая места, пусть и превратившиеся в стоячие, согласно купленным билетам.

Как сказал музыкальный режиссер, поставивший этот спектакль под названием "Затопленный мир": "Мадонна хотела, чтобы мы перенесли на большую сцену атмосферу и энергию европейской клубной музыки". Логичное решение, если учесть, что расправиться с ближайшей конкуренткой - Бритни Спирс, - воздействуя только на эрогенные зоны слушателей и зрителей, ей уже не так-то просто. (Впрочем, был в программе один номер с танцем у шеста, как в стриптиз-баре, и откровенным прижиманием зада к причинному месту одного из танцоров.)

Она возникла из клубов жидкого азота под завораживающие звуки синтезаторов. Композиция - типичная молотилровка из тех, что звучат в ночных клубах от Лондона до Москвы. Правда, на второй песне певица вышла к микрофону с гитарой на мускулистом плече, в короткой шотландской юбке и "поприветствовала" зал теми словами, с которых начинается эта статья. Мадонна незадолго до турне брала уроки игры на гитаре, а что под силу начинающему гитаристу? Только панк. И вот она выдает традиционную "стену звука" и даже какие-никакие хард-роковые риффы. Следующий номер - на сцену кубарем выкатывается толпа танцоров, они "ходят колесом" и выполняют сложные акробатические прыжки. Постепенно хаотические движения приобретают форму спарринга каратистов, а известная песня "Frozen" - и вовсе поединок между силами добра и зла в духе получившего недавно "Оскар" фильма "Крадущийся Тигр, затаившийся Дракон". Точно так же, как и там, танцоры с Мадонной во главе взмывают вверх и эффектно выполняют псевдокаратистские движения, раскачиваясь над сценой на длинных канатах. Героине пришлось сражаться с жуткого вида самураем, который пытался отрубить ей голову, а на огромном экране демонстрировалось лицо певицы крупным планом с подбитым глазом и разорванной губой. На последних аккордах в руках Мадонны оказывается ружье, выстрел не целясь - и мужик, словно мешок с зерном, валится на бок.

Один из наиболее удачных номеров - последний хит певицы "Don't Tell Me", где вся группа в нарядах от Дольче и Габбаны с упоением отплясывает ковбойские танцы на уровне актеров бродвейских мюзиклов. Неплохо смотрелись экспрессивное танго (причем ритм музыкального сопровождения был абсолютно из другой "оперы"), разом переменившее настрой концерта, и известная песня "La Isla Bonita", исполненная в акустике и превратившаяся в зажигательное фламенко. Все остальное - хорошо, но не супер.

Удар ниже пояса

ЭНТОНИ Де Кертис из американского журнала "Роллинг Стоун", говоря о Мадонне - где морщась, где усмехаясь, - полагает: "Она достигла мировой популярности благодаря амбициозности своего характера и постоянной саморекламе. Это чисто американский продукт".

Но ведь из ничего не вырастает ничто. Так только ли комплексу Наполеона - желанию быть первым всегда и везде, - который присущ людям невысокого роста (в певиче всего метр пятьдесят четыре), обязана Мадонна? Вряд ли. И одной энергии, пусть даже бьющей через край, недостаточно. И огромного самомнения, граничащего с нахальством, тоже. Но так или иначе, Мадонна - очень талантливый человек. Судите сами: голос - никакой, а диски расходятся миллионными тиражами. Парадокс? Отнюдь.

Например, она талантлива своей жесткостью в стремлении подчинить других людей своей воле. Как объясняла певица, она никогда не подстраивалась под чье-то мнение, полагаясь исключительно на свое собственное. Хотя Мадонна и повторяла неоднократно, что, не обладая сильным вокалом, она могла рассчитывать лишь на то, что слушатель захочет узнать, что творится у нее на душе, в свою душу певица не пускала и не пустит никого. Поэтому все образы - пэтэушницы, накрашенной незнамо как и одетой незнамо во что, похотливой невесты, Мэрилин Монро, грешницы, соблазняющей темнокожего Христа, и т. п. - всего лишь роли, сыгранные очень убедительно.

Певица выпускает неоднозначное видео на песню "Оправдай мою любовь", где она подсматривает за сексующимися людьми, и книгу под незатейливым названием "Секс", где она в голом виде чего только не имитирует: от обычного секса, группового, однополый любви, фетишизма до садомазохизма и вещей покруче. Однако и эта ее "страсть к эксгибиционизму" - не более чем хорошо продуманная рекламная акция. Любое слово и жест заранее срежиссированы, и ни один фотограф не окажется рядом с ней случайно и, к слову сказать, бесплатно. На самом деле Мадонна - холодная, расчетливая и, возможно, фригидная женщина. А каким еще может быть человек, положивший жизнь на то, чтобы стать кумиром для толпы и своим среди Крутых Людей с большой буквы?

Состоятельная, одинокая

С САМОГО начала своей карьеры певица неоднократно подчеркивала свою финансовую независимость от кого бы то ни было. По словам бывших и настоящих коллег певицы по шоу-бизнесу, Мадонна пытается контролировать каждую мелочь. Она очень требовательна и "строит" всех без исключения: от дизайнеров до монтажеров сцены, постоянно подчеркивая, что дисциплина и исполнительность для нее превыше всего. Правда, будь ты хоть трижды исполнительным, ничто не спасет, если станешь Хозяйке неинтересен. Да что там сотрудники, если она без малейшего сожаления рассталась со своим первым мужем - простоватым Шоном Пенном и с отцом ее первого ребенка - тренером Карлосом Леоном. Кстати, до какой же степени должна быть одинока эта женщина, если при всех ее возможностях она сошлась с кубинским иммигрантом (хорошо, что не с дворником)! Впрочем, спортсмен задержался в постели Мадонны ненадолго.

Сейчас (особенно после вторых родов) о паразитировании на ниве секса ей можно забыть. Тем более что ее теперешний муж - почти культовый английский режиссер Гай Ричи (помните комедию "Карты, деньги, два ствола"?). Так что ныне Мадонна - в роли заботливой матери, примерной жены, поклонницы йоги, буддизма и эзотерики - это сейчас вообще модно. И что там слушают молодые, продвинутые? Нью-эйдж, эмбиент, этнику, электронную музыку. Вот вам и объяснение очередных ее музыкальных перевоплощений.

Как это делается? Берется самое лучшее - самые именитые модельеры, режиссеры, диджеи, их задача - сделать из того, что придумывает Мадонна, конфету. В итоге слабенький голосок, невыразительно выводящий банальности вроде: "Эй, мистер диджей, поставь пластинку - я хочу танцевать с моей крошкой! И когда заиграет музыка, я уже не захочу останавливаться! Музыка собирает людей вместе!" (последний ее мегахит "Music"), обрастает сложными ритмами, экзотическими звуками, не говоря уже о традиционных для поп-музыки инструментах. И снова - миллионные тиражи и ажиотаж вокруг турне. То, что творилось в Лондоне, - лишнее подтверждение вышеизложенному.

Но если посмотреть на "Затопленный мир" холодным взглядом профессионала, то при всей продуманности сценария, постановке танцевальных номеров, помпезности декораций, обилии сценических костюмов звук в зале был как из бочки, музыканты - просто никакие, а о репертуаре и певческом даре Мадонны мы уже говорили (кстати, кое-где она пела под явную "фанеру").

Р. С. "А вот смотри, как ее снова прикладывают", - я хотел прочитать коллеге очередную разгромную рецензию, но тот оборвал меня словами: "Ну и что? Ну обкакал в очередной раз ее твой умник, а дальше? Он получит за это гонорар, которого едва хватит на оплату какой-нибудь комнатки на окраине, а она вернется в один из своих дворцов на личном самолете, и чихала она на то, что о ней пишут и говорят".

Что ж, и - надо посмотреть правде в глаза - это чистая правда.