

О ЧЕМ УМАЛЧИВАЮТ "РАДИОГОЛОСА". Билет в одну сторону

Размышления над письмами из Израиля.

ПРОСЛЕЖИВАЯ судьбы людей, обрекших себя на изгнание, отчетливо видишь, что за редким исключением выехавшие на Запад менее всего делали это во имя "воссоединения семей".

Спешили в Израиль те, кто не хотел или не умел грудиться, кого не устраивали наши законы, карающие за спекуляцию, вымогательство, частное предпринимательство, кто не понимал, что в бедах и неурядицах своих виноваты только они сами. Они ехали за успехом, не осознавая, что, кроме домочадцев и вещей, везли с собой... себя. Свои характеры, взгляды, привычки. И стоит ли удивляться, что абсолютное большинство из них попало в ситуацию поистине трагическую?

Вот отрывки из писем Назханум Н.

"Жизнь везде здесь страшная, тяжелая, нервы напряжены до предела, вновь прибывшие евреи по здешним понятиям - материал для заполнения домов, построенных на скорую руку, на месте разоренных арабских земель. Живи как хочешь, их это не касается. Нас считают ниже коренных жителей во всех отношениях".

"Трудно найти работу. Квартиры дорогие. А работать так тяжело, что потом нет сил двигаться. Но я и этому рада, ведь большинство эмигрантов не могут найти работу по специальности и рады были бы пойти куда угодно. Страна свободного беззакония: что хочешь делай, как хочешь добывай деньги.

Не гнушаются ничем: шантаж, убийство на каждом углу. Любой подросток вооружен. А наркоманов не счесть - это в порядке вещей.

В парки ходить страшно, здесь занимаются чем попало: проституцией, курят гашиш и продают его всем, кто пожелает. Насилие в угрожающих масштабах. Несовершеннолетних девушек обучают военному делу, причем условия их обучения с мужчинами одинаковые.

Можно себе представить, что там происходит; девушек заранее снабжают противозачаточными средствами и, если она откажется сожительствовать с мужчиной, который ее выбрал для себя, он может ее избить..."

"...Один грузинский еврей из моего дома убил свою дочь, когда узнал, на каких условиях ей предстоит пройти военную подготовку, а сам повесился у нас в подъезде. Жена его сошла с ума и ходит сейчас по улицам, ищет свою дочь. Страшно на нее смотреть, в глазах ничего человеческого".

"...Умение найти свое место в таком обществе и выжить в нем с минимальным для себя риском - искусство, которому не учат в школах для новых израильтян. Оно дается медленно и с трудом".

"Здесь есть все, но все так дорого, что невозможно купить понравившуюся вещь. Продукты дорогие: питание обходится дороже, чем одежда. Для того чтобы есть в течение недели на ужин и обед мясные блюда, я должна потратить половину своего месячного заработка, однако мне это не по карману.

Зато порнографические журналы стоят копейки. Однако их мало кто покупает. Здесь деньги хранишь как зеницу ока, ну а этой дрянью и так заполняют все программы телевидения..."

"Если бы меня отпустили обратно на Родину, я целовала бы там вокзальные плиты и стены. Только бы вернуться..."

Бывший житель Баку С. Мишиев не жалуется на безработицу, нищету и бесправие. Всего этого он гоже хлебнул по горло, теперь же, по понятием вновь прибывших в страну, он преуспевает.

Что же не нравится этому "преуспевающему"?

"Дело не в том, что я тут плохо устроен, а в том, что я лишил себя Родины... На собственном горьком опыте я убедился, что человеку, выросшему в СССР, просто невозможно привыкнуть к нравам капиталистического общества..."

Да, то, что считали они "агиткой", оказалось правдой, то, над чем подсмеивались, например над газетными заметками под рубрикой "Их нравы", - оказалось в самом деле страшным, тягостным.

Жмутся люди друг к дружке, пытаются создать суррогат родного города, брошенного в той стране, которой изменили. Принимают к радиоприемникам, заслышав знакомые позывные, и слушают, слушают передачи на родном языке. А язык, увы, потихоньку забывается.

Радиоприемники - последняя ниточка связи с Родиной. Слушают их все. Даже те, кто катится по дороге предательства вниз, на дно. Есть и такие.

Они торгуют совестью. Неприкрыто клеветуют на вскормившую их страну, на бывших друзей и близких, не пожелавших уехать. Разумеется, лгут не бесплатно.

Вот строки еще из одного письма: "Многих вербуют для выступления в радиопередачах "Голос Израиля", в рас сказать требуют о якобы тяжелой участи советских евреев в СССР. Обещают деньги, но люди не соглашаются, и тогда им начинают угрожать жизнью их детей, близких родственников.

Об этом мне рассказал отец большого семейства. Он сообщил, что после его отказа участвовать в этой авантюре чувствует, что его преследуют. Их много, говорил он, и поэтому я не могу всех узнать. Они стараются столкнуться со мной лицом к лицу и чуть слышно произносят: "Не глупи, пожалеешь".

А недавно я узнала, что его нашли убитым".

Такой пример - другим наука. Не ссорься с "демократией свободного мира", не перечь.

Еще одно свидетельство очевидца: "...Хорошим человеком здесь считается каждый, кто выступает против советской системы. Некоторые в своих действиях могут иногда и перещеголять местных в целях самозащиты".

Да, все они, уезжая в Израиль, рассчитывали на большее однако хорошо понимали, не могли не понимать на что идут, покидая Родину. А сегодня добровольные изгнанники ждут, надеются и верят, что, возможно, когда-нибудь зажмут в кулаке заветный билет в обратную сторону.

(Материал, опубликованный в газете "Бакинский рабочий", печатается с сокращениями).