

# 电影剧本

## 理智与情感<sup>\*</sup>

(美国) E. 汤普森

闻 谷译

0. ①外景。公路, 夜。片头字幕。

一组移动镜头。一位穿着华丽、神情高傲的绅士(约翰·达什伍德, 35岁)正策马飞驰。他面有忧色。

1. 外景。诺兰庄园, 英格兰。1800年3月。夜。

四下一片静寂。月光下的诺兰庄园, 这是一幢建于18世纪初的乡村宅邸。

2. 内景。诺兰庄园。达什伍德先生的卧室。夜。

在昏暗的烛光下, 我们看到床上躺着一个男人(达什伍德先生, 52岁)。他的肤色蜡黄, 呼吸沉重。周围有两位医生在走动, 衣服的低语声打破了死一般的沉寂。一个女人(达什伍德太太, 50岁)坐在床边执着他的手, 目光须臾不离他的脸。

---

<sup>\*</sup> 译自《理智与情感: 电影剧本与日记》(纽约, 新市场出版社, 1995)。剧本作者埃玛·汤普森是一位卓越的影剧女演员。她在1992年因在《霍华德庄园》(又译《霍华德别业》)一片扮演玛格丽特·施莱格尔而获1992年度最佳女演员奥斯卡奖, 在1993年又因在《昔日残恋》中扮演主角和在《父亲的名义》中扮演配角而获得两项奥斯卡提名。汤普森于1982年毕业于英国剑桥大学, 获英国文学学士学位, 后即开始献身剧坛, 演过无数古典和现代角色。她近年来还主演了六七部影片, 其中由她主演的《侏灵顿》一片在1995年戛纳电影节获得了评委会特别奖。《理智与情感》则是她初试编剧的作品, 所据原著是英国女作家简·奥斯汀(1775—1817)的同名小说, 它早已是家喻户晓的世界名著了。剧本于1995年拍成影片, 由台湾的李安任导演, 汤普森则在片中扮演了埃莉诺·达什伍德。影片获得了1996年度最佳改编和最佳影片、最佳女演员(E. 汤普森)和最佳女配角(K. 凯斯莱特)等四项奥斯卡奖, 以及最佳摄影、最佳原作音乐和最佳服装等七项奥斯卡奖提名。——编者

① 由于影片在拍摄时删除了剧本中的一些场景, 所以场景号有所缺失。——原注

达什伍德先生(急促地): 约翰还没有到吗?

达什伍德太太: 我们一直在等着他呢, 亲爱的。

达什伍德先生神情显得痛苦万分。

达什伍德先生: 我给姑娘们——留的不多。

达什伍德太太: 噫, 别说了, 亨利。

达什伍德先生: 埃莉诺会照管你的, 但她得找个好丈夫才是。这地方的男人们都不成, 难怪她谁也看不上。

他们对视而笑。达什伍德太太显然在设法掩饰她内心的恐惧和悲伤。

达什伍德太太: 但是玛丽安肯定能找到她的梦中王子的。

达什伍德先生: 一个两眼发光、双手空空的浪漫诗人吗?

达什伍德太太: 只要她爱, 管他是谁呢。

达什伍德先生: 玛格丽特要出海, 去当海盗, 所以我们不必替她担心。

达什伍德太太想哈哈大笑, 不料反而哭了起来。男仆托马斯进入, 他愁容满面。

托马斯: 您的儿子从伦敦赶来了, 先生。

达什伍德先生捏了一下他妻子的手。

达什伍德先生: 让我和约翰单独谈谈。

她急速地点点头, 他温情脉脉地对她莞尔一笑。

达什伍德先生: 呵, 我亲爱的。你让我感到很幸福。

达什伍德太太: 强忍悲痛, 回报了一笑。她让托马斯扶着她出去。在门口她与约翰·达什伍德擦身而过, 她碰了一下他的手, 但没有作声。约翰坐在床边她坐过的地方。

约翰: 爸……

达什伍德先生使出最后的一点力气, 开始声嘶力竭地嘱托后事。

达什伍德先生: 约翰——你很快就会从我的遗嘱中看到我继承诺兰庄园时所用的方式是不准在各房之间瓜分。

约翰霎了霎眼睛。他听不懂这句话的意思。

约翰: 别激动。这对您不好。

但是达什伍德先生反而加强了语气。

达什伍德先生: 所以法律规定你将得到整个庄园, 我为你和芬妮感到高兴。

约翰的表情是忧喜参半。

达什伍德先生：但是你的继母——我的妻子——和我的几个女儿只能得到每年五百镑的年俸，刚够过日子，姑娘们的嫁妆就谈不上。你必须帮助她们。

约翰的脸上交织着矛盾的情绪。我们仿佛听到了羊皮纸预示不祥的沙沙声。

约翰：当然……

达什伍德先生：你必须答应我这样做。

真诚暂时取代了约翰与生俱来的伪善。

约翰：我答应，爸爸。我答应。

达什伍德先生似乎松了口气。他的呼吸突然发生变化。约翰着了慌，急忙去找医生。

约翰：来人，快来人哪！

但是只有我们听到了垂死病人的最后遗言。

达什伍德先生：帮助她们……

3. 外景。约翰和芬妮的住宅。伦敦。白天。

屋外停着一辆非常华丽的马车。旁边还有一辆敞篷马车，仆人们正在往上堆放箱笼什物。

芬妮（画外）：“帮助她们？”

4. 内景。约翰和芬妮的住宅。更衣室。白天。

约翰身穿丧服，外罩旅行披肩，站在那里等候上路。一个穿着入时的女人（芬妮·达什伍德）站在镜子旁边目不转睛地盯着他看。

芬妮：“帮助她们”，你这话是什么意思？

约翰：亲爱的，我的意思是给她们三千镑。

芬妮一言不发。约翰紧张万分。

约翰：利息可以成为她们的一笔额外收入。这份礼当然也就兑现了我对爸爸的承诺。

芬妮慢条斯理地把身子转向镜子。

芬妮：噢，毫无疑问！够大方的……

约翰：在这种场合，多一些总比少了好。

芬妮转过身子又盯着他看。

约翰: 当然, 他没有规定具体的数目.....

5. 内景。洗衣房。诺兰庄园。白天。

一个熬红了眼的女仆(贝西)把一件漂亮的细布女上衣泡进一盆黑色的染料。

6. 内景。诺兰庄园。达什伍德太太的卧室。白天。

达什伍德太太在忙着收拾东西。黑色的丧带在随风飘动。她把一些小玩意儿塞进一个小旅行包。房间里一片狼藉。一个青年女子(埃莉诺·达什伍德)神情沮丧地看着她。

达什伍德太太: 在自己家里却要像个来访客人似的轻装简从。真是叫人难以容忍, 埃莉诺!

埃莉诺: 唉呀, 妈妈! 我们无处可去哪。

达什伍德太太: 约翰和芬妮随时会从伦敦过来。肯定是带来一大批亲戚, 把我们的房间一个个占光。你会指望我在这里开门恭候他们? 一群恶狼!

她突然倒在一张椅子上, 大哭起来。

埃莉诺: 我立刻去想法找房子。目前我们还得忍着。

7. 内景。约翰和芬妮的马车。白天。

约翰和芬妮在伦敦城外赶路。

约翰: 那就一千五吧。一千五怎么样?

芬妮: 就是亲妹妹也给不了一半那么多, 甭说是同父异母的了。

约翰: 她们不能指望更多的了。

芬妮: 天知道她们想要多少。问题是你给得起吗?

8. 内景。诺兰庄园。起居室。白天。

一个美丽的年轻女子(玛丽安·达什伍德)在钢琴上弹奏一支非常哀伤的曲子。埃莉诺入画。

埃莉诺: 玛丽安, 你不能弹点别的? 妈妈自打早饭后就一直在哭。

玛丽安停止弹奏。她翻过几页乐谱, 开始弹奏另一支同样忧伤的曲子。

埃莉诺: 我的意思是弹点不太悲伤的曲子, 亲爱的。

9. 外景。旅店。白天。

约翰和芬妮在等候旅店的伙计安置他们的车马。店主在一旁等拿小费。

约翰: 她们的母亲活着的时候, 每年给一百镑。这可以了吧? 这比一次拿出一千五强。

他摊开手,手掌上有几枚硬币。芬妮拿掉了一个,点点头。

芬妮: 如果她活过十五年还不死,我们可就全栽了。有年俸可拿的人往往总也不死的。

约翰把硬币给了店主。

10. 外景。诺兰庄园。玛格丽特的巢屋。白天。

埃莉诺来到一棵大树旁,那里支着一张小梯子。

埃莉诺: 玛格丽特,你在里面吗? 请你下来。约翰和芬妮就要到了。

没有回音。埃莉诺正要离开,一个不见声源的尖厉的童声止住了她。

玛格丽特(画外): 他们干吗要到诺兰来住? 他们在伦敦有住宅。

埃莉诺: 因为是儿子继承老子的房子,亲爱的,而不是女儿继承老子。这是法律。

沉默。埃莉诺换了个话题。

埃莉诺: 你进屋去,我们就能用你的地图玩游戏了。

玛格丽特(画外): 那不再是我的地图了。那是他们的地图了。

镜头推向埃莉诺,她在揣摩这句话的深意。

11. 内景。约翰和芬妮的马车。白天。

约翰和芬妮在车上颠簸前进。

约翰: 时不时给个二十镑就很足以兑现我们的承诺了,你说得很对。

芬妮: 是嘛。说实话,我总觉得你父亲根本就没有想到要给她们钱的。

约翰: 她们这就一年可以分五百——

芬妮: ——四个女人干吗要得到比这个数还多的钱呢? 她们根本就没有什么开销——她们以后没有马车,没有马,没有什么仆人,没有什么朋友。想想吧,她们的日子将会过得多舒坦!

12. 内景。诺兰庄园。仆人间。白天。

在庄园服务的一大批仆人脸色阴沉地静坐在那里听埃莉诺讲话。

埃莉诺: 你们也知道,我们正在另找房子。我们走的时候只能留用托马斯和贝西。

镜头停留在托马斯和贝西(一个能干的女人)身上。

埃莉诺(继续): 我们很抱歉不得离开你们。不过我们相信你们必定会发现新的达什伍德太太是个大度的好主人。

13. 外景。诺兰庄园。车道。白天。

约翰和芬妮的马车驶抵诺兰。

芬妮(画外):她们将会有更多的东西送给你呢。

14. 外景。约翰和芬妮的马车。白天。

约翰和芬妮准备下车。

约翰:那就一言为定。不给钱——可是偶尔送给小礼物和时令菜还是可以的吧。

芬妮:你爸爸会为你感到高兴的。

15. 内景。诺兰庄园。餐厅。黄昏。

全家人,除了玛格丽特,都在场。贝西在上菜,空气很紧张,无人吱声。刀叉在叮当作响。约翰的咀嚼声响亮刺耳。玛丽安怒容满面。达什伍德太太保持着冷眼旁观、超凡脱俗的尊严。埃莉诺努力履行女主人的职责。

埃莉诺:费拉尔斯太太好吗?

芬妮:我母亲身体一向很好,谢谢了。我哥哥本季度在城里和她同住,他在伦敦是个很受欢迎的单身汉!他有自己专用的四轮马车。

再次沉默。芬妮偷偷地察看了一下她手里的餐刀的金银含量检验印记。

埃莉诺:你有两位兄弟,是吗?

芬妮:是的。爱德华是老大,妈妈主要是靠他侍奉。他前不久刚从普利茅斯旅行归来,下一站就到这儿。

达什伍德太太盯着埃莉诺看。约翰觉察到了。

约翰:当然,只要您觉得合意就行。

达什伍德太太:我亲爱的约翰,现在这是你的家了。

芬妮四下张望,难以掩饰她的满意心情。

16. 内景。诺兰庄园。埃莉诺的卧室。白天。

埃莉诺坐在一小堆包裹旁边。她用纸包起一条围巾,捆上丝带,这时玛丽安冲了进来,一脸的火气。

玛丽安:芬妮想要知道银器储藏室的钥匙在哪里。

埃莉诺:在贝西手里吧。芬妮干吗要银器?

玛丽安:她想点点数呗。你在干什么?

埃莉诺:给仆人的礼品。你见到玛格丽特了吗?我很替她担心。她老是躲在那个最古怪的窝里。

玛丽安:她运气好,至少能躲过芬妮,这就比我们谁都强。

埃莉诺: 你也够瞧的。这一个礼拜你没有跟她说过一句话。

玛丽安( 粗暴地): 我说过! 我说过‘是’和‘不’。

17. 内景。诺兰庄园。早餐室。白天。

芬妮、达什伍德太太、埃莉诺和约翰在吃早餐。玛丽安进来。埃莉诺捕捉住她的眼光, 稍稍转动脑袋, 指指芬妮。玛丽安做了个鬼脸。

玛丽安( 非常客气地): 早上好, 芬妮。

芬妮有点受宠若惊。

芬妮: 早上好, 玛丽安。

埃莉诺松了一口气。

玛丽安( 对芬妮): 你找到银器了吗? 都是真货吗?

埃莉诺急忙打断了玛丽安的话头。

埃莉诺: 噢, 我们什么时候能见到你哥哥大驾光临啊?

芬妮: 爱德华明天到。我亲爱的达什伍德太太, 因为他不会在这儿呆很久, 我想能否请玛格丽特小姐把房间腾给他。从她的房间看出去, 风景是无与伦比的。我希望爱德华能欣赏到诺兰庄园的最精彩部分。

玛丽安重重地放下她的杯子, 恶狠狠地看了埃莉诺一眼。

18. 内景。诺兰庄园。玛格丽特的卧室。白天。

埃莉诺和玛丽安在搬走玛格丽特的玩具。

玛丽安: 这个难缠的女人!

埃莉诺: 只有一点差可慰藉。如果爱德华和芬妮是一路货, 我们就太愿意离开这儿了。

19. 外景。诺兰庄园。车道。白天。

一位高强的骑手( 爱德华·费拉尔斯) 在石板道上策马徐行。当他抬头凝视庄园建筑的华美外观时, 镜头推成特写。

20. 内景。诺兰庄园。客厅。白天。

除了玛格丽特, 全家人都在场。爱德华刚和埃莉诺握完手。他对达什伍德家的人毕恭毕敬, 似乎对芬妮的俨然一家之主的劲头感到难堪。

芬妮: 玛格丽特小姐哪里去了? 达什伍德太太, 我开始怀疑她是不是家里人了! 她肯定是跑野了。

达什伍德太太: 请原谅, 费拉尔斯先生。我那个最小的, 今天上午是找不到了。她有点怕见生人。

爱德华: 不奇怪。我也怕见生人,我对她毫不见怪。

玛丽安(不怀好意地): 你喜欢你看到的风景吗,费拉尔斯先生?

埃莉诺扫了她一眼,但爱德华作了恭敬的回答。

爱德华: 非常喜欢。您的马厩非常漂亮,收拾得很干净,达什伍德太太。

芬妮: 马厩! 爱德华。你的窗子外面是湖面。

爱德华: 噢,芬妮,我一时疏忽,进错了房间。我已经纠正了错误,我很乐意住在客房里。

玛丽安和埃莉诺惊讶地对视了一眼。芬妮面露愠色。达什伍德太太对爱德华绽露笑容。埃莉诺的特写,她深表感佩。

21. 内景。诺兰庄园。楼梯。白天。

芬妮和爱德华并肩而行。爱德华饶有兴趣地看着墙上的画像。

芬妮: 我发现她们全都被惯坏了。玛格丽特整天呆在树上和躲在家具底下。我从没有从玛丽安嘴里听到过一句像样的话。

爱德华: 我亲爱的芬妮,她们刚经受了丧父之痛,她们的生活不可能再跟过去一样了。

芬妮: 这不成其为理由。

22. 内景。诺兰庄园。书房。白天。

芬妮把爱德华带进书房。她厌恶地吸吸鼻子。

芬妮: 我最讨厌书的气味。

爱德华: 是吗? 不,也许是尘土的气味吧。

他们讲话的时候,爱德华发现地板上摊着一张地图。桌子底下显然有个人在收起它。他心领神会,立即设法挡住芬妮的视线。他转过身去,想找点什么东西来引开她的注意。

爱德华: 听说你对修整核桃树林有个宏伟计划。

芬妮: 是啊! 我要铲光它,腾出地来盖个希腊神庙。

桌子底下传来强忍未己的哭泣声,爱德华用咳嗽声来掩盖过去。

爱德华: 多么别致啊。你带我去看看那地方好吗?

他把芬妮带出去,临走时回头看了一眼桌子底下露出一只脚。

23. 内景。诺兰庄园。工作室。白天。

埃莉诺、达什伍德太太和玛丽安坐在一张圆桌旁。桌上有一堆信,埃莉诺把其中的一封交给她母亲。



埃莉诺: 太贵了。我们不需要四个房间。我们可以合住。

玛丽安: 这个怎么样?

埃莉诺接过信飞快地读起来。

埃莉诺: 玛丽安, 我们一年只有五百镑。我今天再发几封求租信。

有人敲门。爱德华犹犹豫豫地出现在门口。

爱德华: 对不起打扰一下。我想我找到了你们想要的东西。

玛丽安和达什伍德太太被他那不明不白的話搅糊涂了, 但是埃莉诺立刻听懂了他的意思, 便笑着站起身来。

24. 内景。诺兰庄园。书房外面的门厅。白天。

爱德华谦恭地站在外面。门是半开着的, 他能看见埃莉诺正在哄玛格丽特离开书房。芬妮和一个男仆走过来, 她正在给他发什么指示。爱德华假装在观察墙上的装饰线条, 芬妮无所觉察地走了。

埃莉诺(画外): 你出来好吗, 亲爱的? 一整天没见到你了, 妈妈很着急。

沉默。爱德华在苦苦思索。他有了主意。

25. 内景。诺兰庄园。书房。白天。

爱德华进入, 脚步很重。

爱德华: 喔, 达什伍德小姐! 请原谅, 我在想——你手头有没有一张可靠的地图?

埃莉诺吃惊地抬头望着他。

埃莉诺: 有吧。

爱德华: 太好了。我想查看一下尼罗河的位置。

爱德华显得很真挚的样子。

爱德华: 我妹妹说是在南美。

桌子底下传出一声窃笑。埃莉诺看着他, 深解其用意所在。

埃莉诺: 喔, 不, 不。她搞错了。我相信那是在——在——比利时。

爱德华: 比利时? 当然不。你是指伏尔加河吧。

玛格丽特(从桌子底下): 伏尔加河?

埃莉诺: 当然。伏尔加, 你知道它的源头是在……

爱德华: 弗拉迪沃斯托克。尽头在……

埃莉诺: 圣阿尔邦斯。

爱德华: 是的。那是产咖啡豆的地方……

他俩的游戏玩得正高兴,可惜被从桌子底下爬出来的玛格丽特打断了。玛格丽特是个11岁的小姑娘,衣衫不整,头发凌乱。她举起地图,把它推到爱德华面前。

玛格丽特:尼罗河的源头在阿比西尼亚。

爱德华:是吗?天哪。你好。爱德华·费拉尔斯。

玛格丽特:玛格丽特·达什伍德。

爱德华神情严肃地和玛格丽特握手,然后看了一眼她身后的埃莉诺。他俩对视而笑,关系建立了。

26. 内景。诺兰庄园。客厅。另一个白天。

约翰在读报。达什伍德太太坐在芬妮对面。芬妮在翻阅一本时装杂志。埃莉诺在窗边的桌子上写信,我们看到‘我们当然愿意尽早离开’等字样。她突然听到外面有什么声响。玛格丽特挥舞着一根棍子从窗前走过,后面跟着爱德华,正在教她斗剑的基本要领。他俩闹得正欢。爱德华表情严肃,毫无逢场作戏的样子。玛格丽特兴高采烈,专心致志。爱德华突然转过身来,仿佛感觉到了埃莉诺的目光。她笑了笑,但很快就转移了视线。

27. 内景。诺兰庄园。工作室。另一个白天。

爱德华进入门廊,看见埃莉诺在听玛丽安弹奏一首协奏曲。埃莉诺背对我们站着,姿态优雅,略带忧伤。她突然感觉到爱德华在她身后,便转过身来。他让埃莉诺发觉了他正在欣赏她,不免有点尴尬,并且他发现她一直在哭,便转身想走。她急忙想擦干眼泪。他上前递给她一块手帕,她报以甜甜一笑。我们注意到手帕的角上有爱德华的姓氏的缩写:ECF。

埃莉诺(抱歉地):那是我父亲爱听的曲子。

爱德华和蔼地点点头。

埃莉诺:谢谢你对玛格丽特的莫大帮助,费拉尔斯先生。你来之后,她简直变了个人。

爱德华:没什么,我喜欢和她在一起。

埃莉诺:她让你看了她的巢屋吗?

爱德华:还没有呢。你陪我去看行吗,达什伍德小姐?外面天气很好。

埃莉诺:可以。

他俩开始走出镜头,谈话仍在继续。

埃莉诺:玛格丽特很想出去旅行。

爱德华：听说了。她打算不久就去远征中国。我当她的仆从跟随左右，但条件是不能过于虐待我。

埃莉诺：你的任务是什么？

爱德华：斗剑，供应糖酒和擦洗甲板。

埃莉诺：噢。

摄影机仰拍，发现达什伍德太太正站在楼梯的半腰上，面带微笑看着他俩。摄影机加大仰角，发现芬妮在更高处看着埃莉诺和爱德华，漠无表情。

28. 外景。诺兰庄园。花园。白天。

爱德华和埃莉诺在将近黄昏的阳光下挽臂而行，边走边谈。

爱德华：我的全部要求就是安安静静地过日子，但是我母亲非要我出人头地。

埃莉诺：怎么个出人头地？

爱德华：她也说不清。是个人物就行——大演说家，大政治家，哪怕是大律师也行，唯一的条件是我要有自己的专用四轮马车和在高级座席上进餐。

他的语调很轻松，但给人以苦涩的感觉。

埃莉诺：你自己的志愿是什么？

爱德华：我喜欢教会，不过我母亲觉得不够时髦。她喜欢军队，不过这对我来说就太时髦了。

埃莉诺：你会住在伦敦吗？

爱德华：我讨厌伦敦。没有一刻安宁。我的理想是在乡下生活，一座小教堂，我可以在那里做点事，养养鸡，布布道。

30. 外景。诺兰庄园附近的田野。白天。

爱德华和埃莉诺在骑马。气氛很亲切，谈话的内容有了感情的成分。

埃莉诺：你说是觉得无聊和无用——那是一个人无业可择和无业可就时才如此这般的。

爱德华点点头，对这番讽刺报之一笑。

爱德华：我们所处的环境恰恰就是如此。

埃莉诺：除非你将继承你家的遗产。

他看着她，对她的直率稍感吃惊，但又很欣赏。

埃莉诺（继续）：我们甚至连自己的应份也拿不到手。

爱德华：也许玛格丽特是对的。

埃莉诺: 对什么?

爱德华: 我们的唯一选择是去当海盗。

他们沉默了一会儿。

爱德华(继续说下去): 真的要去擦洗甲板?

31. 内景。诺兰庄园。客厅。晚上。

晚餐已毕。约翰和芬妮在研究修建计划, 看看在哪儿合适建造一所修道院。爱德华在大声念书。埃莉诺边听边绣花。达什伍德太太和玛丽安也在听, 后者感到非常不耐烦。

爱德华: 暴风雨减弱了, 听不到天音

没有祥光照耀,

一切有效的救援均告无望时,

我们每个人都在孤独中毁灭;

但是我处在暴虐的大海底下,

沉没在比他更深的鸿沟里。

玛丽安跳起身来, 走到他面前。

玛丽安: 不, 爱德华! 你听着——

她抢过他手里的书, 用充满热情的欢快声调重新念出那一节诗句。

玛丽安: 你感觉不到他的绝望情绪吧? 再来一遍。

爱德华感到屈辱, 他重新开始念诗, 但这时埃莉诺的深情一瞥似乎给了他一点安慰。

32. 内景。诺兰庄园。起居室。白天。

达什伍德太太郁郁不乐, 若有所思。玛丽安拿着一封信冲了进来。

玛丽安: 妈妈, 瞧。这是刚到的。

达什伍德太太(读信): ‘我很乐意让你们在巴顿农舍安家, 你们随时可以来往。’ 噢! 那是我表弟约翰·米德尔顿爵士写来的信!

玛丽安: 那要埃莉诺同意租价才行。

达什伍德太太重又读信, 想了想。

达什伍德太太: 埃莉诺还没有见到这封信吗?

玛丽安: 没有。我去把她叫来。

达什伍德太太: 等等。别去叫。等等再说。

玛丽安: 为什么?

达什伍德太太：我认为——我相信——爱德华和埃莉诺已经难舍难分了。

玛丽安点点头，有点不太高兴。

达什伍德太太：那么快就把她带走，未免过于残酷。德文郡又那么远。

达什伍德太太想好了主意。她把信收起，藏在衣袋里。玛丽安看着她，皱起了眉头。

达什伍德太太：干吗那么阴森森的？你不赞成她的选择吗？

玛丽安：哪儿的话。爱德华是很可爱的。

达什伍德太太：可爱——可是？

玛丽安：可是缺了点什么。他太稳重。昨晚上他念的诗……

达什伍德太太：埃莉诺没有你的这种感觉。他的含蓄很合她的意。

玛丽安想了想。

玛丽安：他能爱她吗？能用这种彬彬有礼、深藏不露的感情来满足心灵的热望吗？爱是燃烧——要烧起来，充满热情、敬慕、牺牲！像朱丽叶或吉妮维尔或海洛伊丝……

达什伍德太太：她们的结局都相当悲惨啊，亲爱的。

玛丽安：悲惨！指为爱情而死？您怎么能这么说呢？还有比这更光荣的吗？

达什伍德太太：我认为你的浪漫情感也走得太远了……

玛丽安：我对这个世界了解愈多，我就愈相信我这辈子永远也无法找到一个我能爱之弥真的男人。

达什伍德太太：你要求太高！

玛丽安：不！我所要求的，只是任何一个高尚的青年女子都该向往的东西——一个能歌善舞、骑马不畏艰险、读书充满热情，并且在趣味上和自己全然相投的男人。

### 33. 内景。诺兰庄园。埃莉诺的卧室。夜。

埃莉诺躺在床上陷于沉思。玛丽安穿着睡衣进入，手上拿着一本诗集。她用逗弄的语调念道：

“爱情是一个幻想或一种感觉吗？不

它是永恒不变的，如同颠扑不破的真理它不是一朵青春之花一旦从生命之树上坠落，旋即凋谢——因为它将在没有水源的不毛之地上生长也无需用甜言蜜语来驱散忧郁的阴影”。

她一跃上床。埃莉诺神情有点诡秘地笑笑。

玛丽安: 真可惜, 爱德华念诗时毫无热情。

埃莉诺: 是你让他念的, 念了你又作践他。

玛丽安: 我?

埃莉诺: 你在各方面都对他很友善, 所以我不得不认为你是喜欢他的, 尽管他有缺点。

玛丽安( 犹豫地): 我认为他很可亲、可敬。

埃莉诺: 夸他呐!

玛丽安: 但是他将得到我的无言的奉献, 如果你告诉我他将成为我的姐夫.....

埃莉诺大吃一惊, 不知该如何回答。玛丽安突然热情地拥抱了她。

玛丽安: 没有你, 我将怎么办呢?

埃莉诺: 没有我该怎么办?

玛丽安放开她, 眼里充满了泪水。

玛丽安: 我知道你将会非常幸福。但你必须答应我不要住得离我太远。

埃莉诺: 玛丽安, 这个问题目前还不存在——就是说, 我们之间还没有谈过.....

埃莉诺往后退缩, 玛丽安盯着她看。

玛丽安: 你爱他吗?

这个直率的问题让埃莉诺感到难堪。

埃莉诺: 我不想否认我非常看重他, 非常敬重他, 我喜欢他。

玛丽安: 敬重他! 喜欢他! 你再使用这类死样怪气的字眼, 我就立刻离开这个房间!

这使埃莉诺大笑起来, 尽管她还感到难堪。

埃莉诺: 好吧, 对不起。请相信我的感情要比我刚才说的更强烈些, 但再进一步就是匪夷所思了。

玛丽安一时语塞, 但她很快就重整旗鼓, 又拿起了她的诗集。

玛丽安: ‘爱情是一个幻想或一种感觉吗?’ 或者是一个费拉尔斯?

埃莉诺: 回去睡吧!

埃莉诺涨红了脸, 玛丽安朝房门走去。

玛丽安(学埃莉诺):“我不想否认我非常看重他,非常敬重他!喜欢他!”  
她走了,埃莉诺感到又激动又高兴。

34. 内景。诺兰庄园。早餐室。白天。

芬妮站在窗边眺望。我们从她的视点看到埃莉诺和爱德华在花园里散步。达什伍德太太入画。她走到芬妮身边停下,也朝外眺望。芬妮假装视而不见,但达什伍德看着这对恋人,然后对芬妮甜甜一笑。

达什伍德太太:我们都很高兴你能把爱德华邀请到诺兰来。他是个可爱可亲的小伙子,我们都非常喜欢他。

芬妮:我们对他寄着厚望呢。我们的母亲希望他干出一番事业呢。

达什伍德太太:那自然。

芬妮:在婚姻问题上。她坚决认为他和罗伯特都必须找个好人家。

达什伍德太太:那当然。不过我希望她能祝愿他们为爱情,首先并且主要是为爱情而结婚。和时下的潮流相反,我总觉得情感才是最珍贵的嫁妆。

芬妮:爱情是挺好的,但不幸的是我们不能总是靠情感来引导我们找到最合适的方向。

芬妮:(压低了声音,推心置腹地)您看,我亲爱的达什伍德太太,爱德华完全是那种凭感情用事的人,很容易落在身无分文的女人手里,并且一旦落入圈套,他是永不反悔的。他简直就没有还手之力。可是这会毁了他的。所以我很替他担心,达什伍德太太。我母亲已经一再明确告诉他,如果他把情感用在不……适合他的身分的地方,她就收回对爱德华的一切经济援助。

达什伍德太太不可能听不明白她的话的意思。她大感震惊,怒气填膺。

达什伍德太太:我完全明白你的意思。

她快步离开了她。

35. 内景。诺兰庄园。达什伍德太太的更衣室。白天。

达什伍德太太怒气冲冲地在衣柜里翻找那件藏着约翰爵士的信的袍子。衣服散落一地。她终于把手伸进了藏信的口袋,抽出了信。她的心情突然变得十分焦急。

36. 内景。诺兰庄园。餐厅。晚上。

全家人都在场。人人都注视着刚宣布完她的决定的达什伍德太太。

爱德华:德文郡!

他深感沮丧。芬妮激动万分。达什伍德太太深感情地望着爱德华,埃莉

诺则试图保持镇静。

达什伍德太太：我表弟约翰·米德尔顿爵士在他的庄园里给我们提供了一栋小屋。

约翰：约翰·米德尔顿爵士？他是什么人？他必定是个有钱人吧。

达什伍德太太：她是个鳏夫。他跟他的岳母住在巴顿庄园，他给我们的是巴顿农舍。

芬妮：啊，一栋小屋！多美啊。一栋小屋该是挺舒适的。

爱德华：您不会在夏天到来之前搬走吧？

达什伍德太太：啊，亲爱的爱德华，我们不能再违反你妹妹的意愿了。我们必须尽快搬走。

玛格丽特：你可以来跟我们一起住嘛，爱德华！

爱德华：我非常乐意。

芬妮：我们的母亲久已盼望他回城了。

达什伍德太太（不理睬芬妮）：你尽快来，爱德华。请记住，你是永远受欢迎的。

37. 内景。诺兰庄园。马厩。白天。

埃莉诺来向她的马告别。她忧伤地抚摸着它柔软的脸。她感觉有人，回过头去发现爱德华站在附近。

爱德华：你不能把它带走吗？

埃莉诺：我们可能养不起它。

爱德华：也许它能给厨房做点贡献呢？

埃莉诺想笑却笑不出来。爱德华久久地看着她，然后走近她。

爱德华：达什伍德小姐——埃莉诺，我必须和你谈谈。

他叫出了她的教名，并且语调如此温柔，这让埃莉诺紧张得透不过气来。

爱德华：我有非常要紧的话要……告诉你。

他走得更近。马在他俩中间。埃莉诺心急如焚，但是爱德华却愁眉不展，缺少一个求婚者应有的表情。

爱德华：关于……关于我的学历。

埃莉诺（缓过气来了）：你的学历！

爱德华：是的，它没有……想像的那么高。

爱德华神经质地大笑起来。埃莉诺觉得莫名其妙。



爱德华：我是在普利茅斯读的书——够奇怪的。

埃莉诺：是吗？

爱德华：是啊。你听说了？

埃莉诺：普利茅斯？

爱德华：是啊。

埃莉诺：没有。

爱德华：嗯，那好，我在那儿呆了四年，在一所由普拉特先生执教的学校里……

埃莉诺：普拉特？

埃莉诺觉得她像鹦鹉学舌似的。

爱德华：一点不错，普拉特先生，在那儿，那就是说，他有一个……

爱德华在支支吾吾地说话时，一个熟悉的声音出其不意地打断了他的就学的经历。

芬妮：爱德华！爱德华！

他俩回过头去发现芬妮在冲着他们奔来，手里摇晃着一封信。爱德华后退一步，用一种几乎是负罪的眼光瞟了一眼同样处于慌乱之中的埃莉诺。

芬妮：我在到处找你呐！你赶紧回伦敦去！

爱德华：芬妮，我本定在下午回去……

芬妮：不，不，那不行。因为你不在，家里乱成了一团。妈妈非要你立刻回去不可！

芬妮态度坚决。她显然不想让他单独和埃莉诺在一起。爱德华转向埃莉诺，他的神情沮丧已极，咬紧了牙关。

爱德华：对不起，达什伍德小姐。

芬妮一把拉走了爱德华，埃莉诺忧伤地目送他们离去。

39. 内景。女眷们的马车。大路。雨。晚上。

达什伍德家在搬家的路上。心情非常沉重。

玛格丽特：爱德华答应把地图送到巴顿来给我。

玛丽安看着埃莉诺，表示很满意。

玛丽安：他这样说的吗？我打赌，他不出半个月就会去的。

达什伍德太太满意地看了埃莉诺一眼。

40. 外景。女眷们的马车。大路。晚上。

马车在赶路。

玛格丽特(画外): 到了吗?

41. 外景。巴顿农舍的出入口。白天。

和诺兰庄园相比,巴顿农舍像一个散发着潮气的鞋盒。这座低矮、光秃的房子坐落在灰 的荒凉田野上。

我们看到达什伍德家的马车在这边厢驶近大门。在那边厢,一辆气派得多的马车正在驶近,响亮的鲛喝声已清晰可闻。

42. 外景。巴顿农舍。花园小径。白天。

当筋疲力尽的达什伍德一家人从马车上下来时,她们看见一位肤色红润、穿着单排扣外套的男人(约翰·米德尔顿爵士)和一位矮胖的、肤色同样红润的夫人(詹宁斯太太)在忙着从马车上下来时跌撞到了一起。

达什伍德太太: 约翰爵士!

约翰爵士上前抓住她的双手,扶着她走上小径,后面跟着埃莉诺、玛丽安和玛格丽特。他显然对这些生气勃勃的姑娘们大有好感。

约翰爵士: 女士们, 嗟呀呀, 你们可到啦, 你们可到啦, 你们可到啦!

达什伍德太太: 约翰爵士, 托你的洪福.....

约翰爵士: 喔, 别提了, 嘘, 别提啦, 这是我亲爱的岳母詹宁斯太太。

詹宁斯太太: 一路上辛苦了吧, 真难为你们了。

约翰爵士: 你们干吗不先去庄园休息休息呢? 我们看见你们经过.....

和许多离群索居的人们一样, 约翰爵士和詹宁斯太太说个不停, 互相打岔, 从不使用耳朵。

詹宁斯太太: .....可是我不想在家里坐等, 我让约翰把马车叫来.....

约翰爵士: 唉呀, 她不肯等。

詹宁斯太太: .....我们很少有人上门。

他们来到门前, 贝西迎了上来。托马斯提着较轻的行李, 在人来人往的一片混乱中, 玛丽安独自溜进了屋里。我们跟随着她, 但仍听得到画外的谈话声。玛丽安在客厅里环顾四周, 一炉半死不活的火在冒烟。她登上楼梯, 脸上全无表情。

詹宁斯太太(画外): 可是我觉得似乎早就认识你们了, 多可爱的一群!

约翰爵士(画外): 可爱! 你们每天都要在巴顿庄园吃饭的。

达什伍德太太(画外): 喔, 亲爱的约翰爵士, 那可不行。

约翰爵士(画外):不、不、不、不、不、不、不、不。拒绝可是不行的,我不听这个,蝇……

詹宁斯太太(画外):不听……

玛丽安进入一间小小的卧室。她坐在床上。然后她走到窗前,打开窗子。传来说话声。

约翰爵士(画外):可是我坚持!

埃莉诺(画外):让我们先安顿几天再说,约翰爵士,谢谢您。

约翰爵士(画外):哟,别说谢,不,请别说,生受不起,不好意思,唉……

玛丽安关上窗子,穿过走廊,来到另一间卧室——同样光秃秃的。她叹了口气,转身下楼。

约翰爵士(画外):我们会按规矩把野味和果品送来……

詹宁斯太太(画外):果品和野味……

约翰爵士(画外):马车随时听用,招呼……

玛丽安入画,众人已进了客厅。

詹宁斯太太:……招呼……啊,玛丽安小姐在这儿呐!

约翰爵士:你躲到哪里去了?

詹宁斯太太:我说啊,你们是我见到过的最可爱的姑娘!达什伍德太太,你能把她们嫁出去吗?你可不能耽误了她们啊!

约翰爵士:可是,唉呀,这一带哪有漂亮小伙子来追求她们……

詹宁斯太太:踏破鞋也难觅啊!

周而复始的欢声笑语和千恩万谢已开始让达什伍德太太承受不住,她显然已经站不稳了。

约翰爵士:好了,妈妈,我们走吧,让她们休息休息。

詹宁斯太太:还有布兰顿上校呐!

约翰爵士拉着她走上小径。

约翰爵士:是条好汉子!我们一起在东印度军团服过役。

詹宁斯太太:等到他见了你再说嘛!我们最好能说服他出来见你!

约翰爵士:他是个离群索居的家伙。不过您也累了。我看得出您也累了。他把她推进马车。

詹宁斯太太:她当然累了!

约翰爵士:走吧,妈妈,我们必须让她们休息了。

詹宁斯太太: 你必须派你的女仆送点樟脑去, 那是治眩晕病的良药!

约翰爵士: 你们归置好之后, 让托马斯过来要马车!

他们走了, 还在使劲地摆手。玛格丽特走下小径去送他们, 随后回到有点惊呆了的家人们身边。

玛格丽特: 我喜欢他们。

达什伍德太太(有气无力地): 真慷慨。

埃莉诺: 是啊。我奇怪他们怎么没有给我们送点被褥来。

43. 内景。巴顿农舍。埃莉诺和玛丽安的卧室。夜。

玛丽安和埃莉诺脱衣上床。房里很冷。她们穿着内衣钻进冰冷彻骨的被子。

44. 外景。巴顿农舍。菜园。白天。

贝西在晾晒洗好的衣物。

45. 外景。巴顿农舍。花园。白天。

玛格丽特在奋力爬一棵很难爬的树。她的衬裙被树枝挂住撕破了。

46. 内景。巴顿农舍。埃莉诺和玛丽安的卧室。白天。

玛丽安在窗边眺望外面的旷野, 一只手在窗沿上无意识地上下跳动, 仿佛在击打键盘似的。

47. 内景。巴顿农舍。客厅。白天。

埃莉诺坐在一张小书桌前数钱和记帐。贝西进来清炉灰。她注意到桌上的钱。

贝西: 这地方白糖五先令一磅, 达什伍德小姐。

埃莉诺(轻声地): 那就别买白糖了。

48. 内景。巴顿农舍。客厅。晚上。

达什伍德太太的特写。她看着窗外, 若有所思。她记起了詹宁斯太太的话。

詹宁斯太太(画外音): 踏破铁鞋也难觅……

达什伍德太太转身进屋去看她的孩子们。埃莉诺和玛丽安在缝补玛格丽特的衬裙。

特写: 母亲的焦灼的表情——她们将来怎么办呢?

49. 外景。巴顿庄园。晚上。

约翰爵士的宅邸的全景——它座落在风景宜人的乡间, 有秀美的园地。

詹宁斯太太: 你必须派你的女仆送点樟脑去, 那是治眩晕病的良药!

约翰爵士: 你们归置好之后, 让托马斯过来要马车!

他们走了, 还在使劲地摆手。玛格丽特走下小径去送他们, 随后回到有点惊呆了的家人们身边。

玛格丽特: 我喜欢他们。

达什伍德太太(有气无力地): 真慷慨。

埃莉诺: 是啊。我奇怪他们怎么没有给我们送点被褥来。

43. 内景。巴顿农舍。埃莉诺和玛丽安的卧室。夜。

玛丽安和埃莉诺脱衣上床。房里很冷。她们穿着内衣钻进冰冷彻骨的被子。

44. 外景。巴顿农舍。菜园。白天。

贝西在晾晒洗好的衣物。

45. 外景。巴顿农舍。花园。白天。

玛格丽特在奋力爬一棵很难爬的树。她的衬裙被树枝挂住撕破了。

46. 内景。巴顿农舍。埃莉诺和玛丽安的卧室。白天。

玛丽安在窗边眺望外面的旷野, 一只手在窗沿上无意识地上下跳动, 仿佛在击打键盘似的。

47. 内景。巴顿农舍。客厅。白天。

埃莉诺坐在一张小书桌前数钱和记帐。贝西进来清炉灰。她注意到桌上的钱。

贝西: 这地方白糖五先令一磅, 达什伍德小姐。

埃莉诺(轻声地): 那就别买白糖了。

48. 内景。巴顿农舍。客厅。晚上。

达什伍德太太的特写。她看着窗外, 若有所思。她记起了詹宁斯太太的话。

詹宁斯太太(画外音): 踏破铁鞋也难觅……

达什伍德太太转身进屋去看她的孩子们。埃莉诺和玛丽安在缝补玛格丽特的衬裙。

特写: 母亲的焦灼的表情——她们将来怎么办呢?

49. 外景。巴顿庄园。晚上。

约翰爵士的宅邸的全景——它座落在风景宜人的乡间, 有秀美的园地。