

生命如屋(续完)

Life as a House

文/[美国]马克·安德鲁斯 译/王俊花



外景 乔治的小屋—早晨

乔治正在敲掉用来浇筑地基的模板。萨姆搭着一条毛巾走出车库；他用手遮着眼睛以避免早晨的阳光，注视着父亲干活。没有化妆，没有鼻环，头发上黑色的染料不见了，指甲上也没涂油：萨姆是一个英俊的帅小伙。

乔治看上去很快活。眼前是光秃秃的水泥地基——将撑起他的家。萨姆走向阿丽莎的房子。但没有让他父亲看到。

内景 阿丽莎家门口—早晨

柯林与萨姆一起走向楼梯。

柯林：如果她没起床，你可以用我的淋浴。

萨姆：谢谢。

柯林：今天你来得早。

萨姆：今天我们清出地基了。

萨姆看起来相当兴奋，他冲上楼梯。

内景 阿丽莎的浴室—早晨

萨姆停在门口，敲门。

阿丽莎(画外)：啊？

萨姆：我可以用你妈妈的淋浴。

阿丽莎：我好了。

内景 阿丽莎的房间—早晨

阿丽莎蜷在床上，抱着一个肥嘟嘟的玩具熊。萨姆走进来，关上身后的卧室门。

阿丽莎：警察抓约什时你跟他在一起吗？

阿丽莎在床上坐起，把被单拽过来拥在胸前。

萨姆(惊慌地)：没有。不。可以这么说。他让逮着了？

阿丽莎：他的父母收回了他的车。暑假剩余时间他们让他骑自行车。

萨姆不由得窃喜。

萨姆：真的吗？

阿丽莎：他让我告诉你，你欠他100块。

萨姆：随他嚷嚷去吧。

萨姆绽放出灿烂的笑容。

阿丽莎：这很严重！我没有驾照。他

是我的司机。

萨姆：对不起。我来这儿只是冲冲澡。

萨姆走进浴室：在关上门之前，他又冲阿丽莎笑了笑——她把玩具熊扔到他身上。

外景 乔治的小屋 一早晨

乔治撬掉最后一块模板。一阵巨痛袭来，他一下子跪在了地上。他撂下撬杠，坐在地上，加斯特走过来蹭他。乔治深吸一口气，闭上眼睛，极力忍住疼。

内景 阿丽莎的浴室 一早晨

门把手轻摇，轻摇，旋开了；阿丽莎想打开门走进来，她穿着一件T恤和短衬裤。萨姆又一次跳起来，用胳膊肘抵住冰花玻璃，只把浴室门打开一条缝。

萨姆：就这样拿人消遣？走开！

阿丽莎把一个小小的螺丝刀放在梳妆台上。

阿丽莎：我看过很多人。对我来说这算不了什么。

萨姆：递给我一条毛巾。我要出去。

阿丽莎：我要进来。

萨姆：我不要你进来！

阿丽莎：咱们不打算干任何事情。

萨姆：你为什么这么傻？

阿丽莎：你为什么这么保守？

萨姆：我甚至不明白……你什么意思？我甚至不明白你是什么意思。

阿丽莎：意思是我要洗洗头，让开。

萨姆：给我一条毛巾。给我一条毛巾。

萨姆很不安。阿丽莎脱掉T恤衫，扯

掉短衬裤，抓过一条毛巾；她把它递给萨姆同时用力挤进了浴室。透过冰花玻璃，影影绰绰地看到，阿丽莎弄湿了头发，萨姆直勾勾地看着她。毛巾掉在了花砖地上。

内景 乔治的车库 一早晨

乔治在床上蜷缩成一团，药瓶和一个玻璃杯放在桌子上。他抵住腰，依然有些痛苦。汽车喇叭声使得加斯特在外面汪汪地叫。

外景 乔治的车库 一早晨

瑞安和亚当兴高采烈地跑向加斯特，罗宾走出路虎，拿着一个大大的有盖的篮子和一个立体声收音机。她把篮子和收音机放在天井的桌子上，寻找乔治，并在车库门口停了下来。

内景 乔治的车库 一早晨

当罗宾进来时，乔治已经藏起了药瓶，在床上坐起。

罗宾：我想你会和太阳一起起床。

乔治：我的倒霉的背。

罗宾在床上坐了下来，靠着乔治，很关切。

罗宾：你需要什么吗？我去药房。我家有一些杜冷丁。

乔治：不。我……谢谢。我吃了点儿药。

罗宾用手掌抚摸他的脊梁。

罗宾：萨姆去哪儿了？

乔治：他不用我的淋浴。我没装好。

外面，亚当和瑞安在逗加斯特玩。

乔治（继续）：你把孩子们带来了？

罗宾：我觉着也许他们能干点儿活。帮点儿忙。对不起。他们真的想来。我真

的想来，他们也想跟我一起来。我想他们不会太淘气。

乔治：我会找点儿活不让他们累着。

罗宾：不会伤着。让他们看好自己的眼和手。

乔治：你是一位好母亲。

罗宾笑了。使了点儿劲儿，乔治站了起来。

罗宾：要我帮忙吗？

乔治：我想是的。

罗宾站起来，用胳膊搂着他的腰，他把胳膊搭在她的肩头，他们一起走出车库。

罗宾：今天早上我3点就醒了，再也睡不着了。每天我想多看几眼萨姆，比前几年更想多看他几眼。

亚当(画外)：萨姆！

外景 乔治的车库一早晨

亚当撒欢似地狂奔向萨姆和阿丽莎，罗宾搀着乔治走到天井椅子旁坐下。

萨姆：嗨。

亚当冲向萨姆的怀抱，拥抱了一下，又走回来。

萨姆(继续)：怎么回事？

亚当：妈妈说我该这么做。

萨姆：哦。

亚当：好歹我也愿意。

萨姆笨拙地把手放在亚当的肩膀上，放了一会儿。

亚当(继续)：你是谁？

阿丽莎：你是谁？

亚当：我是他弟弟。

阿丽莎：我是他朋友。

亚当将信将疑地看着阿丽莎，他们

一起走过阿丽莎家的草地，走到天井。

亚当：妈妈说我们能盖起一座房子。

阿丽莎：嗨，纳尔森先生。

乔治：嗨，阿丽莎。

萨姆：嗨，妈妈。

罗宾：早上好。

再清楚不过，罗宾重新疼爱她的儿子了。

阿丽莎：你好。

阿丽莎冲罗宾伸出手，她们握手。

罗宾：你真太好了，让萨姆用你的淋浴。

阿丽莎：他随时可以来。

萨姆立即红了脸——

萨姆：嗨，瑞安。

萨姆走向瑞安，瑞安一直站在人群后面。

瑞安：嗨。

萨姆用胳膊搂着瑞安的肩膀，他们一起走向地基。

萨姆：这么说，你想盖房子？

瑞安：要是我们自己盖，真能把它盖起来吗？

蒙太奇

“眨眼182合唱团”(Blink 182)的一首歌震天价响，是从放在天井桌子上的收音机里传出的。瑞安和亚当把烯料涂在五块油漆斑驳的旧门板上。他们戴着手套小心翼翼地涂着，一丝不苟。阿丽莎和萨姆在把柱脚和房梁固定好。罗宾和乔治则忙着加工板材。乔治只是比平时动作慢了些，似乎他的病痛已消逝。歌曲放完了，罗宾立即冲向收音机。

罗宾：我带来几张我自己的。

瑞安: 谁来拦住她!

罗宾跑到汽车旁, 取出几张 CD。她把 CD 放进去, 约翰·海亚特的《远方》唱起来。这是一首缓慢舒缓的温柔歌曲。乔治的脸上笑容绽放 ——

乔治: 好久没听了。

罗宾: 我第一次跳慢舞的曲子。

亚当: 你和爸爸交往之前认识他吗?

罗宾: 从7年级。

乔治: 告诉他你是怎么让我爱上你的。

罗宾: 我向他微笑。

乔治: 留神找找这种微笑, 小伙子们。

罗宾的身体随着乐曲轻轻摇摆, 她笑着。乔治咧着嘴笑。孩子们不清楚该做什么表示。歌中唱道: “你是美丽的爱(我的爱人), 我是遥远的海岸(如此遥远)。有那么多要揭开(爱是隐秘的)。这段距离有多远? 有多远?”

罗宾: 谁来跳?

罗宾环视四周寻找舞伴, 最后目光锁定乔治。

亚当(画外): 不要抱我太紧。

亚当走到妈妈跟前, 他们握着手跳起来。萨姆坐下来观看。乔治微笑着, 笑容遮蔽了他脸上的最后一丝痛苦。

亚当(继续): 就到这儿吧, 今天我很忙。

亚当回去, 抓起漆刷。罗宾停止跳舞, 眼睛盯着乔治。

罗宾: 让我们看看你的舞艺是不是长进了。

乔治: 哦, 我跳得很滥。非常非常滥。

罗宾等着瞧怎么个滥法。乔治终于走到她面前, 用手把她搂过来。原来, 他跳得倜傥风流。华尔兹乐曲舒缓流畅优雅。他们离得更近, 搂得更紧。“我们盈盈双眸, 无言眺望。但是岁月悠悠, 伊人何在, 我们天各一方。”阿丽莎觉得该走开 ——

阿丽莎: 我明天来看你。

萨姆望着阿丽莎离开, 但是他的视线又很快被拉回到跳舞的妈妈和爸爸。瑞安似乎有些担忧, 不知是担忧音乐还是乔治 ——

瑞安: 你什么时候爱上我爸爸的?

他们停止跳舞了。乔治放开罗宾, 罗宾看着瑞安 ——

罗宾: 当我发现我已经怀上了你。

内景 乔治的车库 一夜晚

萨姆躺在打开成为一张床的沙发上, 用耳机听音乐。我们听到冲洗声, 大衣橱的门打开了, 乔治从橱柜改制的卫生间里走出来, 洗洗手, 关了灯, 倒在床上。床头安在插座上的夜灯给整个房间投射出幽幽的蓝光。萨姆摘下耳机。经过长时间的沉默 ——

萨姆: 我吃了几片你的镇静药。

乔治: 我知道。(稍顿) 为什么?

萨姆: 我想找找没有感觉的感觉。

乔治翻过身面对儿子 ——

乔治: 我知道这种感觉。

萨姆: 你怎样变成不是你?

乔治: 你想变成什么?

萨姆: 不是我。

乔治: 你现在是什么?

萨姆: 什么也不是。

乔治：这不是真的。

萨姆：瞧，就是这么回事……我说我是什么我就是什么。

乔治：我有点儿了解你是怎么回事了。

萨姆：你了解我什么？

乔治翻身仰面躺着。他沉吟了一会儿之后才回答——

乔治：当你开始上一年级时，你的妈妈出去工作，这样她才能存钱买一套公寓。但是那时她遇到了彼得，急速改变了挣工资的想法。

萨姆：他跟我没有任何关系。

乔治：我想像不出我怎么能和他争夺你的任何一部分。因此，我没争。他想要你随他的姓……连这个我也让他实现了。

萨姆：我6岁时他是一个傻鸟，他今天也是个傻鸟。

乔治又翻过身面对着萨姆——

乔治：我但愿你那时告诉我。

萨姆：我现在告诉你了。

乔治：我放弃了你的抚养权。

萨姆：如果你放弃，我会在塔霍玩得很开心。

乔治：那你这会儿会在干什么？

萨姆：吸得恍恍惚惚，我想。

乔治：如果我要你停下来，你愿意吗？

萨姆：两天了，我什么也没吸。我在试试看。

乔治：我为你骄傲，萨姆。

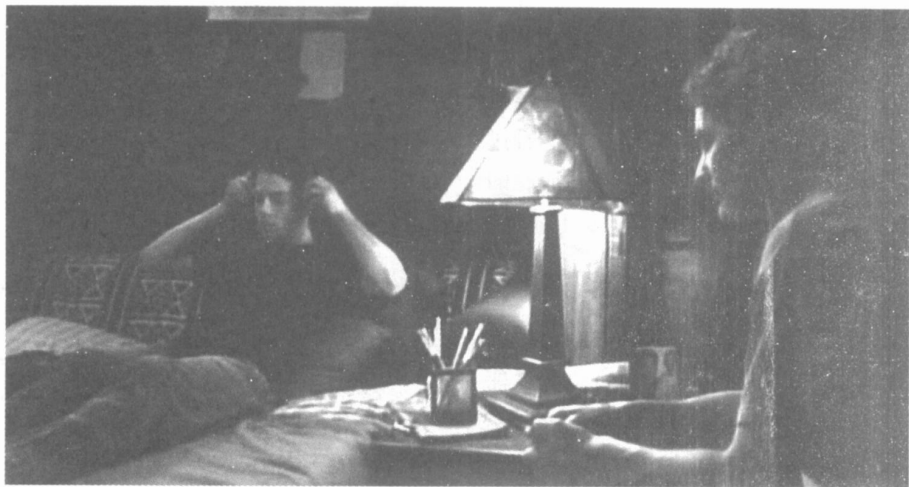
萨姆：别。藏起你那些新麻药。那玩意儿我喜欢。

萨姆翻转身背朝父亲，戴上耳机。音乐以压抑的隆隆声低沉地从耳机里漏出来。

乔治：有一次我用枪顶着我父亲的脑袋。

乔治的声音很温柔——这会儿萨姆没法听到——

乔治(继续)：你有过这种念头吗？我一直有这种念头……看着你干活。你该有多恨我？(稍顿)他烂醉如泥。因鸡毛蒜



皮的小事冲我的母亲哇哇乱叫。说是肉没有炖烂什么的。我回到我的房间……拿枪管顶着他的耳根，但是又因为胆怯而放弃。不是我的爸爸把枪藏在我的房间里的，也不是我藏的。（稍顿）当然，是有一把BB型汽枪。但是它仍然可以伤着性命。

萨姆注意到父亲的嘴在动，摘下了耳机——

萨姆：你在说话吗？

乔治：我只是很想我的妈妈。她不愿意离开他。我记得有一次她戴着太阳镜给我们做晚饭。我是说当时外面天已经黑了，屋里也黑了。但是我们从来没有谈过这事。

萨姆：太阳镜？

乔治：为了遮住她被打得乌青的眼睛。

萨姆：她为什么不离开？

乔治：我想，跟他一起生活不让她担惊受怕……但是也许没有他她会更加担惊受怕。

萨姆：我会杀了他。

乔治：如果你杀了他，一切都会好得多。你不会失去你的祖母。一个小女孩也不会失去她的妈妈。我记得在报上看过她的报道。他们找不到她的爸爸，而她的妈妈已经死了。我对此一直耿耿于怀。

萨姆：你希望你真的干了吗？

乔治想了一秒钟——

乔治：我太爱他了。

萨姆：在他对你和你的妈妈做了那么多伤害之后？

乔治：在一切伤害之后。

萨姆：太奇怪了……

萨姆又捂上耳机。乔治点点头……是很奇怪。

外景 大卫·杜考斯家的房子一早晨

加斯特蹲在楼前青翠的草地上拉屎。大卫从房子里冲出来，冲进他的黑色奔驰，又一次想碾轧加斯特。没那么运气。加斯特转身跑到了另一块草地。杜考斯先生顺便轧到了人行道路沿，拐上街道一溜烟开走了。

外景 乔治的海滩小屋一下午

6月底的下午，天空上聚集着乌云，罗宾、亚当、瑞安、萨姆、阿丽莎和乔治一起为盖房忙碌着。亚当和瑞安在给他们几天前除去油漆的内门上色。乔治和萨姆把大房梁搬到地基上，并把上面的小榫眼组接好。阿丽莎正在锯一根椽，锯到一半，她的妈妈穿过草地走过来，手里拿着一个硕大的食盒——

柯林：有谁饿了？

稍后

音乐在背景中播放着，大家挤在天井里的桌子旁吃意大利面条，喝柠檬汁。

亚当：我喜欢我给门刷的颜色。

乔治：我这辈子看到的最棒的颜色。

亚当满脸放光，很高兴被人夸奖。

瑞安：你的房子有几间卧室？

乔治：3个。

亚当：萨姆和你住一起，还是和我们？

乔治：和你们。

一个快速的反应吸引了罗宾的注意。萨姆轻轻地在亚当头上弹了一下。

萨姆: 因此别忘了在那堆垃圾上画上我的房间设计图。

亚当: 我觉得爸爸不想让你回家。

罗宾: 亚当, 不是那样!

瑞安: 是的, 是那样。

罗宾: 你们俩能不能不再胡说八道? 你们的爸爸想要萨姆回家, 跟我一样。

萨姆开始大笑。乔治笑了。萨姆大笑不止。

罗宾(继续): 不是……

萨姆和乔治不约而同站起身, 走回房子。不发一言, 他们一起干活, 当他们继续架构这所房子时, 突然乔治转回身回到桌旁人群中大声宣布:

乔治: 我爱你

就这样。他返身埋头干活, 萨姆开心地瞥了他一眼。亚当和瑞安大感惊讶, 而且在脸上表露出来。罗宾笑了。

内景 罗宾的卧室 一夜晚

罗宾躺在床上看书, 彼得穿着睡裤从浴室出来。

彼得: 你知道我决定了什么?

罗宾从书上抬起眼睛, 看着彼得毛茸茸的胸脯。

罗宾: 剃胸毛了吗?

彼得: 我们应该去度假。

彼得抓过睡衣, 从头上套进去, 爬进了被窝。罗宾放下书。

罗宾: 那是最浪费时间的了, 除了看电视之外。

彼得: 你记得我说过的哪件事你不反对?

罗宾沉默良久, 觉得彼得占了上风。

彼得(继续): 就咱们俩。

罗宾迟疑了几秒——

罗宾: 我喜欢秋天驾车穿越新英格兰。

彼得: 比秋天要早。

他靠近拥抱她, 吻她的脸颊。

罗宾: 等孩子们开学以后吧。

彼得: 洛伊斯会陪着他们的。或者我们可以把他们放在你父母那儿。

不再找合适的借口, 罗宾只好说实话——

罗宾: 我在帮乔治盖房子。

彼得: 什么?

罗宾: 最近几天我一直在帮他。要几个星期。萨姆也在干活。我告诉你萨姆在干活。我是说, 他真的在干。

彼得: 好极了。计划好的。我们不能容他, 而乔治需要帮助。

这是实话, 但依然让罗宾有几分不快——

罗宾: 我现在不能去。

彼得: 你不能去是因为萨姆?

罗宾: 3年了我们没有一起出去过。再等几个月有什么两样?

彼得: 你不能跟我一起去是因为萨姆?

罗宾: 萨姆有生以来第一次干点儿什么。偶尔他还跟我说说。我想出把力。

彼得: 我也是, 罗宾。我也在干事。我也在跟你说。你不想出把力吗?

彼得热切地, 紧靠着她, 不给她喘息的机会。

罗宾: 我不知道。

罗宾嘟哝着说。彼得翻转身, 仰面躺下去。很久很久, 罗宾一动不动。最后, 她

轻轻地躺下来,灭了灯。

彼得: 我在谈我们的婚姻。

罗宾: 我知道。

沉默结束了这场谈话。

外景 乔治的房子一早晨

横木平伸,木椽悬挑,房架搭起来了;房间初具规模;窗上加了外框;前面:两个三角形的老虎窗衬托着普通椽木屋顶;后面:阳台高耸于大海上方。罗宾和亚当正在操纵滑轮,把一张张胶合板吊起,送到瑞安和乔治面前,乔治穿着只到膝部的宽松运动短裤——他显得异常消瘦。

内景 阿丽莎的浴室一早晨

萨姆正在冲澡,阿丽莎从卧室走进来,和他一起洗;这次没有听到抗议声。

内景 淋浴—继续

阿丽莎冲着萨姆笑,她抓过一块浴巾,涂上液体肥皂,弄出许多泡沫。

萨姆: 这个的要点是什么?

阿丽莎: 每件事都必须有要点吗?

萨姆: 太不可思议了。我搞不明白。我真的不该碰你,但是我可以看。

阿丽莎面对着萨姆用浴巾擦洗全身。

阿丽莎: 你敢肯定你完全陷入同性恋了吗?

萨姆: 你在说什么?

阿丽莎: 约什说……

萨姆: 我不是同性恋。

萨姆瞥了一眼自己的下身;阿丽莎也跟着看。

萨姆(继续): 我是说,喂!

他们同时抬起头。

阿丽莎: 我怀疑。

萨姆(继续): 你要把我逼疯了!你知道在大衣橱里手淫是怎么回事吗?

阿丽莎: 不知道。

萨姆: 你有点儿不对头,你知道吗?你有点儿,不对头。

阿丽莎: 我想我是在帮你。

萨姆: 如果我吻了你那才是在帮我。

阿丽莎: 不,我不……不。我想我们只是朋友。

萨姆: 你所想的,你知道,与实际不太沾边。我是说,我希望我不是第一个这样说你。

阿丽莎: 好吧,但是我们还只是朋友。好吗?

萨姆: 好的。我想。

萨姆静静地站着,搞不清他接下来该怎么行动。

阿丽莎: 你以前吻过女孩子吗?

她竟然这样问,萨姆似乎颇感愤慨。他没有吻过,但是她不该知道这点。阿丽莎向前挪了挪,靠近,吻他。似乎有什么东西让他们很享受。萨姆抱着她,让她紧紧地贴近自己的身体。紧抱,又吻她。几秒钟的亲吻爱抚之后,萨姆勃起,阿丽莎扮着鬼脸向下看——

阿丽莎(继续): 哦,讨厌!

阿丽莎躲进浴室的一个角落,萨姆转过身去,把前额抵在瓷砖墙上。

阿丽莎(继续): 你把淋浴关小了。

外景 乔治的海滩小屋一下午

乔治和萨姆站在梯子上,加固一扇装在二楼的窗户。瑞安和亚当仰卧在草地上,累极了,加斯特躺在他们中间。罗

宾站在烤架前烤汉堡。阿丽莎在摆放桌子，准备吃午饭。

阿丽莎：你一定有一个非常了不起的丈夫。

罗宾瞥了一眼阿丽莎——

罗宾：为什么这么说？

阿丽莎：我只是想说，唔，你每天都来这儿。

罗宾：我在这儿时他在工作。

阿丽莎：我想我会嫉妒死的，如果我是他。

罗宾：唔，他不必担心。

阿丽莎：如果我的孩子和我的妻子总呆在前夫家，我会担心。

罗宾：他不是爱担心的那种。

罗宾对于阿丽莎的拷问有点儿着恼；她把烤架上的汉堡翻了个个儿，大声喊——

罗宾（继续）：开饭了！

内景 韦伯家的客厅 一下午

背景中放送着轻柔的音乐。彼得一个人坐在椅子上，端着一杯酒。过了一会儿，洛伊斯走了进来，拿着一听 Pledge 啤酒和一块抹布。

洛伊斯：我很高兴给您做点儿吃的。

彼得：不用，我很好。

洛伊斯点点头，走了出去。在房间各种摆设中间，彼得显得渺小、颓唐——他在自己的房子里却感到迷惘。

外景 乔治的海滩小屋 一下午

午饭吃完了。亚当与加斯特在草地上摔跤。罗宾从自己的钱包里拿出钱，乔治把他的车钥匙递给萨姆——

罗宾：不准看少儿不宜影片，好吗？

瑞安：有饮料，爆米花和糖果就够了！

亚当：还有电视游戏！

罗宾：记着回家。（对萨姆）你进来大声招呼好吗？

萨姆耸耸肩，拿上钱和钥匙，瑞安和亚当向他跑去。

亚当：咱们还得带上她吗？

三个男孩扭脸看着阿丽莎。阿丽莎现在穿着套装，走过草地加入他们一伙。

萨姆：当然。

阿丽莎看起来惊人的美丽：穿一身棕褐色和白色搭配的套装，令萨姆丢了魂。

外景 太平洋海岸公路 一下午

约什骑着自行车沿公路游荡，在下午毒热的阳光下，汗流浹背。

外景 乔治的屋子 一下午

乔治在刨一根梁。罗宾坐在椅子上看着他。

罗宾：我该走了。

乔治停下来，擦擦额头的汗——

乔治：也许你不该天天来。

罗宾：不。为什么？我喜欢跟萨姆在一起。

乔治：没什么活让亚当和瑞安干了。（稍顿）我讨厌他们来烦我。

罗宾站起身，走到乔治身旁。

罗宾：我知道他们帮不上什么忙，但是他们喜欢来这儿，乔治。

乔治：他们跟他们的爸爸呆在一起的时间有多少？

罗宾：与这什么相干？他们就算住在这儿跟彼得呆在一起的时间也少不到哪

儿去!他没有时间!

罗宾走了,又折回来——她很失落——

罗宾(继续):你知道阿丽莎认为我们俩有点儿什么?她对我说了一大堆废话,现在你也想干同样的事!似乎没有人意识到彼得不在!他不在!他该在时他不在!(稍顿)因此,如果你不想要我来这儿,或者你不想要我的孩子们来这儿,告诉我就是了,乔治。我不会再来了。但这不是因为彼得。这是因为你叫我不要来了。想说什么就痛痛快快说吧,因为你不要我不走。

乔治:我宁愿你不在这儿。

远处,在街上,约什蹬着自行车闲荡。

罗宾:我原以为我们能帮点儿忙。

乔治:我可以雇工人来帮我。

罗宾点点头,收拾她的东西,走向汽车,钻进去开走了。

外景 柯林的房子一下午
柯林站在门口,对约什说——

柯林:你可以进来等,如果你愿意。

约什:她跟什么朋友一起出去了?

外景 乔治的房子一下午

罗宾径直开回她原来停车的地方,又把车停下。她走出汽车——

罗宾:我们之间什么事也没发生,对吗?

乔治:发生?

罗宾:当我从火车站接你时……你说什么?

乔治:我说什么了?

罗宾:说我是最,你知道,最美丽的

女人,你认识的。这怎么说?

乔治:这是真心话。

罗宾:你以前从来没有说过这话。

乔治:我会说许多我以前从来不说
的。这是习惯。

罗宾:听起来像是调情的甜言蜜语。

乔治:我不会跟你调情。

罗宾坐下,用理智来权衡——

罗宾:我结婚了。

乔治:你咬了我的手指。

罗宾:如果我没结婚?

乔治想速战速决,了断这种妄想,换个话题,但是情感让他缴了械。他强作笑颜——

乔治:咱们不谈这个,行吗?

罗宾:我必须知道。

乔治:你必须知道什么?我仍然爱你?

罗宾感到十分惊讶。她点点头。

乔治(继续):一点儿不错。我头脑里没有丝毫疑问,所有我的愤怒……我的自我,自始至终我忠实于我对你的爱。从7年级以来。

罗宾抬了抬眉毛——他暴露了所想。

乔治(继续):我使你怀疑它,我隐瞒了它……这是我充满错误的一生中的最大错误。(稍顿)但是真实不会放过我们,罗宾。我要说上千万遍让你不耐烦听。千遍万遍,唯一所求的,是提醒我们:爱得不够。还差得远。

眼泪溢满了罗宾的双眼,她一动不动地站着——

罗宾:我该走了。

乔治点点头——她该走。罗宾走向汽车，打开车门；她面朝着乔治，并不上车。乔治走进了车库。

内景 乔治的车库 一下午

乔治翻寻他的短袜抽屉。抽出一只叠着的短袜，抖开——药瓶滚到地板上。他倒了一杯水吞了3个药丸。

内景 罗宾家的门口 一下午

罗宾打开门，径直走向厨房。

彼得(画外): 赤条条来去无牵挂。

罗宾惊跳，搜寻声音来源。彼得一个人坐在客厅里。

彼得(继续): 听起来很可怜，是不是?

罗宾: 你在家干什么?

彼得: 我一直觉得如果不是第一次让你看，不管我，你会过怎样一种天堂般的生活，我就永远娶不到你。

罗宾走了几步进了房间——

罗宾: 你从来没有真正信任过我。

彼得: 你过着天堂般的生活，罗宾。

罗宾: 我不管你吗?

彼得: 我从来没有要求更多。

罗宾: 这就是问题所在。

彼得: 请不要离开我。

彼得站起身向她走来。罗宾没有回应。

彼得(继续): 孩子们在哪儿?

罗宾: 萨姆带他们去看电影了。

彼得: 我在卧室。

彼得拉拉她的手，吻她的脸颊。然后走下前廊。罗宾一动不动地站着，心里掂量这场谈话。

内景 卧室 一傍晚

我们看不清楚，两人盖着白色的被单在床上做爱。

女人(画外): 哦天哪!

很难分辨这声音是谁的——罗宾的?

内景 乔治的车库 一傍晚

乔治躺在床上，被敲门声惊醒——

乔治: 我睡着了!

阿丽莎走进来，关上身后的门。

阿丽莎: 萨姆送亚当和瑞安回家了。

乔治服用吗啡稍微多了一点儿；但他努力坐起来，撑着脑袋——

乔治: 你能让萨姆规规矩矩的吗?

阿丽莎: 他不是同性恋。我纯粹是偶然发现的，相信我。

乔治: 我是说毒品。(跟上她的思路)我觉得你说过他是……

阿丽莎: 有我在，他不吸。我一点儿也不喜欢。

乔治: 你是个好女孩儿。

阿丽莎: 我必须问你点儿事，纳尔森先生。

阿丽莎走过来，躺在乔治身边。

乔治: 你必须这样问吗?

阿丽莎: 我想要你和我一起试试某种东西，可以吗?

乔治: 我吃了很多吗啡。是那种口服吗啡……治我的背。能等等吗，直到我能说而且听起来令人信服?

阿丽莎斜靠着，吻他；这是一个真正的吻，时间长得匪夷所思。当结束时——

阿丽莎: 你感觉到什么吗?

乔治: 也许你的舌头……我不知道，我的嘴麻了。你为什么做这个?

他们俩都盯着天花板。

阿丽莎:你和我妈妈约会时,我看见你吻过她一次。你看起来是接吻高手。

内景 卧室 一傍晚

这对男女仍在做爱;这次我们可以看清,柯林的脸在约什的下面。约什急火火地动作着,可惜不得要领。

阿丽莎(画外):我妈妈会醉死。

乔治(画外):我们闭嘴吧,免得害死她。

柯林:哦,我的天!

内景 罗宾的卧室 一傍晚

彼得已经换了衣服躺在床上;他的头用枕头垫着;他茫然地盯着门。

内景 罗宾的客厅 一傍晚

罗宾一个人坐在客厅,就坐在先前彼得坐过的地方。

内景 乔治的车库 一傍晚

阿丽莎和乔治依旧躺在床上。

阿丽莎:这不是我所期待的。

乔治:你认为该是什么样?

阿丽莎:我不知道……(省悟)更像我吻萨姆时那样。(她坐起来)更像那样。

她坐起来,抓过他的大脚趾——

阿丽莎(继续):谢谢你的时间。

阿丽莎挥手再见,离开了。乔治完全被搞糊涂了。

内景 柯林的卧室 一傍晚

约什看起来就像被一记重锤击晕了,仰面躺着,嘴巴微张。在被单下,屈尊俯就,柯林撇开她的骄傲,卖弄房中术。突然,警报器骤响,约什停止了嘶哑的呻吟。柯林跳下床,被单依然耷拉在她的脑袋上。

柯林:哦,我的天!快穿衣服!快穿衣服!

内景 柯林家的厨房 一傍晚

阿丽莎关上落地窗,她走进来,冲向警报器,刺耳的警报声持续响着。

内景 柯林的卧室 一傍晚

柯林和约什发狂似地穿上衣服,刺耳的警报声使他们手忙脚乱。

内景 柯林的厨房 一傍晚

警报声停了,阿丽莎走进来。

阿丽莎:妈咪?

柯林家的厨房 一傍晚

约什拽上内裤,慌乱中穿反了。

内景 柯林家的门口 一傍晚

阿丽莎环视四周,然后爬上楼梯——

阿丽莎:喂?

内景 柯林的卧室 一傍晚

没有敲门,阿丽莎打开门。房间是空的,但是床上凌乱不堪。

阿丽莎:妈咪?

柯林(画外):这儿哪,宝贝儿!

阿丽莎循声走向主浴室。

内景 柯林的浴室 一傍晚

柯林站在约什上方,约什弯腰跪在浴室地上,握着一个手压泵。

阿丽莎:我忘了。太对不起了,约什。(稍顿)你在干什么?

约什的脸红了,汗水涔涔。

柯林:我派他干活。

阿丽莎:怎么了?

只一秒钟柯林省悟过来阿丽莎是在问抽水马桶怎么了——

柯林:水冲不下去了。

阿丽莎: 警报器为什么响?

柯林: 哦……我安上它看看它灵不灵。

阿丽莎: 你最好打电话取消。

柯林: 哦, 天哪, 我不想麻烦警察!

柯林像热锅上的蚂蚁似地冲出浴室。约什站着, 擦着前额的汗。

阿丽莎: 怎么了?

约什支支吾吾, 坐立不安, 终于夺路而逃——

约什: 你和萨姆那事怎么样了?

内景 罗宾的厨房 一傍晚

罗宾正在准备晚餐, 前门开了。亚当叽哩呱啦说着冲进厨房——

亚当: 我玩一种电视游戏, 一口气玩了3个钟头。

瑞安紧随其后进来——

瑞安: 你为什么不换另一种呢, 你正在玩的这种让你看上去很傻……

罗宾仔细看了看厨房门口——没有萨姆。

亚当: 要把事情做好, 就得一直试, 从不放弃。啊, 妈咪?

罗宾: 我认为这要看你还抱不抱希望。

罗宾面露喜色——萨姆走进厨房。

萨姆: 全是少儿不宜。于是我就给钱让他们玩游戏。

罗宾: 你能留下来吃晚饭吗?

萨姆: 要看我还抱不抱希望。

罗宾打开烤箱, 给萨姆看一大盘浇上肉末蕃茄汁的烤宽面条。

萨姆(继续): 看起来像陷阱。

罗宾转向亚当, 很兴奋地想让他说

服萨姆留下来吃晚饭。

罗宾: 去告诉爸爸我们要开饭了。

瑞安: 爸爸在家, 已经?

罗宾: 在卧室。

亚当飞跑着去了, 萨姆走到洗涤槽前洗手, 为晚餐准备了一堆盘子。他在桌子上摆了5只, 然后又回头取餐具, 亚当跑了回来——

亚当: 他不在。

罗宾: 他在。看看浴室。

亚当: 我都看过了。他不在。

内景 乔治的车库 一早晨

加斯特蹲在门口, 呜呜地叫。乔治和萨姆在熟睡。

内景 柯林的厨房 一早晨

柯林一个人坐在厨房餐桌旁, 喝咖啡。阿丽莎走进来——

阿丽莎: 你这么早起来干吗?

柯林: 昨晚我睡不着。

阿丽莎: 我该生你的气, 但是我没有。

柯林浑身发抖。阿丽莎给自己冲了一大碗麦片粥。

柯林: 为什么? 你说什么?

阿丽莎: 唔……那样使唤约什。

阿丽莎喝着她的麦片粥, 柯林突然一股脑招认了。

柯林: 我永远不会原谅自己。永远, 阿丽莎。我知道我占了便宜。不可宽恕。天哪。我该去查查我脑子有没有问题。

阿丽莎一脸迷惑, 喝了一大口麦片粥。

阿丽莎: 他也说你叫他旋紧马桶座

圈。一点儿也不酷。

柯林赶紧点点头——

柯林：我再也不这么做了。我发誓。

阿丽莎看着妈妈，继续喝她的麦片粥。

外景 杜考斯的房子 一早晨

加斯特在一碧如洗的草地上拉屎，大卫·杜考斯穿着套装从房子里冲出来，用戴着手套的手捡起狗屎，把它甩向加斯特，加斯特掉头跑到安全地带。汤姆和巴巴拉，早晨上街散步的两个老人，停下来看。大卫捡起更多的狗屎扔向乔治的车道。他注意到汤姆和巴巴拉——

大卫：他妈的少管闲事！

汤姆和巴巴拉闷声不响地呆着。大卫·杜考斯走回他的房子，“砰”地关上前门。

外景 太平洋海岸公路 一上午

约什骑着他的自行车玩命地奔向贝克家的房子。

外景 乔治的房子 一上午

罗宾刹车停下，瑞安和亚当从路虎上跑出来，跑向萨姆和阿丽莎，他们正在帮着一位电工（戴尔）安装外面的盒子和插座。

亚当：爸爸不见了！

瑞安：他在，然后不在了！

萨姆面朝他的妈妈，当她走向房子时——

萨姆：他没打电话吗？

亚当：你是谁？

罗宾向萨姆摇摇头表示“没打电话”。戴尔转过脸对着亚当——

戴尔：我是电工。

亚当：我是建筑师！

萨姆转身回去干他的活，阿丽莎一把抱起了亚当。

内景 乔治的车库 一早晨

乔治正在吞咽两枚药丸。罗宾敲半掩着的门，顺手把门打开。

罗宾：你的背还疼得厉害？

乔治：我以为你今天不会来。

罗宾：我一直在想，你说的话……我但愿你极力想让我离开是为我好。

乔治：不。大半为了我。

罗宾：彼得昨天离开了我。

乔治：离开你？

罗宾：没有再见，没有诅咒，没有“你热恋着乔治？”

乔治：他说了些什么？

罗宾：“我在卧室。”

罗宾走到乔治跟前，抓牢他的衬衫。

罗宾（继续）：我不能进去。（稍顿）于是他离开了。

她把头靠在他的胸前。他吻她的头发。外面响着铁锤敲击的声音，提醒他们并非独处。大海湮没了罗宾长时间亲吻乔治下颚的声音；在那一刻，那一刻，一切的一切，除了抚摸，都被激情荡涤无遗。乔治如此凶猛地吻着罗宾，他们顺势倒在床上。他们继续忘掉了一切，凶猛地滚作一团。

萨姆（画外）：爸爸，就是戴尔，想知道……

萨姆停在敞着的门旁，他的母亲和父亲慌乱地从床上爬起来。

乔治：抽筋……我……肌肉抽筋。

乔治结结巴巴地支吾，罗宾硬着头

皮圆谎——

罗宾：背。脖子。背。

乔治：什么？

萨姆：门是开着的。

罗宾（迅速供认）：我不知道我在做什么。

萨姆：我不会让亚当或瑞安看见你做什么。

乔治：不会再发生了。

乔治和罗宾很狼狈，为被捉到而难为情。萨姆明显地很有兴味——

萨姆：戴尔想知道我们是否要在外面安一个电源插座，可以控制圣诞树上的彩灯。

乔治：当然。（稍顿）叫他走单线。在圣诞节，我们要挂上很多的彩灯，我们要让上帝戴上太阳镜。

萨姆大笑，抓着门，把他的父母关在里面。

罗宾颓然坐下，真是很窘——

罗宾：我会死。

乔治：我也会。

乔治抚摸着罗宾的下颚，把她的头拉近。他盯着她，害怕说他必须说的话。

罗宾：你想要吻我吗？

乔治：不是，我的背疼得要命……

罗宾皱了皱眉，不明白。乔治用手捧着她的头，吻她的前额。

外景 乔治的房子一早晨

亚当和瑞安在帮着戴尔扯电线；阿丽莎和萨姆把螺丝钉拧进二楼楼板，收音机里大声地播放着音乐。

另一场景

离乔治的房子远远地约什停止狂

奔，下了车，希望能找到阿丽莎。只看到亚当、瑞安和戴尔，约什取出手机拨号。

外景 乔治房前的街道一早晨

约什站在一棵树后，在用手机通话，眼睛瞄着乔治的房子——

约什：我没看见她。（稍顿）我一敲门，你就打开门。

他把手机放回衣袋，跳上自行车，直奔柯林的房子。

阿丽莎（画外）：约什？

他的如意算盘落空了。约什别无选择，只得回答阿丽莎——

约什：我盼着……你能……你知道。一块儿兜兜风？

阿丽莎和萨姆从二楼的窗口探出身来。

萨姆：骑在车把上还是骑在你的肩膀上？

阿丽莎：你有恐高症吗？

萨姆离开窗户回去干活。

约什：没有吧。

阿丽莎：你能帮我们一起干活吗？

约什：我父母断了我的补助。没有汽车，我完全晕头转向。

阿丽莎：乔治付给萨姆1小时10块。

萨姆又从窗户探出头来。

萨姆：嗨，我能给你开两小时300块。

阿丽莎：什么？

约什七窍生烟，瞪着萨姆。

萨姆：开个玩笑。愚蠢的玩笑。

约什：我愿意花这笔钱。

萨姆丢下约什转身走开。乔治从车库里走出来，揉着眼睛。

阿丽莎：嗨，乔治！我雇到了帮手修

房顶!

乔治走到约什身边,伸出手——

乔治: 乔治·纳尔森。

约什: 约什。

亚当跑过来拥抱乔治——他没有想到。亚当又跑回去干活。乔治脸上展开了笑容。阿丽莎冲下楼梯,直扑乔治的怀抱——

阿丽莎: 也抱抱我!

乔治依旧微笑着,把阿丽莎的一绺头发撩到她的耳后。瑞安游游荡荡走过乔治身旁,双手紧插在裤兜里。未经他同意,乔治张开双臂拥抱瑞安。稍后——

瑞安: 我只想知道妈妈在哪儿?

乔治: 哦。对不起。

瑞安: 没事。

乔治: 她需要一个人呆会儿,我觉得。

瑞安: 因为爸爸走了?

乔治: 她有点儿难过,就这些。

瑞安: 我才不在乎他到底回不回来呢。

瑞安回身走向亚当,亚当静静地站在一旁,听见——

乔治: 约什,你看来好像也需要一个拥抱。

约什: 不……我没事。我没事。

乔治一下子抱住了约什。约什僵硬得好比一块木板。萨姆看起来很陶醉。他从二楼窗口走开,继续往地板上拧螺丝钉。乔治的眼光落在戴尔身上,大大地伸展双臂。

戴尔: 想都别想。

乔治走向戴尔,双臂依然大张——

乔治: 唔,他们让我一发而不可收。

戴尔: 我向上帝发誓,我会用这些电线把你的舌头电成黑炭。

亚当和瑞安很兴奋,看着乔治一步步逼近戴尔。最后,戴尔丢下手里的电线,撒腿跑掉了。

内景 柯林家的厨房 一上午

柯林在厨房踱步,穿着一件以前我们没有见过的绸衣服。终于,她抓起了电话。

外景 乔治的房子 一上午

乔治靠在挨近天井桌子的躺椅上,大家把零碎物件搁在天井桌子上。萨姆和约什在用油毡纸铺房顶。罗宾还在车库里。桌上的两部手机之一发出声响。

戴尔: 能帮我接一下吗?

戴尔正忙着给接线盒接通电线。

约什(画外): 别接我的!

乔治: 我看看……我不知道。

乔治拿起响着的手机,搞不清是谁的——

乔治(继续,冲手机): 喂?

内景 柯林的厨房 一稍后

柯林(冲电话): 你在哪儿?你让我发疯,这么老等。我现在就要和你做爱!

外景 乔治的房子 一稍后

乔治差一点儿扔了手机;他挺直了身子——

乔治(冲手机): 柯林?!

内景 柯林的厨房 一稍后

柯林一屁股坐下,惊惶失措。

柯林(冲电话): 我……我……你你是……乔治?!

外景 乔治的房子 一继续

乔治把手机举远点儿，端详了一秒钟。

约什(画外): 是我的吗?!

乔治: 天哪,但愿不是。

戴尔(画外): 那个不是我的。

约什(画外): 哦,狗屁!

约什绊了一下,滑倒,从屋顶跌落,摔到下面的地上。阿丽莎发出一声尖叫。

内景 柯林的厨房 一上午

柯林扔掉听筒,仿佛它是一个火球。

外景 乔治的房子 一分钟后

每个人,包括罗宾,围在约什周围,他仰面朝天躺在地上。

约什: 我没事。我很好。也许我得回家。

亚当: 那根骨头戳出来了吗?

罗宾: 不要动!

乔治: 我是一个白痴让你爬那么高。

约什: 不。是我的错。

救护车呼啸着开过来。柯林从她的家里跑出来——现在她穿得更得体一些,利维斯牛仔裤,宽松上衣。

柯林: 我听到一声尖叫!

约什: 如果我还能站起来。

阿丽莎: 约什摔倒了。

柯林停在几步以外,用颤抖的手捂住了嘴。

乔治: 我想他可能摔断了腿。

救护车关掉警报器,拐进这条一端不通的滨海小街,停在乔治房前。

外景 乔治的房子 一下午一两点钟

罗宾,乔治和萨姆坐在天井的桌旁,瑞安和亚当与加斯特玩传接飞球游戏。

乔治: 两根肋骨,一只手指,一条腿,

肾瘀伤,轻度脑震荡。不算太严重,他是摔在了砖头上啊!

罗宾和萨姆无言以对。终于——

罗宾: 我最好带孩子们回家。

乔治: 不吉利的一天。

罗宾站起来。乔治也站起来因为罗宾正要走。突然间,罗宾又开始哭。瑞安和亚当停止玩球。萨姆仔细端详她,终于垂下了他的眼睑。有孩子们在眼前,乔治只能束手站着,他犹犹豫豫不敢去抚慰她。一时间,一切都凝固了,只有罗宾在哭泣。在一阵尴尬之后,她揉揉眼睛,擦擦鼻子,绕过桌子走到萨姆面前,吻他的头顶,然后吻他的脸。一句话也没说,她走向汽车爬了进去;瑞安和亚当迅速跟她上了车。

内景 乔治的车库 一夜晚

乔治在刷牙,泡沫滴滴答答掉在车库唯一的洗涤槽里。萨姆靠在床上,加斯特卧在旁边。萨姆在被单上和衣而卧,把玩着一叠CD盘。他偷偷瞥了父亲两眼,开口说——

萨姆: 你看起来糟透了,最近。

乔治喷吐泡沫,嗽口,脸冲着萨姆,擦嘴。

乔治: 你看起来越来越精神了。

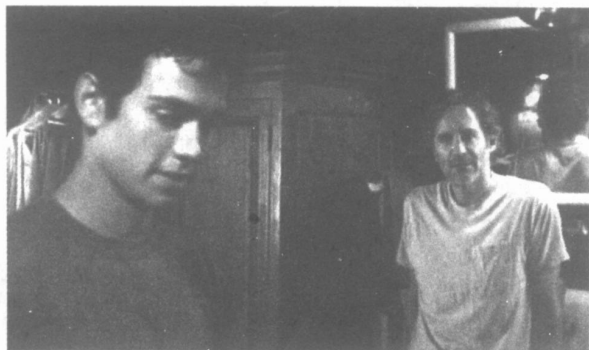
萨姆: 我觉得妈妈根本不在乎……那个彼得离开。

乔治: 她似乎忧心忡忡。

萨姆: 你的背怎么啦?

萨姆继续把玩CD盘,极力装出一副漠不关心的神气。乔治坐下来。

萨姆(继续): 我是说,你需要做手术或是别的什么?因为你正在吃的那些药



(稍顿)我只是先被挑到了。

萨姆:你对我撒谎!

乔治:我要对自己撒谎,要是我觉得我相信。

萨姆:这全是为了你,不是吗?把我叫到这儿?想让我喜欢你。

乔治:我从来没有想让你喜欢我。(稍顿)我想让你爱上

丸是止巨痛的。你吃得太多了。

乔治:你还在吃吗?

萨姆:不,但是我在数。我知道它在短袜里,你知道?

乔治难以作答,他支吾半晌——

乔治:我有点儿问题:癌症。

萨姆停止摩挲CD。

萨姆:我不明白那是什么意思。哪种问题?

乔治:没有真正答案的那种。

萨姆:我还是不明白那是什么意思。

乔治:我要你呆在这儿,我们可以有几个月一起过。也许任何事情都事出有因。坏事情会变成好事情。

萨姆看起来有点儿恐慌——

萨姆:什么?你要死了?

乔治点点头。

萨姆(继续):那你今天告诉妈妈了?

乔治:是的。

萨姆甩了一下手——CD盘撒了一地。加斯特惊恐地溜下床跑了。

萨姆:混蛋!你从一开始就知道你要死了!

萨姆愤怒地跳下床。

乔治:我们谁都从一开始就要死了。

我。

萨姆:噢,祝贺你!你他妈的得逞了!

萨姆气呼呼冲出了车库。

内景 柯林家的门口—夜晚

柯林穿着睡衣拖着睡袍。门铃响了一遍又一遍。她打开灯,开了门。萨姆从门前退后几步,说。

萨姆:阿丽莎在吗?

柯林:半夜了。怎么了,萨姆?

萨姆:没什么。我爸爸要死了。我真的必须和阿丽莎谈谈。

阿丽莎(画外):萨姆?

阿丽莎从楼上的栏杆上探出身子。萨姆走上楼梯。柯林关上门。

外景 海滩—清晨

海狮在近海岩石上顽皮嬉戏。海鸥在空中盘旋。太阳给早晨的海面镀上了一层金光。

内景 阿丽莎的房间—清晨

阿丽莎在被窝里抱着萨姆,萨姆依旧和衣而卧。二人在熟睡。

内景 乔治的车库—清晨

乔治在床上痛苦辗转。药瓶敞着口放在他身边,药丸撒在被单上。敲门声迫使乔治撮起药丸藏起瓶子。

乔治：开着呢。

库特警官开了门，穿着便装。

库特：今天我休息。我想我能帮你弄弄水管。

乔治：我想要你帮我一个忙。

库特（关切地）：天哪，你看起来糟透了，乔治。

乔治：我想要你帮我找个人。

外景 柯林的家一清晨

柯林走出前门，径直走到邻居家的房子跟前。门铃响了一会儿，等了一会儿，汤姆（散步的汤姆和巴巴拉）穿着浴衣应门。

柯林：你的儿子还在一家房地产开发公司当老板？

外景 乔治的房子一上午

戴尔在亚当和瑞安的帮助下架电线。库特，罗宾和柯林在安装塑料暖水管。两个新来的人（格雷格和米格尔）在屋顶上，在约什跌落的地方，做最后加固。收音机里播放着音乐。乔治在躺椅上熟睡。阿丽莎穿过草地，停下来盯着乔治看，眼泪涌出双眼。阿丽莎继续走向房子，走上楼梯。

柯林：他睡了好几个钟头了。

罗宾：萨姆没事吧？

阿丽莎：他不愿意离开我的房间。

罗宾：他愿意跟我谈谈吗？

阿丽莎：不。

罗宾领会了这一回答。慢慢地，他们全都专心干活。

蒙太奇

今天效率很高。我们看到，黑色的排水管和紫铜色的上水管错落有致。房顶

盖上了木瓦。电线差不多架好了。无论醒着还是睡着，乔治一整天都在躺椅上度过。

外景 乔治的房子一稍后

城市巡视员的卡车停下来，鲍勃·拉尔森从车上下来，拿着一个有纸夹的记录本，一脸忧虑。乔治因药物作用仍在昏睡。

鲍勃：你不是水管工，库特。

库特在转弯处勾牢一个带塞子的T形管，站起身来——

库特：每年暑假我都跟我爸爸一起干活。仔细看看我干的活怎么样。

鲍勃：好与坏并不当紧。你明白。当紧的是，你是不是领有许可证。

备感失落，库特上上下下打量自己的杰作。然后回答——

库特：你还在出租那个非法的没有营业执照的地下照相馆，1个月1000块？

鲍勃打开他的记录本，勾掉几项。

鲍勃：好了。在我看来呱呱叫。

库特：哦，不好意思。其实再容易不过了。赏光随便看看。我确实做得很用心。

鲍勃：好歹我不是为这个来这儿的。

乔治醒了，很快地朝鲍勃咕咚了一句——

乔治：我一直怕你。

鲍勃边说边走向乔治。

鲍勃：史蒂文斯先生。你的一个邻居投诉你的房子超过了核准高度。他申请勒令房子立即停工。

乔治：30英尺。

鲍勃：哦，要是那样，就有问题。

乔治站起来,他看起来有点儿虚弱。

乔治: 我有许可证。

鲍勃: 在你最后的延期申请, 设计评论和调整委员会诉请市议会之后, 有过修正许可吗?

乔治: 面向天井, 一扇朝北的窗户
(突然意识到)高度6英尺。

乔治颓然坐下。大家从房子里出来
围拢乔治和鲍勃。

乔治(继续): 是大卫·杜考斯?

鲍勃点头。

库特: 你为什么让你的狗每天都在
他的草坪上拉屎?

乔治: 我没让。是它喜欢。

罗宾: 他会让你把整个屋顶掀掉, 而
决不让你称心如意。

鲍勃: 恐怕这个问题解决以前你不
能继续干下去了。你永远可以回头, 提出
诉请。

乔治: 那要花上几个星期。

鲍勃: 几个月。

罗宾: 只要你知道就好, 我们还要在
这儿干活, 明天, 后天, 直到这个房子盖
好为止。

鲍勃: 你还会叫我们来, 接着他又会
叫警察。他有一个专职律师。

罗宾: 只要你知道就好。

罗宾转过身, 走向房子里。柯林, 阿
丽莎, 亚当和瑞安立刻跟了过去。

鲍勃: 如果他听到一声锤响, 就会把
你抓起来。

罗宾抡起铁锤, 把一个钉子砸进一
块墙板。戴尔、米格尔、格雷格和库特走
回房子, 继续干活。鲍勃扫了一眼乔治,

乔治耸耸肩。

内景 柯林的家庭娱乐室 一夜晚

柯林在看新闻, 阿丽莎走进来说晚
安——

阿丽莎: 我要睡觉了。

柯林: 他吃了点儿东西没有?

阿丽莎摇摇头表示“没有”, 柯林一
面在摁遥控器换台——

柯林(继续): 我会舒服点儿, 如果他
睡在客房。

阿丽莎: 我会舒服点儿, 如果你不跟
约什睡觉。乔治会舒服点儿, 如果他
不死。

阿丽莎知道了真相柯林很难为情。

阿丽莎(继续): 如果仅仅过夜就是
目的, 舒服没多大意思, 妈妈。

阿丽莎走出去。柯林在长沙发上蜷
成一团, 抱紧靠垫。

内景 乔治的车库 一夜晚

乔治浑身打颤, 汗如雨下, 他蠕动着
想爬下床翻那个装短袜的抽屉。加斯特
醒了, 从萨姆的床上跳下舔乔治的脸。

乔治: 求求你……我不能。

乔治痛不可当, 仰面摔到地板上。他
脸部肌肉抽搐, 大叫, 用脚蹬着衣橱向前
挪动。乔治突然停下了; 他的腿重重地瘫
在混凝土地板上。他的眼睛眨了两下合
上了, 加斯特继续舔他的脸。

内景 阿丽莎的浴室 一早晨

阿丽莎穿好了, 梳理湿漉漉的头发。
房子传来的声音转移了她的注意力。她
打开窗户, 探出头去。突然她兴奋地把头
缩回来。

内景 阿丽莎的卧室 一早晨

萨姆躺在床上,阿丽莎飞奔出浴室。

阿丽莎:好像有20个人在你爸爸的房子那边干活!

阿丽莎带上门闩,但是停了一小会儿,她扭脸对着萨姆——

阿丽莎(继续):如果他是我的父亲,我想和他一起度过剩给我的每一秒。

萨姆不瞅她,甚至也不想抬起头瞅她——

萨姆:你恨你的父亲。

阿丽莎:如果他骗我爱他,我是说。

萨姆:你会恨他骗你吗?

阿丽莎:不会,如果他给我的是真的。

阿丽莎离开了,关上身后的门。萨姆依旧木然不动。

外景 乔治的房子一早晨

柯林在跟汤姆和巴巴拉说话。他们站在房子一侧,一群人集合到房子周围。

汤姆:他把全体员工从新港住房开发区拉过来了。他们是最棒的。

罗宾把车停在街上,亚当和瑞安跑出来呆呆地看着所有这些工人。

罗宾:怎么回事?

柯林:我雇了些帮手。

罗宾:为什么?

阿丽莎(画外):妈妈?!

柯林回头匆匆瞥了一眼阿丽莎。阿丽莎正跑着加入队伍。

柯林:将功补过。

阿丽莎:这些人是从哪儿来的?

罗宾:乔治在哪儿?

柯林:我想他还在睡觉。

另一场景

罗宾走到车库门前,敲门。加斯特汪汪地叫。罗宾又敲,然后打开门。

内景 乔治的车库一早晨

加斯特跑到躺在地板上的乔治身边。罗宾冲进来跪下——

罗宾:乔治?!

她用手掐乔治的人中。

罗宾(继续):醒醒……你还没凉。

乔治的眼皮眨了眨睁开了眼。罗宾斜靠着吻他的脸颊。乔治看着罗宾;他想说话,但喘了口气,再试着说……终于我们听见他用微弱的声音——

乔治:别舔我。

内景 柯林家的门口一早晨

阿丽莎冲进房子,旋风似地冲上楼梯。

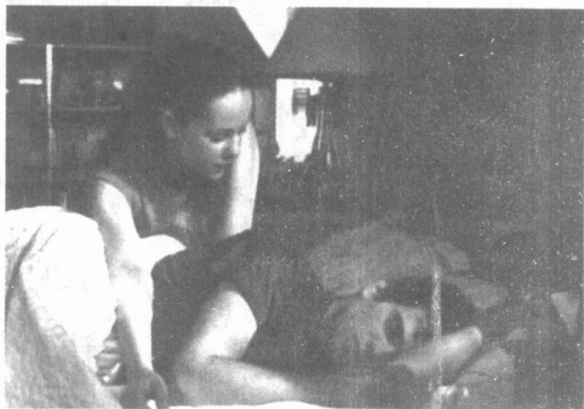
内景 阿丽莎的房间一早晨

当阿丽莎冲进来时,萨姆坐在床沿。

阿丽莎:你爸爸要去医院了!

萨姆没有反应。

阿丽莎(继续):快点儿!



阿丽莎伸出手,这时我们听见救护车开来了。

萨姆: 我不想去。

阿丽莎: 他问你在哪儿! 他想要你和他在一起。

萨姆: 我不想去。

萨姆的表情近乎在乞求,他害怕挪窝儿。阿丽莎走了出去。救护车的警笛声停止了。前门关上了。萨姆一动不动地坐着。

外景 乔治的房子一下午

在全体工人的努力下,房子以惊人的速度成形。汤姆和巴巴拉在监督全体员工。大卫·杜考斯开着他的黑色奔驰突然绕过街角,停在车道上,他冲过来,大叫大嚷——

大卫: 调整委员会审理上诉之前什么也别想盖!

大卫四处寻找乔治,终于他只找到了汤姆——

大卫(继续): 他在哪儿?

汤姆: 我早就应该告发你四处乱扔狗屎。

汤姆气得满脸通红。巴巴拉拽着他的胳膊让他平静下来——

巴巴拉: 汤姆,咱们现在可别反应过度。

大卫·杜考斯跺着脚,挥着拳。就像一个歇斯底里的孩子那样——

大卫: 我要他妈的这座狗屁房子马上停工,我要把那个见鬼的屋顶掀翻,降低。我不在乎是不是必须花上他妈的一箩筐钱干到底!我要干到底!!!

汤姆和巴巴拉只是怀疑地瞪着他。

大卫走向他的房子。汤姆转向他的妻子——

汤姆: 我想在他阻止之前盖好这栋房子。

汤姆卷起袖子,走向房子去帮忙干活。

内景 柯林家的门口一傍晚

柯林和阿丽莎情绪低落走进房子——二人看上去又累又难过。

内景 阿丽莎的卧室一傍晚

阿丽莎进了房间,走进浴室。萨姆不见了。

阿丽莎: 萨姆?

内景 罗宾的家庭娱乐室一傍晚

亚当和瑞安并肩坐在地板上,快快不乐地,扔球给加斯特。厨房门打开了,彼得走进家庭娱乐室。亚当第一个看到但是最后一个做出反应。瑞安站起来,加斯特汪汪狂叫。

瑞安: 加斯特,安静。

彼得长了胡子,穿着利维斯牛仔裤和一件针织衬衫——和他以前判若两人。

彼得: 嗨。

瑞安: 嗨。

彼得: 你养了条狗?

瑞安: 不是我们的。是乔治的。

彼得点点头——

彼得: 我很想念你们俩。

瑞安: 为什么?

瑞安态度强硬——有些得理不饶人。彼得盯着他的儿子们,很惭愧这个问题会被提出来。亚当站起来,走到这个父亲身边,伸出手。

瑞安(继续): 我会告诉妈妈你在这儿。

内景 医院病房 一傍晚

乔治在昏睡, 看起来没有知觉。胳膊上插着管子, 在输液。我们断断续续听到沃伦·泽方 唱的歌曲: “我的运气糟透了”: “哦, 我去看病/ 我说‘我感觉糟透了/ 大夫说, ‘我得对你说, 孩子, 你的运气糟透了。’”

外景 乔治的房子 一傍晚

萨姆一个人在房顶上忙碌着, 夕阳的余晖正在消褪, 在墙面板上方和老虎窗下方挂上节日彩灯。

内景 罗宾的家庭娱乐室 一傍晚

罗宾与瑞安一起沿着走廊走。她看起来憔悴不堪。彼得一个人独自站着。瑞安和亚当一起去和加斯特玩了。罗宾停下来, 站得离彼得10尺远。

彼得: 我想也许我知道有点儿晚了但是如果你饿了

外景 乔治的房子 一傍晚

太阳已经落山, 萨姆站在悬崖边上, 鼓起勇气想要跳下去。海浪撞击着悬崖, 萨姆闭着眼睛跳下了悬崖。

内景 阿丽莎的房间 一傍晚

阿丽莎坐在床沿上, 柯林在敞开的门旁边停下脚步 ——

柯林: 你还好吧?

阿丽莎摇摇头表示“不好”。柯林走进房间挨着女儿坐下。阿丽莎把头靠在母亲的肩头。

内景 饭店 一傍晚

罗宾, 彼得, 瑞安和亚当正在吃饭。亚当兴奋异常, 叽哩呱啦地讲述他和

哥哥的壮举 ——

亚当: 我们学会了把所有门上的所有旧油漆除掉, 然后乔治教我们怎样给每样东西上色。他还让我选择我最喜欢的颜色! 他说他爱我!

瑞安: 我们还架了很多电线。

亚当: 和戴尔一起。哦, 我学会了在木板上打眼把电线穿过去!

彼得: 我从来没有听到你对任何事情这么兴奋。

亚当: 也许你也可以来帮帮我们?!

彼得: 我愿意。

彼得瞥了一眼罗宾。

内景 医院走廊 一夜晚

当萨姆走进走廊, 浑身依旧湿淋淋的。我们听到沃伦·泽方的歌在继续: “我有一个梦想/ 啊, 呸, 哦, / 现在全完蛋/ 全见鬼。”

内景 乔治的医院病房 一夜晚

萨姆走进病房, 一位护士急跑着追上 ——

护士: 这会儿恐怕任何人都不准进入。

萨姆: 他是我父亲。

萨姆盯着乔治, 这会儿乔治要么在熟睡, 要么已经不省人事。护士终于变得宽厚温和, 走了出去。萨姆坐在床旁边的椅子上开始哭。慢慢地, 乔治的胳膊滑出了床栏杆以外, 他的手张开了。萨姆竭力忍住哭 ——

萨姆(继续): 我给你带来点儿东西。

Warren Zevon(1947—2003), 美国摇滚歌手, 其歌曲以敏锐的观察力和辛辣的讽刺嘲弄著称。——译者

萨姆从衬衣口袋里取出一副太阳镜。乔治挣脱了死神和药品，挣扎着睁开了眼睛——

乔治(微弱地): 我不想走, 萨姆。

萨姆: 这儿。

萨姆轻轻地温柔地把太阳镜给父亲戴上; 他冲向窗户, 拉开窗帘。

萨姆(继续): 你能看得见吗?

萨姆走回床边, 把床推到窗口, 乔治身上插的管子都被拉得紧紧的。他扶起乔治的头, 让他看到悠悠的远方, 在苍茫的黑色大海背景下, 乔治的房子灯火璀璨, 好像在燃烧一般。乔治笑了。即便是疼痛也阻挡不住他的笑容绽放。

萨姆(继续): 差不多完工了。

乔治握着萨姆的手。他们继续手握手凝视着灯火辉煌的房子。

内景 罗宾家的门口一夜晚

门开了, 罗宾、亚当、瑞安和彼得受到加斯特的热情欢迎, 他跳上跳下好像一只非常兴奋的兔子。

罗宾: 去刷牙直接上床。太晚了。

亚当跑到罗宾跟前送上一吻, 接着抓过彼得, 来一个拥抱。

亚当: 晚安。

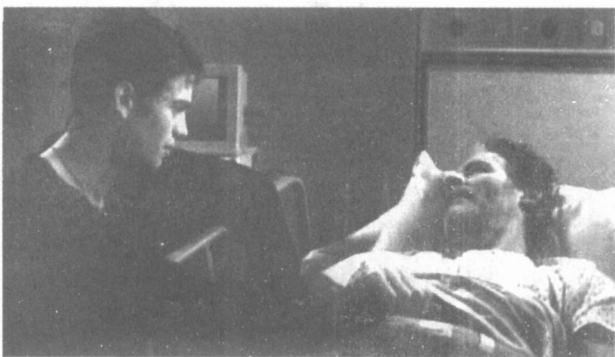
彼得: 晚安。

亚当跑上楼梯, 加斯特紧跟着他。瑞安盯着他的父亲。

瑞安: 你懂怎么盖房子吗?

彼得: 不。

瑞安: 我想我可以教你。



彼得: 好吧。

罗宾悄没声儿地迅速在瑞安脸蛋上亲了亲, 瑞安上楼去了。在他走后, 罗宾转回身面对彼得——

罗宾: 你有胡子我差点儿认不出你。

彼得: 计划好的……让你几乎认不出是我。

罗宾: 我又爱上乔治了。

彼得点头, 这一点他早已知情。

彼得: 我明天再来看你。

罗宾点点头。有那么一瞬, 很清楚, 彼得不想走, 罗宾不想让他走, 但是在那一瞬消逝之后, 彼得走了出去, 罗宾在楼梯底层坐了下来。

内景 阿丽莎的卧室一夜晚

柯林和阿丽莎一起躺在床上睡着了。

外景 乔治的房子一清晨

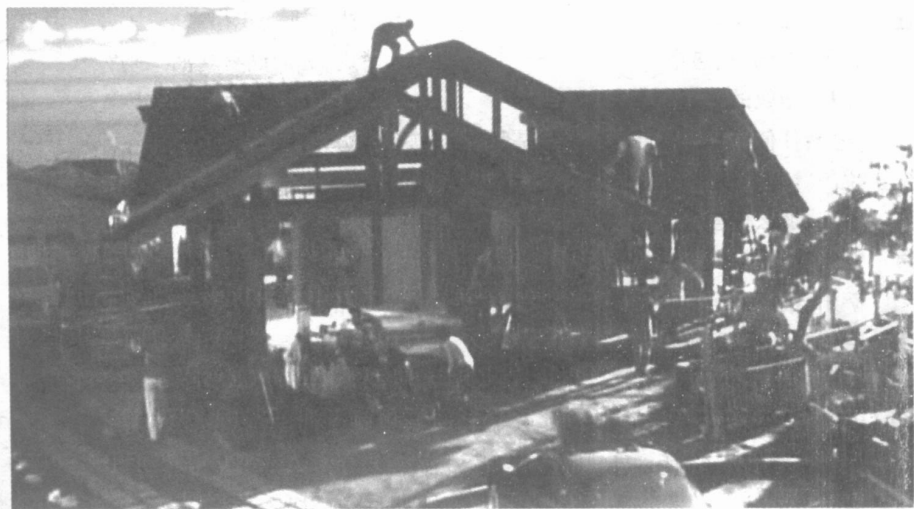
萨姆爬上梯子, 用锤子把铜钉砸进房子正面的雪松墙板。阿丽莎跑着穿过草地——

阿丽莎: 你去哪儿了?!

萨姆: 漂到圣卡塔林纳。

阿丽莎: 什么?

萨姆走下梯子。阿丽莎用胳膊搂着



他。一看到阿丽莎，萨姆睡意全消，吻她。一辆警车停在房子前。库特走出来。阿丽莎和萨姆转身面对——

库特：他说他听到了锤声。

萨姆：谁？

库特还没来得及回答，大卫·杜考斯就从他的房子里猛冲出来冲着他们大呼小叫——

大卫：我的律师正从新港海滩驱车赶来。如果再听到一声钉子被锤击，我向上帝发誓，在全部完工之前，我就要让这座房子归我！

萨姆盯着大卫·杜考斯，似曾相识的神情掠过他的脸。

库特：杜考斯先生说你父亲超出了高度极限6英尺。

阿丽莎：他想要把整个房顶掀翻降低。

萨姆：等等——

大卫·杜考斯感到一阵恐惧，他想掩饰，但掩饰不住。

萨姆(继续)：你开一辆黑色奔驰？

大卫：不。

萨姆明白了，何以似曾相识，这个大卫·杜考斯——曾和他在黑色奔驰里口淫，险些被警察抓获。

大卫(继续)：我回我房里等我的律师。

他企图离开，但是萨姆阻止了他——

萨姆：你确定我们需要律师吗？

大卫的脸变成一张白纸。他不得不退却。

萨姆(继续)：因为我们真正讨论的只是6英尺的高度，对吗？

大卫：你在威胁我？

库特：你们在说什么？

萨姆：我16岁。我未成年。我怎么能威胁你？

大卫·杜考斯盯着萨姆盯了好一会儿，又瞥了一眼库特和他的警服。

萨姆(继续)：你愿意帮我们盖完这

座房子吗,杜考斯先生?

大卫: 是的,我愿意。

库特: 他妈的怎么回事?

萨姆: 任何事情都事出有因。这是我父亲说的。

库特: 那么你告诉我,刚才发生什么事了?

萨姆: 报应。

萨姆走向梯子,继续砸钉子,库特和阿丽莎一头雾水。大卫退却了——

大卫: 我只是……去换换衣服。

萨姆又向墙板猛砸一锤,大卫很快溜回他的房子里。

内景 乔治的医院病房 一早晨

乔治已昏迷不醒,罗宾走进来,坐在他旁边,她带了一台摄像机。

罗宾: 我发现最后一次你很开心。

罗宾调节镜头,摁下相机快门。乔治没有醒。在摄像机小屏幕上,我们看到年轻时的乔治在海里游泳,他搂着6岁的萨姆;他护着萨姆,不让他受波浪冲击,吻他的头发。罗宾把摄像机放在床上,录像继续播放。她抓着乔治的手,开始哭,把头埋在他的胸前。一封信,上面写着罗宾和萨姆的名字,放在床头柜上。

内景 乔治的房子 一早晨

20来个人以及汤姆和巴巴拉、阿丽莎、柯林、萨姆、大卫·杜考斯一起刷油漆、安装窗户、地板、橱柜,房子已呈现出竣工的形态。

外景 乔治的房子 一早晨

彼得走出汽车,亚当和瑞安也下车奔向房子。

亚当: 快好了!

萨姆从前门走出来——

萨姆: 你们俩喜欢油漆吗?

亚当: 什么颜色?

萨姆: 红色。

亚当: 我喜欢红色! 这是我最喜欢的颜色!

亚当和瑞安走进房子。萨姆注视着彼得,彼得和他保持着距离——

彼得: 你看起来不像你了。

萨姆: 你也是。

彼得上下打量他的工作服——

彼得: 我想我也许能帮点忙,但是看起来好像一切尽在你的掌握中。

萨姆: 你喜欢红色吗?

彼得点点头,犹豫了片刻,从车道向萨姆走去。

内景 乔治的医院病房 一下午

乔治的床空了,东西全撤掉了。罗宾仍坐在床边的椅子上,一封信放在她的膝盖上。一个护士站在门口——

护士: 你确定我们不必叫人吗?

罗宾摇头示意“不”。护士走开了。

外景 乔治的房子 一下午,晚些时候

从外面看,房子已经完工了;玻璃窗镶上了,门装上了,房顶上盖了瓦,太阳落到房子后面,形成灿烂的光环映衬着它。

内景 乔治的房子 一下午,晚些时候

大部分工人已经回家了,因为大部分工作已经完成。所有的地板都是手工磨制的樱桃木;巨大的横梁和木房架高擎着天花板;厨房的橱柜也安上了;浴室

也完成了。萨姆、瑞安、阿丽莎、亚当和彼得是唯一留下来的。外面，我们听到一辆车刹车停下。

亚当：妈咪！

亚当和瑞安跑下楼梯。彼得停下手里的活，他正在清洗一把刷子，走向窗户。萨姆静静地站着。

外景 乔治的房子一下午，晚些时候

亚当跑向罗宾，在院子中央母子俩来了一个拥抱。

亚当：乔治什么时候来看他的房子？

罗宾：太美了。

亚当和罗宾望着房子。瑞安能看出妈妈脸上过度疲劳的神情。

瑞安：乔治还好吧？

罗宾所能做的只是摇摇头。

内景 乔治的房子一下午，晚些时候

萨姆退离窗前。彼得转身面对着他。尽量挺直身子，尽量勇敢一些，眼泪充盈了萨姆的双眼。他微微地颤抖。彼得走向萨姆，用胳膊搂着他。

乔治（画外）：我始终把自己视作房子。我的生命始终如我所住的房子。不必很大，也不必很美。只要是我造的。我成就了自己。我造就了自己的生命。我造就了自己的房子。

萨姆紧贴着彼得，不胜悲痛。

外景 乔治的房子一下午，晚些时候

亚当和瑞安搂着他们的妈妈。镜头拉开，夕阳把天空映成炫目的橙色。

内景 路虎——一周后

罗宾开着车，萨姆坐在她旁边，开进圣安娜贫民区。萨姆手里有一封信。

罗宾：你确定要这么做吗？

萨姆：是的。

罗宾：你可以留着它把它租出去？

萨姆：这是他想要的。

罗宾：我看了信，你也看了遗嘱。他想要你留着它。哪天可以住进去。

萨姆：那么也许这并不是他想要的，但是这是他所希望的。（稍顿）也许这是我要的。

能清楚地看出罗宾因萨姆的决定而骄傲。她确认了一下纸上的地址，刹了车。萨姆走出汽车，举着信。

外景 圣安娜公寓大楼——早晨

萨姆微微颤抖，沿着裂开的水泥路面走到门边，摁门铃。

乔治（画外）：21年前，我的父亲轧了双行线。他因那场车祸永远改变了我的生命和一个小女孩的生命。我总是禁不住想起她。

一个20来岁的女孩开了门，她坐在轮椅上——

女孩：你好。

萨姆非常紧张，手伸进衣袋摸出一副钥匙——

萨姆：我父亲为你盖了座房子……

萨姆拿出钥匙，女孩一脸困惑。

外景 乔治的房子——早晨

房子宏伟庄严，坐落在绿树和草地之间，在锯齿状的岩石上接受海浪不断的冲刷，它巍然屹立。这就是造化，如果你的生命是一座房子，你将希望被造就。

（完）