## **业** 土\*

〔比利时〕 **玛・汉瑟** 顾凌远、林瑞颐编译

影片开始时银幕上是一片黑色。随着镜头徐徐后拉,我们可以看到这是一个穿黑色连衣裙的妇女的背部(近景)。远处是光秃秃的荒山和并不茂盛的田野,近处是场院,周边有一些剑麻等热带植物和稀疏的几棵树,一小群鸡鹅等家禽踯躅其间,偶或发出的呷呷声便是此时全部生机的迹象,天是湛蓝的,骄阳直射,微风拂过便扬起阵阵热浪和蔽日遮天的尘土。显然,这是一个孤零零的小农庄。

这个女人是农庄主人的女儿玛格达。

玛格达的心声:对于我父亲来说,我的全部生活是不存在的。日复一日,我们面对面坐着,却被绵羊、土豆和瓜菜阻隔。无疑,我们是在沉默中对峙。我们之间可曾谈过话吗?不,没有。

俯摄庄园全貌,一幢简朴的土黄色二层楼房。

片头字幕开始。我们知道这里是南非开普敦省。

瘦削的玛格达贴墙站在门边(远景)。她中等个儿,长得虽说不算标致,但是容貌端正,倒也不丑,深色的头发在脑后随便挽起来,她不用紧锁双眉也是总绷着尖脸,一副闷闷不乐的样子。虽说不准她的年龄,但肯定年纪不轻了。她注意到从右面画外有人骑马缓缓靠近房子。音乐起,后景处出来一个黑人,

<sup>\*</sup> 本片是比利时新电影最主要的女导演玛丽恩·汉瑟(Marion Hansel)编导的第二部作品,由英国著名女演员简·伯金主演,曾获 1985 年威尼斯国际电影节银狮奖。影片改编自南非文学新一代最富于挑战性的作家之一 J. M. 考特基的小说《在这国家的心脏》。本文系根据导演玛丽恩·汉瑟提供的影片录相及对白本编译。——编者

他帮助骑者下马。场院中的鸡大概因近处有人活动而走开了。玛格达扭身进 屋。

一口老式大挂钟面的特写。时钟指着八点钟。玛格达的一双手伸入画面,把钥匙桶入钟面的孔中拧动发条,随后拔出钥匙,关上玻璃钟门。

傍晚。玛格达的父亲从门外进来,疲惫地脱下外衣,随手搁在靠墙的桌上,用沙哑的粗嗓喊了声:"玛格达!"便坐在桌旁的安乐椅上。此人中等身材,小方脸,皮肤粗糙,两鬓开始露出银丝,神态疲惫。他落座后便掏出烟袋,接过画外玛格达递过来的酒杯呷了一口,才慢条斯理地打开烟袋装烟斗,习惯地把双脚踏在椅子前的小凳上。玛格达从左面入画,蹲下来费劲地为父亲脱掉长统靴,随即走出画面。

晚上。父亲默默低头吃饭,喝酒(近景)。镜头移开才看到玛格达坐在他对面用餐,她抬头望了一眼父亲,似乎没有找到话题,又自顾低头吃饭。镜头拉开,显示二人各自细嚼慢咽。

白天。中景。玛格达站在窗前眺望窗外(背影)。远处传来隆隆的火车声, 尘土飞扬。一辆马车从右后景入画。玛格达转过身来,双手按住太阳穴,不知 是讨厌这噪音还是对了无生气的日子感到厌倦。她端起两盘食物摆到桌上。 镜头摇眼。

一个黑人雇工从画面左侧敞开的门外走进来,摘下帽子。

亨屈里克:你好,小姐!

玛格达:你好,亨屈里克。

另一个黑人雇工也从那敞开的门外走进来,摘下帽子。

雅可布:你好,玛格达小姐!

玛格达:你好,雅可布。

他们相继走出门外;玛格达则边回答边把手中的面包割成小块,分放在两只盘子里。

玛格达的父亲从右面入画,径直走向餐桌,低头吩咐一声:"喝水",便坐在餐桌前,自己往面包上抹牛油。玛格达端水过来给父亲斟上。

· 206 ·

一个黑人女雇工从那半开的门走进来。

老安娜:老板好! 玛格达小姐好!

父亲含含糊糊地应了一声:"你好。"

玛格达语气比先前温和:"你好!你去看看今天有多少鸡蛋。"

老安娜随即走出门外。

出现片头字幕,片名。衬底是父女二人的呆照。父亲端坐,女儿站在旁边,二人面容肃穆。字幕映出四名演员、原著和导演的名字。最后一行是"致我的父辈们"。

父亲开始撕面包吃,慢慢嚼,女儿突然把头扭向画面左边,似乎在注视什么动静。音乐声起。

白天。远景。玛格达和老安娜并排坐在门前的一张长条桌旁擦炊具。烈 日当空。

玛格达:我本来应该是一个男人。我不会不高兴的。我本应在日头下干男人们干的活来度过岁月,比如修栅栏,数羊群什么的。

老安娜没有答碴儿。只听到家禽的呷呷声。

玛格达:是喂牲口的时候了。

她温和地拍拍老安娜的肩膀。

老安娜:是的,小姐。

她摆动肥胖的身躯从左面出画。

玛格达走到水槽边洗手,用围裙把手擦干。镜头跟拍。她走回屋里,穿过走廊到大挂钟前。时针指在八点上,她背对镜头打开钟门,照例插进钥匙拧动发条。

晚间。远处传来隆隆的火车声。画面上尘土飞扬。在一片尘埃中看见后景中有一辆马车嘚嘚而来,车铃声渐渐清晰(俯摄)。插入窗格的特写。

近景。玛格达从楼上拉开窗户向外张望。俯摄马车停在门口,一个身穿燕尾服的男人(模样似父亲)从车上跳下来,绕过车子到另一侧搀扶一个穿着白纱长袍的妇人下车。妇人的面貌模糊不清,只见二人热烈拥抱。镜头回到玛格达,她把窗户砰然关上,双手的特写。

幻想镜头继续,玛格达穿着白色睡袍在床上翻身,近景变成面部特写。画面换成父亲安静地在床上睡觉,上半身裸着,特写。穿着白色睡袍的玛格达俯视片刻后便高举一把利刃奋力往下砍,同时大声叫"啊!"画面上是父亲血肉模糊的胸部(大特写)。

白天。父女二人如往常一样坐在门外凉廊里。父亲默默举杯抿酒。坐在 较远处的玛格达低头做针线活儿, 微风吹拂她的头发, 她时不时抬头望着虚 空。中景。

玛格达的心声:他不会死得那么容易。在日落的时候,他仍旧会像往常一样走进家门,躺在安乐椅上等我给他脱靴子。他没有再跟别的女人结婚。有我在这儿呐,他的顺从的女儿。

她疲惫地把头靠到墙上。

画外传来车轮声,随即看见田野上来了一辆驴车,上面有两个人,车子渐新走近。镜头分别回到坐在椅子里的玛格达和父亲,他抬头探望,玛格达也注视着。镜头拍摄驴车到场院前停下(中景)。这是亨屈里克和他年轻的妻子。镜头回到已站起来的父亲目不转睛地盯着那年轻小个子的黑女人。她头戴红头巾,身穿浅绿布裙。

亨屈里克不慌不忙地跳下车来,走到车子另一边帮助妻子下车,并坦然 地领着她牵着驴车走过站在场院中察看他们的男主人身旁。男主人端着酒, 拿着烟斗跟随他们的动作转过身去,继续观望。镜头回到玛格达,她也在仔细 客看。

享屈里克把妻子领到一个跨院的栅栏门前,从车上取下一只用绳子捆起来的小衣箱交给她,再把她领进跨院。显然,那是他们的住处。

父亲正在自己卧室的一角入浴,把水弄得哗哗响。玛格达把该换的干净 衣服搭在澡盆旁的小屏风上,取走了该洗的脏衣服,慢慢走出门去。一切都在 无言中进行。

玛格达的近景,她在沉思。

玛格达的心声: 当我还是一个小孩子的时候,我就要在太阳落山之前一个小时去点火烧水。以便我父亲一脚跨进门槛便能准时把热水倒进澡盆。我听到他的身体躺进水里,水流淌过他的腋窝和屁股,发出噗噗的声音。

· 208 ·

布满画面的是一张梳理打扮得很漂亮的妇人半身照片,容貌与玛格达极 相似。

**镜头拉开**,看出这是玛格达的卧室。近景。她站在衣柜前从容地一一取下头上的发卡,让头发散落到肩上,又缓缓穿上白色长睡衣,双手把睡衣紧裹在身上,躺到床上(特写),伸手把灯捻灭。

白天。屋子里也是昏暗的。老安娜在刷洗盘子。玛格达从左边入画,伺候 父亲吃早饭,端过咖啡壶给他添上。

玛格达:安娜,去打点水来。

老安娜走出去取水。父亲则有条不紊地慢慢吃完早饭,用餐巾抹过嘴才站起来走出房子。

玛格达拿出一盆和好的面团,在早餐桌上收拾出一小块地方,把面团倒在桌面上,揉起来。镜头移到门口。

享屈里克从半开的门中走进来, 摘下帽子。

亨屈里克:你好,小姐!

玛格达: 你好, 享屈里克。

享屈里克态度恭顺。

享屈里克:我是来问问小姐有没有什么活儿可以给我的妻子干?

玛格达:也许有吧,可是你的妻子在哪儿呢?

亨屈里克: 喏……

他点头向门外示意。他的妻子怯生生地低头走了进来,身上穿着一件花 格布衣服,头上还是那条红头巾。

玛格达: 你叫什么名字?

克莱恩•安娜:叫安娜,小姐。

玛格达:我们已经有一个安娜了。那么我就叫你克莱恩·安娜吧。你愿意 在这里工作?

她的语气是温柔的,甚至容颜也舒展了一点,可是克莱恩·安娜只是木 讷地望着地面。

亨屈里克(对妻子):回答小姐的话!

克莱恩•安娜:是的,小姐。

她**鼓起勇**气往前迈了一小步,抬头看着玛格达。此时正巧老安娜从后景 入画。

玛格达(侧转头对老安娜):安娜,这是克莱恩·安娜。你告诉她干家务活的东西都放在哪儿,去吧! (回过头来对亨屈里克)亨屈里克,你现在可以走了,别在这里晃来晃去的!

她语气仍很温和,甚至挤出一丝笑意。

亨屈里克:好的,小姐。谢谢小姐。

白天,中景。阳光下,玛格达在黄色的土墙前给父亲理发(镜头变成二人近景)。镜头移开,看见新来的克莱恩·安娜在场院边不远处的树下摘果子(中景)。镜头转向父亲(特写),他目不转睛地注视着克莱恩·安娜的动作。敏感的玛格达注意到了,便随着父亲的目光瞥了克莱恩·安娜一眼,流露出不屑的神色(特写)。

白天,远景。一小群绵羊在草地上走动,发出咩咩叫声。克莱恩·安娜正 弯腰清理牲口棚前的水槽,父亲冷不防骑着马从画右缓慢地向克莱恩·安娜 走近。她猛然发现主人就在跟前,吓得丢下手中的水桶慌忙从另一方向逃出 画面(中景)。

以上情景没有逃过玛格达的眼睛,她眼睁睁地盯视着,面无表情(特写)。

白天,田野,中景,照例是烈日当空。父亲在另一处策马走近克莱恩·安娜,轻声说:"过来吧,过来吧……"同时从衣服口袋里取出一样东西举起来向她示意后便递过去。克莱恩·安娜稍稍往前挪步,伸手接过东西后没说什么便忙不迭地往后景跑开了。

父亲满意地嘿嘿笑,俯身轻拍马脖子。

这个场景也没有逃脱玛格达严峻的目光。

白天,田野,中远景。父亲牵着马缓步走近克莱恩·安娜。她不像先前那么胆怯了,还任他摸摸她的手和脸蛋。他又交给她一样东西,克莱恩·安娜接过后没吱声便转身跑开了。父亲目送她出画。

• 210 •

晚上。近景。父亲像往常一样在餐桌前吃饭,低头切肉,忽然抬头注视画外前方,目光严厉,不知为什么生气地放下餐刀,推开盘子,又气乎乎地把餐巾往桌上一丢,叹了一声气便站起来走开。镜头跟拍他径直走到熊熊炉火前的安乐椅边,颓然坐下,托着脑袋(中景)。

玛格达从左面入画,点上灯,把报纸递给父亲。父亲接过报纸,不耐烦地 挥挥手,玛格达不吭一声便走出画面。父亲悻然地把报纸丢到近旁另一把椅子上,呆坐着。

玛格达回到餐桌前,站着摆弄了一下盘中的食物(特写),随即走到窗前(近景),背对着镜头,面对茫茫夜色,举起左手扶着窗玻璃。

玛格达的心声:我不该在我生命的中途睡着。我有感觉,但是我不答理它们。我就在我的身体里,我的身体住在一幢房子里。我不知道能有通往外部世界的行动。

低沉的声音中蕴含着茫然。

玛格达举起双手用劲在窗玻璃上反复上下搓动,从背影上能看得出她求助无门的痛苦。她开始敲打玻璃,愈来愈用力,终于把两片玻璃都打碎了,哗哗地掉到地上。镜头反打,看到她惊愕失神的脸。我们再次从她的背影看见她徐徐放下双手,低垂脑袋。

白天。跨院的栅栏门前。父亲和克莱恩·安娜面对面站着(近景)。现在克莱恩·安娜的态度自然多了,父亲照例交给她一样东西,她笑着接过去后并不立即走开。

镜头转向靠在墙上的玛格达(近景),她歪着脑袋心怀不满地静观这一切。

镜头回到仍站在栅栏门旁的那一对。父亲色迷迷地抚摸着克莱恩・安娜 的肩、脸蛋,胳膊甚至躯体,面带满意的笑容。克莱恩・安娜微微扭动身躯,并 轻声地吃吃笑。

克莱恩・安娜:谢谢。

镜头回到玛格达,近景。

玛格达自言自语:一年,二年,甚至三年,你还能够保持美貌,直到你生第二个孩子,挺着大肚子,肮脏,乏味,疲惫不堪。亨屈里克一旦感到受骗就会痛苦万分,开始不断争吵。你的皮肤会起皱纹,目光会变得呆滞。别担心,你有足

傍晚。远景,野外。火车的隆隆声清晰可闻。

笑容可掬的父亲和克莱恩•安娜站在田野边。勉强可以听见谈话声。

父亲:今天晚上我再找你。我会有一瓶白兰地送给亨屈里克,另外还有些 巧克力。晚上八点钟见!

说完便各自朝反方向分手。

近景。在场院边条凳上休息的老安娜和雅可布。老安娜注意到老板的行 径。她转身对雅可布——

老安娜:是离开农庄的时候了。

雅可布:怎么啦?

老安娜:老板和那姑娘调情,这会惹起麻烦。

雅可布:好,那么咱们走。

从他们身后走过的老板并未注意他们的谈话。

中景。父亲拿着帽子大模大样地朝家门口走去。玛格达站在门边。父亲 冷漠地瞥了她一眼,在廊柱上倚了一小会儿,欲言又止,略略停步便转身径自 走进门去并关上门。

白天,中景。玛格达在自己屋里的镜子前喃喃自语。

玛格达: 你以为你的伊甸园能维持多久? (扭头照镜子)你几乎已经是一个老头了,却和一个女佣人,一个愚蠢的小丫头……你们一天又一天的会干些什么呢! 克莱恩·安娜只不过是盘中的一个小卒。你要知道,赌博是在我们两个人之间进行的。

她似乎听到了什么动静,起身走到窗前拉开窗子俯视。

近景。父亲坐在场院的条凳上给雇工们发工钱。先是雅可布从右边过来,从老板手里接过一些纸币。老板又从衣服口袋里掏出几枚硬币交给他。雅可布从老板身旁的一堆小口袋(可能是食物)中拿走一袋,便低头从左边出画。接着是老安娜,也是领了纸币和硬币再拿走一袋东西后从左边出画。然后是亨屈里克,他领完自己的一份走开后便轮到克莱恩·安娜了。父亲也是先交给她几张纸币。

· 212 ·

镜头回到在楼上窗口往外张望的玛格达,她突然扭头离开窗户消失了。

画面回到父亲和克莱恩·安娜。父亲从衣服口袋里掏出的硬币比先前给别人的显然多得多,以至于要帮她合拢手心把钱拿好,顺便也就半握住她的手。她心满意足地莞尔一笑,取走最后一个布袋,也从左边出画。父亲转过身去,绽开笑脸,含情目送她。

镜头再拍房子的正面。玛格达在楼上窗旁拿起一个大白枕芯使劲朝外墙上摔打,显然是在撒气,直视的目光不仅冷漠,而且毫不遮掩忿怒之情。

晚上,玛格达的卧室。移镜头,看到她盖着被子侧身躺在床上。老安娜推开门,端着一个托盘走进来。她把托盘放在床头柜上,伸手抚摸玛格达的额头。玛格达没理她。老安娜又拿起托盘静悄悄地走出房去。

玛格达保持原来的姿势躺了会儿,隔墙似有什么声响惊动了她。玛格达翻身侧耳倾听了片刻,突然转身把被子蒙住脑袋。

近景。父亲和克莱恩·安娜裸露着上身紧紧搂抱在一起,他们互相爱抚着,吻着;父亲半蹲下吻她的身子,她也蹲下来,发出些微声响。

镜头回到玛格达的房间,她仍然卧在床上警觉地略微抬头倾听(近景), 突然翻身坐起来,叹气。她穿着睡袍走到餐桌前,无可奈何地看着桌上乱堆的 餐具。她捡起一条用过的餐巾,又败兴地丢下,随手关严半敞着的屋门。

白天。中景。父亲面对镜头在场院里的水槽边撩水擦洗上身。玛格达从 楼上的窗户往外观望。(近景)片刻之后她推门向父亲走过去。

玛格达:老安娜在哪儿呀?她今天没有来吗?

父亲:他们今天早上走了。

他开始用毛巾擦干身子。

玛格达:走了? 谁走了?

父亲:她和老雅各布。

玛格达:他们上哪儿去啦?

父亲:他们走了就是走了!我派亨屈里克到农庄尽头那边去修理栅栏了。 他说话的时候一直没有正眼望过玛格达,把身子擦干之后便拿起放在一

旁的上衣走出画面。

玛格达踌躇地目送父亲,又转身回到房子里面。

玛格达坐在床上沉思的近景,她搓弄双手,突然站起来,将门砰地关上。

画面全黑。

[玛格达的心声:我感到从现在起过不了一个月,我父亲和我的女佣人将有权在床上吃早餐,由我来伺候他们。而享屈里克则将游手好闲,在厨房里溜溜达达,把他的小刀子扎到木头桌面上,我走过的时候,甚至还会拧我的屁股。他们整天消磨在床上,沉醉在肉欲中。而我,我得洗他的脏裤衩。享屈里克则整天酗酒,任豺狼来吞噬绵羊,数代相传的家业就会毁于一旦。〕

导演把玛格达这段心声演绎为一组画面:

先前的黑画面是父亲床末端的靠板,镜头往上移(近景),显出父亲和克莱恩·安娜很惬意地一左一右并排靠坐在床上。玛格达从右侧入画(背影),撤走床头柜上的早餐托盘,正要退出去时,克莱恩·安娜欠身用指尖示意她把托盘放在床脚前的小柜上,她默然顺从地照办了。

另一个画面是亨屈里克大模大样地坐在桌边喝酒(近景),满不在乎地把小刀两次扎入桌面。镜头略往后拉。玛格达从他身后走过,他肆无忌惮地回手拧一把她的臀部。玛格达扭过身来怒目相对,亨屈里克转过头去对着她狰狞地大笑。

回到先前玛格达坐在床上的场景。她双手抱头,紧掩双耳,似乎要挡住画 外亨屈里克猥亵的笑声。玛格达神色沮丧。听见画外挂钟的滴达声。

老挂钟钟摆前的玻璃上影影绰绰地映出玛格达身穿白色睡袍的背影,她 款款地往前挪步(远景)。镜头反打,她朝前走来,到她父亲卧室门口停住,房 内隐约有声,她转身扶住门把(近景)

玛格达:爸爸,爸爸,我睡不着。我觉得不对劲,听我说。

玛格达拧动门把,显然拧不开,她开始轻轻扣门。

父亲(画外):怎么啦?睡去吧!

玛格达举起双手敲门,声音由弱到强到急促。敲了好一会儿。

门开了,父亲沉着脸走出来,一把抓住她的双肩,用力地来回摇晃,几乎使她站立不稳。

父亲:去睡吧,天晚了……

• 214 •

玛格达:不,我睡不着!

父亲:够了,够了!别叫我不高兴了,走吧!

他不容争辩,放开她便转身回屋,砰地关上门。玛格达气呼呼地靠在墙上。

又出现同前景一样的白色背影晃晃悠悠地映在挂钟上,伴有滴达声。玛格达走到父亲房间外面沿墙坐下来,手里拿着一个铃铛(特写),先是轻轻地摇,发出清脆的铃声。她愈摇愈起劲,手臂上下摆动,铃声变成了噪音,和她怨恨交加的怪笑声混杂到一起。

房门忽然开了,父亲气冲冲地走出来,先是捉住她的手,把她从墙脚拖起来,然后啪地打了她一记清脆的耳光,便转身回房间,关上门。

这出其不意的一击,使玛格达怒目圆睁,她瞪了父亲一眼,一只手捂着被 打疼的脸,转身面对墙。她痛苦地低下头去,扔掉铃铛,边哭边滑坐到地上,陷 入沉思。

特写。父亲熟睡的脸。

玛格达的画外音:啊,爸爸,瞧瞧我吧,瞧瞧你所创造的我吧……

镜头徐徐往右移动。

玛格达(画外音,语气轻柔):我要第二次机会,让我在你身上死去,可以 让你第二次重新生我一回……

镜头离开父亲的脸,成空镜头,继续移动。

玛格达(画外音):·····一条小鱼,变成美丽的婴儿,欢乐的儿童,花朵一般的少女,动情的新娘·····

画面上渐渐出现玛格达单手扶墙的身影,她略略转过身来(近景)。

玛格达(自言自语):最终成为慈祥的母亲。这是一段有头有尾的历史。 玛格达的面部特写,以下画面均为特写。

玛格达:我的出生是一个错误。一条黑色的鱼在白色鱼群中游荡。这条黑 鱼被选中变成了我。我曾经是一条沙鱼,一条沙鱼的婴儿。

玛格达语气平和,缓缓往床边移步。俯视画外的父亲。

玛格达: 你为什么没有捏死我?你把我生了下来,一个怪物。压碎我吧。 玛格达蹲下来,低头伏在父亲的床边。

• 215 •

玛格达:吞掉我吧,趁现在还来得及。

玛格达蓦然抬头望着画外的父亲。

玛格达:爸爸,我犯了什么错误?难道在我的脸上,一点也没有值得你爱的地方吗?

镜头略往左移。玛格达轻轻地拿起父亲的手贴近自己的脸,成双人镜头。 父亲仍是熟睡的模样。

玛格达:我难道一点也没有继承她的地方吗?一点痕迹也没有吗?或者我太像你了,所以你从来不注意我。

玛格达望着父亲的脸,痛苦中不无幽怨。

玛格达:爸爸,看看我吧!让我看看你的心吧!只要一次。

沉睡的父亲毫无反应。玛格达只是苦苦期待,又埋下头去。成双人镜头。 玛格达:我发誓,我决不再要看你的心了,或者任何别人的心了。

她再一次充满希望地抬起头,语气是诚恳的,甚至声泪俱下(成单人画面)。

玛格达:我会服侍你,我会照顾你,像照料一株葡萄那样精心。我会把我的血献给你,我瞧着你静静地老去。我,是你的园丁……但是,爸爸,瞧瞧我吧!你以为你能够不对我说一声就死吗?

沾满泪痕的脸仍在期待,过了一忽儿却变为坚定的神情。

玛格达:我就是我,我等待着……

画面恢复到玛格达原先在父亲房门外倚着墙脚坐的情景。她不慌不忙地站起来,慢慢往后景走去,伴着画外时钟的嘀哒声。

特写。她拉开抽屉的双手。她毅然从中取出两颗子弹,转身从墙上取下挂着的猎枪,熟练地装上子弹。她挂满泪痕的脸。她走出画面。

晚间。场院里漆黑一片,没有星星,没有月亮,听得到蝉声,玛格达快步迈出大门,沿墙走到父亲卧室外的窗前站定,贴着墙举枪往里瞄准。她扳动枪栓,发出"砰"的一声巨响(近景)。接着是她惊恐失色的面部特写。她扔下枪,把脸伏到墙上,呜呜地抽泣(近景)。

过了好一会儿,她听见身后有脚步声便转过身来(中景),亨屈里克显然是被枪声惊动了才慌忙赶来的,他举着双臂从右侧进入画面,面对玛格达站

· 216 ·

定。

玛格达:去睡觉吧,亨屈里克。

享屈里克仍举着双臂,倒退着由原路退出画面。

玛格达向漆黑的田野狂奔而去(背影),影影绰绰看到远处光秃山峦的轮 家。她那白色的身影飞速变小,终于消失在黑夜中。

白天。父亲半坐半躺在客厅的安乐椅上痛苦地呻吟着(中景变近景)。过了一会儿,他举起右臂仰脸去迎从左边画外伸进来的玛格达的手,似乎是求援。画面上出现父亲左胁下所受的枪伤(特写)。玛格达的手掀起伤口上的纱布。镜头拉成近景。只看见父亲,他说话吃力,语气似在恳求。

父亲:去把亨屈里克找来。

玛格达迎着镜头狂奔,一口气奔到亨屈里克住的草棚前。太阳老高了,亨 屈里克还躺在地铺上,玛格达边喘气边蹲下去使劲推他。

玛格达,起来,起来,醒醒,笼蛋,起来!

享屈里克任她摇晃,只翻身趴着不动。玛格达随手抄起身边的一把长扫 帚,气急败坏地捅他。

亨屈里克: 等会儿, 等等……

他振起身子匍匐在草铺上,发出阵阵恶笑。

玛格达(气势汹汹地):卷起你的铺盖,滚!我不愿意再在这儿看见你! 亨屈里克却又躺下了。

近景。父亲受伤的身体。玛格达温柔体贴地替他换下血痕斑斑的纱布,另 用干净纱布包扎好伤口,轻轻扶父亲躺下床去,盖好被子,还俯身给他擦拭额 头上的汗水。

画外有苍蝇的嗡嗡声。

玛格达坐在父亲床边,抚摩他的肩。

客厅。玛格达站在老式大挂钟前拧动发条(近景)。

玛格达走到放置日用品的小房间门口(近景),蓦地拉开门,发现赤条条的克莱恩·安娜蜷伏在地,用床单捂住下身,呜呜哭个不停。

玛格达:够了,够了。你别碰我的被单。你自己的衣服在哪里?你要对亨

屈里克怎么说呢? 贱货!

她迈进小房间,弯腰凶狠地抓住克莱恩。安娜。

玛格达:别哭了!现在哭已经太晚了。穿上衣服,别在我面前光着身子。站起来,站起来!

克莱恩•安娜(抽抽嗒嗒地):我没有衣服了。

玛格达:别撒谎,你的衣服就在你待过的房间里。

玛格达抢步到克莱恩•安娜身边,对她连拉带拽的。

克莱恩•安娜:亨屈里克要打我。

玛格达:滚,滚!出去,出去!

她把克莱恩•安娜从地上揪起来,推出房间。

白天。房子门口。

玛格达在门口面对站在门外的亨屈里克(背面近景),并用身子护住克莱 恩·安娜。

玛格达:安娜觉得很抱歉,她再也不干这种事了。她请求你的原谅。我不愿意在这里发生什么麻烦事,懂了吗?要不然的话,你们俩都给我走开!

镜头反打,拍摄亨屈里克的正面,他怒容满面。

亨屈里克:这件事跟你没关系,小姐。

他抢前一步,对克莱恩。安娜高声叫嚷---

亨屈里克:婊子! 贱货!

他猝然从玛格达身后拉住克莱恩·安娜,后者则奋力扭动挣脱,一溜烟往后景逃去。亨屈里克返身追赶,才跑到水槽前便一把扭住克莱恩·安娜,随即把她打翻在地上,使劲踢她、捶她。遭受拳脚交加的克莱恩·安娜蜷曲着身子,抱住脑袋呜呜地哭(近景)。

玛格达从右边入画,小跑着赶到他们跟前,双手抓住亨屈里克,设法让他放开妻子。

玛格达:行了! 行了!

享屈里克暂时不顾克莱恩·安娜,扭转身抓住玛格达的双臂,把她四肢朝天推倒在地,然后转身去追抓紧空隙翻身起来一溜烟跑掉的克莱恩·安娜。

玛格达惊呆了,无可奈何地独自坐在场院里,张开嘴喘着粗气,圆瞪双 • 218 • 眼,目送气得发疯的亨屈里克,随后又低下头整理衣服。

享屈里克和克莱恩·安娜所住的草棚。亨屈里克光着身子骑在仰面而卧的克莱恩·安娜身上(近景),并拧住她的手。起初她还作挣扎状,后来也就顺从了,他们互相亲吻。

镜头摇向站在草棚前的玛格达(近景)。她显然是追赶到这里来的,还在喘气,她对这意想不到的情景感到惊骇,没话可说也没想躲开。

镜头又回到亨屈里克和克莱恩·安娜身上。他没觉察到玛格达的到来, 只是埋头使劲扭动身子。克莱恩·安娜双手搂住他的背,抚摸着。

少倾,是克莱恩·安娜先瞥见在一旁默默俯视他们的玛格达,便猛然推 开亨屈里克,一骨碌翻身爬起夺路而逃。出画。

被意外打断兴致的亨屈里克直起身来跪在草铺上,他扭过头来才发现玛格达目瞪口呆地望着他。他气呼呼地双手叉腰----

亨屈里克:小姐,你是不是来瞧我们的?

玛格达这才醒过梦来,尴尬地扭身出画。

亨屈里克得意地嘲笑。

白天。父亲和玛格达的双人画面。

父亲有气无力地躺在床上,双目紧闭。玛格达一手扶住他的头,另一只手拿着一块手帕仔细给他擦嘴(近景)。画外有苍蝇的嗡嗡声。

父亲忽然紧握玛格达的手腕,哼了一声,要把她挡开,可是没有松开手。 玛格达很费劲才能一一掰开父亲的手指,抽出手腕。父亲的头歪向一边,似乎 是昏睡过去了。

玛格达注目凝视了一会儿。镜头略移,渐渐成了玛格达的单人近景。一只苍蝇飞到她的脸上,她用手帕把它赶开。苍蝇嗡嗡地飞开了。玛格达开始在房中徘徊,目光似乎在追寻一直嗡嗡不断的苍蝇,时而挥手赶一下苍蝇,时而低头望一眼在床上的父亲,最后坐到床边的一把椅子上,满脸愁容。

玛格达的心声:我不得不在这里度过整整一天的时光。我必须以如此这般的方式来度过这一天。也许,我在睡梦中度过了这一天。也许,我打死了所有的苍蝇。我拿了一块湿海绵来清凉他的额头,一直到臭气熏得我受不了为止。也许我祈祷过了,也许我已经对他说过:"爸爸,原谅我吧,我不是故意这

样做的。我爱你。这就是我为什么干了这件事的原因。"

大厅里。玛格达端坐在桌前。脸色阴沉(近景)。镜头略拉开,看到亨屈里 克和克莱恩·安娜二人垂手站在旁边。

享屈里克:现在开始有臭味了。

玛格达(平静地):是的。明天必须把老板埋掉,把他的卧具都绕掉。你也该管管农庄里的活儿了。

亨屈里克夫妇二人没有答话。画外有犬吠声。

白天,野外。烈日炎炎。

中景。亨屈里克在干旱的沙土地上掘坑。玛格达坐在坑边。他们之间有一辆简陋的手推车,上面载着装父亲尸体的麻布包。

玛格达:是不是已经够深了? 你看看呀!

亨屈里克直起身子观察。

玛格达跳进坑底,趴下试试够不够深。

玛格达:是的,行了!

玛格达从坑底爬上来,走到小推车跟前,拎住装尸体的麻包的一角。

玛格达:来,帮我一把!

亨屈里克:不!不!

他边说边往后退。

玛格达:别光呆在那儿站着,帮帮我!

亨屈里克:不,不,小姐,必须……必须要有一个牧师!

他继续倒退,镜头摇跟成了单人正面镜头(近景)。

镜头反打成玛格达的单人近景。

玛格达:懦夫,混蛋……

她边骂边随手捡起一块石头朝亨屈里克扔过去。

镜头反打,看见亨屈里克拿着镐头往后景走(背影)成远景。

镜头回到玛格达,她无可奈何地用双手继续把坑底刨深一些(中景,近景)。

她趴着的头部特写。

她跪着的双脚的特写。她像土拨鼠似地用手往后扒土。

· 220 ·

她在扒土的双手特写,沙土石块从她的指缝间淌过。

她抬起头来,举手抹了一下脸上的汗水和泪水。

中景,略俯。她艰难地抱起相当沉重的尸体,摇摇晃晃地放到坑底。

不知为什么她又从坑底举起尸体想往上爬。她边干边哭,终于因体力不 支,掉回坑底。空镜头。

镜头换了个角度,仍是中景,俯摄。

玛格达艰难地扒着坑沿爬了上来,坐在坑边伤心地呜咽了好一会儿(近景)。

白天。田野边,远景。

一个人工架设的熊熊火堆。亨屈里克站在一旁煽火,让它烧得更旺。

**玛格达和克莱恩•安娜两个人抬着一堆**卧具从左边入画,把卧具扔到火堆上。

玛格达的单人镜头(中景),火堆在左边,她把一些带着血迹的零碎布帛 扔进火堆,环抱双臂站在一旁呆看。

白天。玛格达在室内擦玻璃窗的近景,她调转头看了一眼画外。

玛格达: 你知道,我并不为你和老板所干的事生气。他是太孤独了。对他来说,我从来只是他的女儿,我不能使他快乐。(把抹布丢进跟前的水盆里)我只不过是恼火,就这样。

她转身对着画外,镜头随她的视线移至克莱恩·安娜,她正跪着擦地(近景)。

玛格达:告诉我,怎样才能变得漂亮,怎样才能找到一个丈夫,怎样才能使一个男人快乐·····我什么也不知道。

她的语气是真诚的,可是克莱恩·安娜只顾擦地,一声没吭,后来站起身 (单人镜头),把抹布丢进水桶,便拎起水桶,默默走出画面。

镜头回到玛格达,她仍站在窗前,对着克莱恩画外的背影。

玛格达:我愿意做你的朋友。

得不到任何反响的玛格达低头拧干抹布,陷入沉思。

晚上。黑黝黝的房间。中景。玛格达举着一盏油灯在亨屈里克身后打亮。

• 221 •

亨屈里克在拧动一扇衣柜的门。稍远处的黑影里站着克莱恩·安娜。随着亨屈里克把柜门拉开,镜头徐徐往前跟拍。玛格达把灯放在桌上,并走到窗前把窗帘拉开,透进一丝夜色(近景)。

三个人同时往衣柜跟前凑。柜里挂满了过去曾风光一时的长裙,显然质料,样式都还算不错。

克莱恩·安娜走到前景,情不自禁地抓起一件衣服的袖子,把袖口上毛蓬蓬的边饰贴到脸上,并连连亲吻它,喜形于色。

玛格达回头瞥了她一眼,挂着一丝难以察觉的微笑。她伸手从柜里拿出一件白色缕花的高领长裙,递给克莱恩·安娜。

克莱恩·安娜接过白色长裙,贴在身上比试,心满意足地笑了,玛格达也对着她微笑。

玛格达帮着克莱恩 • 安娜穿上长裙。亨屈里克在一旁观看。

玛格达替克莱恩 • 安娜扣上背后的扣子。

镜头徐徐向前推,映出镜子里一白一黑两个女人。她们都面带笑容。

背景全黑。近景。玛格达穿着白色的内衣,双手抚摸着胸罩,扭头往左看 (可能有一面镜子)。然后提起一件讲究的黑色夜礼服的肩带,伸手穿进去。画 外响起降降的火车声。

玛格达走到镜子面前,看了一眼镜中的情影,又低下头去。火车声渐远。

镜头又回到玛格达和克莱恩 • 安娜先前的画面。

白天。近景。玛格达面对镜头独自坐在桌前喝咖啡,肃穆之情颇像死去的父亲。

白天,场院,烈日当空。亨屈里克拎着一只水桶放在地上,身旁有几只鸡走来走去,"咯咯"地叫着。

亨屈里克懒洋洋地走到房子门口,摘下帽子站在门槛上。镜头跟拍他的背影,面对玛格达(近景)。

玛格达:你好,亨屈里克。

亨屈里克:我是来问问……我们,还没付给我们钱呢。

他走进厅里。

· 222 ·

亨屈里克:我们要钱!

玛格认抬头望着他。

玛格达:老板给你的白兰地呢,还有他送给克莱恩·安娜的所有礼物呢? 那些东西值好多钱呢,不是吗?

亨屈里克并不领情,毫不相让。

亨屈里克:我们做了活儿了,必须付给我们工钱!老板他总是付我们工钱的!(声音愈来愈高)

玛格达(提高声调):你该有点礼貌!你们两个干什么活儿了?什么也没干!我独自一个人埋掉老板的时候,你干什么去了!现在,滚吧!我没钱给你!(单人镜头)

镜头转向亨屈里克,他不服输可也无可奈何。

亨屈里克:好吧,小姐要我们走,那我们就走。

镜头转回玛格达,她的声调变得较为缓和了——

玛格达:要是我说了不给你钱,那是因为我没有钱。如果你要走,那就走吧! 但是如果你愿意等,我答应会付给你钱的。

镜头再次转向亨屈里克,他也放低声调---

亨屈里克:我明白。如果小姐说我们应该等待,那我们就等待。我们留下来,去放羊。

镜头再次转回玛格达。

玛格达:去放羊吧!

说完便把头转向别处。

晚上。在阴暗的房间里。

玛格达的手(特写)拿着一把锥子对准小书桌前的钥匙孔撬了好几下,终于把锁撬开了。她掀起匣盖,拉开一只小抽屉翻找,没发现什么有价值的东西。她又接二连三地翻其他抽屉,只找到几个小本本,旧照片,她都随手丢下。终于找到一只小皮夹子,她立即把它打开,可是每一格都空无一物,她又失望地把它丢开,转过身去,背靠书桌唉声叹气。

白天。玛格达穿着一身黑衣服跪在地上擦洗地板(中景,侧景)。

亨屈里克不摘帽子就从敞开的门走进来,后面跟着克莱恩•安娜。亨屈

里克径自走到餐桌前,拿起杯子和咖啡壶,自顾自地斟咖啡。

玛格达被惊动了。忽地站了起来,意外发现亨屈里克正站在她对面(新推 成二人镜头)。

亨屈里克:小姐,咖啡没有了,面粉没有了,糖也没有了。

玛格达:是的,我知道。

亨屈里克:还有,小姐还一直欠着我们的钱呢。

镜头拍玛格达。

玛格达:我也一直没有钱。你们也不做工,我为什么要付给你们钱呢? 镜头拍亨屈里克。

享屈里克:可是,这是小姐欠我们的。

玛格达:你向我要,一点用处也没有。我再跟你说一遍,我没有钱。

镜头摇成三人镜头,亨屈里克在正面,克莱恩·安娜一声不吭地站在一旁。

亨屈里克:那么……小姐,你可以给我们一些别的东西……

白天,场院。中景

克莱恩·安娜穿着一袭贵妇人穿的白色长裙,坐在木条椅子上乐呵呵的。椅子上还堆着一些衣服。亨屈里克则穿上老板的黑套服,拿着一块白餐巾,装模作样地走来走去,逗得克莱恩·安娜乐不可支。

传来玛格达在画外怒不可遏的喊声——

玛格达(画外):亨屈里克! 马上把这身衣服脱下来!

镜头转向房子,玛格达正站在楼上的一扇窗口叫喊(远景)。

玛格达:我说过你可以拿老板的衣服,那是指旧衣服,只是旧衣服。亨屈 里克!

镜头反打到场院中的亨屈里克和克莱恩·安娜。他满不在乎地,几乎是 嬉皮笑脸地走到克莱恩·安娜坐着的长椅旁,把一只脚搁到长椅上,故意回 头斜眼瞥了玛格达一眼。

镜头回到楼上窗口的玛格达,她转身离开窗口。

镜头回到场院,亨屈里克搂着克莱恩·安娜,大摇大摆故作姿态地往前走(近景)。

玛格达出现在门口,接着向他们走去。

· 224 ·

亨屈里克放开克莱恩·安娜,让她独自站在一旁。

玛格达(边走边说):亨屈里克,亨屈里克,我说过你可以拿老板的旧衣服,而不是这件! 这不是给你的!

亨屈里克面对玛格达,露出一副无赖相(近景)----

亨屈里克:小姐是要我把老板的这些衣服脱下来吗?

他边说边走近玛格达,边解开裤扣。成双人画面。

享屈里克:小姐要我脱掉这些衣服吗?呵?·····呵?(拉开裤腰)瞧!小姐! (猥亵之情溢于言表)

镜头对着玛格达,只见亨屈里克半个背影。她垂下目光,又抬起目光,发 套,镜头移动,推近亨屈里克。

亨屈里克:别怕呀,小姐,瞧……

克莱恩·安娜从亨屈里克后面走过来,插到他们二人之间,拉着亨屈里 克走开了。

不知所措的玛格达也转过身去,朝另一个方向快步走回房子,关上门。

镜头又转回场院。亨屈里克和克莱恩 • 安娜双双坐在长椅上。

玛格达(画外音):我不能再继续这种愚蠢的对话了。现在我们之间的交谈只能成为荒唐可笑的事。我知道有另一种语言的存在,但是我想像不出来。 亨屈里克嘴里说"小姐,小姐"的时候,带着诡秘的神气微笑,他心里却是在想:"我知道你,你是你爸爸的女儿。"

享屈里克和克莱恩·安娜二人坐在木条椅子上抽烟玩。亨屈里克从衣袋 里掏出烟斗点着,递给克莱恩·安娜,她吸了一口,又递还给他。

亨屈里克翻弄空无一物的烟丝袋。

亨屈里克(抬头高声喊):小姐,能不能给亨屈里克一点烟草呀? 小姐? 玛格达举着猎枪从屋里冲出来,瞄准他们后,又朝空放了两枪。

亨屈里克和克莱恩・安娜慌忙逃跑。

俯摄庄园。依旧是烈日当空,依旧是空旷的死寂。镜头移动,看见玛格达 从场院上走来,走近前景的时候才举起一个信封。

镜头转向光着上身坐在木条椅上的亨屈里克和克莱恩·安娜。亨屈里克 站起来迎着玛格达(背影)。二人相对站住。玛格达把信封递给他。

玛格达:你把这封信送到邮局去。邮局的老板将会给你钱。如果马上出

• 225 •

发,你明天晚上就能赶回来。

亨屈里克接过信。

亨屈里克:好的,小姐……送到邮局去。

镜头拍玛格达的正面。

玛格达:如果他问你,你就说老板病了。

镜头反打到亨屈里克,克莱恩·安娜进入后景。

亨屈里克:病了……

玛格达:克莱恩·安娜,今天晚上如果你觉得害怕,可以睡在厨房里。(对亨屈里克)别把信丢了。

说完便转身走开。

亨屈里克:不会丢的,小姐。

镜头往前推,画面上只剩下克莱恩•安娜。

晚上,厨房。中景,屋里不亮,墙上只挂一盏灯。

克莱恩•安娜爬在熊熊的炉火前铺上褥子。玛格达站在一旁看着。

玛格达:你不愿意睡在一张真正的床上吗?你怎么宁可睡在地上呢。

克莱恩•安娜(淡淡地):是的。

克莱恩•安娜拉开被子,准备躺下。

玛格达转身到桌旁去倒咖啡,坐下。

玛格达:那么,你睡吧,我要来杯咖啡。

克莱恩·安娜侧身和衣躺下,头枕在左臂上(近景)。画面转到玛格达坐在桌子旁,端起杯子喝咖啡。

玛格达:你怎么不脱衣服?你睡觉的时候还戴着头巾吗?

镜头转向克莱恩·安娜。她抬起身子,摘下头巾放到一边,然后仍是和衣躺下,姿势也不变。

玛格达(画外): 你丈夫在的时候, 你也穿着衣服睡吗?结了婚是不是很愉快?

克莱恩・安娜一声不吭。镜头转向玛格达。后景是克莱恩・安娜。

玛格达:我也……我原先也愿意结婚。但是,没有人喜欢我……我长得不太好看……我来把灯灭了,躺在你身边,直到你睡着。

镜头单拍克莱恩·安娜,她还没睡着,也看不出有睏意,只是没打算答理 • 226 • 玛格达。

镜头移回玛格达,她站起来把墙上的煤油灯捻灭,然后走到克莱恩·安娜身边,仰面躺下,她们静默片刻。

玛格达:当你想到我的时候,你怎么叫我?

克莱恩•安娜:小姐。

玛格达:是的,但是我仅仅是小姐吗?

克莱恩・安娜:玛格达小姐。

玛格达:直截了当叫我玛格达吧。我的名字是玛格达,而不是玛格达小姐。我就是玛格达,你是安娜,就那么简单。(笑了一下)你能叫我玛格达吗? 克莱恩·安娜:不,小姐!

玛格达:可是这并不难呀! 算了,没关系,我们明天晚上再来试试。现在, 得睡觉了。

玛格达坐起身来,扭过去俯身吻了一下克莱恩·安娜的额头,便起身走出画面。

克莱恩・安娜在黑暗中默默躺着,一动也不动,她身后的炉火仍在燃烧。 镜头定住好一会儿。

白天,烈日当空。

玛格达坐在屋前凉廊的摇椅上(近景),背对镜头,面对远处的山峦和田 野。

镜头摇向场院,看见克莱恩·安娜坐在木条凳上低头拔鸡毛(中景,近景)。

音乐声起,伴有家禽声。

镜头回到玛格达面对山峦的背影,又移向一丛剑麻,再转回克莱恩·安娜。

远景,山峦和田野,小路上一个人骑自行车从右边入画。

画面又是克莱恩·安娜在无精打采地拔鸡毛,她时不时用鸡毛杆掻一下 头皮。

镜头回到小路上骑自行车的人,新近,能看清这是亨屈里克。他骑到凉廊外下车,把车子靠好(近景)。

玛格达仍坐在凉廊里,手搭凉篷看清来人是亨屈里克。

玛格达:你大概累坏了,享屈里克。我给你去弄点吃的。

说着便把手放下。

亨屈里克走到她面前,喘着粗气,把一个信封交给她。

玛格达打开信封,看信。亨屈里克走过她面前,停下来扶着廊柱,等她发话。

玛格达:他们什么也不愿意给你。

亨屈里克:没给,小姐。

稍顿。亨屈里克看看玛格达。

亨屈里克:那么我的钱呢?

玛格达:我很抱歉,享屈里克。我明天亲自到邮局去,我来安排这件事。

玛格达站起身来,对亨屈里克。

玛格达:现在该把驴子赶回来了,趁天还没黑。

玛格达从享屈里克面前走过的时候,他虎视眈眈地,仿佛想挡她的道,后来还是让她过去了,又随着她走进门去。

厨房里。玛格达把一只锅子放在桌子上,摆好餐具(中景)。亨屈里克在右前景,侧影。

玛格达:来,就在厨房里吃吧。我去给你沏茶,你一定渴了。

说着,她快步离开餐桌,到后景的另一张小桌前去准备茶。

亨屈里克站在餐桌前,凝视一会儿小锅,然后双手支在桌上,弯下腰掀开 锅盖看了看,猛然挥手把锅子和餐具全都扫到地上。

一阵尖锐的哗啦声使玛格达猛回头。镜头拍摄她因惊恐而愤怒的脸(特写),她高声叫喊----

玛格达:把食物捡起来……收拾干净……不许你在我家里撒野!

镜头转身亨屈里克,他也怒火填膺地一手叉腰——

享屈里克:你撒谎!我跑了两天······整整两天······我的钱在哪儿?我怎么生活?老板在的时候,我们每天都有食物,每月都有工资。现在的老板在哪儿呢?

玛格达:我觉得你应该走了!

她的语气很平静,转身准备离开。

镜头转向亨屈里克,他转身对着画外的玛格达。

228 •

玛格达(画外):你最好还是走。

玛格达走过亨屈里克面前,他一把揪住她的胳臂,把她仰面朝天地掀翻 到餐桌上。

亨屈里克(气势汹汹地):你听我说!

玛格达旋即站直身子,转向亨屈里克,二人扭打起来。亨屈里克用劲把她推到墙角,二人继续推搡扭打了几个回合。玛格达到底身单力薄,抵挡不住,一下失去平衡便滑坐到地上。亨屈里克趁势上前揪住她的头发,用力把她的头来回往墙上碰撞。玛格达极痛苦地仰面哼了几声(特写)。

享屈里克仍不够解气,就手要把她按倒在地(特写)。玛格达忍着疼痛奋力挣扎,终于不敌,被享屈里克粗暴地扯下她的内裤,对她强行施暴(这段情景始终只能看到享屈里克的部分身体,画外有火车声)。

特写,从侧面拍摄玛格达的大腿。

镜头往左移,看见亨屈里克(背面)趴在她身上施暴。镜头往前推,露出玛格达盆渍痛苦的脸。她瞪着眼睛,闭上双唇,紧握拳头。

另一组特写镜头。玛格达的一只手在一个黑人的裸背上抚摸。画外有隆隆的火车声及马车的铃铛声。一双黑手在玛格达赤裸的背部抚摸。画外仍有火车声和铃铛声。

画面回到残酷的现实,穿着上衣的亨屈里克趴在玛格达身上疯狂泄欲, 发出呼哧呼哧的声音。她的一条腿出现在画面的一角。

完事之后,亨屈里克站起身来,扣上裤扣,径直走向门口。被羞辱无奈的 玛格达仍躺在地上。

亨屈里克打开门,扬长而去(只拍下肢),门吱呀一声关上了。

镜头回到玛格达(近景)。她屈起一条腿倦恹恹地仰面躺在地上。片刻之后才慢慢支撑着身子坐起来,身子靠墙,双手夹在腿间,丧气地低下脑袋。

傍晚。玛格达站在雇工住的跨院栅栏前,(近景),从右面拐角处走来了克莱恩・安娜,她手里抱着一堆木柴。

玛格达:晚上好,克莱恩・安娜。

克莱恩・安娜:晚上好,小姐。

玛格达:我来看看亨屈里克。

克莱恩·安娜走进小院。过不会儿,光着上身的亨屈里克从院里出来。面 无表情地站在玛格达对面。 僵持半晌。

玛格达:你们两个能不能都搬到房子里住。我一个人住在里面觉得害怕。

亨屈里克把左臂搁在头顶上,满不在乎的样子。

玛格达:你们把行李都拿进来吧,这样更简单些。

亨屈里克(大大咧咧地):好吧。

饭厅。特写。餐桌上有两双黑人的手。

玛格达(画外):绵羊身上长满了虱子,必须在剪羊毛季节来到之前把它们身上的虱子清除干净。

亨屈里克(画外):是的。

镜头往左、往上移,我们可以看到亨屈里克拿起汤匙喝汤。

玛格达(画外):还要在鸡圈周围修一个新的栅栏。上回那窝小鸡丢了,可能是被狼叼走了。

享屈里克. 嗯……

玛格达(画外): 你呢,克莱恩·安娜,我要你把厅里的家具用蜂蜡擦亮, 我想还有些蜡。

享屈里克抬头朝玛格达说话的方向看,然后转过头去看画外的克莱恩·安娜。

镜头随着亨屈里克的目光移向克莱恩·安娜。她面无表情,也未朝玛格 达看。

克莱恩•安娜:好的,小姐。

玛格达(画外):谁还要汤!

享屈里克和克莱恩·安娜双双把汤碗递过去(特写)。这时从画的右侧伸出一把汤勺,先给享屈里克添了一勺汤,他并未收回碗,似是企盼更多的汤, 但是第二勺汤是给克莱恩·安娜的。享屈里克看到希望落空,只得收回汤碗。

晚上。玛格达仰面躺在床上的特写。她举起手,随即又放下。画面转暗。 玛格达的心声:这将如何了结?我现在还剩下什么?我什么时候能够说 "够了,够了"呢?

• 230 •

她朝右面侧转身子,只看见她的裸肩。

玛格达的心声:我期望结局到来。我盼望有个人把我抱进怀里,抚慰我, 宠爱我,保证我不用再操劳。

镜头往右移动,我们见到有一个黑人躺在她身旁,虽然看不清面目,但可以断定他就是亨屈里克。玛格达抚摸他。画外有嗡嗡声,响起单调的音乐。玛格达继续抚摸亨屈里克的头脸。然后又侧转身子面对镜头。

玛格达的心声:有些晚上他没有来。我躺着,光着身子等待他。女人有时会遇到这种情况,她们等待那些没有来的男人。我在书里读到过这种情形。

玛格达再次向亨屈里克转过身去,背对镜头。

白天,天空明朗。克莱恩·安娜在房子外面给玛格达剪头发(近景)。

玛格达肩上披一块白巾,斜仰着头,合着双眼,任凭克莱恩·安娜梳理她的头发,显得非常舒服自在的样子,镜头推为特写。

画面变成全景。亨屈里克突然从左前方奔跑入画,冲着克莱恩·安娜 喊——

亨屈里克(对克莱恩•安娜):来!

他不由分说地一把抓住克莱恩•安娜,扯着她朝画面右边匆匆跑去。

亨屈里克:快!

二人迅速转过屋角,出画。

远景。拍摄远处山峦和田野。右方有两个策马而来的人影,听得见嘚嘚的 马蹄声。尘埃爆起。

**镜头转**回场院,玛格达已从凳子上站起来迈步向来人迎过去,肩上仍披着那块白巾(中景)。

镜头反回去拍摄两个骑马的人,他们愈来愈近,最后在玛格达跟前勒住 了马。这是两个中年男子,都穿着深色套服,戴着呢帽,见到玛格达之后都摘下帽子,但并不下马(中景)。

玛格达的近景,看来她并不认识来人。

骑马人甲(画外):我们要见您的父亲。

玛格达:他今天一早就出门去了。

镜头转向两个骑马人。

骑马人甲:他什么时候回来?

玛格达(画外):大概很晚,他总是回来得很晚。

骑马人甲(举手指画左面),你们农庄的栅栏坏了,就在波斯克拉尔那边的北面。

镜头转向玛格达,她举起手臂搁在额前,仿佛要挡阳光。

镜头反打到两个骑马人。他们互相看了一眼,没再说别的,便戴上帽子掉 转马头走了。

玛格达目送他们远去。她抱着双臂,孤零零地站在场院中,镜头拉成全景。

近景。亨屈里克神色慌张地出现在客厅窗户外,他忽地拉开房门走进来, 对着画外的玛格达气急败坏地发出连珠炮——

享屈里克:他们还会来的。他们还会和其他的人,和别的一些农场主一起来的。

镜头移动,对着坐在桌前的玛格达。她似乎还没领会享屈里克话的意思。 画内只有享屈里克一半侧影。

享屈里克:他们见不到您的父亲,会觉得事情蹊跷。

镜头只拍亨屈里克,他边说边在屋子里焦躁地走来走去(近景),瞪圆的 双眼一直紧盯住画外的玛格达。镜头跟拍。

享屈里克:他们将会看到您和仆人们住在这所大房子里。我还敢肯定老安娜会到处去讲您的父亲和我老婆干的丑事。他们会控告我杀了您的父亲。谁会相信我?谁会相信一个黑人?他们会控告我,而不是您!

他愈说愈激动,挥动着双臂似乎有助干加强语气。

镜头反打拍玛格达,她的口气是平和的 ---

玛格达:亨屈里克,请你坐下来。你这么激动,我一点也不明白你在说什么!

亨屈里克(愈发沉不住气,画外):他们会吊死我的!

玛格达:克莱恩•安娜在哪儿?

镜头拍亨屈里克。他爆发一通后,较先前平静了些---

亨屈里克:安娜要回家,她要走。

玛格达(画外):那么你呢?

亨屈里克:我也走。

· 232 ·

镜头打回玛格达,享屈里克的决定并不一定会使她感到意外,但是也许 有些使她失望或气恼,所以她也激动起来。

玛格达:你伤害了我。你知道,亨屈里克,你有能力伤害我,你每次都是这样。

镜头反打到亨屈里克,他的口气坚决,丝毫不相让——

享屈里克:我们不再待了……我们不再在这里待了。明天我们就走,明天晚上!我们就跑得远远的了。他们就抓不到我们了。

镜头反打,拍摄玛格达。

恼恨交加的玛格达不仅厉形于色,紧锁双眉,连声音都近乎嘶裂了,她在高声叫嚷·

玛格达:你真的以为我会把你交给警察吗?你以为我是一个懦弱的人吗? 我不敢承认是我犯的罪吗?我不仅仅是一个白人……我就是我!不是一个民族!

她声嘶力竭地吼叫的时候不断用双手抓住胸口,似乎要把心掏出来,她 低下头去,又重新抬起来,泪痕满面。

玛格达:我对你说实话,你难道没有看到吗?你和克莱恩·安娜,你们,世界上只有你们俩是我所爱的人。

享屈里克忿然瞥了她一眼,便急促跑出门去,砰地关上门。

画面上只剩下玛格达一个人,她仍旧坐在桌前,双手抚胸,低下头去。沉 思片刻之后,双手掩面,伤心地哭泣。

白天。近景。玛格达一手提了一个粮食口袋,另一只手托着一把菜蔬从门 里走到场院,向靠在墙边的克莱恩,安娜走过去。

玛格达(对克莱恩·安娜,语气委婉):这是给你们的。你们一定得留下来。

玛格达满面笑容,把东西送到克莱恩·安娜手里。克莱恩·安娜却不抬眼看她,沉着脸把莱蔬和粮食重重地摔到地上。

玛格达:亨屈里克在这里会像在自己家里一样。我们就是这么三个人。大家都一样。

克莱恩・安娜:不!

她边说边摇头,身子往后退。

玛格达往前一步,抓住克莱恩•安娜的手。

玛格达: 你怎么什么也不懂!

克莱恩·安娜试图挣脱,二人成了扭打状。最后,她终于推开了玛格达,脱身走开了。玛格达扶着墙,喘着气,显得十分沮丧,只得对着走远了的克莱恩·安娜的后影吼叫——

玛格达:你这个笨蛋!

夜色浓重,既看不见星星,也没有月亮。

亨屈里克牵着一条狗,从场院往外走,走到坐在木条凳上的克莱恩·安娜身边。

镜头反打到房子。玛格达正从楼上窗户往外俯视。从她的视角看到克莱恩·安娜推着一辆自行车,随着亨屈里克往外走。自行车上装着他们简单的行李。

亨屈里克走了几步,迟疑地略回头,然后毅然牵着狗走了。

玛格达眼睁睁地望着他们远去。

白天。空旷的田**野旁有几棵小树**,尘土弥漫。远处还是光秃秃的山峦。音 乐起。画外有鸡鸣声。

中景。玛格达走近家禽棚,低头踩翻盛饲料用的铁皮罐,发出哐啷哐啷的声音。

全景。从侧面拍摄房舍。远处走来一个人,他到了大门口,敲门。

玛格达背对镜头从左前方入画,她远远地望着那个陌生人敲门,那人因 无人应门而返身走开。

镜头跟拍这个陌生人走到场院边一棵树下的长条凳前,他脱下帽子,摘下挎包坐下来,他从挎包里取出水壶(侧影)。这时我们才看清这是一个男孩(近景)。

玛格达从左面悄然入画,使劲拍了一下那男孩的肩膀。

玛格达:你在这儿干什么?

那男孩吃了一惊,立即转过一张娃娃脸,又站立起来,俯身从他的挎包里 取出一封信,交给玛格达。

· 234 ·

玛格达边接信边问话——

玛格达:谁派你来的?

男孩:是邮局,小姐。

玛格达:邮局的谁呀?

男孩:我不知道。您该签个字,小姐。

玛格达从容地从信封里抽出信,展开,看了一眼后,随即顺手向身后扔去。信纸便随风飘走。

玛格达对来人摊开双手,并综出苦笑。

玛格达:我没有钱! 你坐吧!

男孩重新坐下。玛格达撩起裙子,跨坐在同一条凳上,面对这个男孩。推成近景。

玛格达:你有多大了?

男孩:十四岁,小姐。

玛格达: 你叫什么名字?

男孩:叫彼得。

玛格达:嗳,好,彼得……(用两只手反复做一种猥亵的动作)你知道这是什么意思吗?

彼得目瞪口呆地不知所措。

玛格达(嬉皮笑脸地):你高兴学着做吗?彼得?

玛格达说罢立即伸出双手抓住吓得无言以对的彼得。

彼得费了好大劲才挣脱开,顾不得收拾他的帽子和挎包,扭头便飞快地 沿着原来的路撒腿逃跑,他的身影很快便缩小了(全景)。

镜头换成玛格达的近景。自彼得挣脱之后,她便开始发笑。随着彼得渐渐远去,她的笑声从低变高,后来变成狂笑,笑得前仰后合。镜头徐徐拉开。新新地,这歇斯底里的狂笑转变为可怕的呜咽声。她双手掩面。

晚上。屋子里照例是阴沉沉地了无生气。孤单的玛格达面对墙站着,渐渐使身子贴靠在墙上。稍顿,她动手解开衣服,把衣服退下肩膀,再往下退,使上身裸露。她仍旧贴墙而立。不一会儿,扭动身体使连衣裙滑脱落地,高举双手贴在墙上,又让一丝不挂的身体来回碰撞墙壁。

全景。白天。小山坡,田野。

玛格达赶着八九头绵羊从小山坡上跑下来。她拿着一根细长竹竿,嘴里不停地地叫喊着,在羊群后面连追带赶。

奔跑的羊群穿过田野,回到场院附近的羊圈前。镜头摇跟。

玛格达气喘吁吁地跑着,把羊群赶进圈里。

进了圈的羊仍然东跑西窜。

玛格达放下竹竿,拿起一把剪子,放进衣兜里,嘴里发出啪啪声,走近一只绵羊,想抓住它。

此时出现绵羊的特写镜头,看到它身上很脏,而且有不少处脱了毛,露出 皮上的瘢痕。

镜头拉开,看到玛格达在左冲右突地抓羊,她试了很多次,始终没有抓住一只羊。她就这样在羊圈里四处奔跑,终于累得精疲力尽只得放弃,高声喊: "滚,滚!",把羊群轰出圈门。

她又气又恼,无可奈何地望着羊群撒腿往山坡上奔跑,自己则无助地干嚎(镜头渐渐拉成远景)。

近景。玛格达手靠在栅栏上,失神地望着远处。尘土飞扬。

近景。玛格达的背影。古老的挂钟指着八点钟。镜头从玛格达的半侧面 变成她的双手,打开钟面的玻璃盖,和以前一样拧动发条。

白天,厨房。

玛格达默默无声地准备饭食。她往池子里泼水,然后端着托盘走出了厨房。她走到餐桌前,放下托盘,坐下。一切都是有条有理的(近景)。

镜头往左移,她的父亲端坐在旁边的椅子上。他显得比影片开头时老多了,双鬓的白发浓重了,脸上的皱纹加深了,眼神更呆滞,表情更麻木,动作也更迟钝。他腿上盖了毯子,手里举着一把匙子。

玛格达展开餐巾,塞在父亲的衣领内,然后拿过他手中的匙子,慢条斯理 地喂他喝汤。

玛格达对父亲说话的时候面带微笑。

玛格达:你还记得吗?从前咱们去海边玩的情形?我们把鞋脱掉,便可以 在水里走。你拉着我的手,又把我高举在波浪上?

父亲只顾喝汤,没有答话。

236 •

玛格达:你还记得那年闹大旱灾的情景吗?那时候我们不得不把羊都卖了,因为在方圆三百公里内没有任何可以吃的东西了。

父亲还是没有答话,不知道是听不见玛格达的话还是记不起她所说的情景。

玛格达对漠然相对的父亲毫不在意。她喂完汤之后,把汤盆放到餐桌上,继续对父亲说话。画面拉开成中景,显示父亲是坐在轮椅上。

玛格达:你还记得那只情侣凳吗?有的时候,你会整整一个下午都坐在那 儿听蜜蜂的嗡嗡声。

玛格达用餐巾轻轻地替毫无反应的父亲擦了擦嘴,擦完后把餐巾放到餐桌上。她用双手握住父亲的左手,把原先侧对着父亲说话的脸转过来,和父亲的脸一起正对着镜头。

画面又推成近景,定格。

玛格达的心声:我每时每刻都已选定了自己的命运,那就是要死在这里, 死在这个一成不变的花园里,死在我父亲的尸骨旁。

音乐起,由弱渐强,伴随着画外马车的铃铛声。

叠印出片尾字幕:

玛格达 扮演者 简•伯金

父 亲 扮演者 屈莱沃・霍华德

亨屈里克 扮演者 约翰·马西希扎

克莱恩 • 安娜 扮演者 娜迪纳 • 乌旺帕

(完)