

冒 牌 总 统

文 / 〔美国〕加里·罗斯

译 / 傅麒名、梁玲玲

[淡入]

外景 华盛顿 空中俯拍 白天

深蓝色的湖水映衬着白色的纪念碑,从远处看这一幕好像光彩夺目的宝石一样闪亮耀眼。直升机的轰鸣声渐渐传来。

(一组碎镜,切至)

外景 白宫草坪 白天

世界上最著名的直升机降落在这个世界上最著名的官邸前。草坪上有几十个记者。降落的直升机好像一阵飓风。

全景 门口

过了一会,威廉·哈里·米切尔总统和他的妻子爱伦以及宠物狗卡普开克斯出现在人们面前。他们对着大家微笑、向全世界招着手、摆出了一贯的姿态。

移镜头 第一家庭

“立定,集合”的声音传遍草坪,米切尔总统出现在观众面前。米切尔身材适中、和蔼可亲。他的妻子爱伦三十出头,被认为是那种具有古典美的女子,笑容优雅、友善、看不出任何忧郁。就在总统夫妇向记者们挥手、对着镜头微笑时,他们的狗也在旁边忙着玩耍。

跟拍

总统夫妇手挽着手沿着柱廊向西厅走

去。随着乐队的演奏,他们走出了人们的视线。而后,驯狗员突然出现,他追上来一把把狗拉开,比尔和爱伦脸上的笑容也不见了,他们松开各自的手,向相反的方向走去。

(切至)

内景 西厅走廊 白天

总统大步走在大理石长廊上,他的两位高级顾问跟在旁边,他们是白宫办公厅主任鲍勃·亚历山大和白宫新闻官阿伦·里德。

米切尔:“人到齐了吗?”

鲍勃:“大家在等你,他们很紧张。”

(切至)

内景 白宫 罗斯福会议室 白天

会议室里坐满了大人物。会议桌是黑色的橡木桌,上面悬挂着一盏水晶吊灯。阿伦·里德翻开笔记本,上面记满了投票统计数据,他念着这些数据。总统盯着眼前这些议会的头头们。鲍勃也盯着他们,这些人正使劲地把脸躲到自己的水杯后面去。

里德(读资料):我真希望能带来个好消息,而不是现在这个——我们的支持率比上次低了7个百分点。算起来,今年低了18个百分点。“为人民服务”这项的数据就更甭提了,自从三月份我们提高了利率以后,我们的支持率就下降了20个百分点。

米切尔: 可恶(停顿), 我告诉你(抬起头), 我可以否决那个什么什么“辛普森·加纳”, 但是我真不想这么干。

几个立法人有些紧张, 但仍然目不斜视地坐着。

米切尔(绕着会议桌): 你们知道我为什么不想这么做吗?

大家看着总统, 过了好一会儿, 米切尔把身子探出桌子, 像一头体积庞大准备捕食的猛兽。

米切尔(压低了声音): 因为这涉及到无家可归者的收容所, 涉及到体育活动中心, 还涉及到……还有……

鲍勃(低声): 大笔的好处。

总统转过头看了鲍勃一眼, 然后转向会议桌。

米切尔: 大笔的好处, 而且不用付出任何代价。(突然提高嗓门) 如果我放弃这个机会……那真是太蠢了。

在座的人都感到害怕。

米切尔: 我不做傻子! (停顿) 我要你们做傻子!

另一个角度拍摄

发言人: 总统先生, 我们已经试了两次了。

米切尔(又压低声音): 霍华德, 我并不是这么认为。如果你做了, 那他现在就不会存在了。(瞟了一眼里德) 如果我想除掉什么, 他将不复存在, 不是吗?

鲍勃(冷冰冰): 不复存在了。

多数党领袖: 总统先生, 您妻子对那些无家可归者做出的努力……

总统转过身来, 狠狠盯着他, 他立刻感到总统好像想把他勒死。

米切尔: 诺曼, 我不希望你是因为不得不去做才去做……(停顿) 我要你心甘情愿地做。我要你这么做是因为这是对的; 我要

你这么做是因为你所做的有利于国家……

大家都惊愕地望着总统。

鲍勃(声音不大): 就是这样。

内景 西大厅 会后

鲍勃和里德陪着总统沿着走廊向椭圆形办公室走去。办公室门口有一队秘书。

鲍勃: 你已经看了广播演说稿, 在门罗的美国律师协会今晚……

总统在一个名叫蓝迪的秘书的桌前停下, 看了她一眼, 蓝迪从眼镜的上方看着米切尔, 脸很快红了。

米切尔: 在门罗(看着蓝迪笑)?

里德: 呃, 是的, 总统先生, 是在门罗饭店。

蓝迪也向米切尔微笑。

米切尔(小声对里德): 你们找到我的替身了吗?

里德: 正在找。

米切尔(仍然低声): 这次找个像我的。上次简直就是胡闹。

里德: 我们会尽力的。

米切尔和蓝迪继续眉目传情, 然后他走进椭圆型办公室, 开始哼小曲。(切至)

外景 杜尔伯格的克莱斯勒·普利茅斯汽车公司 白天

红白蓝三色旗在一辆旧车上飘扬, 这里正在举行杜尔伯格汽车行的开张仪式。临时拼凑的音响设备里传来乱七八糟的“向首长致敬”的曲子。车前搭建了一个小讲台, 杜尔伯格独自站在那里, 前面放了一架麦克风。

杜尔伯格: 对于杜尔伯格的克莱斯勒·普利茅斯汽车行, 这是个特别的时刻。女士们, 先生们, 让我们热烈欢迎……(停顿) 美利坚总统。

远处, 一个冒牌总统出现了, 坐在一头重400磅的猪的背上。他就是戴夫·考维

克,我们的主角。戴夫从右边登上主席台。他戴着一顶“山姆大叔”的帽子,并向人群挥手致意。一个男孩用绳子牵着那头猪。

从另一角度拍摄

他伸出两个指头作出“胜利”的手势,然后从猪背上跳下来。那猪打了个喷嚏。戴夫跳上主席台,受到了杜尔伯格的热烈欢迎。他交给杜尔伯格一小叠整理好的卡片,伴随着结束曲戴夫向观众敬礼。

戴夫(模仿比尔·米切尔):谢谢,感谢你如此热情地介绍。(停顿)你知道,今天面对这么多迷人的笑脸,我是多么的惬意。

反打镜头 观众们

八九个人铁青着脸站在观众中。

戴夫:尊敬的先生,我保证你能有更好的前途,任何雪弗莱都比不上杜尔伯格的社区型雪弗莱。

一些员工鼓掌致意,戴夫轻轻的推了一下杜尔伯格,然后杜尔伯格拿出一张卡片。

杜尔伯格(单调地读着):感谢您,总统先生,您能从百忙之中来到这儿,真是太好了。

戴夫:我的确非常忙,不过我觉得如果大家知道所有93年款的勒贝朗车和勒贝朗敞篷车都有500美元的折扣时,你们甚至会比我还忙。

戴夫看着观众,期待获得又一轮掌声,然而下面一点儿反应也没有。一个8岁的小女孩拉了母亲的裙子。

小女孩:妈妈,那个人是总统先生吗?

母亲(摇摇头):我希望不是。

戴夫朝杜尔伯格走近了一点,继续发表演说——

戴夫:你知道,做总统真是很不容易。有一天我在空军一号上……

那只猪打了个大喷嚏,所有的人都吓了一大跳。一个8岁的小男孩开始哭。

戴夫看了前排一眼。

戴夫停止了表演,看着那个小男孩,然而哭声却没有停止。小男孩的父母试图哄他,但无济于事。

戴夫:嘿,你怎么了?

另一角度拍摄

戴夫从讲台上下来,被台阶绊了一跤。他戴上自己平时戴的眼镜,蹲在小男孩的面前——

戴夫(轻声地):嘿,(停顿)你叫什么名字?

小男孩开始没有一点反应。戴夫又向小男孩靠近了一点——

戴夫:你有名字吗?

小孩(抽泣):山姆。

戴夫(安慰):嗨,山姆,咱们来猜个迷好吗?

小男孩想了几秒钟,然后点点头,抽了抽鼻涕。

戴夫:好吧,什么东西能一直流而不得累。

小男孩想了一会儿。

戴夫(靠近一点):想一想,山姆,不是你的罐子。

戴夫贴近小男孩的耳朵说了几句悄悄话。小男孩的眼睛立刻亮了起来。

山姆:我的鼻子?

戴夫:对了!

戴夫站了起来,奇迹般地从小男孩的鼻子旁边变出了一枚硬币。小男孩心满意足地笑着接过硬币。(切至)

外景 巴尔的摩大街 白天

戴夫走在拥挤的大街上,攥着他那破旧的公文包和他的国旗帽。他衣着简单,头发凌乱。没人注意到他长得像总统。戴夫走进街边的一间小办公室,办公室外面挂着一个牌子:“考维克职业介绍所”,“有我们,就



有您的职位’。

内景 戴夫的办公室

办公室不大,而且东西很多,但很舒适。

戴夫的秘书兼前妻爱丽丝正和她的男友杰瑞亲热告别——

杰瑞:六点半?

爱丽丝:完全正确。

杰瑞:好的,到时候见。

他又给了爱丽丝一个吻,转身往门外走。这时戴夫也正走进屋。

杰瑞:嗨,戴夫!

戴夫(高兴地):嗨!

戴夫把帽子挂起来,转身对着爱丽丝。这时杰瑞离开了办公室。

戴夫(挂帽子):爱丽丝,这次棒极了。我把他们都镇住了。

爱丽丝:是吗?为什么不看看你在这儿都作了些什么?

另一角度拍摄

戴夫转过身看见有三个女人在等候。

戴夫(立刻充满活力):没问题,有什么事?

爱丽丝(不假思索):美贝尔说坐公交车太远了。珍妮弗的老板又找她的麻烦了。劳拉已经在你的办公室哭了一小时了。

戴夫一头钻进他的办公室,里面有个西班牙裔的女人拿着真丝手帕在哭。

内景 戴夫的办公室

戴夫(往里走):怎么了,劳拉?

劳拉(转身):哦,考维克先生,这不是我的错。我不是在学电脑吗?可他们想解雇我(又开始哭)。

戴夫:没有关系,我们会帮你再找个工作。

另一角度拍摄 办公室外

戴夫冲出办公室——

戴夫：我一定得马上替她找到工作。

(停顿) 爱丽丝：你看见我的电话本了吗？

爱丽丝：戴夫，我是你的前妻，前——妻，懂吗？

戴夫认真地点头表示同意，这肯定是一百次了。爱丽丝叹了口气，向自己的桌子走去。

爱丽丝：在你的棒球手套旁边，最下面的那个抽屉。 (切至)

外景 莫雷·布拉莫会计事务所办公室
白天

戴夫最好的朋友莫雷站在戴夫和劳拉面前，还有四五个女人坐着无所事事。

莫雷：戴夫，我不能再雇佣任何人了。

他转向办公桌，戴夫跟着他，他们走过过道——

戴夫(自信地)：她真是很棒，会用电脑。

莫雷：我真是没有工作给你介绍来的人。

戴夫(压低声音)：她有三个孩子，丈夫有糖尿病。(转向劳拉)是糖尿病吧？

劳拉：是糖尿病。

她开始痛哭，戴夫难受地看着莫雷。

戴夫：短期的临时工就行。

莫雷无奈地看着戴夫，叹了口气——

莫雷(稍顿)：试试看吧。

戴夫露出了笑容，松了一口气。

戴夫：想去游泳吗？

莫雷(难以置信地)：戴夫，我正在工作。

戴夫(很快地点头)：对，我也在工作。

(停顿) 晚上一起吃饭吧。

莫雷：我和琼有约会。

戴夫：行，那我明天来找你。

莫雷点头同意，戴夫转身走向走廊。

外景 戴夫的家 白天

房间里一片黑暗，有点儿乱，一个低沉的声音响起，楼梯间里泛起回声。

戴夫(画外，叹气)：唉……

另一角度拍摄 楼梯平台

戴夫：“俄克拉何马吹来的风，轻拂着草原……”

戴夫走上台阶，开始找钥匙。(切至)

内景 戴夫的公寓里 白天

戴夫哼着歌走进屋，门开着。

戴夫：“麦穗飘，稻米香……”

他放好钥匙，走进厨房，打开冰箱，拿出一罐啤酒，然后走进起居室。

戴夫(哼着歌)：“风吹到……”

他看了房间一眼，呆住了。

戴夫的视点

三个壮汉坐在他的起居室里的沙发上。

中间的一个黑人(杜恩·斯蒂文森)先开口——

杜恩：考维克先生？

回到上个场景

戴夫呆住了，摇了摇头。

杜恩：我是杜恩·斯蒂文森，联邦经济情报局的。

戴夫睁大眼睛。

杜恩：我们代表联邦政府。

杜恩把手伸进外衣口袋，掏出银质徽章，戴夫看着徽章吓坏了。

戴夫：我的天，一定是关于缴税的事了，我发誓，我以为那种折扣是合法的。那些名人不是都这样，所以……

杜恩：考维克先生，我们不是来查税的。

戴夫：不是？

杜恩：不是。

戴夫不说话，盯着杜恩，杜恩向前探了探身子，靠在沙发上。

杜恩：政府需要你的帮助。

戴夫(愣了一下)：什么？

杜恩：出于安全考虑，我们需要给总统找一个替身，这是一项保密的工作，替身会

代替总统在一些公共场合露面。

戴夫的特写

戴夫看了杜恩一会儿,眼睛开始发亮。

戴夫:真的?

杜恩:我们打算找你。

戴夫:真的? (切至)

外景 巴尔的摩饭店 夜

警察在饭店外设置了路障,到处闪着红色警灯,每一个阳台上都安置了狙击手。形形色色的示威者拥挤在警戒线上。警察们严密地监视着大门口成群结队的记者。这情形大概只有拿破仑的军营堪与之匹敌。

内景 饭店房间

戴夫坐在床上,总统的化妆师兼理发师约翰尼在给他理发。约翰尼取下围布,欣赏自己的作品——

约翰尼(自言自语):约翰尼,你真棒!

戴夫:你真把他的头发剪得这么短?

约翰尼:这样很好。

戴夫:我以为他的头发是稍稍盖住耳朵的。

这时门开了,鲍勃·亚历山大走进来,他走近戴夫坐的那张床。

鲍勃:知道你应该干什么吧?

戴夫(害怕地):知道,就是对着大家挥手,是吧?

鲍勃(粗暴地):在门口挥手,然后下楼,然后进你的大汽车……

戴夫(插话):你知道,我还可以做些别的,我是说,如果你想让我讲话或者……

鲍勃(粗暴地):不许讲话。

戴夫:知道了。

戴夫挤出一丝微笑,想缓解一下气氛,鲍勃转身向门口走去。

戴夫(叫住他):亚历山大先生。

鲍勃(转身):怎么了?

戴夫(稍顿):这会有危险吗?

鲍勃:和平常差不多。

戴夫:平常。

鲍勃转身关上门。 (切至)

内景 总统套房 夜

只有这会儿,这个房间才算得上名副其实。房间很大,几个特工把守着,总统的新闻官阿伦·里德站在卫生间的门口,手里拿着记事本。

里德(对着浴室):人都到齐了。

米切尔(从浴室里传来画外音):致词呢?

里德:我们把讲稿打在提示屏上。

米切尔(画外):这还行,像上次你们弄的我把死人都给介绍出来了。

卫生间里传出抽水马桶的声音,总统从里面走出来。穿着礼服,正在拉裤子拉链。

米切尔:这次我感谢的这个牧师是谁呀?

里德:麦克太尔神父,就是在就职典礼上给你祈祷的那个。

米切尔:想起来了。(停顿,压低声音)后面的事安排好了吗?

里德:都安排好了。

米切尔(高兴):好极了。 (切至)

内景 巴尔的摩 希尔顿饭店大会议厅 夜

500多人聚集在一起参加这次慈善晚会。里德站在深蓝色的讲台后面,前面站着总统。

米切尔:今晚我一到这里就跑到乔丹·布兰科夫特那里去了,我们很多年没见过面了。

总统冲台下的乔丹笑了笑。讲台后面,一架摄影机挂在摇臂上,正在完成一个平缓而漫长的移动镜头。

米切尔:我想起以前,我和乔丹念法院的时候。(稍顿)那时候,我们挺疯狂,就



内景 大会议厅

观众们都站了起来,站在台上的米切尔向观众挥手致意,好像一个凯旋的英雄。他转身向旁边的一位红衣主教致礼。主教也向总统敬礼,并举起他的手,就像宣布一个职业拳手获胜时那样。总统离开了讲坛,会议厅里仍然掌声雷动。

内景 门厅

像所有的大学生,我们喜欢时不时地喝点啤酒。

挂着摄影机的摇臂继续移动,透过摄影机,我们清楚地看到发言提示屏。总统继续“情不自禁地怀旧”,在他面前,提示屏上清清楚楚地打着“时不时喝点啤酒”这几个字。

(切至)

内景 饭店房间 夜

戴夫一个人站在房间里,一边整理着身上的礼服一边盯着监视器的屏幕。他看了自己一会儿,然后抬起穿着礼服的胳膊来了个总统式的挥手。手挥反了,他赶紧把这只手放下,又用另一只手挥了一次,简直是惟妙惟肖。这时,他身后的门开了。

杜恩:准备好了吗。

戴夫转过身,认真地点点头,他看了一眼监视器,米切尔总统正在向热烈欢迎他的人群致意。

米切尔(电视里的声音):上帝保佑你们,上帝保佑美利坚。

杜恩打开一道门,门后边就是:

内景 总统套房

戴夫看着这个豪华套房,他看了好一会儿……一切就要开始了。(切至)

(跟拍) 总统一行人离开大厅,走在 he 身边的是鲍勃和里德,周围围满了保安人员。

内景 总统套房

戴夫在房间中焦急地等候,杜恩机敏地站在门口。

内景 饭店走廊

总统一行人走出电梯,向房间走去,他们无一例外地穿着严肃,看上去像是在一堵黑色的墙上挂了三套燕尾服,这群人走到总统套房的门前。

内景 总统套房

房间门突然打开,先进来的是三名保安人员,随后是总统。戴夫立正站好,总统看到了他,总统一下愣住了。

米切尔:天啊!

反打 总统的视点

戴夫站在总统对面。梳着光滑的背头,身着笔挺的西服。简直就是总统的翻版。戴夫呆站了一会儿,然后露出了紧张的笑容。

更宽的广角

总统仔细打量他——

米切尔:你长得很英俊。

戴夫(紧张地):过奖,总统先生。

米切尔(对戴夫):别那样笑,看上去像个傻瓜。

戴夫立刻收起了笑容。总统从他身旁走过,消失在另一间屋子里。

角度镜头 戴夫

戴夫惊讶地盯着总统的身影,其他人也走出了起居室。杜恩清了清嗓子,走到门口。好戏开始了。(切至)

外景 巴尔的摩希尔顿饭店 夜

一大群人焦急地等待着,乱哄哄的。摄影记者们使劲拥挤着,都想站在最佳的拍摄位置上。

内景 门厅

戴夫从电梯走出来向门口走去,身边的随行人员达到了总统规格。戴夫停下,趁着保安人员先通过大门的当口,他深深地吸了口气。

外景 饭店入口

戴夫出现在台阶上,人群爆发出一阵欢呼,闪光灯闪成一片,新闻灯也全亮起来,照在戴夫脸上。片刻时间,戴夫头脑中一片空白,随后他想起来应该做的,于是举起手来了个总统式的挥手。人群中响起更热烈的欢呼。杜恩在头前带路,向总统的加长礼车走去。

戴夫的近景

戴夫展开笑容,向台阶下走去,人群几乎冲过警戒线。

角度镜头 加长礼车

杜恩站在敞开的车门边,戴夫又停下来向人群招手。这一次欢呼声更热烈了。那些总统迷们尖叫着,戴夫已经控制不住自己了。突然,他自作主张跳上了车门边的踏板上了。

戴夫(向人群挥手):你好,美利坚,上帝保佑美国。

戴夫的举动引得人群爆发出巨大的欢

呼。杜恩一把抓住戴夫的衣领把他拽进车里。

换角度

礼车驶离人群,后面跟着一列车队。

内景 礼车上

戴夫转过头看着面无表情的杜恩。

戴夫(明显地很害怕):抱歉,我真的是情不自禁。那种气氛真是太感染人了。(放松了一点)我表现得还可以吧?

杜恩盯着戴夫,戴夫摇了摇头。

戴夫(对杜恩低声耳语):我猜总统一定有什么更重要的事要处理……

杜恩只是看着他。(切至)

内景 总统套房 夜

一套燕尾服随手丢在椅子上,还有女人的文胸和丝袜。

摄像机慢慢地从黑暗里摇向卧床,能听到一对男女正在做爱。

男(画外):噢……

女(画外):啊……

男(画外):噢……

女(画外):啊……

停顿片刻。

女(画外):啊啊……

寂静。

女(画外):啊啊啊……

他们忽然停下来。

女:比尔?

镜头终于摇到床上,蓝迪的部分身体进入画面,她是我们椭圆型办公室见过的秘书。

蓝迪:总统先生?

更长的停顿。

蓝迪(害怕):噢,可恶!(切至)

外景 巴尔的摩希尔顿饭店 夜

红白相间的救护车停在饭店的服务通道入口,车上的红灯闪个不停。

内景 饭店房间 晚些时候

总统被安排在一张病床上,身上插了一排管子。镜头拉出来,我们看到鲍勃和里德坐在角落里望着眼前的这一幕。

里德(轻声):看起来情况不妙。

鲍勃抬起头,看着他。

里德(声音更轻了):他们说他的大脑两边同时中风,就算活过来也可能会变成植物人。

鲍勃:他怎么会成这样。

里德:是啊。

鲍勃直勾勾望着前方,呆呆地握着水杯。

鲍勃:那个女的怎么样了?

里德:她有点歇斯底里。我们把她送到楼上的洗衣房去了。

鲍勃(摇头):真是场噩梦。

里德(靠近一点):不管怎么说,我们得告诉副总统。

鲍勃(突然地):别跟他讲!

里德:什么?

鲍勃(抓住里德的衣服):就是不能告诉他,阿伦!

里德(轻声地):可是这家伙昏迷了,鲍勃。

鲍勃:这我不管……

里德:鲍勃。

鲍勃:这一切都离不开我,只有我,是我成全了他,一手造就了他,就凭他是副总统就想把这些从我手里夺走,休想!

鲍勃的特写。

他看着里德。(切至)

内景 加长礼车 夜

戴夫和杜恩坐在后排,他的小旅行包打开着放在旁边,他已经换上了自己的衣服。

戴夫(整理好了):如果你们想给他过生日,我可以去华府帮忙,我有好多庆祝生日

的点子。

杜恩看着他,微微笑了一下。

戴夫:我可以和总统夫人合作,我的朋友可喜欢这个了,我有两个朋友去“MBA 俱乐部”^①了。

杜恩看着戴夫。这时戴夫手边的电话响了,杜恩挪过来,从他手边拿起电话。

杜恩:喂?(停顿)什么?真的?什么?

戴夫(天真地):怎么了?(切至)

外景 白宫 夜

这座著名的建筑这会儿灯火通明,就和明信片上的照片一样。画外传来鲍勃的声音——

鲍勃(画外):先这么办,到时候再说。

内景 白宫 地下大厅 夜

一个医生和两个护士推着一张病床走在前面,鲍勃和里德跟在后边。

里德:到什么时候?

鲍勃:到我们想出办法的时候。

里德:鲍勃,这个人中风了!

里德万般不解地看着鲍勃,感觉他脑子有问题。他们走到大厅的拐角处。

鲍勃:听着,所有的事情都会解决,我们会有办法的。

里德(停下来):比如?

鲍勃(笑):比如,先上电视,宣布他有轻微中风。

里德:轻微中风?

鲍勃:对,然后他很快就康复了。

里德:康复?很快?

鲍勃:很快。(切至)

切回外景 华盛顿特区 航拍 夜

一辆黑色加长礼车在康涅狄格大道上

① MBA——既有工商管理硕士之意,又可以指“已婚者婚外情”(Married but Available)。——编者

向商业区驶去。

戴夫(画外):你看,我觉得我到目前为止还都挺合作的,可是……此时礼车驶上宾夕法尼亚大道,一路向南。

戴夫:我们这是去哪儿?

车右转,到了白宫的车道。

戴夫:噢。

内景 椭圆形办公室 夜

戴夫僵直地坐在总统办公桌前面的一把椅子上。房间的窗户有 20 英尺高,透过窗子可以看到外面的玫瑰园。桌子两边竖着两面巨大的国旗。阿伦·里德歪在椅子上,无暇顾及自己的坐姿。鲍勃站在一边。

里德(一幅聊天的语气):戴夫,我是阿伦·里德,白宫公共关系主管。这位是鲍勃·亚历山大,办公厅主任。(笑)我们早些时候在饭店见过面,记得吗?

戴夫点头,坐在椅子上一动不动。

里德:你想喝点什么吗?

戴夫摇摇头。

里德:不喝?有可乐,还有矿泉水什么的?

戴夫(仍然呆坐着):不喝了,我挺好的。

里德对他笑了笑,然后看了鲍勃一眼。

里德(向戴夫靠近):戴夫,出了点事儿,我们有必要谈一谈。

戴夫(脱口而出):听着,我很抱歉,我知道你说过我不能开口讲话,可我看见那么多人,我真地很兴奋……

里德:我们不是来找你麻烦的,你表现得很出色。(对鲍勃)对吧?

鲍勃(严肃地):很出色。

里德对戴夫笑了笑,戴夫也挤出一丝微笑回应。

里德:事实上,我们觉得你如此出色,所以想再请你帮点儿忙。

戴夫:再帮点儿忙?

里德(点头):再帮点忙。(停顿一下)你过来一下。

他把手放在戴夫肩上,向总统办公桌走去,戴夫犹豫了一下,跟着他走过去。

另一角度拍摄

里德从桌子后拉出总统的椅子,向戴夫示意。

里德:试试你的座位。

戴夫疑惑地看着这把椅子。

里德:试试看。

戴夫犹豫片刻,而后坐进了这把柔软的棕色皮椅中,从这个角度,他充满敬畏地环视着这间椭圆形办公室。

另一角度拍摄

里德看着鲍勃,鲍勃冲他点了点头,他深吸了一口气。

里德:戴夫,总统出事了。

戴夫:天哪?

里德(安抚地):我明白,我明白。(稍顿)我们都很难面对这个事实,但有时我们必须抛开个人的感情,去考虑国家的利益。

戴夫(稍顿):出了什么事?

里德:出……出了……怎么说呢……意外,是意外……

鲍勃(点头):意外状况。

里德:对,是意外状况。

戴夫点了点头,但还是想不明白。里德有点犹豫,鲍勃瞪了他一眼。

里德:事实上,情况不太乐观,戴夫,我们担心总统的身体欠佳。

戴夫(吓坏了):天哪!

戴夫坐在那里呆了一会——

戴夫:他不会有事吧?

里德:嗯,可能不会……

鲍勃:他不会有事。

里德:对。

戴夫(稍顿):噢。

里德靠近了一点。

里德:戴夫,我们要让朋友们甚至是敌人们感到安全和安定,要让他们甚至是睡觉时都知道总统正控制着一切,让他们知道总统永远在总统的位置上。

鲍勃和里德一直看着戴夫,戴夫点着头,突然,他从椅子上跳起来。

戴夫:嗯,等一下。

他看了他俩一会儿——

戴夫:那副总统呢?

里德(惊慌地):副总统?

鲍勃:说实话,我真不想这么说,但事实上是副总统他精神不太正常。

里德瞪大眼睛,鲍勃依然目不斜视。

戴夫(傻了):不会吧!

里德(跟上):是真的。

戴夫:真的吗?他是疯子?

鲍勃:的确如此。

戴夫惊讶地看着他们。鲍勃向桌子靠近了一点——

鲍勃:你挣多少钱?

戴夫(搞不清楚):不太清楚,有时候就是以物易物,这么做不犯法吧。

里德停下来,看了戴夫好一会儿。

里德(镇定地):戴夫,你闯过红灯吗?

戴夫看着他,不明白他的意思。

里德:如果路上只有你,你知道肯定不会有人经过……

戴夫:我不太清楚,可能闯过。



里德:假如你母亲在车上,你要送她去医院,你肯定会这么做的,对不对?

戴夫:我想我会的。

里德:对,那现在假如整个国家在你的车上,整个美利坚合众国。

戴夫:在车里?

里德:对,在车里。

戴夫:我明白了。

里德对戴夫笑了笑,轻轻把手放在他肩上——

里德:戴夫,我们的国家病了,我们现在要把他送医院。

戴夫的特写

戴夫看了他们一会儿,然后,他笑了。

(切至)

内景 三楼居住区 夜

两扇镶着金边的门打开了,里面的卧室一看就是鼎级的。卧室足有 55 英尺长,20 英尺宽,织锦窗帘从屋顶垂下,床铺的四个柱子直顶天花板。

鲍勃:这是居住区,总统的卧室在这边,那边是第一夫人的卧室。

更广的广角

戴夫小心翼翼地往前走。

戴夫(疑惑地):第一夫人……

鲍勃:别担心,估计你都见不到她。

戴夫疑惑地看着鲍勃。鲍勃看了看周围,四下无人。

鲍勃(悄悄地):他们几乎不说话。

戴夫:你开玩笑!

鲍勃:真是这样。你睡这里。

鲍勃把门打开,戴夫进来,四处打量。

戴夫(呆呆地):哇!

鲍勃:我们明天一早就来,如果你需要什么,告诉杜恩,他会一直守在门口。

戴夫(仍然呆呆地):好。

戴夫的特写

他脸上绽开“总统式”的笑容。

(切至)

内景 CBC 早新闻直播室 全景 凯瑟琳·沙利文

她正对着镜头,她身后是早间新闻的标志。

沙利文:经白宫证实,总统目前的状况是脑部出现并不严重的循环障碍。

特写 电视屏幕

沙利文(正在播音):从医学角度讲,这是一次中风,但白宫发言人称总统的病情并不严重,很快就可以康复。

镜头拉出,我们看到这台电视是在——

内景 鲍勃的办公室 黎明

清晨的第一抹阳光射入窗口,里德握着冰袋坐在沙发上,鲍勃正走过来。

里德:你知道我们触犯了多少条法律吗?

鲍勃(转身):阿伦,很简单。我们把副总统送去非洲或者别的什么地方,然后给他弄点丑闻,逼他辞职。让我们的这位“总统”再重新任命一位副总统,整个事情用不了几个星期就解决了。

里德(笑):你是说,让戴夫任命你做副

总统。

鲍勃:我本来就是参议员,对吧。

里德(天真地):我知道,然后我们可怜的总统就会再次中风,当然,会比这次严重多了。这样,新任命的副总统就会成为总统……

鲍勃(打断他):阿伦,能不能堵住这些人的嘴?

里德叹了口气,开始看他的记事本。

里德:我给了护士每人 50 万美元,医生 100 万美元。老一点儿的那个想当疾病防治中心主任。

鲍勃(转身):就他们几个吗?

里德:还有杜恩的手下,不过他们都听杜恩的。

鲍勃:那她呢?

里德:她?你是说第一夫人。(停顿片刻)她正在布莱恩·马尔致开幕词。她离开饭店前我就找了她。

鲍勃:怎么说的?

里德(平静地):我告诉她总统在“那个”酒店房间里遇到一点意外,血压升高。她听了之后的反应就是更讨厌他了。

鲍勃:好极了。

里德(扔下记事本):其他人都相信了轻微中风的说法。

鲍勃(点头):我希望这次能一切顺利。

(切至)

内景 白宫医务室 白天

戴夫坐在桌子前,他没有穿衬衫,总统的私人医生把听诊器放到戴夫胸前,鲍勃、里德和三个血管方面的专家在认真注视着整个过程。

医生(放下听诊器):总统先生,我必须说,就算是对于一个轻微中风的病人来说,这也简直是奇迹般的康复。

戴夫(平静而高兴地):谢谢,我感觉好

极了。

里德笑得像个骄傲的父亲。

医生(看了一眼体温表):没有瘫痪的迹象,血液循环一切正常,EMG完全正常,血压居然降了下来。(停顿一下)你最近是不是锻炼了?

戴夫(耸肩):和平常一样,控制一下饮食,做点肌肉训练,来几次有分量的谈话。

鲍勃瞪了他一眼。

医生(冲另一个医生点了点头):从检查结果来看,你马上就可以投入工作了。

戴夫看着他们笑了。(切至)

内景,总统的外间办公室,晚些时候

鲍勃和里德陪着戴夫穿过外间办公室,戴夫穿了一件总统的慢跑服,蓝色的衣服胸前配以金色的绣徽。一排秘书站在她们的办公桌后迎接总统,戴夫向她们走过去。

鲍勃(用几乎察觉不到的声音):记住,别惹事。

戴夫:放心。

正说着,戴夫就撞在了一只柜子上,鲍勃和里德僵在那里,戴夫却整整衣服继续向前走去。

戴夫(走到第一名秘书前):早上好,克拉拉。

克拉拉:早上好,总统先生。

戴夫(到第二个秘书前):早上好,戴安。

戴安:早上好,先生。

戴夫:早上好,蓝迪。

另一个角度

蓝迪身体向前倾,握住总统的手,有些绝望。

蓝迪(流出眼泪):早上好,总统先生,看到你康复真是太好了。你真把我吓坏了。

戴夫笑了笑,向她点头,可她仍握住戴夫的手不放。鲍勃和里德过来扶着他的肩让他向屋里走去。

内景 椭圆形办公室

他们关上门后,戴夫仍看着门厅。

戴夫:她怎么了?

鲍勃(仍拉着他):不用担心。

戴夫回头望了门一眼。

里德:她有些激动,她觉得总统对她至关重要。

戴夫点点头,他被安置在总统的椅子里。里德把电话放到他面前。

鲍勃:来,我们再复习一遍,你遇到了一个女孩,你坠入了爱河。

戴夫:我们要去度假。

鲍勃(把听筒给他):要一个月的时间。

戴夫:一个月。

鲍勃:对,别自己发挥。

戴夫(摇头):保证不会。

戴夫开始拨号,鲍勃把电话又放近了一点。

内景 考维克职业介绍所 白天

爱丽丝坐在床前,看着手上的大戒指。她正在打电话,举手投足都像一个刚刚订婚的女人。

爱丽丝:我简直不敢相信,我们一坐下,他就把戒指拿了出来。(不喘气地继续说着)我知道,我真是太激动了,服务员只好又给我拿了一些纸巾来……

“叮”,指示灯示意有电话打进来。

爱丽丝:你等一下。(她把电话转进来)你好,考维克职业介绍所。(稍顿)戴夫,你在哪儿?(稍顿)你遇见了谁?你们打算去哪儿?(稍顿)去康村?

接下来是更长的静默。

爱丽丝:没事,没关系……没有,我觉得真是太好了……真的,知道……我会的……好,再见。

她停了一会儿,又接上刚才的电话——

爱丽丝：感谢上帝他终于恋爱了。

(切至)

外景 白宫 白天

山德·瓦努克站在白宫门前，他正在为晚间节目做报道。

山德：总统正在康复，他在白宫中已经休息了两天，他的私人医生宣布，他的健康状况极佳。

全景 总统的医生

医生：我今天为总统作了全面检查，我要说总统的状况比任何时候都好。

内景 白宫理发室

戴夫头上的染发液被更专业的染发剂替代了。

内景 戴夫的房间

刚理完发的戴夫正在试穿房间中衣架上一排手工缝制的套装。

内景 卫生间

戴夫对着镜子费劲地戴着他的第一副隐形眼镜，里德在一旁看着他。

山德(画外)：总统每周三都要参加政府工作会议，并对政府各个部门的工作做一个小结。

内景 椭圆形办公室

里德站在办公桌前，指着政体结构图进行解说——

国会 _____ 你 _____ 司法

白宫一议会 _____ 最高法院

两院 _____ 内阁 _____ 全国最高法院

内景 内阁

戴夫坐在内阁会议桌正中的总统的位置上，其他每一把椅子背后都贴着海报大小的内阁成员的照片。鲍勃指着一张照片，戴夫考虑了一会儿，开始背名字。

内景 总统餐厅

戴夫满腹疑惑地看着眼前的全套餐具，有五把叉子，三把刀，还有数不清的勺子。

里德用手指着一把鱼刀问戴夫，戴夫看着所有这些东 西，不知所措。

山德：副总统赴非洲十二国进行友好访问，副总统的放心出访使我们看到白宫对总统的恢复情况非常乐观。这是山德·瓦努克从白宫发回的报道。

内景 白宫会议室 白天

戴夫从房间的后面走进来，鲍勃和里德跟在旁边，他们沿着通道走向一个巨大的木制讲台，讲台前方印着总统的标志。

鲍勃：我们首先要解决的是礼节问题，阿伦给你准备了一套练习方案。

戴夫：太好了。

他们领着戴夫穿过空空的记者席来到房间的前面。里德登上矮矮的台阶，向讲台走去。

里德：一开始你可能会觉得紧张，但你要知道，即使是老练的政客有时也难以适应。

戴夫(停下来)：这有演讲提示屏。

里德：什么？

戴夫往前走了两步，满腹疑惑的盯着两个玻璃屏幕。

戴夫：演讲提示屏，这是用钩子挂住的吗？

里德：好像不是。

戴夫(失望地)：噢。

他双手交叉在胸前，转身对着鲍勃和里德。

里德(停顿一下)：我说过，我们不是要你一夜之间就变成真的比尔·米切尔，你要学的，最关键的，是他的仪表。

戴夫(点头)：仪表。

里德：对，不管什么时候，总统站在讲台上，总爱把一只手放在外衣口袋里。

戴夫(点头)：那是在新闻发布会上。

里德：什么？

戴夫:你说的是在新闻发布会上,其他时候他都是把手放在外面。

鲍勃和里德看了对方一会儿。

鲍勃:我记不太清楚……

戴夫:我记得很清楚,记得他在候选人提名大会上的讲话吗?

戴夫把手放在讲台的两边。

戴夫(极像比米·米切尔的声音):如今的美国比以往任何时候都强大,如今的美国人比以往任何时候都自豪,(转向他俩)他就是这样把手放在讲台上。

鲍勃和里德惊讶地看着戴夫。

里德(他第一次听到戴夫模仿总统的声音):你确实记得很清楚。

戴夫看着他们笑了。

戴夫:我很喜欢那次演讲。

戴夫把手放到前额,做了一个向远方眺望的动作。

里德:谢谢,那是我写的。

戴夫(活灵活现地):在那里,她树立起一盏明灯,我们才不致迷失在浅滩的暗礁丛里……

里德:戴夫。

戴夫(抑扬顿挫地):什么时候会想到美国,不是今天我们在这里谈到她的时候,而是当你在周日下午看到一张张笑脸的时候……(对鲍勃和里德)这会儿手放在胸前……

鲍勃:戴夫……

戴夫(没有意识到自己已经沉浸其中):当你对她不满意,但是至少也会在心里被她打动的时候……(对鲍勃和里德)这会儿手放在旁边……

里德(大声地):戴夫!

戴夫(没有听见):当你在太阳落后和家人聚在暖意融融的厨房里的時候……

他深深地吸了口气,低下头,感动得几

乎要落泪。鲍勃和里德惊讶得看着他,直到他从幻想中恢复过来。戴夫转向他们——

戴夫:那我们什么时候开始?(切至)

外景 白宫 特写 安吉莉·米切尔
她面对镜头正在报道。

安吉莉·米切尔:汤姆,几乎所有在华盛顿的记者都等在这里,他们等着总统自中风后的第一次露面。

镜头拉出

安吉莉·米切尔站在白宫草坪上,周围全是记者、摄像机和转播车。

大家都注视着杜鲁门阳台。

安吉莉:尽管有人对总统的康复感到意外,白宫官员却表示,此前他们就对总统的康复抱以极高的期望,因为总统本人就一向对自己期望甚高。

内景 黄色椭圆形办公室 白天

戴夫身穿崭新的蓝色套装,从窗口望出去,看着下面有趣的场景。

戴夫(转身):你们不是说我不会见到她吗。

里德:只要5分钟。她进来,你们向记者招手,然后她就离开。

戴夫:我知道,但她毕竟是第一夫人,我们不能从简单点的开始吗,比如表妹什么的?

里德:他们几乎不见面,这次时间这么短,她看不出来。

鲍勃:一切做到位,如果她相信了,所有的人都会相信。

戴夫(不情愿地):好吧。

鲍勃:她进来以后,我们会把你们领到阳台,你只要对她说“谢谢你这么做,爱伦。”就行了。

戴夫:谢谢你这么做,爱伦。

里德:正确。(压低声音)她不太喜欢这种场合,这样说她会很受用的。

戴夫仍然在练习“谢谢你……”

鲍勃(冲着对讲机):我们准备好了。

鲍勃从沙发上站起来,向远处角落里的房门走去。里德把戴夫领到阳台门边。

戴夫的特写

戴夫紧张地哆嗦了一下,从嘴里拽出一络口香糖,迅速地贴到了壁炉下面。

一个女人的声音(画外):中风的人都死了,你怎么没死?

戴夫的视点 门口

戴夫转身看着爱伦·米切尔,她正在门口瞪着他,房间里的人都摒住呼吸。

角度镜头 戴夫

戴夫惊讶于她的美丽,爱伦穿过房间,戴夫直盯着她看。

爱伦(对戴夫):看什么?

戴夫(呆得说不出话):我……

里德(赶紧过来):我们得到阳台上去。

她在窗前停下转身看着戴夫的眼睛。

爱伦:这回是谁,比尔,是个秘书?

戴夫什么也说不出,只是看着她。里德偷偷暗示他。

戴夫:谢谢你这么做,爱伦。

爱伦:算了吧你。

鲍勃:我们可以开始了。

她径直走向阳台,把戴夫留在身后。戴夫站在那里,吓得目瞪口呆。里德拉住他的胳膊,轻轻把他推到她的身后。

外景 白宫 杜鲁门阳台 白天

戴夫磕磕绊绊地走出来跟上爱伦。爱伦已经泰然自若地站在栏杆旁,向人群挥着手。

近景

爱伦(小声地):你可以去告诉那两个阴险的家伙,这是最后一次,我就干这么一会儿。

她握着戴夫的手,展示给公众看。戴夫

向下看着被她握住的手,感受到爱伦的体热,这感觉让戴夫有点飘飘然。

里德(画外,轻轻提示着,但声音仍旧很大):微笑!

戴夫微笑。

里德(画外,轻轻提示着,但声音仍旧很大):挥手!

戴夫挥手。

角度更广的镜头 可以看到记者们

记者甲:总统先生,你现在感觉怎么样?

黄色椭圆形办公室

鲍勃和里德挤在窗户边上。

里德(小声说着,但又故意让人听见):不错。

阳台上

戴夫:不错。

记者乙:准备回去工作了吗?

黄色椭圆形办公室

里德(轻轻提醒着,但声音仍旧很大):你说呢。

阳台上

戴夫:你说呢。

爱伦:我得走了。

爱伦松开戴夫的手,转过身走进门里,把戴夫一个人扔在阳台上。他在那儿又站了一会儿,然后也转过身跟着爱伦走进屋里。

内景 黄色椭圆形办公室 白天

爱伦走到屋子中央忽然停了下来,来了个180度转身。

爱伦:你就没什么要跟我说的吗?

戴夫(想了想):谢谢你这样做,爱伦。

爱伦:比尔,你一点都没变,对吧?

她转身走出门,把门狠狠地关上。

戴夫(吓坏了):她讨厌我。

鲍勃和里德(拍了拍戴夫的肩):没错!!! (切至)

外景 白宫 夜

记者们都走了,剩下的只有星星点点的垃圾被风卷着划过草坪。

内景 白宫走廊 夜

戴夫的房间门口,杜恩坐在椅子上睡着了,打着呼噜,这时,他身后的房门开了个缝。

戴夫(轻声地):杜恩。

杜恩睁开眼睛,慢慢转过头。

戴夫:我能吃点东西吗?我饿了。

内景 白宫厨房 步入式冰箱 夜

冰箱足有小车库那么大,像一个巨大的洞穴。戴夫高兴地看着这一排排食物,杜恩跟着他,冷得有点哆嗦。

戴夫(笑):我要做一种三明治,你也尝一尝。

戴夫一边拿各种吃的一边对着杜恩笑。

戴夫:我做的这种三明治可是人见人爱。

内景 厨房

杜恩看着戴夫拿着一大堆吃的走过来,他开始动手做他的三明治。

杜恩:怎么做的?

戴夫(转身):这可是秘密。

杜恩点点头,把头转开,戴夫把肉放进面包。

戴夫:他们这样有多久了?我是说总统和第一夫人。

杜恩:我不能说。

戴夫:你是说你不知道还是……你不能说?

杜恩(表情没有丝毫变化):我不能说。

戴夫:噢。

戴夫停了一下,然后开始夹莴苣。

戴夫:那你是一直保护总统吗?这就是你的全部工作?

杜恩:是的。

戴夫:你有枪吗?

杜恩:当然了。

戴夫看了厨房的四周,压低嗓音。

戴夫:能给我看看吗?

杜恩:原则上不行。

戴夫(很快):我明白了。

戴夫转过身开始做他的三明治。杜恩看了他一会儿,又看了看四周,然后他解开衣扣,露出了15口径的手枪。

戴夫(看着他):你用过吗?

杜恩:没有。

戴夫:噢。(接着做他的三明治)你知道吗,我一直在想,大家都说你们会用身体为总统挡子弹。

杜恩:怎么了?

戴夫:这么说是真的?我是说,你们真会为了救他牺牲自己的性命?

杜恩:当然了。

戴夫把三明治切成两半,转身看着杜恩。

戴夫:这就是说,你现在也会为了我这么做?

杜恩意识到戴夫说的意思,他有些吃惊。戴夫笑着走过来,把三明治递给他。

戴夫:给,尝一尝。

杜恩愣了一会儿,茫然地接过三明治。

外景 华盛顿特区市中心 白天

镜头推进一家高雅的小餐厅。

里德:他很干净。

鲍勃:什么叫“他很干净”?

内景 杜克斯餐厅 白天

这里是华盛顿的权贵们常来的地方。鲍勃和里德坐在角落的箱座里,他们面前放着个文件夹。

里德(激动地):我查了他所有的情况,女人、蓄酒、财务……我还去了他从前的中学,他竞选过学生会主席。

鲍勃: 这么干净的人不可能当上副总统。

里德: 这个人简直是个童子军, 鲍勃, 他随时公布他的收入状况。

里德缩在椅子上, 鲍勃翻看着文件。

鲍勃: 那他老婆呢?

里德: 干干净净。

鲍勃: 那么查他的孩子。

里德: 干干净净。

鲍勃: 世界上哪会有这样的孩子。

里德: 我们什么也没找出来, 鲍勃, 这样可不行。

鲍勃: 如果我们找不出来, 我们就造出来。我们造出点事来。顶多是不能在几个星期内完成, 那就几个月。一切都在我们控制之中。

里德(向前靠, 低声): 你觉得我们能坚持几个月吗!

这时, 一个看上去很“威严”的人走过来, 他拍了拍里德的肩——

“威严”的人(很重的南方口音): 鲍勃, 阿伦, 你们看上去不错。(靠近一点) 我觉得他比中风前还要好。

他豪放地笑了起来, 带出一股烟酒气。鲍勃冲他笑了笑。

鲍勃: 谢谢你, 法官大人。我们会转达你的好意。

“威严”的人: 多保重。

鲍勃: 你也保重。

那人走了, 鲍勃和里德彼此对视着。

空军一号 新闻报道片

总统的那架 747 直冲云霄。

外景 通用汽车的装配工厂(密歇根, 迪尔伯恩) 白天

通用公司的大型标志很醒目, 下面是他们的格言“永远做到最好”。

内景 装配流水线 白天

通用公司总裁和一群随行人员簇拥着戴夫穿过工厂, 鲍勃和里德跟在后面, 戴夫正在听总裁的介绍。

通用公司总裁: 这个工人正用自动机械组装发动机, 他用的那个机械手可以精确地模仿他的动作, 这样这个工人就可以自如地举起 2000 磅重的东西。

他们在一个巨大的装配工作线旁边停了下来, 一个工人站在一架机器旁, 他的手连在一双长的橡胶手套里, 在他的头顶, 两只机械手正把一台引擎举在空中。

戴夫(稍顿): 我可以试试吗?

总裁: 啊?! 这个……

鲍勃: 总统先生……

戴夫: 是不是不方便……

总裁: 不是不是, 这很简单, 请到这边来。

通用公司总经理把戴夫领到那个巨大的机器旁, 记者们纷纷靠近, 戴夫冲他们作出笑容。

总裁: 现在, 请把你的手伸进手套……

戴夫点点头, 照总裁说的话做了。立时, 12 英尺长的机械臂伸到空中, 巨大的机械臂在他手下灵活自如, 戴夫高兴地笑了。他把手举过头顶, 机械臂也立刻伸向天花板, 他又把手指向一边, 机械臂依然照做。

戴夫: 有一次我抓了这么大的一条鱼。

他张开手臂, 巨大的机械臂也比划着一条 40 英尺长的鱼, 人群中响起一阵欢呼, 里德的脸上划过一丝不易察觉的笑容……

里德(几近敬畏地): 他真有两下子……

鲍勃瞟了他一眼。(切至)

全景 德根和希尔茨节目(曼切·莱切直播室)

这个直播间里坐着两位全美最有名的电视评论家。

德根: 我不知道你怎么看, 马克, 但我觉

得总统从来没有像今天这么轻松自如过。

希尔茨：是啊，大卫，我也这么觉得，是不是谁给他开了什么偏方，他能这么健康真是不可思议。

德根：我觉得这简直是一次重生，这可是一个曾经面对死亡的人，这一经历对他肯定会有深远的影响。

希尔茨：如果中风的是我，估计我连他的几十分之一都做不到。（切至）

特写 里德

里德看着画外，那种眼神，那种笑容，就像个兴奋的孩子。镜头拉出……

外景 白宫草坪 白天

戴夫趴在地上，正和总统的宠物狗玩耍，他用嘴叼着毛巾的一头，那只狗欢快地扯着另一头。

再拉出

无数闪光灯同时闪烁，成堆的记者们挤在隔离线外。（切至）

外景 白宫 仰拍

爱伦从二楼的窗户里往下看着这个场景。

爱伦：真是白痴。（切至）

外景 白宫草坪 白天

戴夫穿着总统的慢跑服站在那儿，他旁边是阿诺德·施瓦辛格。他们周围站了二三十个四年级学生，正在展示自己的肌肉。阿

诺德准备做俯卧撑，他让总统跟着他一起做。戴夫跟着阿诺德一下一下地做了起来。闪光灯又是一阵猛闪，里德自始至终都孜孜的。（切至）

外景 南草坪 白天

在隆重的外交仪式上，戴夫和日本首相面对面站着，他听翻译说完，然后直勾勾地鞠了个90度大躬。

首相鞠躬回礼。

戴夫又鞠躬。

首相又回礼。

戴夫又鞠躬，首相又回礼。

近景

戴夫又低头，假装要鞠躬，首相又真地鞠躬回礼。戴夫裂开嘴笑了，闪光灯又闪了起来。（切至）

全景 杰·列诺节目（晚间节目）

杰·列诺站在那个著名的背景窗帘前面，一个人说个不停——

杰·列诺：总统到底是怎么了？一会中风一会做俯卧撑，这下倒简单了，特工们只要管核爆炸装置就行了。

观众鼓掌。（切至）

内景 东厅 白天

戴夫在总统助手们的簇拥下穿过东厅。

另一角度拍摄

他往边上看了一眼，犹豫了一下。爱伦在那边，她穿了身职业装，正背着这边打电话。

角度镜头 戴夫

爱伦的出现让戴夫出了会儿神，但是很快，随行人员就簇拥着他继续向大厅走去。

内景 内阁会议室 白天

戴夫坐在内阁会议桌的中间，周围是14位内阁成员。他手里拿



着卡片,环顾四周。

戴夫(读第一张卡片):好,我们先听听泰德·康德给我们讲一讲土地管理法。

特写 戴夫

戴夫骄傲地回头看了看里德和鲍勃。

(切至)

内景 戴夫的房间 夜

戴夫站在总统的办公桌前,打开抽屉,他从抽屉里找出一些袜子和用过的发网,他赶快把这些东西扔掉。他打开最下面的一个抽屉,看了一眼里面的东西,惊呆了。

近景

他俯下身,从里面拿出一个像框。

插入相框的镜头

年轻、快活的比尔·米切尔站在他的新娘身边。他穿着燕尾服,戴着高顶礼帽,露出世界上最幸福的笑容。当然,当时比尔·米切尔可能和年轻的戴夫有更多的相似之处……

戴夫的角度镜头

戴夫看着照片上的“他”和爱伦,回想着他从未经历过的过去。

(切至)

内景 第一夫人的办公室 白天

这间办公室布置得很实用。齐本德尔式家具上盖着好多纸,盒子,还有一大堆剪报。几个助手进进出出,一台调成静音的电视在背景开着。

爱伦(对着电话):你理解错了,奈森,研究结果上不是那么说的,研究结果是说如果母亲摄取的热量少于1100卡路里,胎儿的出生率就会降低……

(切至)

这时一个助手拿着一摞报纸走过来,爱伦注意着电视画面——

爱伦:奈森?……你等一下。(冲着助手)你能把电视开大点声儿吗?

特写 电视里(麦克蓝格林转播组)

麦克蓝格林转播组 白天

一些摔跤比赛,一些新闻分析,一些罗马的马戏团。全美最著名的政治论坛节目正在进行。

麦克蓝格林:第一个消息:全新的比尔·米切尔。两周前与死亡擦肩而过的总统活力四射地出现在各个场合,就像一位高中的田径明星。是矫枉过正,还是一个伟人真正的面貌。(转向康德拉克)默托?

默托·康德拉克:他看起来相当不错,我觉得他现在又回到当初竞选时那种充满活力的状态。

伊连诺·克里夫特:你知道吗,默托,每次他有个闪光点,你都会顶礼膜拜。

默托·康德拉克(辩解地):嘿,我觉得,他看起来真是很棒。

克里斯·马修(打断):是的,他看起来不错,因为他们让他看起来不错。这出汽车厂的木偶剧,是我所见过的政治舞台上最糟糕的一出。

弗雷德·巴恩斯:哦,算了,老天爷,你这么生气是因为他做得很好。

克里斯·马修:不是。

弗雷德·巴恩斯:他做得不错,对吧?

克里斯·马修:是,好吧……他做得不错。

麦克蓝格林(结束语):他表现得确实不错。之后,我们会有更多的报道和讨论。

主题音乐响起,开始插播广告。

第一夫人办公室 爱伦的特写 白天

爱伦满怀狐疑地看着电视……

(切至)

外景 巴尔的摩纪念体育场 夜

戴夫穿着奥里奥球队的夹克站在球场中央,衣服的背后印着球队的标志PREZ。球队经理递给他一个棒球,这时,体育场里的四万观众起立欢呼。

发言人:女士们,先生们,投出仪式中第

一球的将是……(停顿)美国总统。

戴夫跳过隔在他的包厢和场地间的栏杆。接球手在几英尺外,用手套向他示意。但戴夫摇了摇头,让那接球手走到投手的踏板旁。

另一角度拍摄

戴夫走到边线上,脸上带着笑容,接球手有些困惑。戴夫走到踏板上,在后背上撮了撮球。四万名观众简直要疯狂了。

反打 接球手

接球手站在本垒板上,伸出手套给戴夫一个更清楚的示意。总统看了他一会儿,然后弓起腰。

戴夫的角度镜头

他往踏板上吐了口吐沫,分开手指紧紧抓住球。接球手蜷缩着身体蹲了下去,这时戴夫猛地起动,投出了一个绝妙的弧线球。球‘撞’进接球手的手套,他震惊地看着球。四万名观众疯狂了…… (切至)

拉里·金的采访 白天

拉里·金坐在桌前,桌上放着他著名的直立的麦克风。

拉里·金:我们请来了奥利弗·斯通,谈一谈这个看起来有些牵强的理论……

角度更广的镜头

奥利弗·斯通坐在桌子对面。

奥利弗·斯通:拉里,我们这里发生了一些问题,但是没有人告诉我们真相。

拉里·金:奥利弗,总统轻微中风,现在他在享受生活。

奥利弗·斯通(向前倾,低声地):如果你比较一下比尔中风前和中风后的照片……

拉里·金:你有些多疑了吧?

奥利弗·斯通:你比较过这些照片吗?

拉里·金摇摇头。 (切至)

内景 戴夫的房间 夜

他躺在床上,手里拿着遥控器,不停地

换台。戴夫看着通向四楼阳台的法式大门。

外景 阳台 夜

戴夫打开门,走出房间。他伸展四肢,欣赏着城市美丽的夜景。

另一角度拍摄

他看了看白宫的另一边,爱伦的那边。窗帘从开着的窗子里飘动出来。戴夫有些情不自禁,走过台阶。

跟拍戴夫

他走到开着的门厅,赶紧靠在墙上。他慢慢地,小心地低下头,往屋里偷看着。

内景 爱伦的睡房 戴夫的主观镜头

爱伦坐在床上,周围是一些文件。透过温暖的光线和微风吹动的窗帘,爱伦的皮肤像在闪光。她放下手里的东西,把一缕松散的头发表整理好。

外景 阳台 更广的镜头

戴夫呆呆地看着爱伦,旁边的房间突然发出光亮,吓得他跳了回来。他看了最后一眼,赶快又跑回自己的房间。 (切至)

内景 里德的办公室 白天

他坐在意大利白色大理石桌前打电话,这时,鲍勃暴跳如雷地走进房间。

里德(看着日程表):我看看……你可以在25号周四见他……

鲍勃(画外音):你是不是疯了?

更广的镜头

他扔下日程表,看着里德的眼睛。

里德:我再看看?

鲍勃:你让他一整天和第一夫人在一起。

里德(挂断):是有关收容所的事。

鲍勃:噢,对不起。

里德:这样再好不过了。“关心她的妻子”,“陪她做她最热衷的事”……

鲍勃:我可不希望他关心他的妻子!那副总统呢?

里德：记得那次因为存贷优先权的事他们差点把我们抓住吗？

鲍勃：是的……

里德：我反手把罪责栽在了他的头上。

鲍勃吃惊地看着他——

鲍勃：这事什么时候公开？

里德（耸了耸肩）：两三天。（给他看一个文件夹）不管怎么说，看看这些调查的民意测验结果吧，拿在手里都发烫，支持率73%是老人，84%是职业母亲。

鲍勃（有点不安）：阿伦，我们仍然得控制那个家伙……

里德（不理睬他）：再看这个，罗塞尔改主意了，他同意通过贸易法案。

鲍勃（震惊地）：你开什么玩笑。

里德：你为那个法案的通过等了多久了？

鲍勃：整整三年。

里德：告诉你鲍勃，这是上天的恩赐。就像天上掉下来一个大馅饼，你可一定得接住，然后吃了它。（切至）

镜头切到总统车队 航拍镜头 白天
一长列黑色的大轿车以及警方的摩托车队在华盛顿的闹市区艰难地行驶着。

总统大轿车内

戴夫与第一夫人坐在轿车的后排。他们俩都直直地盯着前方。几秒钟之后，爱伦最终转向戴夫。

爱伦：你为什么要做这些，比尔？

他以审视的眼光吃惊地看着她——

戴夫：你说什么？

爱伦（愤怒地）：别装了，你什么时候开始关心起那些无家可归的人来了？

戴夫想了一会儿。

戴夫（稍顿）：我关心那些无家可归的人。

爱伦：是呀。我敢肯定他们让你整夜无

法入睡。

她扭动着身体坐远了一点，不再看戴夫。爱伦的裙子紧贴着大腿，将腿的上部暴露出来。戴夫低下头看着爱伦的腿，紧盯着她裸露的肌肤。似乎感觉到了什么，爱伦回敬似地瞥了一眼戴夫，正好撞上了戴夫的目光。

镜头推近些

他们对视了一会儿，戴夫迅速地笑了一下，然后将目光转向窗外。爱伦低下头看自己的大腿，有点儿迷惑。

外景 援助之家 白天

人行道上挤满了记者，援助之家的外面漆着少许明亮的蓝色油漆——就像一个可爱的小岛漂浮在一片涂鸦的大海之中。当总统大轿车在街边停下来时，一群社团的头脑们在门前等候着。

镜头推近些

车门“砰”的一声打开了，爱伦和戴夫从里面走出来。戴夫转身向人群挥手，而爱伦却直直地看着前方。里德迅速地向他们走来。

里德（低声）：很好，你直着往里走一阵子，微笑，在厨房中有个很好的拍摄角度，所以一定要在汤前面停一下。

当他们走上台阶时，爱伦看了戴夫一眼。戴夫向她点点头，一同走上前去向社团领导致意。

内景 收容所里

戴夫向里面走了几步，然后忽然停了下来，他睁大了眼睛，笑容从脸上消失了。

戴夫的主观镜头

与其说这是个收容所，不如说是个托儿所，二三十个孩子排成一排，规矩地站在总统面前，大多数孩子是黑人。

爱伦（熟练地）：“援助之家”计划尝试的一个项目就是保持孩子们的语言能力。这

些孩子的最大问题就是,一旦无家可归,就会失去交流能力。他们需要在这一切发生之前获得这种能力。

爱伦从肩上望过去,戴夫已经走到了一块很大的橡皮垫子的旁边。每个人都注视着他,他看了孩子们一会儿,然后蹲了下来。

戴夫(平静地):嗨。

记者们的镜头

摄像机纷纷转向游戏区。

当戴夫抬起头看卡片拼图时,记者们疯狂地按下快门。

戴夫(静静地):你喜欢卡通吗?

孩子没有反应,呆呆地看着相互拥挤的记者和歪向一边的照明灯。

戴夫(转向记者):你们能停一会儿吗?

大家都愣了一下,当戴夫又转向孩子的时候,摄影记者都向后退了一步。

戴夫(温柔地):你喜欢看《一群鸟》吗?

几个孩子点了点头。

爱伦的特写

爱伦难以置信地盯着坐在垫子中间的丈夫,他盘着腿坐在垫子的中间,身子向前倾着,讲起话来像个幼儿园老师。

游戏区的角度镜头

戴夫:那你喜欢哪只鸟?

一个四岁的男孩拽着他的衣袖,他穿着捐赠的罩衫和纽约大都会歌剧院的T恤。

男孩(4岁,口齿不清):西尔文斯特。

戴夫(笑):西尔文斯特?

男孩点头。

戴夫:可它是那只猫。

里德的角度镜头

他看着眼前的这一情景,咧开嘴笑了。

戴夫向他望去,把手捂在嘴上小声说——

戴夫(半张着嘴):给我一枚硬币。

里德(不解地):什么?

戴夫:快点,给我一枚硬币。

更广的镜头

里德在口袋里摸索了一会儿,然后掏出一枚硬币,他慢慢挪到垫子边上,把硬币塞给戴夫。

戴夫的角度

戴夫(往前探着身子):好的,什么东西跑一天也不觉得累?

孩子一脸疑惑地看着他。戴夫慢慢把手伸开,轻轻拍着他的鼻子一侧。

戴夫(温柔地):我给你点提示,不是你的耳朵。

孩子:(高兴地)我的鼻子?

爱伦吃惊的望着自己的丈夫。戴夫伸出手,从孩子的鼻侧变出一枚硬币,戴夫抬起头微笑着看着爱伦,他们四目相对时,无数记者按下快门。(切至)

内景“夜线节目”全景 泰德·考派尔 夜

考派尔:什么可以把一个人提升到一个独特的历史时刻?什么可以使一个陷入中年危机的人突然之间以一个孩子的好奇心重新发现自我?

近景 扣动快门

考派尔:过一会儿,就在今晚,我们将和亨利·穆勒教授一起讨论,他是中年健康危机心理影响因素研究方面的专家……还有吉尔·史依,他们刚刚合作完成了一本关于男性更年期的书。(切至)

内景 白宫 夜

画外传来一个哼着“向领袖致意”曲子的男人的声音。

内景 总统浴室 夜

戴夫正在往头发上抹着香波,蒸汽在浴室里翻腾着。他边哼着歌边精力旺盛地使劲按摩自己的头。

戴夫:……

洗完头后,他拿起香皂。这块小香皂用

线吊着,设计得看上去像是总统的图章。

一个女人的声音(画外):我无法相信你会这么做。我甚至怀疑那个人是你。

更广的镜头

浴室的门开了,爱伦出现在门口。没有哪个英国女王能比蒙蒙水气中的爱伦·米切尔看起来更具王者风度。

另一个角度

爱伦:你怎么能这样做?

戴夫吃惊地跳了起来,迅速转身背对着她,害羞地看着瓷砖。他转过头看着爱伦。

戴夫:……我做什么了?

爱伦:得了,比尔,用不着这么照顾我,我可是你的那些个小……(稍顿)转过身来,我在和你说话……转过来!

戴夫用手遮着自己的下身,慢慢转过身去。摆出一副“禁欲者”的姿势。

爱伦(微微颤抖):如果你还想做回那个自私的老杂种,随你的便,我已经习惯了。可你别摆出一副“人民公仆”的样子,又干出那样的事来。

戴夫(愣在那儿,感觉自己暴露无遗):我不明白。

爱伦(被激怒):你应该清楚,你否决的并不仅仅是个工作法案,它能给那些孩子温暖的家……(稍微放松)我想起你和那些个傀儡们在那个小男孩面前摆出的样子和你变的戏法就……

戴夫:变戏法有什么错吗?

爱伦:你把他们的基金变没了!

戴夫有点畏缩——

戴夫:看,这一定是出了什么差错……

爱伦(愤怒地):没有差错,比尔,如果你否决了他们的基金,那不是什么差错,如果你故意伤害别人的感情,那也不是什么差错。

她转身离开,突然消失在水气中,就和

她突然出现一样。戴夫犹豫了片刻,然后追了出来。

内景 走廊

当爱伦大步走出戴夫的房间时,杜恩正坐在门口他专用的位子上。戴夫从房间里跑了出来,杜恩看见他很吃惊。戴夫浑身是水,一件浴袍系在腰间。

戴夫(转向杜恩):打电话给里德和鲍勃,告诉他们马上过来。

杜恩:现在都晚上 10:30 了。

戴夫转过来,以总统的威严瞪了他一眼。

杜恩(退缩):好,听你的。

内景 椭圆形办公室 夜

戴夫坐在椅子上,头发湿湿的,穿着总统的慢跑服。门开了,进来的是鲍勃和里德。

鲍勃:到底怎么了?

戴夫把报纸递到他们面前。

鲍勃(看着报纸):华盛顿邮报。

戴夫(用手敲着报纸的头版):这是怎么回事?

鲍勃看了报纸一眼,然后递给里德。

里德(看了一眼,耸肩):总统否决工作议案。

戴夫:我们否决了它?

鲍勃(慢慢地,有些发怒):不,我们什么都没否决过。

里德(调和着):戴夫,这些事情有时会变得非常复杂。

鲍勃:阿伦!

戴夫:很多收容所都在议案中。

鲍勃(走近戴夫):听着,你这个小……

里德(插进来):戴夫,预算是一件非常复杂的事情,有时连我都搞不懂,有时我们不得不削减某些开支……

戴夫:但我们去了那里,我们看到了那

些孩子。

鲍勃: 是的, 如果你能从联邦预算里削减 3 亿 5 千万美元, 那你就住进那些脏兮兮的收容所。

戴夫盯着他看了一会儿。

外景 白宫门口

一辆小型福特汽车在东门的门岗旁边停了下来, 车上贴着勤俭租车的不干胶。

角度镜头

莫雷从车里面探出头来, 眯着眼睛看了看太阳, 手里握着一张破旧的华盛顿地图。

莫雷(害怕地): 我是来这里见……总统的。

卫兵看了他一眼, 没有任何反应。

莫雷: 是他让我来的。

卫兵拿起电话拨了一长串电话号码, 莫雷坐在座位上, 紧张不安。

内景 椭圆形办公室 夜

莫雷坐在戴夫第一次来这里时坐的那把椅子上。他环顾办公室四周, 一脸恐惧。

莫雷(急切而小声地): 我是认真的, 戴夫, 你可能会因为这件事惹上大麻烦。

戴夫: 没关系。

莫雷: 他们会让你坐牢。

戴夫: 他们干吗要那么做, 是他们雇我来的。

莫雷愣愣地盯着他。

戴夫: 这些是国家紧急事件之类的事情, 我不能把所有经过和你说。他们给了我很多钱, 到这儿来。

他将莫雷领到桌子的另一边, 弯腰打开抽屉。

戴夫: 看。

插入镜头 抽屉里:

里面全是钱, 百元的美钞。

莫雷的角度镜头

莫雷睁大眼睛, 他吓呆了。

莫雷(小声地, 冲着墙比画着): 可能会有监视器。

戴夫: 我想没有。

莫雷: 这是没申报过的收入, 是违法的。

戴夫: 可谁会来查呢?

莫雷: 政府。

戴夫: 我就是政府。

莫雷转过身看着他最好的朋友, 一句话也说不出。他盯着戴夫看了几秒钟, 脸上浮现出一丝不解的奇怪神情。

戴夫: 我知道, 这有些疯狂, 是吧? (稍顿) 我们工作吧。 (切至)

外景 白宫 夜

二层的灯亮着。

内景 总统的餐厅 晚些时候

这是一间有橡木装饰的大屋子。戴夫和莫雷坐在巨大的餐桌两边, 他们周围撒了一地的纸, 莫雷的面前放了一大摞联邦预算的文件。

莫雷: 我得跟你说说, 戴夫, 这些东西我看了好几遍了, 很多账目都不对, (稍顿) 这是谁做的?

戴夫: 我也不知道。

莫雷: 我觉得他们把这些东西弄得过于复杂了。

戴夫: 我一点儿也不觉得意外。 (稍顿) 我们可以挤出些钱么?

莫雷: 嗯, 但你得做些选择。

戴夫: 选择?

莫雷: 是的, 优先权, 你知道的。 (想一想) 记得吗? 你想买架钢琴, 可那样就修不起车了。

戴夫(抱希望地): 我们可以分期付款。

莫雷(敲打文件): 对, 这就是解决 4 千亿美元财政赤字的好办法。

戴夫: 那我们该怎么办?

莫雷: 我觉得好多地方都能省出钱来。

可我不是总统,我是说,我不是……不是那个假冒总统的人。

戴夫(打断他):我明白,让我试试。我们从头开始吧。(切至)

内景 内阁会议室 白天

会议室里挤满了人,内阁部长们围坐在桌子旁,白宫的工作人员靠墙坐着,3组电视台的工作人员在屋子另一端的角落里。

角度镜头 门口

里德进来后直接走到戴夫常坐的座位旁,把一摞卡片放在桌上水杯的旁边,然后回到墙边自己的座位上。

内景 走廊

鲍勃脚步轻快地朝这边走来,手里拿着一份华盛顿邮报,边哼着小曲。

内景 内阁会议室

鲍勃面带微笑走了进来,还和一位助手打了招呼,他在里德旁边坐下,打开一叠报纸。

近景

鲍勃(小声说):这是一门艺术,你看。

里德看了一眼报纸。

鲍勃(轻声读):“副总统办公室与贷款丑闻有染,司法部门将进行调查”,(稍顿)阿伦,你真是天才,我们的计划进展顺利。

鲍勃抬起头,环顾四周。

鲍勃:哪儿来这么多摄像机?

里德:第一百届内阁会议,我想正好可以测验一下。

鲍勃(温和地):噢,很好。

内景 会议室门口

戴夫突然出现,快步走进屋子,他向工作人员点头致意,走到自己的座位旁。

戴夫:各位早上好。

内阁成员们:早上好,总统先生。

戴夫从口袋里掏出一叠排好顺序的卡片,放在桌上里德放的卡片旁,他微微向前

倾,清了清喉咙——

戴夫(故意地):开始前,我想提一下预算上的几个问题。

鲍勃的特写镜头

鲍勃抬起头,把目光从报纸上收回,身体侧向里德——

鲍勃(小声地):今天要讨论预算的事?

里德(吃惊地):没有吧。

他们慢慢朝桌子那边望去。

戴夫的角度镜头

戴夫手里握着一张卡片。

戴夫:我已经找到办法解决辛普森议案中收容所的资金问题。

会议室的角度镜头

会议室响起了议论的声音。

鲍勃(站起来):总统先生,我想,这不在你今天的日程之内。

戴夫(高兴地):最后一分钟的变化,鲍勃。

戴夫转向会议桌,鲍勃气得脸色惨白。

戴夫的镜头

戴夫:我认为,我们需要削减3亿5千万的预算来支持这个计划。其中一部分只要现金管理稍稍变动一下就可以做到,比如说……

他向前靠在桌子上,读着卡片。

戴夫:根据预算与管理办公室的资料,有17个国防承包商拖延履行合同。(环顾会议桌)是真的吗?弗兰克?

预算与管理办公室总监:哦我想……是的。

戴夫:也就是说,尽管他们没有按时完成工作,我们还是不断按时地付给他们钱。

预算与管理办公室总监:啊,在某种意义上……是的。

戴夫:现在停止付钱给他们,因为他们没有按时完工,我们可以把钱留下,放到有

息账户中。

鲍勃的特写镜头

鲍勃(跳了起来):总统先生!

戴夫的角度镜头

戴夫坐在椅子上转过身来——

戴夫(盯着鲍勃):怎么了?

鲍勃的主观镜头

鲍勃从他的位置看着戴夫,转身准备走出房间,12个秘书,白宫德工作人员和3组电视台工作人员都把目光转向他。

更广的角度

鲍勃(狠狠地):没什么。

戴夫(平静地笑笑):那就好。

他转向桌子,手里仍旧拿着卡片。

戴夫:正如我说的,如果把这笔钱只是放进普通的存款账户,我们就能得到1200万美元的利息。

大家纷纷低声交换意见,财政部长坐在椅子上换了个姿势。

财政部长:从理论上说是的,但是……(想了一会儿,接着说)。对,对,我想这么做应该没有问题。

鲍勃的角度镜头

鲍勃用手抓住窗帘,下意识把窗帘拧成了一股绳,里德目光呆滞地盯着前方。

戴夫的角度镜头

戴夫:不过很遗憾,现金管理的小改进只能满足计划的一半费用,要省出另一部分,我们必须作一个选择,一些相当困难的选择。

鲍勃的镜头

鲍勃拽住里德的领带,把他拽过来。

鲍勃(大声耳语):选择???

戴夫的角度镜头

戴夫(听见了):是的,鲍勃,选择……现在该贸易部了。

贸易部长(坐直):是,总统先生。

戴夫(念一张卡片):你们在一项……(读着)“让消费者对美国汽车业充满信心”的广告战中花了4300万美元。

贸易部长:它的效果相当不错……

戴夫:它对汽车行业起了什么作用吗?

贸易部长:没有,先生,这个活动是针对消费者信心的,相当感性。

戴夫(稍顿):感性?

贸易部长:是的,这项活动旨在提高消费者对于已购买的国产汽车的信心。

戴夫(稍顿):为什么?

贸易部长:哦……支持产品识别率,保持市场份额。

戴夫:所以我们花了4300万美元让我们的老百姓对他们已经买的车感觉更满意了?

贸易部长:是的,但我不这么认为……

戴夫(愤慨地):我肯定这是个非常重要的问题,但我不想向那些8岁大的孩子解释说,他们之所以要睡在大街上,是因为我们想让人们觉得他们买的车不错。(稍顿)你愿意这样解释吗?

他迎着房间里的电视摄像机摆了个姿势。

贸易部长:我?哦不,先生……我绝对不会。

鲍勃和里德的角度镜头

鲍勃对此感到十分愤怒,而里德的嘴角上却浮现出一丝微笑。

戴夫的角度镜头

他拿出一支笔,草草记下一个数字。

戴夫:好的,现在我们又有了4300万,现在,邮政部……

邮政部长(坐好):是,总统! (叠化)

内景 同一场景 晚些时候

戴夫的领带解开了,面前有一些笔记,部长们的身子都向前探着。

戴夫: 好的, 现在我们有了一……(低声地) 2……84……加上 3……(停顿一下) 3 亿 5 千 6 百万。(抬头微笑) 这意味着我们可以保留这个收容所计划了。

内阁会议室的宽角度镜头

房间里响起一片掌声, 鲍勃坐在墙边气得七窍生烟。(切至)

内景 门厅

内阁会议室的门开了, 一群人涌进门厅。

内阁部长们: 干得漂亮, 先生……总统先生, 简直太好了。

戴夫在人们的簇拥下沿着走廊走着。

内景 内阁会议室里

鲍勃静静地站在空荡荡的会议室中央, 里德站在几英尺外的一旁堵着门口。

里德: 你打算怎么办?

鲍勃(平静地): 我要杀了他。

里德: 你不能杀一个总统。

鲍勃看了他一眼, 然后突然爆发——

鲍勃: 他不是总统! 他只是个普通人, 我可以毁了他!

里德: 鲍勃……

鲍勃: 我可以毁掉一百个无名小卒。

里德: 他只是照你说的去做的。

鲍勃(呆住了): 我让他做什么了?

里德: 我听见了, 你说, 从财政预算里挤出 3 亿美元, 收容所项目就可以保住。

鲍勃: 但我并不是那个意思, 阿伦, 我他妈干吗要保住一个收容所呢?

里德: 他只是在做他的工作。

鲍勃看着他, 然后再一次彻底爆发——

鲍勃: 他的工作? 他的工作!!!

他向门口冲去, 里德拦腰抱住了他。

鲍勃: 那不是他的工作——那是我的工作!

里德: 鲍勃……

鲍勃(气得来回踱步): 他是参议员吗? 他去过三边会谈吗? 他连续 9 年上过华盛顿名人录吗?

里德把他从门口拦住, 鲍勃挣扎着想挣脱——

鲍勃: 我要杀了他! 阿伦, 我要杀了这个混蛋。

里德: 别这样。

鲍勃: 我要把他关起来。

里德: 那我们就得一起坐牢了。

鲍勃突然不再挣扎, 他退了一步, 眼睛眯了起来。

鲍勃: 你是什么意思?

里德(整理衣服): 你说我什么意思。

鲍勃(目瞪口呆): 你威胁我?

里德(想了想): 算是吧。

鲍勃看了他一会儿。(切至)

内景 第一夫人办公室 白天

爱伦在和几个人开会, 一名男秘书从门口进来给了她一份报纸。

秘书: 你不会相信你丈夫做了什么。

特写 今日美国报

报纸的头条大标题: “总统挽救收容所计划, 米切尔创造预算奇迹”。

爱伦(意识到什么): 挽救收容所计划?

爱伦的镜头

她看着报纸, 呆了一会儿, 然后放下报纸, 向外望去。(切至)

外景 白宫车道 夜

莫雷和戴夫站在一辆租来的车旁边, 树林后面一轮夕阳西下。

戴夫: 谢谢你, 莫雷, 你做得真棒, 可能你以后还得回来帮忙, 我们可能会去戴维营或别的什么地方。

莫雷(开车门坐进去): 那样的话可是太棒了。

戴夫(看着他的朋友): 好的, 保重。

莫雷发动汽车,戴夫后退两步。

莫雷(回头看):别有什么麻烦。

他发动汽车,沿着长而弯曲的车道驶向大门。戴夫站在草地旁望着他,脸上浮现出愉快的表情。(切至)

内景 总统书房 夜

戴夫和杜恩坐在牌桌两端,杜恩的枪挂在椅子上,他们喝着啤酒。

杜恩:赢了。

他放下牌,在戴夫面前摊开。

戴夫(做鬼脸):我在等这张 J。

杜恩:我感受到了。

杜恩收起牌,开始洗牌。

戴夫:杜恩?

杜恩:怎么了?

戴夫:你怎么看这些事情?

杜恩停下来,盯着戴夫看了一会儿。

杜恩:你是说和你在一起发生的事情?

戴夫:是的。

杜恩(耸耸肩):为我主牺牲。

戴夫:什么?

杜恩:在学校里学到的第一件事。(想着他们的座右铭)我不要任何金银珠宝和世间财富,只有为我主牺牲的骄傲与荣耀。

戴夫:你开玩笑。

杜恩:不……他们不会开玩笑。

戴夫庄重地点了点头,杜恩眼睛望着前方。

戴夫:但是,你的主是比尔,不是鲍勃。

杜恩:但是当我沉溺于武器和烟草的时候,是鲍勃救了我。(想了想)我们被训练的目的是保持忠诚,你必须对某个人忠诚。

他们沉默的坐了一会儿,杜恩看了看手表。

戴夫:我不是成心要扫你的兴。

杜恩:没关系,你自己在这儿行吗?

戴夫:行,没关系。

杜恩点点头,走出门。戴夫自己开始玩。他感觉到了什么,向门口看去。

戴夫的主观镜头

爱伦的身影出现在门口,她穿着一件长睡袍。

爱伦(安静地):你好。

戴夫的角度镜头

爱伦走过来,系了系腰带。

戴夫:……爱伦。

爱伦:我看见灯光,我想你可能没睡。

戴夫(吃惊地):是。

爱伦:不介意我坐下吧。

戴夫:不。

他收拾好牌,整理着桌上的酒瓶子。爱伦端详了一会儿戴夫的脸,然后坐在沙发上。

爱伦:你今天做的真了不起。

戴夫:换了别人也会这么做。

爱伦:我可不这么想。(看着他)你帮助了很多。

她继续盯着戴夫,戴夫避开了她的目光。

爱伦:我想起了你从前在州立法会上作过的事。

戴夫:是吗?(紧张地)我也是。



爱伦: 你没去过州立立法会。

戴夫手里拿着牌呆住了, 忽然, 爱伦笑了, 把手伸过来。

爱伦: 我是爱伦·米切尔。

戴夫睁大眼睛想说什么。

爱伦(轻声): 你叫什么名字?

戴夫看着爱伦一句话也说不出, 爱伦向前靠了靠, 看着他。

爱伦(平静地): 听着, 你不用紧张, 我不会再去见他。甚至不会再去了解他。我只是想知道他在哪里?

戴夫紧张不安地看着她。

爱伦: 我是说, 这到底是怎么回事? 又一个私人秘书? 又和他的“竞选人员”去巴拿马做旅行了? 他上哪儿去了?

戴夫(停顿了一会儿): 我不知道。

她看了他一会儿。 (切至)

内景 电梯 夜

戴夫、杜恩和爱伦乘电梯去地下室, 他们都愣愣地盯着前方。

杜恩: 我不应该这么做。

没人回答他, 电梯门开了。

内景 地下密室 走廊

一个保安站在一个结实的金属门旁边, 他们三个走了过来, 杜恩有些犹豫, 看了看戴夫。

戴夫: 开门。

爱伦: 请把门打开。

另一个角度

门开了, 一个穿着白色衣服的中年妇女出现在人们面前, 尽管灯光很暗, 但仍旧可以清楚的看见她是个护士。

护士: 很抱歉, 你们不能进去。

杜恩(亮出身份牌): 没关系的。

护士: 亚历山大先生有规定。

护士还没说完, 爱伦径直走进了屋里, 护士认出了她, 惊讶的张开了嘴, 戴夫和杜

恩进了屋。

内景 地下室

这里的光线和走廊一样昏暗, 角落里有一些仪器, 旁边是个设备齐全的病床, 总统毫无知觉地躺着, 爱伦走到了床边。

爱伦: 怎么回事?

杜恩: 是中风, 很严重。

爱伦: 我不明白, 他不是? 我是说他会不会?

她停住了, 护士低下头, 爱伦抓着床的栏杆。

杜恩: 我很抱歉。

突然, 爱伦开始哭, 戴夫想过来安慰她, 爱伦猛得甩开。

爱伦: 别碰我。

戴夫退了回去, 爱伦转身瞪着戴夫, 戴夫退了一步。

爱伦(发怒): 你们打算瞒到什么时候? 一年? 下次大选? (转过身) 到底怎么回事?

戴夫有些犹豫——

戴夫: 他们请我来帮个忙。

爱伦: 我知道他们会这么做, “国家危机”、“国家安全”他们还说到宪法了吧?

戴夫没有回答, 爱伦看了他一眼, 环顾四周。

爱伦: 你们让我自己呆会儿行吗?

护士: 恐怕不行。

爱伦: 滚出去!

戴夫走向杜恩, 他们领着护士走出房间, 关上门。

爱伦的特写

爱伦看着毫无知觉的丈夫, 呼吸器的声音充满整个房间。

内景 爱伦的房间 晚些时候

衣柜开着, 爱伦跪在地板上, 她把衣服挑出来放到手提箱里。这时, 她察觉到什么, 抬起了头。

另一个角度

戴夫站在门口,她看了戴夫一会儿,又回头收拾行李。戴夫在门口惊讶地看着她把鞋子装到箱子里。

戴夫:你要走吗?

爱伦(一字一字地):我不是第一夫人了,不该留在这里。

戴夫:你要去哪儿?

爱伦:回家。

她从床上抓起一件衬衫。

戴夫:家在哪儿?

爱伦(抬头):他们没告诉你?可真够马虎的。

她看着戴夫停了下来,忽然,爱伦不再收拾,把一只鞋子放在她的身边。戴夫站在门口,提着一个手提箱,打扮得和一个月前一样,戴着他厚厚的眼镜,穿着兰色的旧上衣。手提箱上有总统的标志。

戴夫(耸肩):是些纪念品,毛巾什么的。

爱伦(稍顿):你也要走?

戴夫(点头):我不想伤害任何人。(停顿)事实上,我以为自己在帮忙。

爱伦看了他一会儿,微微张开了嘴,但什么也没说。

戴夫:嘿,这是……

另一个角度

爱伦哭了,她摇着头转过身去。

戴夫:给你

戴夫拉开手提箱,拿出手帕,上面还有总统的标记。爱伦看见,笑了起来。

爱伦:你知道你要和自己做一个交易。一旦处于这个位置,你就得忍受所有的女人,牺牲自己的生活,因为你相信你所做的一切……如果你能闭上嘴的话……

爱伦说不下去了。

戴夫:因为你相信你有机会帮助别人。

他们相视了一会儿,爱伦转过身继续收

拾东西。

戴夫(温柔地):你怎么回家?

爱伦:我不知道,我还没想那么多。

戴夫的特写

戴夫看了她一会儿。(切至)

内景 地下通道 夜

戴夫一手提着自己的箱子,一手提着爱伦的箱子。他们跨过水坑和漏水的水管,在6英尺高的通道里蹒跚地走着。戴夫带着个手电筒。

爱伦:你肯定能从这出去?

戴夫:他们说杜鲁门总统常用。

戴夫停下来,用手电筒照到一个旧梯子。爱伦看着梯子,犹豫了一会儿。

爱伦:你不用一直跟着我,我能行。

戴夫:没关系。

爱伦(看着他):谢谢。

爱伦犹豫了几秒钟,提起裙子,向门口走出去。

外景 旧办公大楼 夜

这是白宫对面的街道,角落里有一盏街灯照着。一架梯子从下面伸到一座小楼。

近景

爱伦和戴夫从梯子上爬出来,走上人行道。

爱伦:哈……

戴夫:杜恩说把车放到这儿了。

另一个角度

戴夫领着爱伦走出街角,一辆褐色的普利茅斯停在街边,戴夫从口袋里掏出车钥匙。

戴夫(把钥匙给她):给你。

爱伦低头看看钥匙。

戴夫:他说过几天拿回去。

爱伦:好的。

她看了车一眼,又转身看着戴夫。

戴夫:怎么了?

爱伦(摇头):只是有点奇怪。

戴夫看着她,爱伦深吸了口气。

爱伦:我让你带我去看比尔,我是说,他躺在那儿,和死人没什么区别,可是他又在这儿的……我是说,你在这儿,活生生站在这里……

戴夫:我不是比尔·米切尔。

她看着他。

戴夫:事实上,我和他一点儿都不像,我想让你知道这一点。

爱伦(平静的):无论如何,他也不总是这样的。

他们的目光停住了。

戴夫(突然):你饿吗?

爱伦(稍顿):什么?

戴夫(微笑):我饿了。这儿应该有什么地方能吃点儿东西吧。

爱伦看着他,最后笑了起来。(切至)

外景 便利店门口 夜

这是一家 24 小时营业的便利店,尽管凌晨 2 点了,还有车停在门口。

爱伦坐在副驾驶的座位上,车门锁着。戴夫拿着一个油纸袋回来了。他“砰”地打开门,坐到座位上。

车里面

爱伦:我没什么胃口。

戴夫(看着她):等一下。

他发动汽车。(切至)

外景 林荫道 夜

灯光照在白色的纪念碑上,林肯纪念馆和国会山矗立在林荫道的尽头。

爱伦(画外,吃着戴夫的特别三明治):真好吃,里面放了什么?

近景

他们肩并肩地坐在华盛顿纪念碑前的草地上,面前铺了一块大毛巾,上面有总统的标志。戴夫的包打开了,放在一边。

戴夫:这是个秘密。

爱伦(又咬了一口):你的秘密还挺多的。

戴夫:是呀。(稍顿)你是什么时候……发现……我的?

爱伦:我想,是在车上的时候。

戴夫:在车上?

爱伦:在去收容所的路上,你盯着我的腿。(稍顿)比尔早就没有兴趣了。

戴夫转过身看着她——

戴夫:这很好,我还以为是在浴室里。

爱伦笑了,他们俩坐在一个小山丘上,远远地可以看到白宫。

爱伦:你今后有什么打算?

戴夫(笑):你是说我不再管理国家以后。

爱伦:是的。

戴夫:我有个职业介绍所。(她看着他)你知道,介绍秘书的工作什么的。

爱伦(笑了):你给人找工作?

戴夫:是的,有趣吗?

爱伦:不,只是比这里的其他人做得都多。

戴夫:别想远了,我做的并没有多好。

爱伦转过身来,看了他一会儿。

爱伦(突然地):那你的家庭呢?我想你结婚了吧?

他背过身去,沉默了一会儿。

戴夫:我,我结过婚。(稍顿)但没能维持。

爱伦笑了笑,望着远处的林荫道。戴夫喝了一大口水。

爱伦:你知道,戴夫,是叫戴夫吧,我不能就这样守着这个秘密。

戴夫:我明白。

爱伦:但你会坐牢的。

他转过身来看着爱伦,一点儿也不害

怕——

戴夫: 我知道。

爱伦转过身, 看着戴夫。

戴夫: 我喜欢干这个, 不是为了直升机或者电视台记者那些虚荣的东西, 但是……

另一个角度

爱伦一直盯着他看, 他看了爱伦一眼。

戴夫: 我想留住收容所。我愿意帮助别人, 即使我们并不认识。

安静了好一会儿, 戴夫看着远处的白宫。

戴夫(稍顿): 那样, 我就不觉得自己是在扮演谁。

几秒钟过去了, 戴夫看着树林后面的白宫, 爱伦像从他的脸上读出了什么。

爱伦: 我并不觉得你是在扮演谁。

戴夫转过身来, 他们的目光相对了。

戴夫: 我希望我们是真的夫妻。

爱伦在几步远的地方看着他。

爱伦: 如果你没有离开, 你会怎么做? 如果再给你一次机会做总统, 你会怎么做?

戴夫的特写

戴夫(看着她, 平静地): 做很多事情。

外景 白宫大门 夜

那辆小型的普利茅斯开到了白宫门口, 卫兵从门岗伸出头来。

卫兵: 很抱歉, 先生, 现在不接待参观者。

戴夫放下车窗, 露出他那张总统的脸。

卫兵(立正): 总统先生, 对不起, 我……

戴夫: 呼吸一下新鲜空气。

卫兵: 当然, 先生……你们是怎么……

爱伦隔过戴夫把身子探到窗口——

爱伦(私秘地): 总统想吃点冰激凌。

卫兵利落地向戴夫敬礼, 戴夫随便地回了个礼。他踩动油门, 大门在他们面前升起。

内景 白宫生活区 夜

戴夫和爱伦站在通向生活区的楼梯顶上, 爱伦抬头看了看戴夫, 然后笑了起来。

爱伦(轻柔地): ……你能做个好总统, 戴夫·考维克……加油吧。

爱伦看着他的眼睛, 然后转身往自己的房间走去。戴夫站在那儿看着她的背影消失在大厅里。

外景 白宫 白天

一个园丁开着除草机在除草。

内景 白宫会议室 白天

房间里挤满了驻白宫的记者。上百名记者都微笑着等着即将开始的新闻发布会。

记者甲: 我猜一定是和贷款丑闻有关。

记者乙: 不然还会是什么?

记者甲:(点点头, 自信地): 他完了。

记者丙: 屁股冒烟儿了。

他们同时点着头。

内景 走廊

鲍勃手里提着公文包在走廊里走着, 他看看四周, 注意着会议室的动静。

鲍勃(自言自语): 真该死……

内景 东厅

一楼公共房间传来一个男人失望的声音, 中间夹杂着尖叫的回声。鲍勃快步跑到大敞四开的接待处, 挪开一个指示参观者的围栏, 始终小跑着。

里德的办公室

里德抬头看见鲍勃冲进办公室。

里德(很快地): 我没有打电话叫记者, 是他自己打的……我发誓。

鲍勃看着他, 然后转身冲回大厅。

内景 大厅

一群游客站在大理石入口处, 盯着他们的导游。导游在讲解这里的艺术品。

导游: ……在你们的左下方, 你们看到的是杰克逊的像……(停下来, 敬畏地) 鲍

勃·亚历山大, 白宫办公厅主任, 他怎么会在这儿?

鲍勃急匆匆地跑过走廊, 跑过光滑的大理石地板。

导游: ……看起来他好像有急事。

(切至)

内景 椭圆形办公室

戴夫坐在沙发上, 在记事本上匆匆写着什么。他身后的门开了。

鲍勃: 你以为自己在做什么?

戴夫(无辜地): 你是说新闻发布会?
(稍顿) 我有些很好的想法要和大家分享。

鲍勃: 分享。

更广的镜头

戴夫从沙发上站起来, 鲍勃盯着戴夫, 目露凶光。

鲍勃: 你不能召开新闻发布会, 只有我能。

戴夫只是看着他。

鲍勃: 你什么都不是, 知道吗? 什么都不是!

戴夫(缓慢地): 我……不是……无名小卒。

鲍勃: 你只是个线头, 只是个跳蚤, 是个影子!

戴夫: 也许吧。可是, 你被解雇了。

鲍勃后退了一步, 看着他。

鲍勃: 什么?

戴夫: 我是说, 你被解雇了, 走吧。

鲍勃看着他, 傻眼了——

鲍勃: 我被解雇了?

戴夫: 是的。

鲍勃(看着戴夫): 你被解雇了。

戴夫(高兴地): 很好!

鲍勃又看着他。

鲍勃: 很好?

戴夫: 是的, 很好。

他穿过椭圆办公室, 大敞开门。

戴夫: 你不是召集记者了吗? 怎么不去告诉他们?

鲍勃眼睛眨了一下。

戴夫: 走吧, 别客气。

近景

他们看着对方, 脚尖对脚尖地站在地毯中央, 一动不动。几秒钟过去了, 还没有分晓, 这时……

女人的声音(画外): 亲爱的。

爱伦走过来, 挽住了戴夫的胳膊。

爱伦(像奥黛丽·赫本似地): 亲爱的, 大家都在等你, 你得快点儿过去看看。(假装刚看见) 哦, 鲍勃。(转身对着戴夫) 对不起, 亲爱的, 我以为只有你一个人在这里。

爱伦转过去冲着鲍勃咧嘴一笑。鲍勃的表情一下子变得沮丧万分, 因为爱伦和戴夫的联盟是那么的明显。

戴夫: 我希望回来的时候能看见你的辞职信。

特写

鲍勃呆呆地看着他们, 他被击败了。

(切至)

内景 新闻办公室 晚些时候

房间很拥挤, 戴夫独自站在讲台上, 台下的记者挤成一团, 戴夫照直看着摄像机。

戴夫: 感谢各位出席这个简短的发布会。

角度更广的镜头

里德一脸困惑站在一边, 就像是被催眠了一样。

戴夫: 首先, 我要宣布一个可能有些意外的消息。(停顿) 我已要求白宫办公厅主任, 鲍勃·亚历山大辞去他的职务。

房间里响起交头接耳的声音。戴夫双眼直视前方。

戴夫: 有时候, 两个人换一换, 坚持走自

己的路,对大家都有好处。(停顿)在过去的几个月,鲍勃和我在很多事情上意见不一致,他认为国家的情况很乐观,我们应像平常一样。(稍顿)我却不这么认为。

另一个角度

戴夫:事情并不乐观。我们大家都清楚,我们可以继续自欺欺人,但为时已晚。(生气地)我们有水却不能喝,有空气却不能呼吸。我们的窗户上钉着栅栏,门上被乱涂乱画。生病了,没有钱去看医生;失业了找不到新工作。我们背负着巨额的债务;我们的公路崎岖不平;我们的桥梁不结实;我们过去自己生产的东西现在全由日本制造;我们的人民睡在纸箱里;十岁的小孩染上毒品;我们共同生活了四百多年,却还在互相残杀……然而这甚至还不是最糟糕的,最糟糕的是我们觉得对此无能为力。

近景

他环顾四周,停了一会儿——

戴夫:所以我决定,在我担任总统期间,我将尽力做些尝试,尽管有时候看起来是不可能的。(看了看两边,继续)首先,我会发起一项计划,为每个想找到工作的美国人提供一份体面的工作。

房间里响起嗡嗡的声音。

戴夫(听到了这些声音):为什么从这儿开始?(稍顿)如果你见过一个人找到工作时的表情——我曾经亲眼见过——他们高兴得好像能飞上天。除非我们能够再次接近这种精神,否则我们将一事无成。

他看着大家,然后停了一会儿——

戴夫:那么……让我们开始努力吧。

新闻室宽角度镜头

戴夫大步走下讲台,记者们都呆坐在座位上。他离开时,记者们突然反应过来,全都跳了起来——



记者们(挤成一团):总统先生……总统先生……

内景 新闻办公室 走廊

戴夫走进走廊,看到正在等他的爱伦。

爱伦的脸上,赞赏的表情一览无余。

戴夫:还行吗?

爱伦(满面春风地):太令人兴奋了。

(切至)

外景 白宫草坪 尼娜·托特伯格
(NBC晚间节目主持人)

尼娜:在“新比尔·米切尔时代”的大胆创新中,总统发起了自罗斯福时期之后最有影响力的就业项目。
(快速切至)

罗伯特·诺瓦科(伊万与诺瓦科节目)

诺瓦科(画外):……这太天真了,危险,不负责任……

克里斯·马修(早安美国)

马修(画外):……勇敢的,有挑战性的,前瞻的……

弗莱德·巴纳斯(麦克纳格林集团)

巴纳斯(画外):简直是疯了。

马克·谢尔茨(有线电视网)

谢尔茨(画外):这太出色了。

约翰·麦克劳伦(交叉火力)

约翰·麦克劳伦(画外):如果总统要为了这么一个蠢货计划四处活动的话……

迈克尔·金斯利(同样来自“交叉火力”)

迈克尔·金斯利(画外音):那他一定会得到我的选票。

电视机突然关上了,镜头拉开,展现出——

内景 一椭圆形办公室 夜

戴夫从电视前跌坐回椅子上。

戴夫:感谢上帝。

更广的镜头

戴夫、爱伦、里德和爱伦的助手还有别的顾问都坐在电视机前。房间里摊了一堆

文件和报纸,咖啡桌上有一个外卖匹萨,看上去很不协调。

戴夫:今天就到这里吧,我快不行了。

里德:好吧,我们明天接着来。

大家都站了起来,收拾东西。

爱伦的助手(朝着门口走):明天8点半,我就把就业统计数据拿给你……

里德:我们明早9点能拿到劳工简报。

戴夫(睡眠惺松地):好极了。

大家走出门,留下戴夫和爱伦两个人,他们面对面站着。

戴夫:我想……

爱伦:是呀……该睡觉了。

他们的脸靠得很近,流露出渴求的目光。戴夫慢慢靠近,给了爱伦一个吻。他们的嘴唇贴在了一起。

戴夫(退回来):怎么了?

爱伦:我不能。

戴夫:我知道,我很抱歉。

爱伦(快速地):我是说……我希望,我只是觉得很怪……

戴夫(更快地):没关系。

他们像两个小孩一样站在走廊里。

内景 戴夫的房间 夜

他躺在床上望着天花板,突然翻身,猛拍枕头。

内景 爱伦的房间

她也躺在床上,和戴夫的姿势一模一样。过了一会儿,爱伦翻了个身,把脸埋在枕头里。

爱伦(喃喃低语):真是疯了。(切至)

内景 门厅 西走廊 白天

戴夫和杜恩沿着走廊走向椭圆办公室,杜恩不耐烦地翻着手里的报纸。

杜恩:《美国新闻》抨击我们,不过他们在这种事情上一贯如此。罗森塔尔在《时代》上对我们表示支持。

蓝迪: 总统先生, 南西先生在办公室等你。

戴夫: 谁?

杜恩(愣了一下): 副总统……

戴夫: 噢……知道了……(对蓝迪紧张地笑笑) 你知道, 自从那次中风后……

戴夫指着自己的太阳穴, 做出一个不稳定的姿势, 他看了杜恩一眼, 走进了办公室……

内景 椭圆形办公室

一个人手里抓着一个 8 英尺长的长矛, 背向着门坐在椅子上, 旁边的地板上放着一个巨大的头饰。戴夫小心翼翼走过去。

另一个角度

副总统转过来, 慢慢起身对着戴夫, 他身材高大, 穿着灰色西服, 看上去很坦诚。

南西: 总统先生。

两人握手, 戴夫向椅子走去, 南西一直盯着他。过了一会儿, 南西打开头饰。

南西(简略地): 这是布隆迪人民的礼物。

戴夫(拿过来): 谢谢。

南西: 还有一些国王的礼物……

南西给他一大串像项链一样的东西。

戴夫(停下来): 这是什么?

南西(面无表情地): 丰收珠。

戴夫: 噢。

他把东西放在桌子上, 南西一直盯着他。

南西: 总统先生, 我能和你推心置腹地谈谈吗?

戴夫: 当然可以。

南西的特写

南西先是犹豫片刻, 整理一下思路, 然后才开始——

南西(不卑不亢的): 我知道我们一直相处不太融洽, 我们的政见不一致, 我想我知

道你个人对我的看法……

角度更广的镜头

南西深吸了一口气——

南西: ……但我一直以来都尽力做好你交给我的工作, 当我有不同的意见时, 我并不向外界透露。当你需要我的支持时, 你总会如愿以偿。

戴夫点点头, 做在椅子上一动不动, 南西看了他一会儿, 终于说了出来——

南西: 但是, 真可恶……比尔, 你怎么可以这样对我?

戴夫只是看着他, 不知道该说什么, 两个人都一动不动。

戴夫(停了一会儿): 怎么对你了?

南西: 行了, 我们都不是小孩子了, 我和那些储蓄贷款丑闻根本毫无关系。这是你知道的。

戴夫(点头): 储蓄贷款丑闻……

南西(把报纸给戴夫看): 我从来都是诚实的, 一贯如此。现在, 我不明白你为什么让你的爪牙这样对我?

戴夫(打断): 他们不是我的爪牙。

南西(停住了): 什么意思?

戴夫: 我已经解雇了鲍勃·亚历山大。

南西看着他, 呆住了。

戴夫: 别担心, 我会解决的。(切至)

内景 里德的办公室 白天

里德坐在他光滑的意大利式办公桌前, 面带愧色。戴夫站在他的对面。

戴夫: 你说你编造了这一切, 什么意思?

里德: 我们是万不得已, 戴夫, 那家伙是个唱诗班的男孩儿。

戴夫: 可是, 阿伦, 这么做是错误的。

里德(好像听到一个新概念): 错误的……

戴夫: 阿伦……

里德: 我知道, 我知道, 这看起来很不

好,很尴尬……(稍顿)但这是鲍勃的主意。

戴夫惊讶地看着他。

戴夫:我们要处理好这个问题。

里德:当然,可能挺棘手的,一旦媒体闻到什么味道……

他们身后的门开了——

爱伦(画外):戴夫。

更广的角度

她闷闷不乐地走进了屋子。戴夫和里德看着她走到角落里的电视机前。

里德(震惊地):“戴夫”?

戴夫:她知道了。

爱伦:你看。

她打开电视,调到新闻直播——

电视屏幕

妮娜·托特伯格(画外):……在国家新闻俱乐部紧急召开的新闻发布会,是前白宫办公厅主任鲍勃·亚历山大辞职之后第一次公开露面,这无异于在宾西法尼亚大街上引爆了颗炸弹。

鲍勃出现在取景框里,在国家新闻俱乐部发言。即使是一脸专业的冷静表情,他看上去还是津津乐道于这次致命的新闻采访。

鲍勃(电视上):当我第一次调查对储蓄和贷款丑闻的陈述时,就认为错误出在副总统办公室。

内景 里德的办公室 白天

他们互相看了对方一眼,继续看电视。

里德:噢……

鲍勃(电视上):……但是,当调查开始后,我发现这个腐败集团比想像中的还要庞大……

里德:天啊!

电视屏幕

鲍勃停顿了一下,给大家一个反应的时间,然后直视摄像机——

鲍勃(戏剧性地):但是,我很遗憾地发现本届政府至少采取了15项单独的干涉行为,多数总统都是知情的,而这些行为全部触犯了法律。联邦的协调和稳定受到了影响,记录被销毁,一些案例受到米切尔总统本人的极大压力。

戴夫(呆住了):他开始给我栽赃了。

里德:他没有。

大家转过头看着他。

里德(叹了口气):他不是在捏造。

戴夫看着他呆住了,爱伦开口了——

爱伦(轻柔地):那不是你,是米切尔,鲍勃从来没离开过比尔的左右,他知道所有的陈年老账……

戴夫来回看了看他们,但没有人开口……

外景 白宫 白天

南门外停着一长溜标有国会徽记的黑色轿车。远处栅栏外,有一大群抗议者聚集在白宫门前喊叫着。

内景 总统的私人餐厅

一部分国会首脑被邀请与总统共进午餐。里德和爱伦也在场,议会发言人在餐桌前身体稍稍前倾——

发言人(南方口音):总统先生,我不知道该怎么说,但是,这次事件应该不太严重。

戴夫只是看着他,一言不发。

多数党领袖:我们应该能控制这次丑闻,但是如果你坚持继续四处为就业项目游说……

发言人:他很快会把我们逼上绝境的。

女议员:如果你能等一等再开始就业计划……

戴夫:我一刻也不想等。

发言人:我理解你,总统先生,但有时候需要斗争,有时候也需要撤退……

爱伦(突然):这不是你在进行道德调查

的时候说的话。

角度更广的镜头

房间里的每个人的目光都投向她,发言人也恶狠狠地看着她。

发言人:你说什么?

爱伦:当你需要帮助的时候,总统给了你帮助。

发言人(控制自己的情绪):没有人比我更理解您丈夫所提供的帮助。我只是说这个就业计划有点过于庞大……

南西(插入):它并不庞大。

所有人的目光都投向了副总统。

南西:有很多办法来实施这个计划。你可以确定在职培训的税费,和 J. T. P. A. 这样的私营公司搞好关系……

发言人:很抱歉打断您,但这可不是那些过一阵子就会被人忘掉的市政委员会的蠢事,而是整个国家的问题。我们讨论的是阻碍联邦调查和违反竞选法,总统先生,国会山已经有人提出弹劾了,这次我们麻烦大了。

戴夫的特写

戴夫只是坚定地看着前方。(切至)

鲍勃·亚历山大的特写

这是新闻发布会的一个录像片段。

鲍勃直视摄像机——

鲍勃:……有至少 15 项单独的干涉行动总统是知情的……(定格)

南西(画外):看看吧,他们开始把目标对准你了。

内景,椭圆形办公室

戴夫坐在书柜前手里拿着遥控器,他转过身看着站在地毯边上的副总统。

戴夫:嗨

南西(看了屏幕一眼):有时候我们会碰上这些肮脏的东西。

戴夫(平静地):是的。

南西:他不会赢,他永远都不能打败我们。

戴夫回头看了他一眼——

戴夫:……但有时候他们能占上风。

南西(点头):是的,有时候。

南西往书架走了两步。

南西:总统先生,不管发生什么事,我都希望你了解,我觉得您的就业计划是个不错的想法……

戴夫:尽管现在它并没有引起人们的关注……我还是要谢谢你。

两个人都不说话了,戴夫走到一把椅子旁。

戴夫:坐吧。

戴夫坐在桌子后面,他和南西一起看着电视里鲍勃的定格画面。

戴夫:你还记不记得你是怎样开始政治生涯的?

南西(转身):什么?

戴夫:你知道,就是你的第一次竞选,你还记得你是怎么做的……

南西:是的,(想了一会儿)当时我是个皮鞋推销员,(停顿)但并不太喜欢干那个。

他们都笑了起来

南西:有一天我妻子跟我说,为什么不试着去竞选公务员,你老是谈论这个,但为什么不去试着去做一做呢?(稍顿)于是我告诉我的老板,我要去看牙医,然后在午饭时间去了竞选登记处,(摇摇头)后面的事你就知道了,我成了市议会的议员。

戴夫:真的么?

南西(点头):我妻子是我的竞选策划人,我们有两千美元的预算。

戴夫笑了。

南西:来做广告。

戴夫看了他一会儿。

南西:你是怎么开始的?

戴夫(平静地):嗯,和你差不多。

(切至)

外景,西厅,黄昏

戴夫走在玫瑰园旁边的走廊里,走得很慢,似乎有心事。他抬起头看了看,突然停住了脚步。

更广的镜头

玫瑰花在傍晚微微发着光,戴夫看了它们好一会儿。

(切至)

内景 生活区 主大厅 夜

镜头跟拍戴夫,他沿着长长的走廊向爱伦的房间走过去,手里拿了一支很大的黄玫瑰。戴夫停在房门前,敲了敲门,等了一会儿。

另一个角度

戴夫(走进房间):有人在吗?

戴夫的主观镜头

这是间很活泼的房间,特别是对白宫而言。房屋里的一扇法国风格的门大开着。窗帘被风吹得朝着外面的阳台飘动。

外景 阳台

戴夫走上阳台向外望去,这是一个美丽而温情的夜晚。华盛顿纪念碑在远处高耸入云,再远处的杰弗逊纪念堂则变成了一个模糊的斑点。戴夫听到了某种声响。

另一个角度

他转过身去发现爱伦一个人站在阳台的栏杆边上。他沿着栏杆快步走了过去,爱伦转过身来,戴夫把玫瑰递给她。

戴夫:送给你的。

爱伦(拘谨地):谢谢。

爱伦的近景

爱伦想笑但没笑出来,戴夫往前凑了凑,停了下来。

戴夫(温柔地):你怎么了?

爱伦(停顿了一会儿):看来

我们这次成功的机会不大。

戴夫想了想点点头。

爱伦(温柔地):外面的人正在把你钉上十字架。

戴夫:是的,但是我们毕竟还是做了一些事情。想想,如果你做些事情,我做些事情,或许以后的人也会做些什么……

爱伦:你真相信这个?

戴夫:是的。(稍顿,更平静地)这总比不相信要强。

他们的脸离得很近。

爱伦(温柔地):我想我爱上了个奇怪的家伙。

慢慢地,不知不觉地,他们开始接吻了。开始很轻柔,然后充满了激情与渴求。

这时候午夜教堂的钟声响起来。

另一个角度

两个人分开了,沉浸在钟声里。片刻,戴夫回过头深情地注视着爱伦。

戴夫(停顿了一下):副总统是个好人。

爱伦看了他一眼,表情很复杂,有悲伤,有恐惧,还有些心驰神往……

爱伦(声音含糊地说):是的,他是个非常好的人。

戴夫(避开她的目光):怎么了?

爱伦摇了摇头,戴夫轻轻抚摸她的脸



颊。

爱伦: 我才刚刚开始了解你, 不想就这么失去你。

他们又吻了起来, 尽管他们什么都没有说, 但是空气中仍弥漫着一种悲伤的情绪 (镜头拉开)。

两个小小的身影在白宫第三层阳台的栏杆旁紧紧地贴在一起。 (慢慢叠化)

外景 国会大厦的穹顶 白天

阳光下的穹顶很耀眼。

山德·瓦努克 全景

山德在国会大厦前为“NBC 新闻”做现场报道。

山德: 应总统的请求, 国会破天荒地召开上下两院联席会议, 总统将在会上回答前白宫办公厅主任鲍勃·亚历山大的质询……

内景 会议大厅

大厅里挤得满满的, 参议院和众议院的所有成员分别坐在大厅的两侧, 气氛十分紧张。

外景 布里斯托(乔治敦) 白天

鲍勃家门口停了一长串黑色轿车。

内景, 起居室, 白天

鲍勃穿着一件毛衣, 站着, 手里拿着一大杯波庞酒。他的鸡尾酒会正热闹地进行着, 几个面目可憎的肥婆懒得往里走, 便挤在起居室门口。电视上正在播凡诺克的报道。

山德(画外): 人们对于总统会有什么样的反应众说纷纭, 有人说他会竭力否认与丑闻有关的一切, 有人认为他可能会提出辞呈。

房间里响起一片嘘声。

一个客人举起酒杯, 向鲍勃致敬。

客人甲(对鲍勃): 敬你一杯, 总统先生。

另外一个客人拿出一个用粗大的字体写着“亚历山大是总统”字样的牌子。

客人乙(展示标语): 你们觉得怎么样?

鲍勃: 还是先看看总统的讲话吧。(虚伪地)别操之过急。

内景 爱伦的卧室

她紧张地坐在电视机前……

内景 议会大厅

气氛很紧张, 大家都在等待总统的到来。

众议员房间 衣帽间

透过门缝可以看见房间的大部分。随着镜头后拉, 我们看到戴夫·里德坐在前厅, 他们中间放着一个黑色的公文包。

戴夫: 都跟杜恩交待清楚了?

里德点点头, 将公文包递给戴夫。

戴夫: 全在里面?

里德又点点头。

戴夫: 好吧, 我们走。

戴夫想拿过公文包, 可是里德出乎意料地没有放手, 自卫着。戴夫看着他笑了笑, 然后轻柔地移开他的手。

戴夫: 放松点儿, 阿伦……享受这个时刻吧。

内景 议会大厅

当传令官阔步走入大厅时, 所有的人都站了起来。传令官用一个 6 英尺长的仪仗在地板上敲击了三下。

传令官: 尊敬的发言人先生, 美国总统到。

更广的角度

大厅里响起一片议论声而不是平时的欢迎掌声。戴夫拿着黑色的公文包出现在大厅, 沿着过道走上台阶, 站到了讲台上。

戴夫的镜头

戴夫走上讲台往后看了一眼, 注视了一会儿副总统, 向他笑了笑。

内景 鲍勃的家

这里好像正在举行盛大的聚会, 鲍勃所

有的同党都围坐在电视机前观看“比尔·米切尔的告别演说”。当戴夫出现在屏幕上时,鲍勃咧开嘴笑了。

鲍勃:嘘……他来了。

内景 议会大厅

戴夫咽了口吐沫,把手放在讲台上。

戴夫:谢谢你们! (停顿)我多么希望我是在不同的情形下站在这里。

近景

他犹豫片刻。

戴夫:我们的国家本来有许多问题需要我们来考虑,但现在看来却不可能了。(稍顿)大家都知道,我的前任总参谋暗示我与贷款丑闻有关。

反打镜头 大厅

所有人都一动不动地坐在座位上。

戴夫:……一旦人们开始讨论丑闻,就很难再去关注别的问题了。

戴夫环顾四周。

戴夫:那好吧,就让我们来谈论一下这桩丑闻。

内景 爱伦的卧室

她坐在床边,眼睛盯着电视。

戴夫(电视屏幕上):鲍勃·亚历山大指控我,(从口袋里掏出一些卡片)让我来读一下以免曲解。

内景 议会大厅

戴夫:……非法为竞选捐助者谋求利益,影响政府对重大问题的决策;干涉司法部门的调查,在竞选融资方面触犯了联邦竞选法。

大厅里鸦雀无声。

戴夫:让我们言归正传……这每一项指控都是真的……

屋子里响起了惊讶的议论声。

内景 鲍勃的房间

客人们惊讶地叫了起来。鲍勃差点从

沙发上跳了起来。

鲍勃:死定了,你这蠢货。

内景 议会大厅

戴夫:我是总统,所以俗话说的好,上梁不正下梁歪,所以我将对自己的一切非法行为负全责。

他把黑色的公文包放在讲台上。

戴夫:但这并不是故事的全部,我相信你们有权知道真相。

戴夫打开黑色的公文包拿出一叠文件。

戴夫:我这里有书面的证据,有笔记,备忘录,还有个人纪录,都能证明鲍勃·亚历山大不仅难逃干系,而且在大多数情况下策划了这一切。

内景 鲍勃的房间 鲍勃的特写

屋里一片死寂。鲍勃盯着电视,面如土色。屋里其他人表情都很惊恐,好像刚刚目睹了一场车祸。

鲍勃(喘着气):阿伦。

一位客人把那个“总统鲍勃”的标语偷偷放倒在洋葱糊糊的后面。 (切至)

内景 议会大厅

里德看着这个大厅深深地体会到了什么是道德。他高兴得就好像刚刚救了一只小狗。

戴夫的特写

戴夫:现在,行为不当的言论也牵扯到了副总统南西。(停顿)我想,那只是一个谎言。

副总统的全景

副总统坐在椅子上一动不动,感觉到所有人的目光都聚集到了自己的身上。

戴夫:……所有的证据都表明副总统从来没有以任何方式牵扯进这桩丑闻,鲍勃才是所有事情的主谋。

戴夫转身对南西笑了一下。

讲台的全景

他又转过身看着大家。

戴夫: 副总统是一个优秀、正直的人民公仆,我就这件事对他和他的家庭所造成的伤害深表歉意。(稍顿)既然已经谈到这里,我还要向美国人民道歉。

戴夫的近景 直视镜头

戴夫:我忘记了我受雇为你们工作的;我忘记了有两亿五千万人民付薪水给我,要我带领他们走向更美好的生活,我没有履行好自己的义务。

角度更广的镜头 会议厅

戴夫: 我想,你们在总统的身上寄予了一些期望,我本该更在乎你们而不是我自己;我本应更在乎什么是正确的,而不是去博取众人的欢心。

反打镜头 大厅

大家都一动不动的坐在座位上。

戴夫: 我本该心甘情愿的把此生献给我所相信的.....

内景 爱伦的房间

她的嘴角浮现出悲伤但骄傲的笑容。

戴夫(屏幕里画外): 因为,如果我.....

内景 议会大厅

戴夫用力抓住桌子。

戴夫: 如果我不是.....

戴夫还没说完。他把手放到前额,看起来很痛苦。会议室响起了议论之声。

戴夫的全景

戴夫抓着讲台,一脸虚弱的表情,他挣扎着想站住。

戴夫: 如果我不是.....那么我就不属于这个地方.....

突然,戴夫倒在了地板上。杜恩和里德还有几个议员冲到了他的身边。

内景 议会大厅 讲台

这里陷入一片混乱,好几个议员围着讲台。开始的吵闹变成了喧嚣。里德拉开戴

夫的衬衫,松开他的领带。

里德的近景

里德: 医生,我们需要医生。总统中风了。

内景 爱伦的卧室

她从床上坐起,一把抓起外套向门外走去。

内景,议会大厅

一大群人围着讲台,大厅里混乱不堪。

国会大厦,停车场 白天

救护车停在了国会大厦门口,车门开了,一个医生和一个护士出现了,他们就是影片开始时照顾比尔·米切尔的那两个人。

近景

他们把担架抬出来,关上车门。他们向议会大厅奔去,安全人员在一旁保卫。

外景 国会停车场

杜恩和其他保安人员把人群拦到后面,戴夫被安置在担架上,医生和护士把他推向大门。

外景 停车场

杜恩开路,他们随后出现。戴夫被安全地固定在被人推行的担架上,医生和护士跟在旁边。

另一个角度

他们打开救护车的门。旁边的人们惊恐地看着总统被放进救护车。

广角 车队

随着一阵警报声,救护车驶离了国会大厦。车子前后,20多辆警车护送着。所有的随行人员也跟着离开了。

外景 贝斯达海军医院 白天

这里也是一片混乱,一大堆人等着救护车。当救护车呼啸着到达医院后门的时候,他们打开救护车的门,抬出毫无知觉的总统。

特写 担架

摄影机跟着担架。保安人员推开周围的摄影记者,医生推着担架车往医院里面跑去。

内景 救护车

杜恩平静地坐在车里,车后仍旧是一片混乱……

摄像机的镜头移到了旁边的座位,戴夫出现在镜头里。

戴夫戴着帽子,穿着白色的医务人员的服装坐在副驾驶座位上。戴夫又戴着他的眼镜,看上去一点儿也不像总统。他看了杜恩一眼。

戴夫:行了。

杜恩:行了。

沉默了一会儿。

杜恩:你可以回家了吧,不用送吗?

戴夫:不用了,不太远。

俩人握了握手,戴夫准备开门。他提着那晚和爱伦出走时的那个装纪念品的提包。

杜恩:戴夫。

他停住了,回头看了看。

杜恩(感动地):我会为你挡住子弹的。

戴夫(平静地):谢谢,杜恩。

戴夫对杜恩笑了笑,打开门走上了街道。

外景 医院紧急入口 另一个角度

一辆豪华轿车急停在路旁,发出尖利的声音。车门打开,爱伦走了出来。她看了看远处拥挤的人群,又向停车场望去。终于,她看见……

爱伦的主观视点

远处,一个穿着医护人员服装的男人独自走在街上,手里提了一个黑色的提包。

爱伦的角度镜头

一种莫名的镇静包围着她,她静静地做了一个决定。爱伦最后看了一眼戴夫远去的身影,然后转身迅速跑进了医院……

更广的角度

镜头开始慢慢地往后拉开,显露出急救车、医院、医院后门停着的一大堆车。

播音员(画外):晚上8:42分,当总统在两院会议上的发言接近尾声时,突然中风。贝斯达海军医院发言人证实,这是大面积中风,而且和他以前的中风不同,导致总统完全丧失了行为能力……(停顿)……根据宪法修正案24条,副总统南西就任代理总统。这是自……起的第一次…… (叠化)

外景 巴尔的摩大厦 白天

现在是秋天。副总统南西的声音出现了。

南西(画外):……我计划继续比尔·米切尔勇往直前的精神,这不是我的总统任期,是他的。除了倡导他提出的原则,我想不出更好的方式来保全他的宝贵遗产……

(叠化)

外景 巴尔的摩市中心 白天(冬天)

秋天的黄叶不见了踪影,天空开始飘雪。路灯上装饰着圣诞节的饰品,圣诞老人摇着铃铛。

3号播音员(画外):……鲍勃·亚历山大和其他8名米切尔政府的成员,因违反竞选法,阻碍司法公正等诸多罪名而被起诉。具有讽刺意义的是:起诉书刚好是在米切尔的就业法案通过48小时后到达的。这是一个全面的就业项目,设计了…… (叠化)

外景 考维克职业介绍所 白天

雪花落在街道上。镜头对着第一层的窗户推进。杰瑞(爱丽丝的男朋友)正在往窗户上挂标语,标语上写着“考维克竞选市议员”。

内景 考维克职业介绍所

这里和以前一样忙乱,爱丽丝在打电话,四五个女人在等候区等候。莫雷正在指挥几个竞选的工作人员,其中包括在影片开



戴夫和莫雷
(说一则谚语):“每个人圣诞节都有工作”。

突然,他们停住了,戴夫看见了门口的爱伦。

反打镜头

爱伦取下墨
镜,看着戴夫。他们都不知道该说什么。戴夫缓缓走上前,脸上的表情很

头出现过的劳拉。他们把材料装进信封里,帽子上都有醒目的“考维克”的标志。

莫雷(和一个工人):不,把它们叠成长条的,这样更整齐些。

角度镜头 内景 戴夫的办公室

他正在打电话,趴在他的办公桌上。

戴夫(冲着对方):你是什么意思,哈里,那个女的棒极了。(停顿)不,这个是不同的。(更长的停顿)好吧,她变了不少。(停顿)哦,哈里,圣诞节了,这个女人需要工作。(停顿)好,一定的,她会包礼物,太好了……(停了一会儿)哈里,你收到我给你的集资信了吗?

另一个角度 门口/接待区

这时门“轰”的一声开了,一个女人走了进来。爱丽丝抬头看了她一眼,她戴着黑色的眼镜,围着一条围巾。

近景

尽管穿着牛仔裤和T恤衫,她还是看起来很面熟,她是爱伦。

戴夫走到了接待区,脸上挂着笑。

戴夫:哦,我们连交好运……

所有的人都笑着看着他。

戴夫:圣诞节了……

惊讶。爱伦向他笑了笑。

爱伦:嗨。

戴夫:嗨。

爱伦(指着自已这身“行头”):我觉得我需要一些变化,你喜欢吗?

戴夫(点头):很好。

他又走近了一些,他们面对面站着。

戴夫:我在电视上看见你了……在他的葬礼上。

爱伦(已经从那些事情里恢复过来):对,是的……总算都结束了。

他们离得很近,戴夫注意到,莫雷和其他几个女人都盯着他们。

戴夫(快速地):到这儿来……

内景 戴夫的办公室

莫雷看着戴夫把爱伦拉到私人办公室里,关上了门。爱伦搂住了戴夫的脖子,他们热烈地吻了起来。

戴夫(吻着):我从没想过……

爱伦(回吻他):我明白。

戴夫(又吻她):我想你。

爱伦:我也是。

她抬起头,看着他。

(下转第74页)

230. 车缓缓开走了,成佑急忙站起身跑向车的后窗。站在那里,看着外婆。他用手向外婆示意“对不起”。最后,他向外婆招手表示再见。

231. 镜头拉开,车缓缓开向远处。成佑一直站在车后,看着外婆。

232. 远景,外婆拄着木棍蹒跚走去的背影。

233. 中景,外婆走在回家的山路上。

234. 特写镜头:外婆双手拿着成佑留下

来的画片,她看看正面,又慢慢把画片翻过来,看到反面是成佑早已画好写好的信,“我病了”,“我想念你”。

235. 特写镜头:画片“我病了”,“我想念你”。

236. 中景,伴随音乐,外婆蹒跚地走在陡峭的山路上的背影。外婆终于走到了家门口。

银幕上叠印出白色字幕:献给所有的婆婆。
(完)

鸣谢:韩国大使馆文化参赞柳在沂先生特为本专辑提供了大量资料,在此深表谢意。

(上接第 134 页)

爱伦(停顿了一下):那这就是……

戴夫:这可不是椭圆形办公室。

爱伦:哦……我曾经和一位总统生活过,一点儿意思都没有。

戴夫凝视着她的眼睛。

戴夫(温柔地):应该会有趣的。

爱伦:是的,应该会的。

他们又拥抱在一起,热烈地吻了起来。爱伦的提包掉在了地上。这时,镜头缓缓拉开到忙碌的办公室,再从办公室转到了熙熙攘攘的巴尔的摩的大街上……这时我们慢慢地……

(淡出 完)