



文/（英国）西蒙·博福瓦 译/张颖

1. 内景 贾维德的藏身屋—浴室—夜晚

浴室装潢豪华。大理石墙面，金色的水龙头。有一只手在浴缸里摊开成百上千的卢比钞票。浴室门外传来重重的捶门声和狂怒的喊叫声。

贾维德（画外） 萨利姆 萨利姆！

2. 内景 演播室—后台—夜晚

一片黑暗。接着，隐约出现几张脸。在暗淡的灯光中，一些模糊的身影来回走动。

画外 十秒预备。十、九、八、七……

普瑞姆 你准备好了吗？

沉默。一只手有点粗鲁地摇动一个肩膀。

普瑞姆 我问你准备好了吗？

贾马尔 准备好了。

3. 内景 贾维德的藏身屋—浴室—夜晚

捶门声继续。还有含糊的印地语祷告声。手枪的反光。一只手把弹膛拉开，

装了一粒子弹，弹膛啪嗒一声合上。

画外：……三、二、一。普瑞姆预备，掌声预备……

突然，浴室门被撞开，一阵噼啪的枪击声响起，一片白光……

4. 内景 演播室—夜晚

……我们回到演播室，枪击声变成热烈的掌声。

画外 开始，普瑞姆。

演播室的光线骤然明亮。有两个人走上台。欢呼声、音乐声响起。站在台上的是十八岁的印度小伙子贾马尔，他似乎被吓呆了，很想转身逃走。不过他的肩膀被面带微笑的主持人普瑞姆·库马尔牢牢抓住。

普瑞姆 欢迎来到《谁想成为百万富翁》（掌声更加热烈）请用热烈的掌声欢迎今晚的第一位参赛者——来自我们孟买的小伙子！

在雷鸣般的掌声中，普瑞姆领贾马尔在嘉宾席上就座。

普瑞姆(在贾马尔耳边低语):该死的,笑啊。

贾马尔勉强挤出一丝笑容。忽然,不知从哪里冒出来的一只手,狠狠掴了贾马尔一记耳光。接着又是一耳光……血从贾马尔的嘴角流出来。

5. 内景,警察局审讯室—夜晚

演播室的灯光不知不觉间变成审讯室里电灯泡刺目的强光。贾马尔的双臂被反绑在一起。

斯里尼瓦斯警官:姓名,混蛋。

斯里尼瓦斯警官用一只手扯住贾马尔的头发,把他的脑袋向后拉,强迫他直视电灯。

斯里尼瓦斯警官:你的姓名!

贾马尔:贾马尔·马利克。

不知不觉间我们又回到……

6. 内景,演播室—夜晚

……《谁想成为百万富翁》的节目现场。普瑞姆靠在椅背上,像在家里一样自在。贾马尔坐在他对面,神色呆滞。

普瑞姆:贾马尔,先自我介绍一下吧。

镜头推进贾马尔的脸部。没有任何预兆,贾马尔的头被摁进水里。

7. 内景,水桶—夜晚

我们从水桶底部往上看,看到一张快要溺死的男人的脸。他的脑袋拼命摇晃。然后,贾马尔的脑袋再次被拉起来,他大口吸气。镜头对准贾马尔的眼睛。

贾马尔(画外):我在朱胡的一家呼叫中心工作。

8. 内景,演播室—夜晚

普瑞姆:一个电话接线生,那是什么样的呼叫中心呢?

贾马尔:XL5移动通信。

普瑞姆:啊哈,那你就是每天给我打电话提供优惠套餐包的人喽,是吧?

贾马尔:不是,其实我只是一个助理。

普瑞姆:一个助理电话接线生?

观众扬起眉毛,觉得挺有趣。

普瑞姆:助理电话接线生都具体做些什么呢?

贾马尔:我——给人倒茶,还有——

普瑞姆:一个茶水工呀!为什么不说不出来?(观众的笑声)好啦,女士们,先生们,来自孟买的贾马尔·马利克,让我们一起进入《谁想成为百万富翁》……

9. 删

10. 内景,警察局审讯室—白天

贾马尔被吊在天花板上,双腿悬空,低头呻吟着。天花板上的吊扇缓慢地旋转。斯里尼瓦斯警官在角落里抹去额头上的汗水,接着点燃一根香烟。屋子里真够热的。审讯室的门开了,警察局的一位督察走进来。他快五十岁了,什么大小阵仗都见过。督察看到贾马尔,吃了一惊。

督察:他招供了吗?

斯里尼瓦斯警官:除了名字,我什么都问不出来。

督察:斯里尼瓦斯,你在这里待了一整晚,都干吗了?

斯里尼瓦斯警官(耸肩):是块硬骨头。

督察:来点电流就能松开他的嘴巴。

斯里尼瓦斯警官从柜子里拿出一个盒子和一团电线,把线夹夹在贾马尔的脚趾上。督察注视着这一切,陷入了沉思。汗水从他的脸上淌下来。他用手帕擦掉汗珠,似乎在自言自语。

督察:当了二十四年警察,我还是穷



得要死。(对贾马尔说)而你呢,你已经得到了一千万卢比。谁知道还会有多少,是不是还想要两千万?

贾马尔只是盯着他。

督察:我猜你就是这么想的。

督察心不在焉地冲斯里尼瓦斯点点头,警员扳动把手。贾马尔的身体颤动、抽搐。他尖叫起来。督察走向贾马尔。

督察:你是不是作弊了?用手机或者BP机,对吧?一个很小的隐秘装置?不是吗?观众里有同伙用咳嗽声给你打暗号?在皮肤下面植入一块微型芯片,啊?

斯里尼瓦斯警员没想这么多。他继续折磨贾马尔,直到督察叫停手。

督察:够了,斯里尼瓦斯!瞧,天气这么热,我桌上还有一大堆的杀人犯、强奸犯、勒索犯、各式各样的流氓强盗要处理……还包括你。为什么你不给我们节省时间呢?嗯?

贾马尔没有回答。督察叹了口气,坐下来。他看看表,再次对斯里尼瓦斯警员点点头。电流让贾马尔的身体又抽搐起来。当颤动和尖叫声停息之后,督察走到瘫软的贾马尔跟前,在他面前打了个响

指,察看反应。

督察:他昏过去了。这有什么好处?我跟你说过多少次——?

斯里尼瓦斯警员:对不起,长官。

一位兴奋的年轻警员在门边探头。

年轻警员:他来了!长官。

督察:如果被大赦国际的人看到了,又会给我们上人权课。斯里尼瓦斯,把他放下来,弄干净。

斯里尼瓦斯警员走到贾马尔跟前,开始松开线夹。

斯里尼瓦斯警员:或许他的确知道答案。

督察:你心软了吗,斯里尼瓦斯?教授、律师、医生们赢到的奖金都超不过一万六千卢比。他能得到一千万吗?一个来自贫民窟的家伙知道什么?

贾马尔:答案。

贾马尔抬起头,吐出嘴里的血,直视督察的脸又说了一遍。

贾马尔:我知道答案。

片名:贫民窟的百万富翁

11. 外景 板球场——白天

明亮的阳光透过孟买无时不在的尘

埃照射下来。一群孩子在一个柏油碎石铺就的板球场上玩板球。他们光着脚,衣服破破烂烂,一个个瘦得皮包骨头,不过跑动的速度却很快。九岁的萨利姆在破短裤上擦了擦板球,以惊人的速度开局,把球投给击球手。击球手在高空击球。投球手对着外场的一个男孩大声叫喊。

萨利姆:贾马尔 接住 接住!

七岁的贾马尔盯住球,敏捷地移动身体,站好位置。

贾马尔没有留意到其他的孩子正快速分散到场地的边线。板球似乎悬在蓝色的天空中。其他孩子的喊叫声似乎极为遥远。贾马尔没有察觉到他们正对他尖叫,让他离开。他调整脚步,准备来一个完美的接球。接着,不知从什么地方冒出来一架轻型飞机,即将降落在用柏油碎石铺的机场跑道上,差点儿把他的脑袋掀掉。贾马尔被飞机的下沉气流撞倒在地。板球飞弹出去。同样被气流击倒的萨利姆站了起来。

萨利姆:你怎么能把球丢掉呢!那可是个机会球啊。

接着,萨利姆的脸色变得很惊慌。

12. 外景 机场周围—白天

贾马尔跟在一群孩子后面,手拿一把粗制的木剑,拼命奔跑。一个年纪虽长但却异常敏捷的机场保安追赶着这帮孩子,他一边骂骂咧咧,一边挥舞着一根长棍。孩子们冲过一个垃圾场,消失在贫民窟里纵横交错的小巷子当中。

保安:私人领地!私人领地!飞机杀不死你们,我会的!

贾马尔和萨利姆——也拿着一把木剑——进入另一条小巷。保安穷追不舍。

13. 内景 朱胡贫民窟—白天

贫民窟波纹铁皮棚屋中间的小巷子有三英尺宽,一条排水沟从中间穿过。许多棚屋的上层正好修建在小路的上方,把这些小路变成暗道。暗道里面射进一道道狭长的光线。假如你不住在这里,很快便会迷失方向,感到害怕。

然而这些在贫民窟里土生土长的孩子对这里的环境全都熟门熟路。贾马尔和萨利姆在小巷中间穿来穿去。

他们绕过在门道中做饭、睡觉、洗衣服的人。一个光身子的四岁男孩维诺德站在排水沟边撒尿。萨利姆大声发出警告。

萨利姆:维诺德!火枪手们来啦!

他们并没有打乱步伐,两人一起熟练地跳过排水沟。那个保安却没这么灵巧,裤子上溅满污水,但他依然紧追不舍。

两个小孩跑过一个布满鸡笼的棚屋,里面的鸡咯咯乱叫。他们终于来到贫民窟拥挤明亮的“主路”上,道路两侧都是商店。人们在这里喝茶,互相高声喊叫,卖吃的东西,打台球,玩电子游戏。两个孩子靠近一辆全新的梅赛德斯车,这辆车差点儿把路给堵上。车里坐着贾维德和他的两个手下。贾维德是个很威严的人,身上的衣服时髦漂亮。贾马尔和萨利姆急停下来,双手合拢,很恭敬地跟他们打招呼,然后非常小心地侧身绕过这辆毫无瑕疵的车。

在后面追他们的保安也是小心翼翼地绕过这辆车。人们聚集在奇先生的货摊周围,抬头观看电视里播放的一部印地语电影。怒气冲冲的保安被一辆自行车绊住。贾马尔和萨利姆停下来,在他面

前嘲弄般地模仿电视上的扭屁股舞,接着又跑了。

女人的声音:贾马尔!

贾马尔打了个趔趄,骤然停下来,撞在已经吓呆了的萨利姆身上。

贾马尔:该死。是妈妈。

贾马尔的妈妈:再动一下试试看。

保安追上来,他看见贾马尔的妈妈时也是一个趔趄,骤然停下来。

贾马尔的妈妈:谢谢你,古普塔先生。这两个家伙就交给我处理吧。

保安老大不情愿地看着贾马尔的妈妈抓住他们的T恤衫,把这两个骨瘦如柴的小孩提溜走了。

14. 内景,学校—白天

贾马尔的妈妈把两个小孩扔到教室里,南达先生给他们发教科书。

南达先生:火枪手们回来啦。我们很荣幸呐。萨利姆。或者应该是波尔多斯,对吧?

他把书嘭的一声盖在萨利姆头上。萨利姆打开书。贾马尔瞥了一眼,看见萨利姆把书拿倒了,便帮他调了个方向。

萨利姆:我知道!

南达先生转向贾马尔。他预料到了将要发生的事,瑟缩了一下。

南达先生:还有阿多斯。

教科书又是嘭的一声重重落到贾马尔的头上。他眨了眨眼睛,突然,我们回到……

15. 内景,督察办公室—白天

……督察办公室。贾马尔看着斯里尼瓦斯摆弄录像机,想调出画面。贾马尔透过毛玻璃看到走廊里有人影在移动。

16. 内景,走廊—警察局—白天

警察局长陪同普瑞姆走在走廊上。那位年轻的警员匆匆跟在他们后面。

警察局长:谢谢您来我们的警局视察,先生。我们不胜荣幸。

普瑞姆:没什么,没什么。我也希望您来电视台参观,局长。

普瑞姆从上衣口袋里掏出几张入场券。

普瑞姆:带家人一起来。会很有趣的。

警察局长:噢,太谢谢您啦,先生。我太太一定很高兴。

督察也来到走廊上。

警察局长:啊,督察,撬开他的嘴没有?

督察摇摇头。好像是,又好像不是。

督察:差不多了,长官。

警察局长(勉强忍住怒气):差不多!差不多!普瑞姆·库马尔自己——

普瑞姆宽容地抬了抬手,局长闭上嘴巴。普瑞姆又把激光般的魅力投射在督察身上。

普瑞姆:督察,很高兴见到你。那小子明摆着作了弊。

督察:明摆着,先生。

普瑞姆:所以,只是怎么作弊的问题,是不是?

督察:的确,先生。证据。我们要的就是这个。

普瑞姆:我们很幸运有你这样一位经验丰富的警官处理这个案子。那小子骗不倒孟买警方,我看得出来。

警察局长勉强笑了笑。

普瑞姆:在六千万观众面前。

更多的笑声。还有恐惧。

普瑞姆:先生们,如果我们得不一一

个结果会怎样呢。他会回到节目中,在全体印度人的注视下把我们洗劫一空。不过,我可以信赖你们。

普瑞姆往前走了几步。接着又停下来,转身,似乎随口一说。

普瑞姆:他——他自己有没有什么说法?

督察:说法?

普瑞姆:他是个狡猾的家伙。一个令人信服的骗子。别上当,督察,别上当。

普瑞姆走开了。督察在后面盯着他。然后回到办公室。

17. 内景,督察办公室—白天

斯里尼瓦斯终于弄好了录像机。屏幕上出现《谁想成为百万富翁》节目的画面。

督察:马利克先生,既然你知道答案,那就说说是怎么知道的吧。

镜头推进电视屏幕:普瑞姆一脸假笑……

18. 内景,演播室—夜晚

……普瑞姆问第一个问题。

普瑞姆:你准备好回答第一个问题了吗?奖金一千卢比。

贾马尔:准备好了。

普瑞姆:坐在椅子上回答一个问题

就能得到这么多钱,比端茶送水好吧,不是吗?

贾马尔:不是。是的。不是。

普瑞姆:不是。是的。不是。确定吗?

观众哈哈大笑。贾马尔显得有些慌乱。普瑞姆的表情变得严肃起来。

普瑞姆:记住,如果你不确定问题的答案,可以用三种方法求助——求助现场观众、去掉两个错误答案以及求助亲友热线。那么,第一个问题就是——

灯光变暗,响起让人紧张的音乐声。

普瑞姆:1973年的热门影片《囚禁》的主演是谁?选项A,是……

镜头对准贾马尔的眼睛。

19. 内景,棚屋—夜晚

一个很小的棚屋。一个脏兮兮的塑料花环环绕着一张旧电影剧照,上面是阿米塔布·巴强。

20. 外景,朱胡贫民窟—垃圾场—夜晚

一座摇摇晃晃的木桥。萨利姆坐在桥面一端的椅子上,桥下是大量的垃圾和污水。大约有几十座这样的桥从贫民窟延伸到机场地区,每一座桥的一端都有一处简陋的茅房。另一个人匆匆来到桥上,递给萨利姆一枚硬币。

萨利姆:马上就好,先生。(转向茅房门)快出来。普拉卡什要拉屎。

贾马尔(画外):还没拉完呢。

普拉卡什:你的时间到了。我很急。

贾马尔(画外):拉屎什么时候开始有时间限制了?

萨利姆:有顾客等着的时候就开始了。

萨利姆为了安抚普拉卡什,对他笑



了笑。

贾马尔在茅房里哼着歌……

普拉卡什 :我肚子疼……(终于等不及)我去别的地方好了。把钱给我。

他从萨利姆手中夺走硬币,匆匆离去。萨利姆砰砰地敲茅房的门。

萨利姆 :你害得我没挣着钱,你这个笨蛋白痴——

萨利姆停止敲门。远处传来微弱的喊叫声,一群人越走越近。他们冲出贫民窟,涌入垃圾场,朝机场的方向前进。

一个男人 :是阿米塔布,那是他的直升机!

贾马尔(画外):阿米塔布?阿米塔布·巴强?

21. 内景/外景,茅房—夜晚

贾马尔眯着眼透过茅房的裂缝往外瞅。他看见人群冲向一架准备着陆的直升机。萨利姆把椅子放在门拉手下面——牢牢地把门锁住——然后跑向人群。贾马尔提上短裤。

贾马尔 :不等等 萨利姆 萨利姆!

贾马尔使劲拉门也拉不开。他从口袋里掏出一张旧电影剧照,上面是阿米塔布。

贾马尔 :等等我 阿米塔布……

他低头看茅坑下面的污水,又看着着陆的直升机、远去的人群。最后他又拉了拉门,还是打不开。只剩一个出口啦。贾马尔跳下茅坑,一往无前地从人类的秽物中穿过,他高举着那张剧照,不让它沾到一点污迹。他朝直升机飞奔过去。

贾马尔 :阿米塔布 阿米塔布!

萨利姆站在人群的后面,努力想挤出一条道儿,但是那些大人们却把他推

到后面去。贾马尔可不是这样。直升机的下沉气流令贾马尔衣服上的污水四处飞溅。他周围的追星族们一边咒骂着,一边厌恶地让开道。忽然间,贾马尔的前方没有一个围观的人,只有正从直升机上走下来的阿米塔布·巴强。

贾马尔 :尊敬的阿米塔布,请给我签个名好吗?

贾马尔把剧照递过去。这位签惯了名的电影明星几乎看也不看贾马尔。他接过剧照,在上面潦草地签上自己的大名。



贾马尔 :万分感谢,尊敬的阿米塔布。

阿米塔布把剧照还给贾马尔。保镖们簇拥着阿米塔布,把他推上车。贾马尔亲吻着那个签名。

22. 外景,朱胡贫民窟—夜晚

从高处往下看,贫民窟摇摇欲坠的铁皮屋顶好像伸展到了天际。远处传来叫喊声,一个身影挥动着一只手臂。

接着是一声接一声的喊叫。人们拿着水桶从门口出来。喊声越来越近,我们看见一个全身都被泡沫覆盖的人影在小巷中又唱又跳。贾马尔现在是贫民窟里最快乐的男孩。

贾马尔(歌唱):阿米塔布,阿米塔布,啊,阿米塔布!我有你的亲笔签名,啊,神圣的阿米塔布!

贾马尔的妈妈 水来啦！

水从软管里汨汨流出。贾马尔的妈妈用水冲洗自己欢喜若狂的儿子。

23. 外景 朱胡贫民窟一夜晚

就在不远处，萨利姆游荡到奇先生的货摊。他扫视了一下周围，确信每个人都在奇先生的电视前目不转睛地观看印地语电影。他偷偷把那张签了名的剧照塞给奇先生。奇先生看了一眼，交给萨利姆一小叠卢比钞票。萨利姆把钱装进口袋就溜走了。

24. 外景 朱胡贫民窟一夜晚

满脸泪痕的贾马尔发了狂似的想把萨利姆狠揍一顿，不过萨利姆既比他高，又比他有力气，用单手就可以让他无法近身。贾马尔挥动的双拳只能在空中击打空气。

贾马尔 萨利姆 萨利姆！

萨利姆的笑声令贾马尔哭得更厉害。

25. 内景 督察办公室一夜晚

镜头推进督察办公室里的电视屏幕。贾马尔做出选择，普瑞姆考虑了一会儿，按下电脑键。

普瑞姆（画外）：你选A——阿米塔布·巴强。猜猜看，你刚刚赢得了一千卢比！

屏幕上掌声响起。督察看着贾马尔。贾马尔耸耸肩。

贾马尔 你不必非得是个天才。

斯里尼瓦斯警员：我也知道是阿米塔布。

贾马尔 我就说嘛。

斯里尼瓦斯警员把贾马尔的一只手臂反扭到后背，贾马尔疼得大声尖叫。

贾马尔（大叫）：他是印度最有名的

人……！

督察盯着贾马尔，然后转头看电视，屏幕上的普瑞姆正在问下一个问题。

普瑞姆（画外）：这个问题的奖金四千卢比……印度的国徽是三只狮子，狮子下面写的是什么是？是否是……

26. 内景 演播室一夜晚

普瑞姆：……A)惟有真理必胜。B)惟有谎言必胜。C)惟有时尚必胜。D)惟有金钱必胜。

普瑞姆假装困惑的样子看向观众，引他们发笑。

普瑞姆：你觉得是哪一个呢，贾马尔？这是我国历史上最著名的一句话。或许你想给朋友打电话求助吧？

观众哈哈大笑。一滴汗珠从贾马尔的额头流下来。普瑞姆喜欢贾马尔的不安。

普瑞姆：或者向现场观众求助，我凭直觉认为他们可能知道答案。你想怎么办？

贾马尔夸张地冲观众打手势。哦，他们喜欢他。

贾马尔：是的。

普瑞姆（吃惊）：什么是的？

贾马尔：求助观众。

普瑞姆吹口哨。举目望向观众席。

普瑞姆：那么女士们、先生们，请帮他解难吧。现在请按下你们的选择键。

灯光转暗。让人紧张的音乐声响起。

27. 内景 督察办公室一白天

督察按暂停键。叹了口气。

督察：贾马尔，我五岁大的女儿都知道答案，你却不知道。这对一个天才百万富翁来说，不是很奇怪吗？怎么回事？你

的作弊同伙跑出去撒尿了是吗？又或者
是他咳得不够大声？

沉默。斯里尼瓦斯警员朝贾马尔的
椅子踢了一脚。

斯里尼瓦斯警员：督察问你话呢。

贾马尔：在乔帕蒂海滩吉万的小吃
摊上，炸脆饼多少钱？

督察：什么？

贾马尔：一份炸脆饼，多少钱？

斯里尼瓦斯警员（忍不住说）：十卢
比。

贾马尔：错。排灯节 过后就是十五
卢比了。上个星期四，是谁在达达尔车站
外面偷了瓦尔马警员的自行车？

督察（被逗乐了）：你知道是谁偷的？

贾马尔：朱胡区的每个人都知道。连
五岁的小孩儿都知道。

督察笑了起来。靠在椅背上。

督察：如果你承认作弊，我就给你五
百卢比。你可以回家，我也可以回家。大
家都高兴。

贾马尔只是盯着督察。

督察：不想这样吗？你想回到节目中
去赢两千万卢比，是不是？

贾马尔：难道你不想吗？

28. 内景，演播室—夜晚

普瑞姆：观众做出了选择。知道是什
么吗？百分之九十九的观众认为答案是
A) 惟有真理必胜。你认为呢，贾马尔？如
果百分之百的观众都选这个，我觉得会
更有把握，或许……

普瑞姆耸耸肩，仔细看他的电脑屏
幕。突然他的眼球被什么吸引住了。

普瑞姆：你结婚了吗，贾马尔？

贾马尔：还没有。

普瑞姆：唔，别灰心，有位观众认为
我们国家的座右铭是“惟有时尚必胜”。
你们两个人倒是很般配。

观众大笑。

29. 内景，走廊—夜晚

导演（摇头）：他到底在玩什么，怎么
没照台本上的来……

摄像：和他的女朋友分手了。

导演：哪个女朋友？

摄像：我听说三个都分手了。也跟妮
塔分了。回到老婆身边。他老婆又怀孕了。

导演：哦，天哪……

30. 内景，演播室—夜晚

普瑞姆：……你刚刚赢得了四千卢
比！

音乐。灯光。掌声。

普瑞姆：进广告之前还有一个问题。
我们呼叫中心的助理接下来会做什么
呢？

灯光转暗。普瑞姆按电脑键。

普瑞姆：是个宗教问题！很有趣。奖
金一万六千卢比。教义中描述的罗摩神，
他的右手里拿的是什么呢？A) 一朵花。B) 一
把短弯刀。C) 一个小孩。D) 一副弓箭。

31. 外景，朱胡贫民窟—白天

铁道线旁边有一处被棚屋环绕的脏
水池，几十个女人在里面洗衣服。火车在
离她们几英尺远的地方呼啸而过。在池
塘的另一边，九岁的贾马尔和萨利姆同
其他的孩子们一起玩水嬉闹。贾马尔的
妈妈放下手中的衣物，拭去额头上的汗
珠，抬头凝望铅灰色的天空。

贾马尔和萨利姆的妈妈：要来啦，就
在今天。我能感觉到。

她旁边的女人点点头。

女人 希望吧。

贾马尔和萨利姆的妈妈：我们需要雨水。

萨利姆和克里什纳互相传球，贾马尔想把球截住，不仅没有成功，还在扑球的时候掉进水里。贾马尔浮出水面，摆摆头，把耳朵里的水甩掉。接着他听到了什么声音。很奇怪。是雷声吗？萨利姆和克里什纳还在玩球，什么也没有察觉。但是贾马尔的妈妈也听见了。极其微弱的呐喊和喧哗声。声浪越来越高。妈妈愣了一会儿，突然大叫起来——

贾马尔和萨利姆的妈妈：快跑！贾马尔，萨利姆，快跑！

大家都盯着她。一列火车从旁边疾驰而过，轰隆隆的声响盖过了她的喊声。

贾马尔和萨利姆的妈妈：跑啊！快跑！

随着火车最后一节车厢离去，我们突然看到一大群手持棍棒、镰刀和铁条的暴徒。他们呐喊着从铁轨那边冲过来。

萨利姆 克里什纳，快！

萨利姆把一只手伸给克里什纳，后者正在艰难地涉水。

克里什纳：你这个该死的穆斯林。滚开！

暴徒们跃过铁轨，向他们扑来。

克里什纳：他们是穆斯林！他和他！

贾马尔和萨利姆的妈妈：跑啊！

萨利姆和贾马尔仓惶逃到小巷子里。萨利姆转身看到他的妈妈被一名暴徒打倒，紧接着被围殴。贾马尔折回来，拽着萨利姆跑向一条僻巷，他们奔跑的时候，瞥见一座座着火的房屋、逃跑的女人，还有一个三岁的男孩站在门口。这个

男孩全身涂成鲜艳的蓝色。他注视着他们。他的一只手里拿着一副弓箭。一个九岁的女孩跟在他们后面跑，她只穿一条长裤，后背有两条流血的伤口。

他们转过一个街角，朝警车跑过去。贾马尔看见学校的老师南达先生，他停下来。

贾马尔 萨利姆！

南达先生向他走过来。犹如混乱中宁静的绿洲。贾马尔松了口气。

贾马尔 南达先生。

南达先生：我们已经捣毁了你们的清真寺。现在罗摩神的信徒们会把你们这些狗杂碎赶出这座城市。

他从背后拿出一把匕首，尖叫着朝贾马尔冲过来。

南达先生：罗摩神已经回到他的神殿！罗摩神已经回来啦！

他们赶紧逃跑，但是贾马尔转身看见那个女孩时愣了一下。他往后退了几步，抓住女孩的胳膊。魔咒解除。他们逃走了。

32. 内景 街道—傍晚

他们到达警车所在的安全地带。但是警车里面的警察却在抽烟、说笑、打牌。街道那头，一个头发着火的男人从屋子里冲出来，来到街上，马上被一群暴徒吞没了。警察们不以为意，继续闲聊。在一边旁观的萨利姆和贾马尔恐惧极了。一个警察转身看到了他们，觉得挺有趣。他故意掐灭自己的香烟。

贾马尔：哥，我们走。

萨利姆和贾马尔又跑了。那个女孩跟着他们。

33. 外景 孟买—傍晚

萨利姆和贾马尔站在山冈上俯瞰这座城市。滚滚黑烟从一大片区域冒出来，那里就是朱胡贫民窟。女孩站在离他们远一点儿的地方。

贾马尔：我们应该回去。

沉默。

贾马尔：看是不是阿马——

萨利姆拼命摇头，贾马尔一时间无话可说。不过只停顿了一会儿。

贾马尔：那么吉万叔叔呢？

萨利姆摇了摇头。

贾马尔：或许他——

萨利姆还是摇头。

萨利姆：——我看到他了。他和他们在一起。

贾马尔：但他不会伤害——

萨利姆：——他和他们在一起！

贾马尔：但是——

萨利姆：——闭嘴，贾马尔，闭嘴！

萨利姆转身看到那个女孩。他捡起一块石头朝她扔过去。女孩闪开，往后退了几步，不过并不想真的走开。萨利姆又找到一个石块朝她扔过去。

不久，电闪雷鸣，下起雨来。

贾马尔：我们该怎么办？

没有回答。贾马尔坐下来。萨利姆坐下来。女孩也在远处坐下来。雨水淋在他们的脸上。

34. 内景，建筑工地—夜晚

那是一场你从未见过的大雨。建筑工地上有一堆巨型水管。贾马尔躲在一个管子里，萨利姆躲在他上面的管子里。他们浑身透湿，瑟瑟发抖，不过总算找到了塑料布裹在身上。女孩站在外面三十英尺远的地方望着他们。萨利姆生气地

发出嘘声赶她走。

萨利姆：走开呀。

女孩可能根本没听见。

萨利姆：她站在那里会引来保安。

贾马尔：如果我们让她进来就不会了。

萨利姆：不行。

贾马尔：她可能是第三个火枪手。

萨利姆：现在我是这个家的老大。我说不行。你，滚开。

萨利姆把身体蜷缩起来。过了一会儿，贾马尔也照做。

萨利姆：我们甚至都不知道第三个火枪手的名字。

35. 外景，朱胡贫民窟—白天

贾马尔的妈妈被棍棒打倒在地的闪回。她的尖叫声。

36. 内景，建筑工地—晚些时候

贾马尔被惊醒，喉咙里憋着一声尖叫。他紧闭双眼，竭力想把刚才的画面从脑子里除去。他的呼吸渐渐慢下来，看到女孩正盯着他。雨还在下着。

女孩继续用手指在泥地上画图形。贾马尔爬出管子。先看看萨利姆，想知道他的意思是准许还是拒绝。不过萨利姆目光茫然。于是贾马尔走到女孩身边。她抬起头，显得很警惕。

贾马尔：你妈妈呢？

沉默。

贾马尔：爸爸呢？

女孩轻轻摇了摇头。贾马尔把塑料布从肩膀上拿下来，递给女孩。

贾马尔：我叫贾马尔。他叫萨利姆。

拉蒂卡：拉蒂卡。

贾马尔又爬回水管。他看到女孩在

塑料布下缩成一团,叹了口气,示意她过来。女孩立马儿奔过去,跳进管子,蜷缩在贾马尔身边。

37. 内景,警察办公室—白天

贾马尔(看着督察):每天早晨醒来,我多希望自己不知道那个问题的答案。如果不是因为罗摩和安拉,我还会有妈妈。

38. 内景,演播室—夜晚

贾马尔:我选D)一副弓箭。

普瑞姆:你确定吗?

贾马尔:确定。

普瑞姆为了获得戏剧性效果,看了他一会儿。然后按下电脑键。

普瑞姆:我们来看看正确答案。

灯光变暗。音乐声渐强。

普瑞姆:贾马尔·马利克。你选D吗?教义中描述的罗摩神,他的手里拿的是一副弓箭。猜猜看?你刚刚赢得了一万六千卢比,做得好,我的朋友。现在是广告时段——别走开。

音乐。掌声。普瑞姆收起他的职业性笑容。

普瑞姆:很走运,啊!如果我是你,我现在就拿钱走人。下个问题你一定答不上来。

贾马尔:你也出自朱胡贫民窟,不是吗?

普瑞姆:是又怎样?知道我现在住在哪里吗?帕利山。十二间卧室,每间屋子都有空调。两间厨房,一个健身房,还有一个放映厅。

舞台监督走过来,把他的耳机递给普瑞姆。普瑞姆戴上耳机。

导演(画外):普瑞姆吗?做做好事

吧,小点儿声。你让他成了笑柄。

普瑞姆轻蔑地朝走廊那边瞥了一眼。

普瑞姆:我们这边正在找乐子呢。他们喜欢这样……

他并不打算隐瞒他和贾马尔的谈话。

导演(画外):这应该是一场智力竞赛,不是什么流血运动。

舞台监督:两分钟。

普瑞姆:好了。我会注意的。我保证。

他把耳机还给舞台监督。这时他看到了妮塔,那个化妆师,便起身朝她走过去。

39. 内景,演播室—后台—夜晚

在后台柔和的光线下,妮塔往脸上搽粉。

普瑞姆:录完节目后来找我。

妮塔:不。

普瑞姆:妮塔,我能解释。

妮塔:没必要。杂志上都登出来了。你竟然都没有胆量告诉我。“普瑞姆正幸福地迎接第二个宝宝的到来。”亏你之前还跟我说了那么多……

普瑞姆:宝贝儿,这全都发生在认识你之前。我可以发誓。

妮塔:那么这段时间都够她怀一头大象的了。

普瑞姆准备反驳。不过反而笑了起来。

普瑞姆:你瞧,经受所有这些痛苦的时候,只有你才能让我笑。

妮塔(轻蔑中略带少许温柔):所有这些痛苦……

普瑞姆:她和我——没什么。你得相信我,宝贝儿……

妮塔转过脸。舞台监督走过来。

舞台监督：一分钟。

普瑞姆一屁股坐在椅子上。

普瑞姆：不。我不录了。

妮塔：普瑞姆……

普瑞姆：我干不了。没有你，这一切都毫无意义。（对舞台监督打响指）你，去告诉导演。

妮塔对舞台监督摇摇头，他看起来忧心忡忡。

舞台监督：三十秒。

普瑞姆耸耸肩，双臂交叉。他看出妮塔的态度渐渐软化。

妮塔：普瑞姆……

普瑞姆：卡吕普索酒吧单间，就你和我？

舞台监督：十五秒。

妮塔（无可奈何）：好吧。

普瑞姆咧嘴一笑，跳起来，送她一个飞吻，昂首阔步地回到台上。

40. 内景，演播室—夜晚

普瑞姆坐下来。

普瑞姆：好的，朱胡男孩，你的表现不错。可以带你妈妈去吃顿好的。

贾马尔：我妈妈已经死了。

普瑞姆：那就带你的女朋友去。更好。

贾马尔：我没有女朋友。

普瑞姆：像你这样活跃的人没有女朋友，真没想到。

舞台监督：五、四……

热场的人开始鼓掌。

舞台监督（画外）：……三、二、一……

欢呼声和音乐。普瑞姆又亮出他的

魅力。

普瑞姆：欢迎回到《谁想成为百万富翁》！我们今晚的参赛者是呼叫中心的助理——来自孟买的贾马尔·马利克。他已经赢得了一万六千卢比，而且进行了一次求助，求助现场观众。那么，我的朋友：你准备好回答下一个问题了吗？

贾马尔：准备好了。

普瑞姆：好。我们开始。

让人紧张的音乐。灯光转暗。

普瑞姆：这道题奖金六万四千卢比。英国建筑师弗雷德里克·史蒂文斯设计了印度的哪一座著名建筑？A) 泰姬陵。B) 恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站。C) 印度门。D) 豪拉桥。你觉得呢，贾马尔？你是那种喜爱建筑的茶水工吗？

41. 内景，恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—白天

大家管它叫VT火车站。这个维多利亚时代铁道建筑风格的典范在高峰时段是很危险的地方。

甚至在火车尚未停稳之前，男人们就会从开启的车门或者车窗或者车顶跳下来，加入孟买成千上万上下班的人流中。十八岁的贾马尔从一列火车上挤下来，在人群中推推搡搡地走。他看看时间，5点，便在人潮中四处张望。

42. 内景，演播室—夜晚

普瑞姆：怎么样？现在走人，那么这张一万六千卢比的支票就是你的啦。瞧，上面甚至还有你的名字。

他掏出支票对贾马尔晃动了一下。

贾马尔：我没有银行账户。

观众的笑声。普瑞姆一时间乱了阵

脚。

贾马尔 :不过我可以收现金。

更多的笑声。这次是和贾马尔一起笑,而非嘲笑他。普瑞姆站起来,演戏似的翻遍身上所有的口袋。

普瑞姆 :没有。好像又是制片人偷了我的钱包——

贾马尔 :——我要继续答题。

没有人料到会这样,尤其是普瑞姆。他既惊又喜,坐下来。

普瑞姆 :你要继续答题?

贾马尔 :为什么不呢?

普瑞姆 :好啊,好啊。我们这里有个疯狂的家伙。

普瑞姆以戏剧化的慢动作撕掉那张支票。

普瑞姆 :女士们,先生们,奖金六万四千卢比的问题是……

43. 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—白天

时钟指向5点15分。十八岁的贾马尔好不容易挤上站台的台阶,来到人行桥的中央,靠在栏杆上急切地俯视下面的人潮。接着,他看到了她:十八岁的拉蒂卡,就站在车站的那边,美丽得让心脏几乎停止跳动。他们之间好像隔了一个世界。她也在人群中四处张望,如他一般兴奋紧张。

贾马尔 :拉蒂卡!拉蒂卡!

尽管他大声呼喊她的名字,可他的声音却被周围的噪音淹没。他看到两个凶悍的男人也在奋力挤到拉蒂卡那边。

贾马尔 :拉蒂卡!

惊恐的贾马尔赶紧跑下台阶。身后是一群穿白色长袍的人。

贾马尔 :拉蒂卡!

贾马尔(画外) :恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站。

普瑞姆(画外) :恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站。确定吗?

贾马尔(画外) :我认为是的。

普瑞姆(画外) :你认为是的。一个勇敢的人。女士们,先生们,他是一个勇敢的人。

44. 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—白天

上下班的人差不多都走光了。贾马尔绝望地在站台上踱来踱去。他停下脚步,木然凝视着面前的一尊塑像——那是一个骄傲的人像,身穿维多利亚时代的男礼服长大衣。铜牌上写着:弗雷德里克·史蒂文斯。

45. 内景,督察办公室—夜晚

督察、斯里尼瓦斯和贾马尔都盯着录像机。

贾马尔 :是的。确定。恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站。

普瑞姆 :这是正确答案!六万四千卢比归你啦,先生!

掌声和音乐。督察摁暂停键。注视着贾马尔。

督察 :她回来没有?

贾马尔(苦笑) :如果她回来了,我也不会在这里啦。

督察 :她漂亮吗?

贾马尔低着头。

督察 :我猜不漂亮。

贾马尔 :她是世界上最美丽的女人。

斯里尼瓦斯轻蔑地哼了一声。贾马尔突然从椅子上跳起来,掐住他的脖子。督察和斯里尼瓦斯两个人合力才迫使贾

马尔坐下来。他又被铐在椅子上。

督察：穷小子发飙啦。生活中的很多错误都是因为金钱或女人。看来你跟这两样都沾上了。斯里尼瓦斯，你需要运动一下：去趟VT火车站检查那尊塑像。记住把你的自行车锁好。

斯里尼瓦斯警员低声咒骂着，跌跌撞撞地跑出去。

46. 删

47. 删

48. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆：从现在开始就是大奖了。女士们，先生们，下面这道题的奖金为二十五万卢比，一百万的四分之一……歌曲《Chalo Ri Murali》是由印度哪位著名诗人创作的？A)苏尔达斯。B)妥切达斯。C)米勒拜。D)卡比尔。记住，你还有两种求助方法——去掉两个错误答案以及求助亲友热线。想用吗？

贾马尔：不用。

普瑞姆：不用？

贾马尔：我知道答案。

普瑞姆：哦，我明白了。你是研究诗人的专家，对吧？

灯光转暗。音乐声渐强。普瑞姆按下电脑键。

49. 外景 孟买的街道—夜晚

贾马尔拿着一张纸，读出上面的数字。萨利姆站在贾马尔的肩膀上，用一个喷雾剂往墙上喷出数字，似乎没有把握。

贾马尔：4 9 0 9——9的钩冲下，萨利姆——6——钩冲上——

拉蒂卡从街角处冒出头。

拉蒂卡(低语)：喂！

不过他们没听见。拉蒂卡于是自己

逃了，跑的时候经过他们身旁。

贾马尔：6，1，该死，快跑——

萨利姆从贾马尔的肩膀上跳下来，三个人从小街逃跑了，我们看到墙上喷的是小广告：“豆子袋——989 4909661”。一个胖保安挥舞着长棍怒气冲冲地转过街角，在后面追赶他们。他们无处可逃，只得通过一扇堂皇的大门进入一座私宅。

保安：现在可逮住你们了，小兔崽子们。

50. 外景 花园—夜晚

他们穿过草坪，来到房子一侧，那里晾着很多洗过的衣物。保安被晾晒的床单、毛巾缠住，放缓了脚步。他奋力挣脱出来，看见萨利姆、拉蒂卡和贾马尔正在翻墙。不过贾马尔又转身跳下来，从绳子上抓了一条女孩的连衣裙。

保安：小偷！

保安往贾马尔的后背打了几下，贾马尔拿着裙子在他身边东躲西闪，又跑到草地那边。保安终于放弃了。

保安：变态！

51. 内景 小巷—夜晚

贾马尔检查腿上的伤痕。

萨利姆：连放哨都不会，她还有什么用？

拉蒂卡(气恼)：我提醒过你们。

贾马尔：没关系的，萨利姆。

拉蒂卡穿上裙子，转了个圈。两个男孩抬头望着她。拉蒂卡把头发往后梳，微笑着，变成了一个漂亮的小姑娘。

52. 外景 戈拉伊海滩垃圾场—白天

烈日炫目。挖掘机和载重卡车把那似乎绵延无尽的垃圾场上成堆的碎石瓦

砾运走。拉蒂卡在载重卡车扬起的尘土中翻捡旧塑料袋。她仔细检查每一个袋子,然后把磨损不太严重的放进一个大口袋。她身上的连衣裙已经又脏又破。她俯身从泥土中挖出一个塑料袋,却忽然停下来专注地看着什么。一辆摇摇晃晃的皮卡开进垃圾场的大门,停下来,车身在灼热的阳光下闪闪发光。车身一侧写着“希望孤儿院”。一个男人下车后四处张望。

53. 内景,“帐篷”—白天

贾马尔和萨利姆露宿在用木棍支撑的塑料布“帐篷”下,这是一天中最热的时候。贾马尔醒来,看见一个男人蹲在他旁边,男人的身影笼罩在金色的光环下。这个人从袋子里掏出一瓶饮料。他打开瓶盖,瓶口发出诱人的嘶嘶声,就像是解渴的最佳广告。渴得冒烟的萨利姆和贾马尔几乎出于本能地活跃起来。

男人:你们好。

他把瓶子递给萨利姆,接着又从袋子里掏出另一瓶饮料,询问似的冲贾马尔晃了晃。

男人:天很热,是吧。我叫马曼。

54. 外景,孤儿院—傍晚

皮卡停在一幢建筑物前,贾马尔、萨利姆和拉蒂卡坐在车后的长凳上。马曼下车打开车后门。

马曼:有没有人饿了?进去吧。

55. 内景,孤儿院的庭院—傍晚

在一处破旧的庭院里,二十个孩子坐在长条凳上吃饭。马曼领着贾马尔、萨利姆和拉蒂卡进来,让他们坐在一条长凳上。他挥了挥手,一个叫蓬努斯的巨人端着一大碗食物走过来。三个孩子猛扑

过去。贾马尔把盘子里的食物吃得精光才抬起头,他注意到一张餐桌周围的小孩不是瞎子就是跛子。还有一些没有腿的小孩坐在桌边的地上吃饭。贾马尔凑到萨利姆耳边说话。

贾马尔:要照料这样的小孩,他一定是个大好人。

萨利姆(瞥了那些小孩一眼):一个圣人。

阿文德,一个比贾马尔和萨利姆都要矮小的男孩,无意中听到他俩的对话。

阿文德:我们不能同他们说话。

拉蒂卡:为什么不能?

阿文德耸了耸肩。拉蒂卡舔着盘子,瞥见马曼正看着他们。

拉蒂卡:如果再给我们添饭,马曼就铁定是个圣人。

仿佛有心灵感应,马曼招手示意蓬努斯,他又端来一大碗米饭。拉蒂卡看看贾马尔和萨利姆。他们哈哈大笑起来。

拉蒂卡:我告诉你们,神与我们同在。

56. 内景,孤儿院—傍晚

萨利姆、拉蒂卡、贾马尔还有其他孩子排成一排,唱着一首古老的歌曲。马曼在孩子们身边走来走去,仔细聆听每一个孩子的演唱。他停在小男孩阿文德面前,留神倾听。马曼满意地点点头,继续往前走。他停在贾马尔面前,举起一只手。

马曼:都停下!你,再唱一遍。

贾马尔又开始唱起来。他拥有最甜美的声音。虽未受过专门训练,但音质却颇为纯净。马曼微微一笑,抚弄贾马尔的头发,对他印象极深。

马曼:一起唱。

孩子们全都一起唱起来。马曼继续

往前走。他停在萨利姆面前。萨利姆唱得既卖力又走调。马曼不由得眉头一皱,走开了。站在萨利姆旁边的拉蒂卡咯咯直笑。萨利姆立马儿走到她跟前,眼看两个人就要打起来了,蓬努斯赶紧把萨利姆拉开,把他扔出去。萨利姆爬起来,朝蓬努斯扑过去,拳打脚踢。蓬努斯把萨利姆的胳膊牢牢抓住,使他不能动弹。马曼哈哈大笑。走近萨利姆。

马曼:你唱歌像一个人,打架也像一个人。蓬努斯:我想你已经找到你的狗了。

57. 外景 孟买交通枢纽—白天

一帮小孩坐在高速公路的立交桥下,被一辆辆汽车所环绕。拉蒂卡和贾马尔玩着一种即兴的“跳房子”游戏。他们相互碰撞,呵痒,哈哈笑着。萨利姆和蓬努斯坐在一起,抽着烟。萨利姆死死盯着贾马尔和拉蒂卡。蓬努斯嘟哝一声,示意萨利姆拍手。

萨利姆:走啦,走啦,这可不是过节!

孩子们站起来。拉蒂卡叹口气,用眼罩蒙住一只眼睛,还拿起一副T字形拐杖。瞬间就变成一个瘸腿的乞丐。萨利姆走到一个抱着婴儿的女孩跟前,伸出手。

萨利姆:给我。

女孩摇摇头。萨利姆一只手抓住她的头发,另一只手把婴儿抢过来。他把女孩推到地上。其他孩子们注视着这一幕。

贾马尔:嘿,萨利姆!

萨利姆:怎么啦?你有问题吗?

萨利姆笑着走到拉蒂卡跟前。

萨利姆:这个,给你。

拉蒂卡:我不想要。

萨利姆:你会挣双倍的钱。我是在帮你,拉蒂卡。

贾马尔:她不要。

萨利姆:闭嘴,贾马尔。

拉蒂卡转身朝汽车走去。

萨利姆:那我就扔了。

他把婴儿举起来。萨利姆的双手放开婴儿的那一刹那,拉蒂卡大叫一声接住了孩子。萨利姆用力拧了婴儿一把。

萨利姆:如果婴儿一直哭,挣的钱就是三倍。

拉蒂卡赶紧把婴儿夺走。萨利姆笑着走回去和蓬努斯坐在一起。孩子们分散走到停在红绿灯前的汽车旁边,悲伤地轻敲车窗,做出人人都懂的乞讨手势。

58. 内景 孤儿院—厨房—夜晚

蓬努斯倒在厨房门口睡着了,身边全是啤酒瓶子。拉蒂卡侧身绕过他,走到一个搁满蔬菜的架子前。她拉下一串辣椒,摘了几个下来,然后拿着辣椒蹑手蹑脚地走出去。

59. 内景 孤儿院—寝室—夜晚

孩子们睡着了,地上的每张床垫上都有三个或四个小孩。拉蒂卡蹑手蹑脚地绕过床垫。她停在萨利姆的床垫前,小心翼翼地拉开被单,把手伸到里面去。萨利姆熟睡的脸庞似乎在做着什么美梦。忽然,他尖叫着跳起来,痛苦地紧握他的阳物满屋子打转。然后哀号着冲出屋子。

60. 内景 孤儿院—淋浴间—夜晚

灯亮了。二十几个孩子嘻嘻哈哈,看着萨利姆满脸苦相地站在淋浴器下冲洗自己红肿的阳物。拉蒂卡擦掉手上捏碎的辣椒。

萨利姆:你死定了。

拉蒂卡微微一笑,走过贾马尔身边的时候耸了耸肩。接着蓬努斯阔步走进

来,孩子们立马儿散开。

蓬努斯:赶紧睡觉,狗崽子们!到底……

贾马尔(画外):他们教我唱很多歌曲。

督察(画外):他们为什么要那么做?

61. 内景 棚屋—夜晚

在一间简陋的小棚屋里,阿文德正在马曼和一个老头面前演唱苏尔达斯的一首祈祷歌,蓬努斯和萨利姆坐在阿文德的后面。那个老头衣衫褴褛,肯定是个乡下人。

马曼:很好,很好。我很高兴,阿文德。他准备好了。

阿文德:准备好了?

马曼对蓬努斯点点头。还没等阿文德转身,蓬努斯就用一块布捂住他的嘴巴,阿文德稍微挣扎了一下便不能动弹了。乡下人把一个旧锡铁盒放在桌上。揭开盒盖,从里面拿出一块布,打开,里面是一把调羹。他用拇指检查调羹的边缘。很锋利。他从瓶子里倒了一些清澈的液体在调羹上,然后把调羹移到蜡烛的火焰上。嗖的一声,调羹上燃起了高高的火苗。乡下人对蓬努斯点点头。

蓬努斯:萨利姆!

萨利姆完全糊涂了。不过他还是帮蓬努斯把阿文德放在桌子上。乡下人扒开阿文德的眼皮,把调羹拿近。忽然,萨利姆跑到角落里恶心得吐出来。他转身的时候,乡下人正在一块染血的破布上擦调羹。

马曼:好吧。把他带到后面去。

蓬努斯把阿文德抱起来,带出去。

马曼:现在该下一个了。萨利姆,去

把贾马尔带过来。

萨利姆(吓呆了):什么?

马曼:头号枪手,不是吗,萨利姆!金钱、女人、小汽车……你不是很想得到这些吗?为什么不呢?

马曼从椅子上站起来,走近萨利姆。

马曼:是时候做出选择了。是继续做贫民窟里的狗,还是像个男人一样生活。真正的男人。一个枪手,萨利姆。

马曼把手搁在萨利姆的头上。

马曼:你的命运就掌握在你自己手中,小兄弟。你可以跟我一样,也可以什么都不是。明白吗?

萨利姆:明白,马曼。

马曼(点头):那么,小兄弟,去把贾马尔带过来吧。

萨利姆又呆了几秒钟,然后转身走出屋子。蓬努斯出现在门口。马曼冲他点头,他悄悄跟在萨利姆后面。

62. 内景 孤儿院—寝室—夜晚

孩子们都睡了,只有贾马尔在跟拉蒂卡低声说话。

贾马尔:……如果马曼说我准备好了,我就会有很多钱。

拉蒂卡:够买一间房吗?

贾马尔:当然,很容易的。或许还可以买套公寓呢。

拉蒂卡:真的吗?

贾马尔:阿文德是这么说的。在海港路住。你、我和萨利姆。三个火枪手。

拉蒂卡:海港路呐!我们可以吃到冰淇淋了。

贾马尔:如果想吃,天天都可以吃。

萨利姆出现在门口。朝贾马尔点头。

贾马尔:到我了。

拉蒂卡 :祝你好运 ,贾马尔。

贾马尔握住拉蒂卡的一只手。萨利姆对贾马尔发嘘声。贾马尔放开拉蒂卡的手 ,走出去。

63. 外景 ,小路—夜晚

萨利姆和贾马尔走在一条小路上 ,贾马尔欢快地哼着歌。萨利姆在他身后突然止步 ,看到蓬努斯跟着他们。

贾马尔 :就是这样吗 ,哥哥 ?我们的好日子来了……

萨利姆 :阿多斯。

贾马尔突然警觉起来 ,放慢脚步。

贾马尔 :波尔多斯 ?

萨利姆点头笑了。把一只手搁在贾马尔的肩膀上。

64. 内景 ,棚屋—夜晚

萨利姆把贾马尔领到棚屋 ,马曼和乡下人正在屋里等着。马曼微微一笑。蓬努斯跟在萨利姆后面溜进来。

马曼 :你好 ,贾马尔。你做得不错。现在轮到你成为专业歌手了。

贾马尔 :真的吗 ?

马曼 :给我唱首歌。《Chalo Ri Murali》怎么样 ,我最喜欢的。

贾马尔张开嘴 ,接着又闭上。伸出一只手。

贾马尔 :五十卢比。

马曼 :什么 ?

贾马尔(耸肩) :我成了专业歌手了。我能怎么办呢 ?

马曼哈哈大笑。扔给他一些钞票。

65. 外景 ,棚屋—夜晚

屋外传出咯咯的笑声。拉蒂卡正透过墙上的缺口往屋里看。

66. 内景 ,棚屋—夜晚

贾马尔开始唱歌。马曼等了一会儿 ,然后冲蓬努斯点点头。在贾马尔身后 ,蓬努斯交给萨利姆一瓶氯仿麻醉剂和一块破布。萨利姆走到贾马尔后面 ,等他把歌唱完 ,抬起拿着破布的手。马曼微笑着点头。突然 ,萨利姆把整瓶氯仿用力泼到蓬努斯脸上。蓬努斯尖声大叫 ,紧紧捂住眼睛 ,踉跄着往后退 ,撞倒了桌子。

萨利姆 :快跑 !

萨利姆和贾马尔匆匆跑到门口。掉到地上的蜡烛碰到洒落的氯仿 ,引燃了一幅帘幔 ,火焰嗖的一声蹿得老高。

拉蒂卡 :贾马尔 !

贾马尔 :快跑 !

66A 外景 ,棚屋—夜晚

他们奔跑的时候经过卧倒的阿文德身边——他的双眼被染血的绷带蒙住。

67. 外景 ,山坡—夜晚

三个孩子边跑边大口喘气。他们的脚被树根绊住 ,脸被树枝打到。但因为太害怕了 ,没有什么能让他们停下来。手电筒的光在他们后面晃来晃去 ,还有男人们的叫喊声。他们冲出树林 ,面前出现了一个火车站。

68. 外景 ,火车站—夜晚

他们越过铁轨 ,来到火车中间 ,可是叫喊声越来越大 ,手电筒光也越来越近。一列火车正开出车站 ,贾马尔、拉蒂卡和萨利姆全速追赶着火车。蓬努斯就快追上他们了。萨利姆跑得最快 ,第一个跳上车。他伸出一只手 ,贾马尔抓住它 ,被拉上去。贾马尔朝拉蒂卡伸出手。

贾马尔 :快 ,再快点儿 !

拉蒂卡把手伸给他。他们的手几乎碰到了。

贾马尔 抓住 抓住 我够不着……

萨利姆把贾马尔推到后面,朝拉蒂卡伸出手,所以贾马尔看不见拉蒂卡其实已经抓住萨利姆的手,看不见他们四目交会,看不见萨利姆故意松开她的手。拉蒂卡跌倒了,但还是站起来接着跑。

拉蒂卡 贾马尔!

贾马尔冲上前,火车越开越快,贾马尔想跳下去,却被萨利姆拉住了。

贾马尔 我们得回去。我们得回去。

萨利姆 我们回去的话就死定了,贾马尔!他会把你的眼珠挖出来——用一只血淋淋的勺子!

火车疾驰。贾马尔挣脱萨利姆,回头凝望拉蒂卡。

萨利姆 她会没事的。她总是那样。

拉蒂卡又跌倒了,停止了奔跑。他们看着蓬努斯把她捉住,把她打倒在地。

69. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆:这道奖金为二十五万卢比的题目是:是谁创作了歌曲《Chalo Ri Murali》?我要提醒你,贾马尔,从这个问题开始,如果你回答错误,那就什么也得不到。你真的要继续答题吗?

贾马尔 苏尔达斯。

普瑞姆 苏尔达斯。你确定吗?

贾马尔 我确定。

灯光变暗。音乐声渐强。普瑞姆按下电脑键。

普瑞姆(直视贾马尔的眼睛) 猜猜怎么着,你答对了。

掌声。音乐。灯光。

70. 内景 警察办公室—白天

警察审视贾马尔,估量着他说的话。

贾马尔(耸肩) 盲人歌手挣双倍的

钱。你知道的。

督察 那个女孩后来怎么样了?他们 also 把她弄瞎了吗?

贾马尔(摇头) 他们有另外的计划。不过我也是很久很久之后才发现的。

71. 外景 火车—早上

萨利姆和贾马尔坐在火车顶上。贾马尔茫然地盯着下面。

萨利姆 贾马尔……

萨利姆用一只手臂环绕着贾马尔的肩膀。贾马尔擦去眼泪。

萨利姆站起来。伸出手。

萨利姆 来吧。

贾马尔 去哪儿?

萨利姆 头等车厢呀,老弟。还能去哪儿?

72. 内景/外景 头等车厢—早上

这列老式火车缓慢上坡。车厢里是一个印度中产阶级家庭。夫妇俩和他们的三个小孩坐在桌子边,面前摆着早餐。他们没发现车窗外面的贾马尔头冲下倒挂在火车上。贾马尔对萨利姆打了几个手势,萨利姆把他移动了一下。贾马尔把一只手伸进敞开的车窗,抓起一个薄煎饼,然后拼命挥手示意萨利姆把他拉上去。那家人继续吃东西,未受惊扰。

接着贾马尔又出现了。这次一个小孩发现了他。尽管贾马尔对她友善地摆了摆手,但那个女孩还是大叫起来。贾马尔刚刚抓起一个萨莫萨三角饺子,就被小孩的父亲抓住了。萨利姆抓住贾马尔的双腿,父亲抓住贾马尔的双臂,贾马尔夹在中间大声叫唤。在这场争斗中,萨利姆落败,他们两个人从火车上摔下来,滚下路堤。



贾马尔和萨利姆在不同的火车车顶上的画面,最后他们都会摔下来——

——挤在一起抵御冰冷的雨水……

——在车头迎着风……

——欣赏远方的喜马拉雅山脉……

最后一跌,啪的一声,他们撞在平坦的地面上。

73. 外景,铁路路堤—白天

贾马尔昏昏沉沉地坐起来,痛苦地呻吟着。他已经变成一个十二岁的少年。十四岁的萨利姆也变得强壮有力。透过疼痛和尘埃的迷雾,贾马尔隐约看到远处有个东西闪闪发亮——某种美得令人难以置信的东西。

贾马尔:萨利姆,这是天堂吗?

萨利姆:你还没死呢,贾马尔。

贾马尔定定神,看到萨利姆站起来。不过那个奇景还在那里。

贾马尔:那是什么?

萨利姆:哇!

他们注视着那个奇景。那就是泰姬陵,在早晨的阳光中显出粉红色。没有什么东西能比它更美了。

贾马尔:是个酒店,对吗?

74. 外景,泰姬陵—白天

贾马尔和萨利姆在泰姬陵的圆顶下面闲逛。两个贫民窟的穷小子被这个伟大的建筑折服,深深地爱上了它。这是令他们叹为观止的一刻。附近有个导游领着一群游客参观。

导游:……泰姬陵包括了五个主要部分:主通道、花园、清真寺、驿馆和陵墓。如果你们想跟着我,我会让你们看到慕塔芝坟墓上九十九个安拉的名字。不过先请你们脱下鞋子。

贾马尔跟随导游和游客进入陵墓。萨利姆则在一旁细看那些脱下来的鞋子。他试穿了一双漂亮的女式船形高跟浅帮鞋,接着又穿上一双白色的旅游鞋,脸上浮现一丝笑容。他装出一副无辜的神情,优哉游哉地离开了。

75. 外景,泰姬陵—白天

贾马尔走出陵墓,来到明亮的阳光下。四处张望,寻找萨利姆,不见他的踪影。这时,一对德国夫妇走近贾马尔。

艾达:请问,下一班导游是几点?

贾马尔:呃——

贾马尔发觉他正站在一块告示牌旁边,告示牌上是泰姬陵的导游广告。

贾马尔:不,我——

艾达:——年轻人,你瞧,我们的日程安排很紧。今天下午还要去看红堡。你现在可不可以带我们四处参观一下呢?当然我们明白,单独带我们两个人的价钱会更高一些……

彼得朝贾马尔晃了晃卢比的票子。贾马尔的眼睛瞪大了。

贾马尔:当然了,女士。请跟我来。

贾马尔昂首阔步地往前走,德国夫妇跟在后面。贾马尔停在这幢建筑前面,自信地伸出一只胳膊指着它。

贾马尔:这就是……泰姬陵。

彼得和艾达盯着他,显然希望他说下去。贾马尔上前一步。

贾马尔:泰姬陵是胡拉姆陛下为他的妻子慕塔芝建造的。慕塔芝是世界上最美丽的女人。她死后,陛下决定为每一个想参观她的坟墓的人建造一个五星级酒店……不过在酒店的房间修好之前他就死了,电梯也没装好。不过游泳池却准时完工了,就在那边,是最时髦的样式。

他充满自信地指向喷水池的方向。

艾达:可是这本导游手册上没说呀。

贾马尔:说实话,女士,导游手册是一帮一无是处的懒鬼写的,他们是印度的叫花子。

艾达:哦。

贾马尔:先生、女士,这里是埋葬慕塔芝的地方。

艾达:她是怎么死的?

贾马尔:一场交通事故。

艾达:真的吗?

彼得(怀疑):我还以为她是生小孩的时候死的。

贾马尔(点头):完全正确,先生。事故发生的时候,她正在去医院的路上。

贾马尔继续往前走。艾达和彼得互相看了一眼。

艾达(耸肩):你也看到了他们这里是怎么开车

的……

76. 外景,泰姬陵—白天

贾马尔颇有架势地带领游客参观泰姬陵的蒙太奇。

贾马尔(画外):这是我挣钱最多的一份工作。

贾马尔:女士,这就是戴安娜王妃坐过的地方。

贾马尔给一位游客看一张戴安娜王妃的旧明信片,背景处正是泰姬陵。游客坐下来,贾马尔帮她摆姿势,与明信片上的一模一样。他按下快门……

萨利姆(画外):警察来了!

……贾马尔很有礼貌地给游客鞠了一躬,接着弃她而去,奔向安全地带,两个警察在后面追着他跑。

(切至)

77. 外景,泰姬陵—白天

贾马尔为游客摆姿势照相,创造一种游客拿着泰姬陵晃荡的视觉效果。在游客身后,萨利姆和一个叫尚卡尔的男孩捡起游客的鞋子,若无其事地穿过草地。

(切至)



78. 外景 路边集市—阿格拉—白天
在一个熙攘的集市上,萨利姆站在一排偷来的鞋子旁边。有旅游鞋、船鞋、凉鞋、高跟鞋……他正忙着同一个男人讨价还价。贾马尔则大声叫卖。

贾马尔:最时髦的款式,最实惠的价格,品种齐全,品种齐全!

79. 外景 临时营帐—亚穆纳河—白天

在亚穆纳河畔的大片区域上晾晒着很多衣物。离洗衣场不远的地方临时搭建了一个营帐,萨利姆和一帮孩子坐在里面抽烟。贾马尔走进来,递给萨利姆一叠卢比钞票。点完数的萨利姆把一半的钱交给尚卡尔,然后重重地在贾马尔的后背上拍了一下,贾马尔差点跌倒。

贾马尔(画外):日子过得不错。

80. 外景 贫民窟—白天

贾马尔从一辆崭新的梅赛德斯车里下来,司机是个印度人。一对中年美国夫妇也下了车。贾马尔把印度最大的洗衣场指给他们看,在那里,几百名妇女正在石板上捶打衣物。

贾马尔:这就是全印度最大的洗衣场,戴维先生。他们说在北方邦里,男人穿的长衫都至少有一次在这里洗过。

克拉克:是吗?太让人吃惊了。我们去看看,阿黛尔。

他从车里拿出摄录机,举步走向洗衣场。一辆摩的在他们身后停下来。萨利姆、尚卡尔和几个来自泰姬陵的街童跳下车。一会儿功夫,梅赛德斯车就被放在一堆砖块上,车轮正在拆卸下来。萨利姆一边催促其他人,一边拿着个钢锯走向引擎罩,那上面有梅赛德斯车的标志。

萨利姆:快点儿!快点儿!

远处传来一声叫喊,孩子们迅速分散开来,把车轮弄走。贾马尔、印度司机和两个美国人回来了。他们停在这辆残缺不全的汽车前。

克拉克:哇,这是怎么回事啊?

突然,那位印度司机用一只鞋子狠狠抽打贾马尔的头。

司机:是你干的吧。

贾马尔:我不知道!不是我干的。我做什么了?不关我的事……

不过司机还是不停地打他,一脚把他踹到地上。两个美国人干瞪着眼,不知道该做什么。

阿黛尔:做点儿什么,克拉克。

克拉克:唔,我——我不知道,我——

克拉克终于插手了,把司机拉开。

克拉克:好了,好了,冷静点儿。你上过保险的,是吧?天哪……

贾马尔坐起来。鼻子和嘴巴都流血了。

克拉克:你还好吗?

贾马尔:你不是想看看“真实的印度”吗,戴维先生。这就是啦。

阿黛尔:还有一点儿真实的美国,孩子。

她拿出钱包,掏出美钞。

81. 外景 亚穆纳河—夜晚

贾马尔步履蹒跚地沿着河岸朝泰姬陵走去。他停下来,把肿胀的脸庞浸到河里,然后抬起头。泰姬陵那里似乎发出奇怪的灯光,还有奇怪的声音。

82. 外景 泰姬陵—夜晚

贾马尔爬上一堵墙,原来在泰姬陵

的圆顶下正在上演歌剧——格鲁克的《奥菲欧与欧律狄刻》。几百名观众坐在一排排用支架搭起的临时看台上观看。

83. 外景 看台——夜晚

贾马尔和几个街童偷偷溜到支撑看台的支架下。街童们试图偷走他们头顶上几位女士的手提袋。

男孩(悄声):喂,贾马尔!这边有个女的没穿短衬裤。

贾马尔向上伸手,很轻松地掏走了一个男人裤袋里的钱包。舞台上的演员们开始歌唱。贾马尔似乎忘了钱包的事,痴迷地凝视舞台。

女人:为什么你不把它放回去,接着听音乐呢?

贾马尔吓了一跳,准备逃跑。可那个说话的女人却掏出一支烟。

女人:这出歌剧叫做《奥菲欧与欧律狄刻》。奥菲欧——就是那边那个——正在寻找他的爱人欧律狄刻。她死了,他也活不下去。

女人递给贾马尔一支烟。他把钱包放回去。她微微一笑。两人都盯着舞台。

女人:他太痛苦了,于是去到阴间——就是我们死后要去的地方——想把欧律狄刻带回来。

贾马尔:你做不到,是吗?

女人(耸肩):你在歌剧里能做到。

贾马尔:他找到她了吗?

女人:接着看。

贾马尔看到奥菲欧唱起一首人们可能听到的最动听的歌曲。泪珠从贾马尔的脸颊上滑落。

84. 外景 亚穆纳河——夜晚

萨利姆、尚卡尔和泰姬陵帮的孩子

们围坐在篝火旁。他们脚上的鞋子样式千奇百怪,从精巧的高跟鞋到大号的橡胶套鞋。一个自制的水烟筒在篝火周围传来传去。萨利姆脖子上挂着一个惹人注目的梅赛德斯——奔驰车的标志。在他身后,贾马尔出现了,脸肿得老大。他把身上的假导游徽章摘下来,扔进火堆。

萨利姆:哇噢!你怎么了,贾马尔?

贾马尔:我们得走了,萨利姆。

萨利姆:走?去哪儿?

贾马尔:孟买。

萨利姆:别犯傻了。我们在这里挣钱多。

贾马尔:老早以前我们就该走了。

萨利姆扭头看尚卡尔,忽然明白了。

萨利姆:噢,老天。我的小老弟恋爱了。

贾马尔:拉蒂卡是我们中的一分子。一个火枪手。

萨利姆:一个火枪手……别再孩子气了,贾马尔。我怎么知道他们会把你打成这样。我给你一些钱。好了……

贾马尔:我有钱。

他从口袋里拿出一叠美钞。

贾马尔:是美元。

萨利姆:有多少?

贾马尔:够用了。我会自己挣钱。

贾马尔离开了。

萨利姆:等等!贾马尔!啊,该死!

他站起来,愤怒地踢了火堆一脚,踩着脚跟跟在贾马尔后面。

85. 内景 演播室——夜晚

普瑞姆靠在椅子上。

普瑞姆:那么,我的朋友,准备好回答下一道问题了吗?

贾马尔 :准备好了。

普瑞姆按下电脑键。灯光再次变暗,音乐声响起。

普瑞姆 :女士们 ,先生们 ,这道题的奖金是整整一百万卢比……在面值一百美元的钞票上,是哪一位美国政治家的肖像 A)乔治·华盛顿。B)富兰克林·罗斯福。C)本杰明·富兰克林。D)亚伯拉罕·林肯。

贾马尔沉默了。

普瑞姆 :怎么样 ,贾马尔 ,继续还是放弃?你现在要做的就是拿上二十五万卢比走人。如果决定继续答题 ,回答错误的话你一个子儿也拿不到。但如果回答正确 ,就会赢得一百万卢比。那么 ,你做决定吧。继续还是放弃?

长时间的停顿。

86. 删

87. 内景 ,演播室—夜晚

普瑞姆 :贾马尔 ,你在工作中经常接触一百美元的钞票吗?

贾马尔 :那是我最低的小费。

观众大笑。

普瑞姆 :现在我知道为什么我的手机话费这么高了……他们付给茶水工的钱都是百元美钞!

贾马尔 :是C ,本杰明·富兰克林。

观众倒抽了一口气。普瑞姆更是吃了一惊。

普瑞姆 :哇噢 !你要继续答题?

贾马尔 :我想我已经回答了,不是吗?

普瑞姆 :当然 ,是的 ,你选择C ,对吗?

贾马尔 :是的 C。

普瑞姆 :你没有把两个富兰克林弄

混吗 把罗斯福当成了本杰明?

贾马尔 :我从未听说过罗斯福·富兰克林。

普瑞姆 :一百万卢比啊 ,而他从未听说过罗斯福·富兰克林……

观众窃笑。贾马尔看起来有点困惑。

普瑞姆 :不 ,不 ,别担心 ,贾马尔。我问的问题是百元美钞上是哪一位政治家的肖像。你说的是C ,本杰明·富兰克林。女士们 ,先生们……

他按下电脑键 ,假装思考 ,把手指按在嘴唇上。

普瑞姆 :贾马尔·马利克——你选择不拿钱继续答题。恐怕你不再有二十五万卢比了……

普瑞姆把支票撕掉。观众发出失望的叹息 ,贾马尔依然露出困惑的神情。

普瑞姆 :……其实 ,你获得了一百万卢比。

观众热烈鼓掌。贾马尔真心真意地展颜一笑。

88. 内景 ,督察办公室—白天

督察从钱包里掏出一张钞票。瞥了一眼。

督察 :一千元卢比上是谁的肖像?

贾马尔 :我不知道。

督察晃了晃票子。

督察 :是甘地!

贾马尔 :我听说过他。

督察踢了踢他的椅子。

督察 :别耍小聪明 ,否则我再让你通通电。

贾马尔 :他们没问我那个问题。我也不知道为什么。问他们吧。

督察死死盯着贾马尔。

督察 :有趣 好像你对钱也不是那么感兴趣。

接着斯里尼瓦斯警员噔噔地踩着重步回到办公室 大汗淋漓。

斯里尼瓦斯警员 :十七站台——(查看笔记本) 弗雷德里克·史蒂文斯的塑像 火车站建筑师——

督察 :是的 是的 斯里尼瓦斯。一百美元的钞票。

89. 外景 孟买—白天

从一千英尺的高空俯瞰孟买 :还未竣工的摩天大楼、贫民窟、工厂、道路和火车。

贾马尔(画外) Bombay(孟买)已经变成了Mumbai。

我们的视线往下降,直到清楚地看见人群。

贾马尔(画外) 孤儿院没了,贫民窟没了,人们……所有的都没了。到处都是高楼、高楼、高楼。

继续下降 我们发现一处建筑工地,然后贾马尔……

90. 外景 建筑工地—白天

……从建筑工地的铁丝网往里看。

贾马尔(画外) :但我知道她在这里。就在这里的某个地方。

贾马尔转身。在一堵破墙上的一堆小传单和招贴下面,有什么东西吸引了他的眼球。他撕掉一张招贴,下面有一条他们以前喷的豆子袋广告,虽已褪色,但仍可辨认。

91. 外景 贫民窟—夜晚

贾马尔在贫民窟的主街上询问一些摊贩。他们耸耸肩,不感兴趣。摄影机向上拉,直到贾马尔变成一个黑点,徘徊在

迷宫似的街巷中间。

贾马尔(画外) 晚上 找人。白天 工作。

92. 外景 酒店—白天

贾马尔朝停在酒店外面的摩的走去。他停下来,问了一个问题。司机们摇摇头。贾马尔走向酒店大门。他一脸倦容,身上的衣服又脏又破。他穿过大门……

93. 内景 酒店—门厅—白天

……他没有停步,身穿一件略有些脏旧的白制服。这里是一家经营不善的酒店,他噔噔地走在大理石地板上,接着穿过一扇对开门……

94. 内景 酒店走廊—白天

……进入一条走廊。走廊上没有铺地毯,也没有装饰绘画作品,只有一部电话机和一个凳子。电话铃响了。贾马尔坐在凳子上接电话。

贾马尔 :客房服务,下午好?……好的,先生。两个鸡肉汉堡、两份炸土豆、一杯可口可乐、一个芒果奶昔、一大瓶矿泉水……是比斯乐还是喜马拉雅山泉的呢,先生?……好的,先生。十五分钟送到,先生。谢谢。祝您愉快。

他挂上电话,穿过另一扇门……

95. 内景 酒店厨房—白天

……来到一个狭窄的厨房,这里的卫生情况很成问题。厨师们在桌子上打球,萨利姆则在桌子底下打瞌睡。

贾马尔 :两个鸡肉汉堡、可乐、芒果奶昔、一瓶比斯乐矿泉水。

萨利姆昏头昏脑地站起来,打开冰箱拿出鸡肉。接着在一堆空的矿泉水瓶中找到一个比斯乐的瓶子。他把瓶子放

在水龙头下面,接满水,然后仔细地用强力胶把瓶盖重新密封好。贾马尔开始摆放餐具。

贾马尔:我想再去一趟乔帕蒂,行吗?你想去吗?

萨利姆:天哪,你有病吗?你强迫我回到这个破地方,我们失去了朋友、好日子,还有大把的钞票——就为了这个。还不够吗?

贾马尔:我们回来就是为了找到她。

萨利姆:不,是你要找到她,贾马尔,不是我。我才不在乎她呢。对萨利姆来说,孟买的妞儿多得是。哦,是的,老弟!你应该在星期六晚上去找乐子的地方转转,别再去找什么失去的旧爱了。

贾马尔:我要去乔帕蒂。

萨利姆(模仿):“我要去乔帕蒂”。这个城市有一千九百万人口,贾马尔。忘了她吧。她已经成为历史了。

贾马尔(画外):可她没有。

96. 外景 孟买街头—白天

贾马尔在一个繁华的十字路口闪避往来的车辆。忽然,他听见唱歌的声音,顿时惊恐不安,四处张望。迷人的歌声引他穿过马路,他险些儿被汽车撞倒。他来到高架公路底下的安全岛。转过一个拐角,看见那个唱歌的人靠在一个支柱上。那人是阿文德,现在变成了一个十四岁的少年,不过却是盲人。贾马尔呆住了。他走近阿文德,等阿文德把歌唱完。尽管看不见,可阿文德似乎知道有人在那儿。他转过身,深深地鞠躬,双手合拢。

阿文德:您好。您的好心会在天堂得到加倍的回报的。

贾马尔从兜里掏出两张纸币,放在

阿文德手上。阿文德用手指触摸纸币。

阿文德:一张五十。一张一百。先生,愿神保佑您。

贾马尔:你怎么知道的?

阿文德:有很多方法。

阿文德双手合拢,再次深深地鞠躬。贾马尔脱掉鞋子,从里面拿出一张一百美元的钞票。

贾马尔:给你。

贾马尔把钞票放到阿文德手中。他用手指摸了摸,还用鼻子闻了闻。

阿文德:是美元。有多少?

贾马尔:一百元。

阿文德:您在耍我吗,先生?

贾马尔:没有。我发誓。

阿文德:钞票上面是什么图案?告诉我。

贾马尔:一幢建筑物。上面有一个钟,后面是树木。

阿文德:另一面。翻过来。

贾马尔:一个男人——没有他的名字。有点儿秃顶,不过两边的头发很长。

阿文德(微笑):本杰明·富兰克林。老天哪。谢谢您,先生。您第一次就很大方了。但这……

他停住不说。开始怀疑。

阿文德:甚至都不要我唱歌?

长时间的停顿。阿文德抓住贾马尔的手臂。

阿文德:你现在有钱了,是不是,贾马尔。我为你高兴。

贾马尔:很对不起,阿文德。

阿文德:你走了,我没有,就是这样。不,不要眼泪。眼泪更像是对我的嘲弄。

贾马尔:阿文德,我在找——

阿文德 :你的声音怎么样了 ,贾马尔 ?

贾马尔 :不知道。自从跑出来之后 ,
我就没再唱歌。阿文德 ,我——

阿文德 :——还有你的眼睛 ?

贾马尔(惊讶) :我的眼睛 ,我的眼睛
很好呀。



阿文德 :那就离开这里。每天早上你
睁开眼睛 ,看见太阳升起的时候 ,算算你
的福气还有多少。你欠马曼的。他不会忘
记。

贾马尔 :我欠拉蒂卡的。

阿文德愤怒地摇摇头。

贾马尔 :求你了。她还活着吗 ,阿文
德 ,她还活着吗 ?

阿文德 :活着吗 ?哦 ,她活得很好。在
皮拉街。他们现在管她叫切丽。

贾马尔 :谢谢。

贾马尔离开了。阿文德在他身后大
喊。

阿文德 :我会在你的葬礼上唱歌。

97. 外景 ,皮拉街—夜晚

阴暗、拥挤的街道。女人们站在门
外 ,或者从楼上的窗口探出身子。她们都
是妓女 ,年纪从十三岁到六十岁 ,衣着花
哨。男人们闲逛着 ,搜寻合适的人选 ,同
她们说下流话。贾马尔和萨利姆走过一
个个小房子 ,向那些等着接客的女人们

打听什么事情。不过这些女人要么耸耸
肩 ,要么跟他们说些下流话 ,然后哈哈大
笑。终于有个女人给他们指了方向。贾马
尔拽着老大不情愿的萨利姆走开了。

98. 内景 ,妓院—夜晚

他们进到一个很小的房子里。楼上
传出响亮的电影音乐。一个五十来岁的
女人在看电视 ,似乎对他们不太感兴趣。

萨利姆 :我们找切丽。

女人 :不行 ,小伙子。她没空。看看其
他人吧。

她指着他身后那些挂帘的小隔间。

萨利姆 :我是拉蒂卡的哥哥。

女人第一次正眼看萨利姆。

女人 :她没空。要么找其他人 ,要么
滚出去。

贾马尔掏出一些卢比。

贾马尔 :我们跟她说会儿话 ,就两分
钟。

女人接过钱 ,点了点数。

女人 :两分钟。

她指指楼上。萨利姆和贾马尔走上
黑暗狭窄的楼梯。女人拿起桌上的电话。

99. 内景 ,妓院—夜晚

萨利姆和贾马尔来到楼上的过道。
他们拉起一个帘子 ,看到两个人抱在一
起 ,便接着往前走。躺在床上的女人们丝
毫不觉得受到打扰。他们来到过道尽头 ,
房间里传出电影音乐。贾马尔对着门
上的裂缝往里瞅 ,看到一个女孩子正随
着音乐起舞。是拉蒂卡 ,不过她已经不再
是以前那个拾荒妹了。十五岁的她变成
了一个美人 ,身穿一件青绿色的丝绸莎
丽。

萨利姆 :是她吗 ?

他推开贾马尔,自己往里看。

萨利姆:真性感……

音乐声戛然而止,一个女人气十足的男人进入萨利姆的视野。他用棍子狠狠打拉蒂卡的手。

舞蹈老师:微笑!手部的动作要流畅,要有诱惑力,不是做煎饼。再来一遍。

男人重新播放音乐,拉蒂卡的双手像水一样优美地绕着头部流动。

舞蹈老师:把脚抬起来,你这个笨蛋。停,停!

他举起棍子又准备打她,不过贾马尔推开门。

100. 内景,妓院一夜晚

拉蒂卡简直不敢相信自己的眼睛。

拉蒂卡:贾马尔?

舞蹈老师(扭头):你想干吗?

他关掉音乐。

贾马尔:过来。快!

可拉蒂卡却一动不动。

舞蹈老师:你们这些傻小子。出去。

贾马尔:跟我们走。

拉蒂卡跑向贾马尔。她看见马曼、蓬努斯和楼下那个女人站在门口,吓呆了。蓬努斯眼睛周围的皮肤还留有几年前被氯仿灼伤的疤痕。

马曼:瞧瞧这是谁啊,蓬努斯。嗨,贾马尔,萨利姆。我永远都不会忘记人的脸。尤其是我的人。

蓬努斯:要我带他们去沼泽地吗?

马曼:你想怎么办就怎么办。玩得开心点儿。不过记住,要做得干净,别留下痕迹。(转向贾马尔)你真的以为你能就这样走进来,把我的宝贝儿带走?你知不知道这个小处女值多少钱?抚摸拉蒂卡

的头发)带他们离开。

蓬努斯和一个打手走向贾马尔,抓住他的胳膊。马曼转向舞蹈老师。

马曼:请继续,老师。

舞蹈老师打开音乐。

萨利姆:不。

萨利姆手中握着一把枪。

萨利姆:放开他。都到那边去。

蓬努斯和打手慢慢放开贾马尔,走到马曼身边。

马曼:别犯傻了,萨利姆。放下枪。

萨利姆伸直拿枪的那只手臂。

萨利姆:钱。

马曼:你会有钱的。就在这里。

马曼掏出钱包,把里面所有的钱都扔在地上。

马曼:拿着钱离开。和你的朋友一起消失。我们会忘了这一切。行吗?

萨利姆:马曼永远不会忘记。对不对?

马曼:噢,马曼可以破例。

萨利姆把音乐声调大。接着从床上拿了一个垫子,径直走向马曼。

萨利姆:我不能冒这个险,马曼。对不起。

他用垫子把手枪包住,扣动扳机。或者是想要扣动扳机。结果什么事情也没发生。这个时刻好像凝固了,他没办法开



枪。每个人都以一种超现实主义的兴味看着萨利姆笨拙地鼓捣手枪。最后萨利姆终于抬起头,傻笑着。

萨利姆:保险栓。

他抱歉地耸耸肩,开枪射击。没有人会比马曼更加惊讶,他倒在地板上。

拉蒂卡飞快地把地上的钱捡起来,拿上马曼的钱包。贾马尔只是呆呆地站着。

萨利姆:快走。

他们跑出房间,跑下楼梯。马曼死了,死在他的同伙面前。

101. 外景,乔帕蒂海滩—黄昏

孩子们在海里嬉水、放风筝、挖沙子,笑声不绝于耳。萨利姆、拉蒂卡和贾马尔坐在海滩上。拉蒂卡查看马曼的钱包。萨利姆带着赞赏的表情抚弄那把手枪。贾马尔凝望大海。每个人都在自己的世界里。不过他们轮流喝着一瓶威士忌。

拉蒂卡:这里有几千块呢。

萨利姆:我们应该庆祝。

贾马尔:你刚杀了人。

萨利姆:他会杀了我们的。

贾马尔:你从哪里搞到这把枪的?

萨利姆:买的。

拉蒂卡:你没必要杀他。

萨利姆:什么?我救了你的命,你反而怪我。你就会把我们搞得一团糟。只要你在身边——

贾马尔:——别说了,可以吗?别说了。

沉默。

萨利姆:你为什么就不能高兴起来呢?

贾马尔:高兴?

萨利姆:你得到了你想要的,不是

吗?那么我们就庆祝吧。

拉蒂卡:耶也。我们庆祝吧。

她喝了一大口酒。

拉蒂卡:在我们还能庆祝的时候。

她用肘轻推贾马尔,把瓶子递给他,对他微笑。贾马尔露出笑容。他摇了摇脑袋,似乎要驱赶忧郁。他也喝了一大口,拉蒂卡和萨利姆欢呼起来。

101A 外景,郁金香之星酒店—夜晚

拉蒂卡、萨利姆和贾马尔来到一座废弃的酒店外。他们弄弯铁丝网,爬进去。

102. 内景,郁金香之星酒店—大堂—夜晚

酒店内空无一人。拉蒂卡、贾马尔和萨利姆摇摇晃晃地走上扶梯。他们踢倒一堆垃圾和一摞椅子,来到布满灰尘的接待处。

贾马尔:服务生!

萨利姆:接待员!

贾马尔:我们想要一间房。三楼带阳台的。

拉蒂卡:要看见大海。

萨利姆:把行李拿上去。

他们咯咯笑着,很快消失在黑暗中。

102A 内景,郁金香之星酒店—厨房—夜晚

贾马尔和拉蒂卡在空荡荡的大厨房里晃荡。贾马尔打开冰箱和橱柜,可是里面空空如也。接着他意识到只剩下他一个人了。

贾马尔:拉蒂卡!萨利姆?

他们去哪儿了?突然——

拉蒂卡:客房服务!

她从黑暗中冲出来,站在一辆送餐

车上,萨利姆在后面飞快地推车。贾马尔不得不让开道。他蹬上另一辆送餐车追赶他们。

103. 内景,郁金香之星酒店一走廊—夜晚

他们三个人站在一面镜子前,看着镜子里的自己。

104. 内景,酒店客房—晚些时候

拉蒂卡在洗淋浴。贾马尔拿着一条旧缠腰布,在浴室门外大叫。

贾马尔:找到一条缠腰布!

拉蒂卡(画外):待在那里。转过头。我能知道你是不是在偷看……

贾马尔:我没有!

拉蒂卡用毛巾裹住身体,走到门口。贾马尔双眼紧闭,把缠腰布递过去。

贾马尔:萨利姆去哪儿了?

拉蒂卡:不知道。

她充满柔情地注视这个单纯的少年。

拉蒂卡:你是个好小伙子,贾马尔。

她从贾马尔手中接过缠腰布,走进浴室。关门的时候轻声笑了。

105. 外景,孟买贫民窟街道—夜晚

萨利姆游荡在贫民窟拥挤的街道上。他看见几个男人懒洋洋地在门道里抽烟,便鼓起勇气走上前。

萨利姆:我找贾维德大哥。

男人:他可不找你。

萨利姆:我要见他。

这帮人被惹怒了,来了精神。萨利姆后退了几步,不过又停住,从背后拔出手枪。

萨利姆:我杀了马曼。我也可以杀了你们。很容易。

这帮人愣住了。

贾维德:你杀了他?

贾维德站在门道上。

贾维德:敌人的敌人就是朋友。进来,朋友。

106. 内景,酒店客房—晚些时候

贾马尔和拉蒂卡和衣躺在床上,他们喝醉了,不过头脑还清醒。

拉蒂卡:马曼的人不会放过我们的,你知道吗?

贾马尔:我不在乎。

拉蒂卡:我也是。

他们哈哈大笑起来。

贾马尔:你在皮拉街跳的舞,跳给我看好吗?

拉蒂卡翻了个身,关掉灯。在微弱的光线中,她的双手开始动起来,那是酒吧跳舞女郎优美、诱人的手部动作。贾马尔盯着她,被她迷住了。

拉蒂卡:你是回来找我。

贾马尔:当然。

拉蒂卡:我还以为你把我忘了。

贾马尔:我从来都没忘记过你。一天也没有。我知道我最终会找到你。这是我们的命运。

拉蒂卡:命运。是的。

拉蒂卡的手停下来。他们互相注视着。拉蒂卡轻抚贾马尔的脸庞。

拉蒂卡:谢谢你。

他们脸对脸,渐渐睡着了。

107. 内景,酒店客房—晚些时候

萨利姆:嘿。

贾马尔睁开眼睛,看到萨利姆在他旁边,醉醺醺地站立不稳。

贾马尔:萨利姆?

萨利姆把手伸向拉蒂卡。

萨利姆 过来。

贾马尔 :不要。萨利姆……哥哥 ,你喝多了……

贾马尔想站起来 ,但萨利姆又把他推到床上。

萨利姆 :我是老大。我是头儿。就这一次 ,你照我说的做。

贾马尔 :不行。

萨利姆把拉蒂卡拉起来。

萨利姆 我救了你的命 ,是不是 ?

拉蒂卡 萨利姆 求你——

萨利姆 闭嘴。

他拉着拉蒂卡 ,拉蒂卡不住地反抗。贾马尔冲过去 ,兄弟俩打起来 ,可结果还是萨利姆占了上风。拉蒂卡扑向萨利姆 ,被他打到一边去。他把贾马尔拖到门口。

108. 内景 酒店走廊一夜

萨利姆把贾马尔扔到走廊上。

萨利姆 现在我说了算 !

贾马尔 萨利姆 不 ,不……

萨利姆 老弟 ,自己再找间房。

萨利姆砰地关上门。贾马尔站起来 ,不停地捶门。门开了。萨利姆站在门口 ,用手枪指着贾马尔的脑门儿。

萨利姆 :拿着科尔特45的人叫你别吵了。

他猛地把贾马尔推到地上 ,手枪一直指着他。

贾马尔 萨利姆……

萨利姆指了指安全出口。

萨利姆 现在就走。要不然打爆你的头。别以为我不敢。给你五秒钟。一、二、三、四——

忽然 ,萨利姆吼叫一声 ,砰地关上

门。贾马尔又重重捶门。

贾马尔(画外) 萨利姆……

109. 内景 督察办公室一白天

督察死死盯着贾马尔。斯里尼瓦斯极力引起他的注意。

斯里尼瓦斯警员 :长官 ,长官 !是谋杀罪。

斯里尼瓦斯看上去高兴极了。

督察(不以为然) 那就查查档案吧 ,警员。

斯里尼瓦斯走出去。

督察 :你把我弄糊涂了 ,穷小子。承认谋杀 ,却不承认诈骗 ,实在不是什么聪明的做法。你为什么这么做 ?

贾马尔(耸肩) :有人问我问题 ,我就告诉他答案。

110. 外景 郁金香之星酒店一早上

一个保安坐在酒店大门口。

贾马尔 :他们在哪儿 ?

保安咕哝一声。

贾马尔 :他们去哪儿了 ?

保安更加不耐烦地咕哝着。他站起来 ,走向贾马尔。

贾马尔 求你了 ,先生。去哪儿了 ?

保安 我不知道 ,也不在乎。

保安举起棍子 ,冲贾马尔大吼。贾马尔退到街上。保安砰地关上大门。贾马尔绝望地看着大街上熙熙攘攘的人流、车辆。

普瑞姆(画外) :准备好回答下一个问题了吗 ?

贾马尔(画外) :是的。准备好了。

111. 删

112. 内景 演播室一夜晚

我们回到演播室。

普瑞姆 :女士们 ,先生们 ,下面这道题的奖金为两百五十万卢比。剑桥广场在英国的哪座城市 A)牛津。B)利兹。C)剑桥。D)伦敦。

贾马尔露出笑容。

普瑞姆 :他笑了。为什么却让我担心起来?

113. 外景 孟买—白天

铅灰色的天空。瓢泼大雨砸在贫民窟的铁皮屋顶上。

114. 内景 棚屋—白天

十八岁的贾马尔睁开眼睛。他的胡须刚长出来。贾马尔住的小棚屋仅够在地上放个床垫。他穿上衬衫 ,提起床垫 ,取出已在床垫下压了一夜的长裤。他把长裤搁在肩膀上 ,提着鞋子 ,从一架梯子走下去。

115. 内景 棚屋—白天

棚屋的底层积满了水。贾马尔趟水走出口 ,来到一条窄巷。

116. 外景 贫民窟—白天

贾马尔跟邻居们点头打招呼。那些邻居也都是光着腿 ,手里提着鞋子。他们一起趟水来到高一点儿的地面 ,然后才穿上裤子和鞋子 ,走上主路。

117. 内景 呼叫中心—夜晚

这是一间现代化的办公室。白色书写板上写着“文化研究”的字样。贾马尔走进来 ,端着一个托盘 ,上面搁着一杯杯茶水。他把一个玻璃杯放在老师桌上 ,然后朝门口走去。

老师 :英国这一周发生了不少事。凯特回来了。

他举起一本《广播时报》周刊 ,上面是凯特微笑的照片。

巴迪 :她早就回来了。

老师 :巴迪……贾马尔?

贾马尔 :她确实回来过 ,但阿尔菲和她分手后 ,她走了。现在她又回来了。不过好像阿尔菲终究还是喜欢莫 ,所以——

老师 :——谢谢你 ,贾马尔。加油啊 ,巴迪。茶水工都比你懂得多。

巴迪瞪了贾马尔一眼。贾马尔抱歉地耸耸肩 ,走出去。

老师 :好了 ,这周英国的天气奇热 ,所以又有很多可聊的——他们喜欢他们的天气——还有爱丁堡艺术节——爱丁堡?

老师指了指一个年轻的女实习生。

实习生甲 :在苏格兰。苏格兰短裙、城堡、羊肉杂碎布丁 ?谷物粥、高地、山脉。本——本·内维斯山?

老师又指了指另一个实习生。

实习生乙 :塔格特侦探、威士忌、肖恩·康纳利!

老师 :还有苏格兰把湖叫做Lochs。不错。这周要升级“朋友和家人”亲情套餐包……

118. 内景 呼叫中心—英国部—夜晚

一间很大的房间。一排排的电话接线生坐在一个个小隔间里。墙上 是伦敦、托尼·布莱尔、红色的公用电话间、约克郡山谷和苏格兰高地的图片——英国旅游的快照。肥皂剧明星和名人的大幅海报装饰着剩余的墙面。天花板上悬挂着标语 :“太阳出来的时候 ,你要快跑了”、“你打盹 ,你失败”、“为了更好、更快节奏的生活而升级”、“每一次呼叫就是一次

新的机会”。

房间被分成好些区域,每一个区域都有一面旗帜,上面写着某个英国城市的名字。房间里的通道上设有各式各样的假路标。经理站在一面“布雷德福”的旗帜下面,监听一个接线生的电话。经理俯身按下一个键。

经理:如果他们想要升级,就给出新的价钱,要不然我们就从其他网络把他们抢过来,你听电话。还有其他事吗——

经理模仿割喉的动作。

经理:小伙子,布雷德福组没有浪费时间的人。

贾马尔停在经理身边。经理拿了一杯茶水。

经理:你去哪儿了?谷物市场的戴夫都快失声了,伊尔克利·穆尔那边有两个人已经举了老半天的手。快点儿过去!

贾马尔匆匆来到路标为“谷物市场”的通道,走到一个男实习生旁边,递给他一杯茶水。戴夫扫了一眼周围,看到没有人注意,便迅速摘下耳机。

戴夫:就两分钟,贾马尔。我要去看《百万富翁》。

贾马尔:不过……

戴夫:轮到我了,贾马尔。我已经上过厕所了。求你了。如果他来了,你就低头,假装升级——

贾马尔:——“朋友和家人”亲情套餐包。我知道。

贾马尔看上去仍然不太乐意。

贾马尔:就两分钟。

戴夫朝一间休息室走去。休息室墙上的大等离子电视正在播放《谁想成为百万富翁》节目。贾马尔抓起戴夫椅子上

的外套,戴上耳机,蜷着身子,宛若一个正在工作的电话接线生。我们发觉,谷物市场通道上的每一个接线生——还有旁边其他通道的接线生——全都注视着休息室的方向。

119. 内景,休息室—夜晚

戴夫看着电视屏幕。

普瑞姆:……如果你想得到机会参加《谁想成为百万富翁》节目,现在就拨打电话吧。

戴夫一个箭步冲到门口,招手。

120. 内景,呼叫中心—英国部—夜晚

突然间,所有的接线生全都开始拨号。大约二十个声音几乎同时说话。

接线生:我想参加《谁想成为百万富翁》。

大多数接线生——包括贾马尔旁边的人——一下子泄了气。

接线生:狗娘养的。我从来都没成功过。

贾马尔:当普瑞姆说“如果”的时候,你就得拨号。“如果你想得到机会参加《谁想成为百万富翁》节目……”,说这句话的时候,他们的线路已经通了。

接线生看着贾马尔。贾马尔耸耸肩。

贾马尔:这是技术部的安朱姆说的。系统是他装的。

接线生:那你为什么不参加?

女人的声音(画外):你好!你好!天哪,我的电话又被转接了吗?

贾马尔吓呆了。耳机里又传出声音,带有浓重的苏格兰口音。

女人的声音(画外):你好!老天,到底有没有人跟我说话?

贾马尔 :你好……

贾马尔(盯着电脑) :……来自金·格西的麦金托什夫人。

女人的声音(画外,厌烦地) :要念成金努西。

贾马尔 :金努西?

女人的声音(画外) :你是从哪里来的?我猜是外国。中国或者别的地方。有什么用——

贾马尔 :——就沿着你家门前的路走,麦金托什夫人。在湖的旁边。

女人的声音(画外,怀疑地) :哪个湖?

贾马尔焦急地四处张望,发现大本钟的图片。

贾马尔 :大湖——本湖。在塔格特侦探家的隔壁。

女人的声音(画外) :本湖?哦,不,那是高地的小湖。你大老远地到那里去吗?不过我敢说那里经常下雨,是不是?

贾马尔 :是的,麦金托什夫人。我每天早晨都要趟过一米深的水。

女人的声音(画外) :不!

贾马尔 :是的,是的,麦金托什夫人。穿着苏格兰短裙。

女人的声音(画外) :哦,不。

贾马尔把脚放在桌上。

贾马尔 :只要来点谷物粥、羊肉杂碎布丁和苏格兰威士忌就没事了——而且季风也快过去了,所以——

女人的声音(画外) :——那是什么季风?我要跟你的上司说话。

贾马尔 :我想这不太好。他是个很重要的人,麦金托什夫人。

女人的声音(画外) :——现在就用

这条线接你的上司——

贾马尔 :——可他不喜欢浪费时间的人。

贾马尔惊慌失措,按下他先前看见经理按下的那个键。屏幕变黑,接着又重新启动。贾马尔环顾四周。戴夫到底跑哪儿去了?屏幕上出现一个问题:“你需要什么名字?”他又看了看周围,接着用一个手指键入“拉蒂卡”,按回车键。屏幕上滚动着几百个带姓氏的拉蒂卡和电话号码。他去掉“拉蒂卡”,键入“萨利姆·K. 马利克”,按回车键。屏幕上出现了十五个号码。他盯着这些号码,过了很长时间才开始拨号。

男人的声音(画外) :喂?

贾马尔 :萨利姆?

男人的声音(画外) :你是谁?你知道现在几点了吗?

他显然不是贾马尔的哥哥。贾马尔切断线路。再拨下一个号码。

男人的声音(画外) :你好?

显然也不是他的萨利姆。他切断线路。再次拨号。

萨利姆(画外) :你好?你好?你是谁?但是贾马尔说不出话来。

萨利姆(画外) :嘿。跟我开玩笑吗?

沉默。

萨利姆(画外) :你是谁呀?

贾马尔 :我是从XL5移动通信给您打的电话,先生。您是我们的重要客户,我们可以免费为您升级“朋友和——

贾马尔的声音哽住了。

贾马尔 :家人。

萨利姆(画外) :贾马尔?是你吗?弟弟?你在那里?……我以为你死了或者出

什么事了……当时我们必须走,贾马尔。
马曼的人搜查酒店……贾马尔,说话呀。
求你了。

长时间的沉默。

贾马尔:你好,萨利姆。

121. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆:去过剑桥吗?

贾马尔:没有。

普瑞姆:去过剑桥广场吗?

贾马尔:没有。我没去过英国。不过
我还是要试一试。

观众的倒吸冷气的声音和笑声。贾
马尔笑着耸耸肩。

贾马尔:为什么不呢?

普瑞姆夸张地紧抓自己的胸口。

普瑞姆:有没有人帮我叫辆救护车?

122. 内景 呼叫中心—夜晚

一个写着“牛津广场”的路标指向一
条通道。那个区域的旗帜上是“伦敦”。

(切至)

贾马尔端着茶水匆匆走在“国王步
道”通道上。他抬头看见一幅很大的旗
帜,上面写着“剑桥”。

(切至)

贾马尔返回时经过“宽街”的通道。
邻近“高街”通道上有个接线生打响指再
要一杯水。贾马尔在“牛津”的旗帜下面
匆匆走过。

(切至)

这些通道上的路标越过越快,“彭布
罗克大街”、“特拉法尔加广场”、“东印度
码头”,最后终于“剑桥广场”。

普瑞姆(画外):那么,贾马尔……

123. 内景 演播室—夜晚

贾马尔在出汗,他蹙额思考问题。

贾马尔:我不记得了。

普瑞姆:你不记得了。这是不是意味
着你以前确实知道答案?

贾马尔:我认为不是牛津,也不是利
兹。

普瑞姆(冷冰冰地):那是哪里呢?

贾马尔:唔,也不会是剑桥。

普瑞姆:剑桥广场不在剑桥吗?我斗
胆问一句,为什么?

贾马尔:很明显啊。伦敦有个牛津广
场,而且牛津和剑桥之间有划船比赛,所
以很可能会有一个剑桥广场。我选D)伦
敦。

普瑞姆:就是这样的逻辑让他走得
这么远,女士们,先生们,我们还要跟谁
争论呢?那么,贾马尔,你确定吗?选择D?

贾马尔(耸肩):如果神与我同在
……是的,确定。D。

灯光转暗。音乐声渐强。普瑞姆按下
电脑键。

普瑞姆:一路走来就像过山车一样
起起伏伏,很高兴你来参加这个节目,我
的朋友,但是我很抱歉地说,你的答案是
……令人难以置信,完全正确!

热烈的欢呼声和掌声。甚至连贾
马尔自己都不太敢相信。

普瑞姆:女士们,先生们,贾马尔·马
利克,赢得了两百五十万卢比!

掌声更加热烈。普瑞姆把一张支票
交给贾马尔。贾马尔看着它,露出笑容。

普瑞姆:几个小时前,你还在呼叫中
心给人端茶送水。现在你比他们都有钱。
太棒了,女士们,先生们,太棒了!

灯光转暗。音乐声渐强。普瑞姆查看
电脑屏幕。

普瑞姆：下面这道题的奖金为五百万卢比，我的朋友：是谁发明了左轮手枪 A) 塞缪尔·科尔特。B) 布鲁斯·布朗宁。C) 丹·韦森。D) 詹姆斯·瑞沃尔。

戏剧性的停顿。

124. 内景 酒店—夜晚

萨利姆开枪打死马曼的闪回镜头。另一个闪回镜头，萨利姆站在酒店客房门口，用枪指着贾马尔的脑门儿。

125. 内景 演播室—夜晚

贾马尔(出人意料地) A) 塞缪尔·科尔特。

普瑞姆 A) 塞缪尔·科尔特。你确定吗？

贾马尔(点点头) 确定。

音乐声渐强。普瑞姆按下电脑键。

普瑞姆：你已经得到了两百五十万卢比。我可以——？

他伸出手。贾马尔把支票还给他。他把支票撕成两半。

普瑞姆：女士们，先生们，茶水工又做到了。他是对的。难以置信！

观众的欢呼声和掌声。

125A 内景 督察办公室—夜晚

督察：也不是那么难以置信。你们不是用科尔特45手枪杀过人吗？

贾马尔：那是自卫。

督察：我们还是称之为误杀吧。

126. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆：这里越来越热了，是不是？

贾马尔(真心实意地)：你紧张吗？

观众大笑。普瑞姆一时间有些慌乱。

普瑞姆：什么？我紧张吗？你才应该坐立不安呢，我的朋友。

贾马尔：哦。是的。对不起。

更多的笑声。

127. 内景 走廊—夜晚

导演：他搞得普瑞姆措手不及……

128. 内景 演播室—夜晚

音乐。灯光。普瑞姆按下电脑键。

普瑞姆：你平时都做什么运动呀？

贾马尔：没什么运动。

普瑞姆：没有。哎呀，哎呀，哎呀。下面这道题的奖金为一千万卢比。史上哪一位板球手得到了最多的甲级赛百分 A) 萨钦·滕达尔卡。B) 里奇·庞廷。C) 迈克尔·斯莱特。D) 杰克·霍布斯。(停顿)你的手中有一张五百万卢比的支票。你还可以使用两种求助方法：求助亲友热线和去掉两个错误答案。是继续还是放弃？记住，假如你回答错误，你就什么都没有了。

129. 外景 板球场—白天

一个印度击球手抢了一个很好的时间点击球，跑到三柱门，完成第一跑。转身。另一个击球手准备完成第二跑。

印度击球手大声喊叫，试图阻止另一名击球手，但已经来不及了。一个外场手把球猛掷到三柱门。

130. 内景 演播室—夜晚

贾马尔：我要继续。

观众紧张地发笑。普瑞姆举起支票。贾马尔点点头。普瑞姆慢慢把它撕掉。碎片洒落一地。

普瑞姆：许多人的梦想。洒落一地。

131. 外景 在建的高楼—白天

贾马尔乘坐建筑工地的升降机来到一座高层建筑的顶楼。高楼尚未完工，工人们仍在忙碌着。贾马尔走出升降机，四处张望。

萨利姆：贾马尔！



贾马尔扭头,看见萨利姆正站在高楼的边缘。他迈着悠闲的步子朝贾马尔走来,双臂张开,夸张地表示问候。他打扮得很整齐,戴着一条金链子,上面挂着一款最贵的手机。

萨利姆:兄弟,见到你太好了。

他想要拥抱贾马尔。贾马尔用尽全力照着他的脸猛击一拳。萨利姆没有还手,站在那里,擦掉嘴边流出的血。狂怒的贾马尔没有停手,打了一拳又一拳,直把萨利姆逼到建筑物的边缘。最后,萨利姆终于开始劝说贾马尔。

萨利姆:马曼的人追我们。我们必须离开。

贾马尔:骗人。

萨利姆:我在接待处留了便条。在那格浦尔等了你好几个星期。

贾马尔:接待处没有什么便条。

萨利姆:兄弟,我留了条的。

萨利姆毫无防卫地张开双臂。只要轻轻一推,就可以把他推下楼。有一个瞬间,贾马尔也许想过要这么做。他甚至把双手放在胸前。

贾马尔:我决不原谅你。

萨利姆:我知道。

贾马尔的怒火一点一点地熄灭。最后,他终于转过身,丧气地大吼一声。萨利姆低下头。

131A 外景,在建的高楼—晚些时候

贾马尔和萨利姆坐在高楼的边缘眺望这座城市。萨利姆又恢复以前的态度。

萨利姆:你相信吗?那是我们的贫民窟。我们以前就住在那里。现在都变成了商业区、公寓、呼叫中心……现在印度才是世界的中心。而我就在中心的中心,贾马尔。这些都是贾维德的。

贾马尔:贾维德?我们贫民窟的黑帮老大?你为他工作?

萨利姆:那还有谁能保护我们不被马曼的手下追杀啊?

贾马尔:你为他做什么?

萨利姆:他要我做什么,我就做什么。

萨利姆的手机响了。他接电话,态度立即变得低声下气。他挂断电话。

萨利姆:他来了。你得走。这是我的名片。

他递给贾马尔一张名片。

贾马尔:干什么?

萨利姆：你以为我还会让你从我的视线中消失吗，老弟？你现在要跟我在一起。听到没有！

贾马尔：萨利姆，拉蒂卡在哪里？

萨利姆：还想着她呢？她走了，贾马尔。早就走了。现在你走吧。快点儿。

贾马尔站起来，匆匆离开，躲在几堆建筑材料后面。此时，贾维德出现了，打扮得很阔气。后面跟着他的三个手下。

132. 内景，萨利姆的公寓—夜晚

这是一套漂亮的公寓，贾马尔睡在地上的一张床垫上。手机响了。萨利姆在隔壁房间低声说话。接着，萨利姆蹑手蹑脚地走过来，看看贾马尔是不是睡着了。他打开一个抽屉，拿出手枪，把它放在旅行包里，然后走出去。贾马尔的眼睛突然睁开。他什么都看见了。

贾马尔（画外）：贫民窟的穷小子们从来不睡觉，只是打个盹儿。他会消失好几天，回来的时候整个人都变了。有时候得意洋洋——

133. 内景，萨利姆的公寓—夜晚

门砰地开了，一个咯咯直笑、醉醺醺的酒吧女郎把睡着的贾马尔拖进浴室。

酒吧女郎：我拿他没办法……

萨利姆坐在浴缸里，里面都是钱。

萨利姆：瞧瞧这些，兄弟，瞧瞧！

134. 内景，萨利姆的公寓—黎明

贾马尔（画外）：有时候正好相反。

贾马尔悄悄来到萨利姆的卧室门口。他把门推开一条缝儿，看见萨利姆跪在地板上做祷告，轻声抽泣。

萨利姆（低语）：请宽恕我，我知道我有罪……

贾马尔（画外）：但是弟弟们不会干

预。通常情况下不会。

135. 外景，萨利姆的公寓—白天

萨利姆走出公寓大楼，把他的吉普车开走了。他没有发觉贾马尔上了一辆摩托的，在后面跟踪他。

136. 外景，贾维德的大宅—白天

萨利姆走近一幢大宅的门房。门卫冲他点点头，敲响铃声。坐在摩托里面的贾马尔看见一个女人来到大门口。是拉蒂卡。十八岁的她，又漂亮又有钱。她交给萨利姆一个包裹，然后回到屋子里。萨利姆坐上吉普车走了。

137. 外景，贾维德的大宅—白天

贾马尔来到门房。

贾马尔：你好，我是中介公司派来的新厨师。很抱歉，我迟到了。

门卫咕哝着走进大宅。过了一会儿，他回来。

门卫：她不知道什么厨师。不过有个洗碗机现在应该送过来。你知道这个吗？

贾马尔：我就是你们的洗碗工。

门卫觉得很好笑。此时，拉蒂卡出现在大门口。

拉蒂卡：我不是告诉过你吗，不要打扰我看——

她看到贾马尔。一时间说不出话来。

拉蒂卡：——进来吧。我带你看一下厨房。

138. 内景，厨房—白天

拉蒂卡和贾马尔走进厨房。背景处的电视上正在播放《谁想成为百万富翁》。她转过身，紧紧拥抱贾马尔。他们高兴地大笑。

拉蒂卡（喜悦）：贾马尔，贾马尔，看看你……！



他们的脑袋离得很近,快要亲吻了。不过拉蒂卡却突然扭头盯着窗外。

拉蒂卡:贾马尔……

贾马尔满怀希望地对她微笑。可拉蒂卡现在却很悲伤。她摘下墨镜,揉揉眼睛。她的眼睛那里有个淤伤。

贾马尔:你的眼睛受伤了。

拉蒂卡:你为什么会在哪里?

贾马尔:来看你呀。

拉蒂卡:那好。你现在看到我了。

她站在那里,令人着迷。电视上,有个人赢到奖金。

贾马尔:为什么每个人都喜欢这个节目?

拉蒂卡:为了逃避现实,不是吗?走入另外一种生活。大家不都喜欢这样吗?

贾马尔:你已经拥有了另外一种生活。成了一个有钱人。

拉蒂卡:谁想到会这样呢?一个贫民窟的穷人,拥有这一切。

贾马尔:你快乐吗?

拉蒂卡:我吃最好的食物,穿最好的衣服。我睡在床上,而不是大街上。从我们的出身来看,贾马尔,这就是幸福。

贾马尔:可是你看起来并不快乐。

拉蒂卡:你不知从什么地方冒出来,告诉我,我不快乐。你怎么敢这样说?

大门口传来声音。

拉蒂卡:天哪,贾维德会杀了你的。就在这里。

贾马尔:贾维德,你跟他在一起?

拉蒂卡扔给他一条围裙。贾维德走进来的时候,他正好及时穿上。贾马尔转过身子。

贾维德:一开始你想要个洗碗机,现在又是什么该死的厨子——

拉蒂卡:——我只是想——

贾维德:闭嘴。板球赛开始了。

贾维德换了台,拨打手机。

贾维德:你为什么老爱看这个狗屎节目?啊,我不已经是百万富翁了吗?快点儿,厨师。我饿了。给我弄个三明治。

贾马尔:马上就好,先生。

贾维德看了贾马尔一会儿,琢磨着他以前是不是见过这个人。电话那头传来赌球经纪人的声音,他又回头看电视。

拉蒂卡在厨房里忙活着,拿出面包和调料。贾维德讲电话的时候,她同贾马尔窃窃私语。

贾马尔:跟我走。

拉蒂卡:去哪里?靠什么生活?你能拿出什么?你有什么,贾马尔?

贾马尔:爱情。

贾维德(讲电话):……是的。他已经得了八十五分了。我要下注四十万,赌他今天可以再拿一百分。你出什么?……好的,那就下注五十万。

贾维德给自己倒了一杯威士忌,眼睛始终盯着电视。

电视解说员：我们今天是在万凯德体育场目睹历史翻开新的一页。萨钦·滕达尔卡正在向另一个辉煌的一百分进军。这是他个人的第三十八个一百分——也是印度板球手得百分次数最多的……

拉蒂卡：爱情。它会养活我们吗？

贾马尔：它不会给你买新的洗碗机，但它可以让你快乐。

拉蒂卡：回到现实世界吧，贾马尔。

贾马尔：你和我。这就是现实世界。跟我走吧。

拉蒂卡从他手中抢过三明治，递给贾维德。她回到贾马尔身边，一边把调料收好，一边低声说话。

拉蒂卡：你疯了。

贾马尔：萨利姆会帮我们的。

拉蒂卡：萨利姆？你还相信萨利姆？贾马尔……不管怎么样，我很快就要走了。孟买变得太危险——

拉蒂卡指了指贾维德。

贾马尔：去哪儿？

拉蒂卡：你觉得他会告诉我吗？

电视上：滕达尔卡抢了一个很好的时间点击球，跑到三柱门，完成第一跑。转身。另一个击球手准备完成第二跑。

他大声喊叫，试图阻止另一名击球手，但已经来不及了。一个外场手把球猛掷到三柱门。

贾维德：不、不、不 笨蛋，白痴……

他把那杯威士忌朝电视扔过去。突然吃出三明治的味道。

贾维德：这是什么破玩意儿？出去。出去！

贾维德把三明治扔向贾马尔，然后

冲出房间。他噔噔地踩着重步去到另一个房间。

拉蒂卡：现在就走，不然他会杀了我们的。

她把贾马尔领到门口。

贾维德：拉蒂卡，我的该死的衬衫呢？啊玛尼那件。

拉蒂卡：就来。（对贾马尔低语）你愿意为我做件事吗？

贾马尔：任何事情都可以。

拉蒂卡：那就忘了我。

贾马尔：我会在VT火车站等你。每天5点钟都去。直到你来。

她摇摇头。

贾马尔：我爱你。

拉蒂卡：那又怎样，贾马尔？那又怎样？（大声）现在出去，告诉你那个中介公司，要派人过来之前，先学好厨艺。听到没有？

她砰地关上门。赶紧回到厨房，把贾维德的盘子扔进洗涤槽。门卫走进来。

门卫：夫人，您的洗碗机送到了。

拉蒂卡靠在洗涤槽上，默默流泪。

139. 内景，萨利姆的公寓——夜晚
萨利姆用一只手掐着贾马尔的脖子。

萨利姆：你为什么就不能放手呢？你要钱，我给你钱。女人，我也可以给你。

贾马尔：你知道我想要什么。

萨利姆：你就像个疯子——你迷了心窍。

贾马尔：她是我的命运，萨利姆。

萨利姆：知道你的命运会是什么吗，疯小子？一枪打爆你的头。接着，他还会杀了她。这就是你想要的吗？啊？

贾马尔:我的命,我不在乎。拉蒂卡?
她已经是半死的人了。

萨利姆:松开手。

萨利姆:是的。在这一点上,你是对的。

贾马尔:你把她卖了。

萨利姆:我没有卖她。贾维德要她。
他得到了他想要的。她做得对。用你的笨
脑瓜想想吧,贾马尔。她不是你的,永远
也不是。

140. 内景,演播室—夜晚

普瑞姆:女士们,先生们,现在是广
告时段。我知道,我知道,我也紧张得受
不了。我们很快回来。

贾马尔:我——我要——

普瑞姆:哦,上厕所。当然。纳维德,
贾马尔想去卫生间。

舞台监督和一名保安把贾马尔领到
后台。普瑞姆抬头看了导演一眼。接着也
走向后台。

141. 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车
站—白天

时钟指向5点3分。贾马尔站在人行
桥上四处张望,生怕错过她。他再看看时
钟。6点。站台上的人差不多都走光了。他
慢慢离开。

142. 内景,走廊—夜晚

普瑞姆走在走廊上,后面跟着一名
保安。另一名保安在卫生间门口守着。普
瑞姆走进去,两个保安留在走廊上。

143. 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车
站—白天

贾马尔站在人行桥上,目不转睛地
盯着下面的人潮。5点、5点15分、5点半、6
点。贾马尔把脑袋抵在栏杆上。

144. 内景,卫生间—夜晚

贾马尔关着门方便。普瑞姆走到小
便池,拉开拉链。

普瑞姆:贫民窟的穷小子一夜之间
变成百万富翁。你知道还有一个人也做
到了吗?就是我。我知道那是什么感觉。
我知道你的心理变化。

贾马尔(画外):我不会变成百万富
翁。我不知道答案。

普瑞姆(笑):你之前已经说过了。

普瑞姆撒完尿,来到水池前洗手。

贾马尔(画外):不,我真的不知道。

普瑞姆:什么?你现在可不能拿钱跑
了。你就要创造历史了,小子!

贾马尔(画外):我不知道还能做什
么。

普瑞姆:也许命运已经写好,我的朋
友。你这次会赢的。相信我,你会赢。

普瑞姆离开了。贾马尔冲完水走出
来。他来到水池前。布满水镜的镜子上出
现了一个字母“B”。贾马尔盯着它。字母
逐渐消失,镜子里只有一张越来越愤怒
的面孔。

145. 内景,演播室—夜晚

贾马尔回到台前,坐到椅子上。他望
着普瑞姆,普瑞姆也漫不经心地望着他。

画外:二十秒。

145A 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火
车站—白天

时钟指向5点15分。十八岁的贾马尔
好不容易挤上站台的台阶,来到人行桥
的中央,靠在栏杆上急切地俯视下面
的人潮。接着,他看到了她:十八岁的拉蒂
卡,就站在车站的那边,美丽得让心脏几
乎停止跳动。他们之间好像隔了一个世
界。她也在人群中四处张望,如他一般兴

奋紧张。

贾马尔 拉蒂卡 拉蒂卡！

尽管他大声呼喊她的名字，可他的声音却被周围的噪音淹没。他看到两个凶悍的男人也在奋力挤到拉蒂卡那边。

贾马尔 拉蒂卡！

惊恐的贾马尔赶紧跑下台阶。身后是一群穿白色长袍的人。他奋力挤过人潮，可那两个男人也是如此。贾马尔来到拉蒂卡所在的站台，大声呼喊她的名字。她转身，面带微笑。那两个人也来到站台上。她看到他们，开始逃跑。消失在人群中。贾马尔沿着站台飞奔，追赶拉蒂卡。

贾马尔 拉蒂卡 拉蒂卡！

拉蒂卡不见了。贾马尔发疯似的四处乱转。

贾马尔 拉蒂卡 拉蒂卡！

146. 删

147. 外景，恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—白天

拉蒂卡跳到铁轨上，在火车前面穿行。那两个男人跑得比她更快，追上了她，把她拖到贾维德的梅赛德斯车旁边。萨利姆正站在车旁等待。贾马尔挤过人群，刚来得及看见萨利姆把她推进车里。

贾马尔 萨利姆！

萨利姆厌恶地朝地上啐口唾沫，上车。汽车发动的时候，拉蒂卡扭头去看贾马尔。贾马尔绝望而又愤怒地尖叫。

148. 内景，演播室—夜晚

画外：十五秒。

贾马尔和普瑞姆彼此对视。普瑞姆露出笑容。

普瑞姆：做正确的事，大约三分钟后你就会和我一样出名。

画外：十秒。

普瑞姆：和我一样有钱。

画外：五、四、三……

普瑞姆：由穷变富。这是你的命运。

画外：……开始。

观众鼓掌。

普瑞姆：欢迎回到《谁想成为百万富翁》。今晚我们的参赛者是贾马尔·马利克——好像我们不知道一样！贾马尔已经赢得了五百万卢比，不过他还不满足，还要向一千万卢比挑战。真是了不起的参赛者！我再把题目重复一遍：史上哪一位板球手得到了最多的甲级赛百分？A) 萨钦·滕达尔卡。B) 里奇·庞廷。C) 迈克尔·斯莱特。D) 杰克·霍布斯。

贾马尔：我知道不是萨钦·滕达尔卡。

普瑞姆：那就会是里奇·庞廷、杰克·霍布斯或者迈克尔·斯莱特。

贾马尔：我要求助。去掉两个错误答案。

普瑞姆：好的。请电脑去掉两个错误答案。

音乐声渐强。灯光转暗。

普瑞姆：唔，你不选萨钦·滕达尔卡是对的。电脑已经去掉了A) 萨钦·滕达尔卡和C) 迈克尔·斯莱特。你还有百分之五十的机会，贾马尔。B) 里奇·庞廷或者D) 杰克·霍布斯。你觉得呢？这是决定性的时刻。B) 里奇·庞廷还是D) 杰克·霍布斯？

贾马尔直视普瑞姆的眼睛。

贾马尔：D。

普瑞姆(差点跳起来)：你确定不是B) 里奇·庞廷？澳大利亚人。著名的板球手。

贾马尔：D) 杰克·霍布斯。

普瑞姆：你知道？

贾马尔摇摇头。

普瑞姆 :所以也可能是B)里奇·庞廷？

贾马尔 :或者D)杰克·霍布斯。

普瑞姆 :你确定？

贾马尔 :确定。D。

音乐。灯光。

普瑞姆 :一百九十七个甲级赛百分，
答案是……D)杰克·霍布斯！

观众疯狂了。普瑞姆淡然一笑。

普瑞姆：我不能相信今晚在这里发生的一切，女士们，先生们……那么，你准备好回答最后一个问题了吗，奖金为两千万卢比？

贾马尔 :还没有，不过……也许命运已经写好，不是吗？

普瑞姆 :是的。是的。《谁想成为百万富翁》的最后一个问题，两千万卢比。

灯光变暗。让人紧张的音乐声渐强。突然传来高音喇叭的声音。普瑞姆笑了。

普瑞姆 :哦——！时间到了！真是精彩，女士们，先生们，真是精彩！明晚我们一同见证，看贾马尔·马利克是会犯下他生命中最大的错误，还是会赢得印度电视史上最巨额的奖金……同一时间，同一地点。你绝对不敢错过。晚安！

掌声。摄像机一关，普瑞姆立马儿收敛笑容。他站起来，拿出手机。

149. 外景，贾维德的大宅—白天

绝望的贾马尔手拿菜刀闯进贾维德家。门卫在后面追他。他砰地打开前门。

贾马尔 :拉蒂卡！

150. 内景，贾维德的大宅—白天

贾马尔一下子变得目瞪口呆。屋子里被搬空了，没有留下一件物品。贾马尔跑到另一间房。和第一个房间一样空空

如也。

门卫 :我告诉过你。

贾马尔 :在哪儿？她在哪儿？

门卫 :不知道。

他抓住门卫的衣领，把他猛推到墙上，用菜刀抵着他的咽喉。

贾马尔 :在哪儿？

门卫 :我不知道，他们不会说的，是不是？他们走得很急。

贾马尔放开门卫。绝望地走到窗边。窗台上有个电话。他拿起话筒，还有拨号音。贾马尔从裤兜里掏出一张皱巴巴的名片，上面有萨利姆的手机号码。贾马尔拨号。萨利姆接听电话。

贾马尔 :你在哪儿？她在哪儿？

150A 内景，贾维德的藏身屋—萨利姆的房间—白天

萨利姆在房间里来回走动。房间里到处都是装有衣服和个人物品的旅行包。五斗橱的抽屜开着，里面没放东西。

萨利姆 :你不会找到她的，也不会找到我。你这个白痴，你本来可以加入我们，成为我们的一员。现在你已经失去了一切。一切。

萨利姆挂断电话，把手机扔进抽屜。他又从腰间解下手枪，也扔进去。他用尽全力砰地把抽屜关上。

150B 内景，贾维德的大宅—白天

贾马尔 :萨利姆……！

电话断了。贾马尔瘫坐在地上……

151. 内景，萨利姆的公寓—夜晚

……摄影机从贾马尔的脸部往后拉。贾马尔坐在萨利姆的公寓的地板上。他看着手中的菜刀，不知道该怎么办。普瑞姆的声音在电视上响起。

普瑞姆(画外):……如果你想得到机会参加《谁想成为百万富翁》节目,现在就拨打电话吧……!

贾马尔抬起头,盯着电视。

152. 内景,演播室—后台—夜晚

普瑞姆:这边走,贾马尔。表现太精彩了,我的朋友。明天见。

在暗淡的灯光中,普瑞姆把贾马尔送到后门。

153. 外景,演播室—后台—夜晚

贾马尔走出后门,斜倚在栏杆上,深深地吸了一口气。突然,一床毛毯扔在他的头上,两个警察把他推入一辆警车。导演和普瑞姆一起站在后门口,目送警车离开。警报器发出尖锐刺耳的声音。

导演:发生了什么事情?

普瑞姆:他作弊。

导演:是你吗?你打电话叫他们来的?

普瑞姆耸耸肩。

导演:你怎么知道他作弊?

普瑞姆:噢,他当然作弊了。他是贫民窟的穷小子。就算我给了他错误的答案,可这个小杂种还是答对了。

导演(盯着普瑞姆):你给过他答案?

普瑞姆:唔,也没有完全——

导演摇着头走开了。妮塔站在门道里,目睹了这一切。

普瑞姆:妮塔?

不过她也转身走开了。

154. 内景,督察办公室—白天

督察:这一切都太不可思议了。不过……

贾马尔:就因为我是贫民窟的穷小子,一个茶水工,所以我就是个骗子,对不对?

督察:你们大多数人都这样。

斯里尼瓦斯捧着一份卷宗匆匆走进来,兴高采烈。

斯里尼瓦斯警员:10月19号,皮拉街枪击案……马曼·霍萨尼……受害人当场死亡。嫌疑犯潜逃,三个少年,两男一女。

督察把卷宗拿过来看,摇摇头。

督察:但是你,你不是骗子,贾马尔·马利克,这是肯定的。你太诚实了。

他转向斯里尼瓦斯。

督察:谢谢你,警员。现在剩下的问题就是要搞清楚到底是谋杀还是误杀。十年,还是终身监禁。

那名年轻的警员在门口探头。

年轻警员:局长来了,长官。

督察叹口气,站起来。在斯里尼瓦斯的陪同下离开房间。贾马尔坐在那里,脑袋低垂。摄影机镜头从房间到走廊,再到窗外……

155. 外景,警察局—白天

……窗外有好几百人你推我挤,都想看看这幢建筑物。电视台的人在周围架好摄像机。一名电视记者正对着摄像机做报道。

电视记者:……在警察局的高墙后面,隐藏着全印度人都在谈论的一个谜团。到底贾马尔·马利克,这位没受过教育、来自孟买贫民窟的十八岁的年轻人,是诚实地赢得了一千万卢比呢,还是靠作弊?大家还想知道一个更重要的问题。他今天晚上会不会回到节目中,争夺两千万卢比的奖金……

156. 删

156A 内景,警局办公室—白天

警察局长:那么,你指控他没有?

督察 我——已经取得了进展 ,长官。

警察局长 进展 我问你指控他没有 ?

督察 还没有 ,长官。

局长把印度各大报纸一份份地用力扔到办公桌上。所有报纸的头版都是贾马尔参加《谁想成为百万富翁》节目的照片。

警察局长 : 如果这对你来说还不够的话……

他示意督察走到窗前。

他拉开百叶窗。督察急忙走过去。吃了一惊。

督察 那是—— ?

警察局长 : ——是的 ,是的 !那小子已经成了这个城市里每一个乞丐和小偷的英雄。我们可能会让他们看笑话 ,就在这里 ,督察。

督察 : 可我还不能确信他真的作了弊 ,我有了——

督察摇了摇那份卷宗。

警察局长 : 普瑞姆·库马尔是个很有身分、很诚实的人。他说那小子是个骗子。你还需要什么 ?

督察(停顿) : 一个骗子。

接着他把卷宗放在背后。斯里尼瓦斯皱眉头。

督察 的确 ,长官。

斯里尼瓦斯故意咳嗽了一声。督察冷冷地看了他一眼。局长望着窗外的人群。他又转过身来。

警察局长 : 你要指控他犯了诈骗罪。要快。否则 ,你就去指挥交通吧。听明白了吗 ?

督察 是的 ,长官。

局长走出去。

斯里尼瓦斯警员 : 长官—— ?

督察 闭嘴 ,斯里尼瓦斯。

157. 内景 ,贾维德的藏身屋一起居室一夜晚

面颊上扭曲的刀疤。镜头后拉 ,是拉蒂卡 ,她呆呆地盯着电视新闻中的贾马尔。这是一间富丽堂皇的起居室。贾维德正给萨利姆发纸牌。几个酒吧女郎在贾维德和他的几个手下身边笑闹着。拉蒂卡在餐具柜上倒酒。贾维德瞟了一眼电视屏幕 ,显然没有认出《谁想成为百万富翁》节目片断中的贾马尔。萨利姆大睁着眼睛盯着电视。贾维德拿起遥控器 ,不以为意地调到音乐频道。拉蒂卡赶紧出去。

贾维德 我的威士忌弄好没有 ?

可是拉蒂卡已经出去了。他不满地吼了一声。

贾维德 嘿 ,萨利姆。

他示意萨利姆给他拿酒。萨利姆走向餐具柜的时候 ,贾维德的手机响了。

萨利姆 我先出去了。

萨利姆对着电视上的贾马尔微微一笑 ,便匆匆走出去。

158. 内景 ,贾维德的藏身屋—萨利姆的房间一夜晚

一个打开的抽屉。里面是萨利姆的手枪 ,还有几个月前他扔进去的那个电话。萨利姆盯着看了很长时间。最后 ,他终于拿起手枪和电话。

159. 内景 ,贾维德的藏身屋—厨房一夜晚

拉蒂卡坐在厨房里看电视 ,泪珠从面颊上滚落。一名记者在一张放大的贾马尔的照片前面做着报道。萨利姆走进来 ,拉蒂卡迅速擦掉眼泪。萨利姆锁上门。看着电视。

萨利姆：那小子。他永远也不会放弃。永远不会。(摇头)疯子。

萨利姆走近拉蒂卡。拉蒂卡畏缩了。他把车钥匙放在她面前。

萨利姆：走吧。

拉蒂卡：但是——

萨利姆：开车走。没有其他机会了。走吧。

拉蒂卡拿起钥匙。犹豫不决。

拉蒂卡：他会杀了你的。

萨利姆笑着摇摇头。

萨利姆：不一定。

贾维德(画外)：萨利姆！

萨利姆把后门打开。

拉蒂卡：萨利姆，我……不能。

萨利姆(指着电视)：你必须走。如果开得快，只要两个小时。拿着这个。

他把自己的手机交给拉蒂卡。拉蒂卡接过手机。萨利姆捧着她的脸。

萨利姆：请原谅我以前做过的事情。(放开她)走吧，去过好日子。

萨利姆双手合拢，为她祝福。拉蒂卡离开。萨利姆把门锁上。露出笑容。

160. 内景，警察办公室—夜晚

贾马尔在椅子上打瞌睡。斯里尼瓦斯把一桶水泼到他脸上，他惊叫着醒过来。斯里尼瓦斯打开手铐。贾马尔抬眼望着他。斯里尼瓦斯耸了耸肩。

斯里尼瓦斯警员：你可以回到节目中去。

161. 内景，后台—夜晚

《谁想成为百万富翁》节目的观众排着队，挨个儿被警察搜身。他们的手机被没收，装进袋子里。

162. 内景，演播室—夜晚

灯光师最后一遍调试灯光。舞台监督检查摄像机的位置。

163. 内景，警局办公室—夜晚

斯里尼瓦斯护送贾马尔离开警察局。督察坐在办公桌前，双臂搁在脑袋后面沉思着。他看见贾马尔走过，便问他——

督察：那个女孩后来怎么样了？拉蒂卡？

贾马尔(停下来)：谁知道呢。

贾马尔走了。督察一直目送他离开。

164. 内景，警局吉普车—夜晚

贾马尔坐在警局吉普车的后座。汽车开出警察局停车场，来到人海中。大家对着吉普车欢呼、喊叫。贾马尔看上去有点害怕。

165. 内景，汽车—夜晚

拉蒂卡开车在孟买的贫民窟里穿行。一辆马车慢悠悠地穿过马路，她拼命按喇叭。

166. 内景，警局吉普车—夜晚

吉普车停在红绿灯前。一个乞丐走上前，轻敲挡风玻璃。他仔细端详贾马尔的脸，然后开始大喊大叫。

乞丐：是他！是他！

其他的乞丐迅速围过来，一起欢呼、鼓掌。吉普车开走了。

167. 删

168. 外景，贫民窟—夜晚

人们围在一起在电视。

169. 外景，路边—夜晚

一辆摩的停在路边。司机跳下车，抛下乘客，跑到小餐馆的电视前面。

170. 内景，呼叫中心—夜晚

经理走进来，停住脚步。人呢？接着

他发现大家全都聚集在休息室的电视前面,便悄悄走过去。

经理 喂 回去工作。

他在电视上看见贾马尔。

经理 那个茶水工?

171. 外景 路边的棚屋—夜晚

在一条公路两边的棚屋里,家家户户都围坐在电视机前看电视。

172. 内景 演播室—后台—夜晚

在暗淡的灯光下 妮塔为贾马尔搽粉。

妮塔 祝你好运。

普瑞姆轻蔑地一笑。

画外 两分钟。

妮塔为贾马尔搽完了粉。

普瑞姆 嘿,亲爱的。那我呢 我都出汗了。这里。

妮塔 你活该。

她把粉饼盒扔到他手上。

普瑞姆 那就今晚。卡吕普索酒吧。

妮塔 就算世上只有你一个男人,我也不会去。

说完她就走开了。

173. 外景 孟买街道—夜晚

街上的交通大堵塞。拉蒂卡狂按喇叭。

拉蒂卡 拜托,拜托!

她看见路边有户人家的电视是开着的,便下车跑过去。

173A 内景 警察局长办公室—夜晚
局长一把抓起话筒。

警察局长 现在马上让督察听电话。

173B 内景 督察办公室—夜晚

督察走进办公室,仍在沉思。他打开电视,正好《谁想成为百万富翁》节目的音乐响起。他坐下来。电话铃响了。

174. 删

175. 删

176. 删

177. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆和贾马尔走上台。在热烈的掌声中就座。

普瑞姆 女士们,先生们,欢迎回到《谁想成为百万富翁》。贾马尔·马利克,孟买呼叫中心的茶水工,已经赢得了一千万卢比。今天晚上,他可以把一千万卢比揣在兜里带走,又或者进行电视史上最大的一次豪赌。回答最后一个问题,向两千万卢比发起挑战!贾马尔,你准备好回答问题了吗?

贾马尔 准备好了。

灯光转暗。音乐声渐强。普瑞姆按下电脑键。

普瑞姆 在大仲马的小说《三个火枪手》中,有两个火枪手的名字叫做阿多斯和波尔多斯,那么第三个火枪手叫什么名字 A)阿拉密斯。B)瑞奇卢。C)达达尼昂。D)普兰切特。

贾马尔不由自主地笑出声来。

178. 内景 路边的棚屋—夜晚

棚屋里,拉蒂卡坐在一个翻转过来的油桶上面,这家人迷惑不解地看着她。她慢慢露出笑容。

179. 删

180. 内景 演播室—夜晚

普瑞姆:最后一个问题。两千万卢比。他笑了。我猜你知道答案。

贾马尔 你信吗 我不知道答案。

普瑞姆 你不知道 那么你会拿上一千万卢比离开喽?

贾马尔 不。

普瑞姆 不?

贾马尔 我继续答题。

观众倒吸了一口冷气。

普瑞姆 你刚刚才说你不知道答案。我亲耳听到了 ,对不对 ?你也知道 ,如果回答错误 ,你会失去一切 ,是不是 ?一千万卢比。一大笔钱啊 ,贾马尔。

贾马尔 我想给朋友打电话。

普瑞姆 好的。最后的求助方法。我们马上连线……

181. 内景 ,演播室—夜晚

普瑞姆按下电脑键。隆隆的鼓声响起。灯光转暗。电话铃声在演播室里回荡。

普瑞姆 接通了。

电话铃声继续响着。

182. 内景 ,路边的棚屋—夜晚

拉蒂卡盯着电视。突然 ,好像一阵电流贯通了她的全身。她跑出去 ,绕开堵塞的车辆、街头小贩 ,奔向她的汽车。电话铃声一直在响……

183. 内景 ,演播室—夜晚

普瑞姆 好像你的朋友不在呀 ,贾马尔。他是谁 ?

贾马尔 :这是我哥哥的手机号 ,可是——

普瑞姆 :——什么样的哥哥呀 ,两千万卢比的当口儿竟然跑出去散步 ?

贾马尔 我只知道这个号码。

184. 内景 ,汽车—夜晚

萨利姆的手机一直在拉蒂卡的车里响着……

185. 内景 ,演播室—夜晚

普瑞姆 :看来你要孤军奋战了 ,贾马尔。

186. 内景 ,汽车—夜晚

拉蒂卡打开车门 ,一把抓起手机。



187. 内景 ,演播室—夜晚

普瑞姆张开嘴巴正准备说话 ,突然 ,演播室里传来声音。

拉蒂卡(画外) 你好 ?

观众舒了口气。

拉蒂卡(画外) 你好 贾马尔 ?

普瑞姆 :哇噢 !真是及时。我猜不是你哥哥吧。她是——

拉蒂卡(画外) 我叫拉蒂卡。

贾马尔真正开心地笑了。

188. 外景 ,演播室—后台—夜晚

督察的嘴角微微上扬。

督察 这就是他参加这个节目的原因。他拿起帽子 ,急忙离开房间。

189. 内景 ,贾维德的藏身屋—夜晚

贾维德把一个酒吧女郎推开 ,张大嘴巴盯着电视。

贾维德 这到底——(站起来)拉蒂卡 萨利姆 !

190. 内景 ,演播室/ 内景 ,路边的棚屋—夜晚

普瑞姆 :好的 ,拉蒂卡。你想再听一遍问题吗 我们要说清楚。两千万卢比的奖金取决于你的答案。你有三十秒的时间。贾马尔 ,请把问题念给拉蒂卡听。

贾马尔 :真的是你吗 ?

拉蒂卡(画外) 是我。

普瑞姆 念问题 贾马尔。

贾马尔 在大仲马的小说《三个火枪手》中,有两个火枪手的名字叫做阿多斯和波尔多斯,那么第三个火枪手叫什么名字 A)阿拉密斯。B)瑞奇卢。C)达达尼昂。D)普兰切特。

沉默。电子钟滴答滴答地响着。

普瑞姆 十五秒。

贾马尔 你在哪儿?

拉蒂卡(画外) 我——我很安全。

普瑞姆 十秒。拉蒂卡 你觉得是哪个?

沉默。

普瑞姆 五、四、三、二、一。时间到! 你的答案。

拉蒂卡(画外) 我不知道。

普瑞姆 哦……

拉蒂卡(画外) 我从来都不知道。

普瑞姆 现在,你真的要孤军奋战了,贾马尔。你的答案——为了两千万卢比。

贾马尔(耸肩) A。

普瑞姆 A。为什么选A?

贾马尔 没有为什么。

普瑞姆 你确定吗?

贾马尔 是的。确定。A)阿拉密斯。

灯光转暗。音乐声渐强。观众窃窃私语。普瑞姆按下电脑键。他死死盯着贾马尔。

普瑞姆 贾马尔·马利克,孟买呼叫中心。助理。两千万卢比的问题是,在大仲马的小说《三个火枪手》中,谁是第三个火枪手?你已经使用了最后一种求助方法——求助亲友热线。你的回答是A)阿拉密斯……这个答案……我必须告诉你……就是正确答案!

疯狂的掌声。普瑞姆跳起来,把茫然

的贾马尔拉起来,举起他的一只胳膊。贾马尔面带微笑,但却不知所措。

普瑞姆 女士们,先生们,这是怎样的夜晚啊!我们全部都在这里见证了这个历史时刻。贾马尔·马利克,百万富翁!

贾马尔 拉蒂卡 拉蒂卡!

在观众的呼喊声和掌声中,普瑞姆护送贾马尔走下台。

191. 内景 路边的棚屋—夜晚

线路中断了。拉蒂卡盯着手机。这家人仍然像看外星人一样困惑不解地看着她。她对他们微笑,然后走出去。大街上仍旧交通堵塞。她走得越来越快,接着开始奔跑。

192. 内景,贾维德的藏身屋—浴室—夜晚

浴室内有一台小电视。萨利姆面带微笑。

贾维德(画外) 萨利姆 开门 萨利姆!

贾维德砰砰打门。做完祷告的萨利姆站起来。他爬进装满钞票的浴缸,躺下来。他拿起手枪。贾维德破门而入,萨利姆微微一笑,扣动扳机,朝贾维德开枪。贾维德倒在地上,死了。不过贾维德身后的一个手下却朝萨利姆的胸口开了枪。他倒在浴缸里,眼睛还盯着电视上的贾马尔,嘴角含笑。

萨利姆 神是仁慈的。

萨利姆死了。

193. 内景 演播室—后台—夜晚

普瑞姆和贾马尔在摆姿势照相。在一片欢呼声和笑声中,一张两千万卢比的巨型支票被舞台监督和一名助理搬过来。普瑞姆阴沉着脸。督察出现了。

督察 还有件事情。你跟我来。



他拉着贾马尔的胳膊,把他带出来。

194. 内景/外景,警局吉普车—夜晚
督察开车在孟买的街道上穿行,贾马尔安静地坐在后座上。

督察停下车,给贾马尔打开后门。

督察:我想你或许需要搭个便车。

他指了指外面的世界。贾马尔茫然地下车。

195. 外景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—夜晚

贾马尔出神地端详着VT火车站。他慢慢走进去。督察把那份卷宗里的文件拿出来,慢慢地把文件撕成两半。碎片落在地上。他回到吉普车,把车开走了。

196. 删

197. 内景,恰特拉帕蒂·希瓦吉火车站—夜晚

VT火车站里挤满了人,好几千人在站台上你推我挤。贾马尔静静地坐在弗雷德里克·史蒂文斯的塑像的底座上。后来,他身边的人墙现出一道缺口。贾马尔站起来。

贾马尔:拉蒂卡?

她隐没在混乱的人群中。不过又再次出现。

拉蒂卡:贾马尔?

贾马尔奋力挤过人群。没有什么可

以阻挡他。拉蒂卡也挤过来。他们终于面对面了。他们停下脚步,凝望着彼此,紧紧握住对方的手。整个车站似乎凝固了,只有贾马尔和拉蒂卡在动。

拉蒂卡:我还以为我们只有死后才能再见面呢。

贾马尔(摇头):我知道你会看节目的。

贾马尔把一只手放在拉蒂卡的下巴颞儿上,温柔地把她的头转过来,让她正面对着自己。他第一次看见她脸颊上的刀疤。她想要转头,可他不让。他的手抚摸着刀疤,停在那里。

贾马尔:这就是我们的命运。

他温柔地亲吻她结疤的脸颊。

贾马尔:这就是我们的命运。

摄影机后拉,一直升到火车站上方。音乐响起,凝固的车站活跃起来,两千个穿长衫的男人和穿莎丽的女人开始起舞,颂扬希望和仁爱,而人群的焦点就是贾马尔和拉蒂卡。

(完)

注释:

大赦国际(Amnesty International),总部设在英国伦敦的一个国际组织,声称专事“调查各国政府侵犯人权的行为”以及“争取释放因政治、宗教原因而被关押者”。——译者

排灯节(Divali),印度的重大宗教节日之一,每年在10月或11月举行。——译者

流血运动(blood sport),指斗牛、猎狐等杀戮动物的运动。——译者

孟买(Bombay),1995年起正式名称为Mumbai。——译者

莎丽(Sari),指印度妇女用以裹身包头或裹身披肩的整段布或绸。——译者