

字幕

1925年,国王乔治五世统治着这个 世界四分之一以上的人口。

他要求他的次子 约克公爵 在伦敦 温布利体育场举行的帝国博览会闭幕式 上发表演讲。

内景 BBC广播电台 播音室 白天 特写镜头 20 世纪 20 年代 BBC 广 播电台的麦克风,一个悬挂在弹簧上的 令人敬畏的机械装置。

一名 BBC 电台新闻播音员 ,身穿无 尾燕尾服 一朵康乃馨别在他的纽扣上。 此时 他正在漱口 一名技术员捧着瓷盆 和毛巾候在一旁。播音员小心翼翼地将 漱口水吐在瓷盆里,然后一丝不苟地擦 了擦嘴 接着 他朝另一位手拿喷雾瓶的 技术人员点头示意。播音员张大嘴巴 挤 压橡胶球 朝喉咙里面喷去。现在,他已 经准备好了。

播音员开始用他那完美无瑕的圆润

嗓音进行广播。这样的音色世上无人可 以与之媲美。

BBC播音员:下午好。BBC国内节目 和帝国广播将向您实况转播在温布利 体育场举办的帝国博览会最后一季的 闭幕式。

内景 温布利体育场 走廊 白天 特写:一名男子的手紧紧地攥着一 名女子的手。

女人的嘴巴凑到男人耳畔悄悄地说 着什么。

BBC 播音员(画外音):五十八个大 英帝国殖民地和自治领都参与了此次展 览 令这一空前盛大的博览会遍及全球。 新体育馆落成之后,博览会便在米德尔 塞克斯的温布利举办。此次博览会耗资 一千二百万英镑,吸引了两千七百多万 人参观,他们来自大英帝国以及全世界 的各个角落。

内景 BBC广播电台 控制室 白天

技术人员们身穿西服 系着领带 外 面套着科研工作者式的白大褂,头戴笨 重的耳机 监视着一排排令人生畏的电 子管和仪表盘 播音员继续——

BBC播音员(画外音):今天,巨大的 体育场里有十万多名观众……还有国 王陛下的陆海空三军仪仗队。

内景 休息室 白天

一双眼睛紧张地朝通道尽头那炫 目的亮光望去。

特写镜头:伯蒂——约克公爵 国王 的次子:他那英俊、敏感的面容上写满了 恐惧。

BBC播音员(画外音):开幕式上国 王陛下第一次通过无线广播发表演讲。 第一季闭幕式上威尔士亲王首次通过 广播发表讲话。今天 约克公爵殿下也 将通过广播向全国以及全世界发表他 的演讲。

镜头拉开 我们看到他年轻的妻子, 一朵真正的英伦玫瑰。

伊丽莎白:时间到了。

他凝视前方,浑身僵硬。她甜蜜地 轻啄了一下他的脸颊 然后迅速擦去印 在上面的口红。

BBC播音员(画外音):带领我们进 行祷告的人是约克大主教阁下。现在我 们开始对温布利体育场进行实况转播, 在那儿约克公爵殿下将宣读来自国王 的问候。

科斯莫·兰朝伯蒂走去。他试图安 慰伯蒂 却令伯蒂更加紧张。

科斯莫·兰 我相信您一定会讲得非 常好。不要着急。

乐曲《天佑吾王》的最后几小节回

荡在走廊里。

罗伯特·伍德 出席现场的 BBC 首席 工程师 低声说道——

伍德:一切都交给麦克风吧。

伍德看了看他的手表。

伍德 还有三十秒 殿下。

伯蒂挺起胸 展露出男子气概 但却 没有丝毫自信。他闭上眼睛 点点头 然 后睁开双眼,不情愿地朝着通道另一端 的光亮走去,仿佛职业拳击手走上竞技 台一般 人们对他爆发出雷鸣般的欢呼。

外景 皇家演讲台 白天

手持式摄影,伯蒂的主观镜头:远 处 在一个似乎不可触及的地方 是令人 望而却步的话筒,也是恐惧的伯蒂和十 万观众之间惟一的东西。

体育场里鸦雀无声。

头顶上方 乌云密布。

伯蒂迈步向前……仿佛是一次死亡 行军。

他走到麦克风前,惊恐地瞪大双眼。 红色的直播信号灯闪烁了四下,然后就 再也没有熄灭。伯蒂开始现场直播。

内景 BBC广播电台大楼 控制室 白天

技术人员们盯着仪表盘,聆听着寂 静中传来的沙沙声。

播音员和舞台监督紧张地对视。

外景 帝国体育馆 观众席 白天 在这令人不安的寂静中,镜头摇过 等候的人群,他们慢慢变得不耐烦了。 我们看到一对父子正聚精会神注视着 伯蒂。

> 外景 皇家演讲台 白天 站在麦克风前的伯蒂 身体僵硬 颈

部和下巴的肌肉紧绷着颤抖起来。

伯蒂 我奉……国—国—国—国…… (为了便于阅读,从现在起,剧本对 伯蒂的口吃将不再做提示。)

他听到了自己磕磕巴巴的声音在体 育场里回荡,扩音设备使它更加夸张并 且扭曲变调。

特写:巨大的金属喇叭。

特写: 士兵们笔直的站姿。

特写:伍德 闭上了眼睛。

特写 科斯莫·兰 面无表情。

特写:伊丽莎白 难过得像是要死去。

伯蒂大口地喘气,仿佛一条上了岸 的鱼 他试图接着往下说——

伯蒂:……国王 亲切的问候……

随后再也说不出一句话。吧嗒…… 第一滴雨珠坠落下来。

外景 皮卡迪里 145 号 新的一天 远景,一幢乔治王时期的宏伟建筑, 坐落在海德公园对面。前景中,有人向第 一次世界大战纪念碑敬献鲜花与花环。

一辆罗孚轿车——那个年代典型的 医生用车——驶来。管家打开轿车的前 门 一名男仆疾步走下台阶 迎接医生的 到来。

内景 皮卡迪里 145 号 起居室 接前

特写:布朗丁·本瑟姆爵士—— 一位上了年纪的医生,一个油滑又做 作的老学究,他既自以为是,同时又卑 躬屈膝。

布朗丁·本瑟姆爵士:把它深深地 吸进您的肺里。您的喉咙放松些了,是 不是?

伯蒂惴惴不安地坐在沙发边缘 .用



拇指和食指捏着一支香烟,放到双唇 中间。

伊丽莎白从房间另一头望过来。

布朗丁·本瑟姆爵士:香烟能够使神 经松弛 给您带来自信。

伯蒂显然什么都没感觉到。医生谄 媚地笑着,从他的皮包里拿出一个医用 小罐。

布朗丁·本瑟姆爵士:可否请仁慈的 殿下伸开他的手……

伯蒂松开拳头。

布朗丁·本瑟姆爵士:非常感谢。

他打开容器,用镊子从消毒液里取 出五个弹珠 将它们放到伯蒂的手掌上。

布朗丁·本瑟姆爵士:已经消过毒 了。现在……恕我无礼……请把它们放 进您的嘴里。

伯蒂克制着自己的情绪,照他说 的去做。医生从皮包里取出一本书递 给伯蒂。

布朗丁·本瑟姆爵士:请您朗读一下。 伯蒂面色苍白,他的颈部肌肉抽搐 着紧缩起来。



伯蒂 我……

他甚至连"不能"两个字都没法说出口。

布朗丁·本瑟姆爵士 别紧张。放松。 伯蒂讲不出话。伊丽莎白注视着这一切 愈发不安。

伊丽莎白 抱歉 医生。这么做的目的是什么?

布朗丁·本瑟姆 就是这种经典的方法治愈了德莫斯蒂尼 的口吃。

伊丽莎白 那是古希腊的事情。现在还有效果吗?

布朗丁·本瑟姆爵士:如果您不介意的话,请您照着书本朗读吧。多读一些词句。

伯蒂试着读出来。这简直就是酷刑。 布朗丁·本瑟姆爵士:请努力克服弹 珠的阻力,殿下。清晰地念出声。

伯蒂苦苦挣扎。

布朗丁·本瑟姆爵士 精力再集中一 些 殿下。

伯蒂把弹珠叶出来。

伯蒂(暴跳如雷):我都快把这些该 死的东西吞下去了!

伯蒂怒气冲冲地走出去,伊丽莎白 试图安慰医生。

伊丽莎白 非常感谢 医生 这是个有趣的治疗方案。

伊丽莎白穿过房间,去隔壁陪伴 伯蒂。

内景 皮卡迪里 145 号 伯蒂书房 接前

伯蒂正在费劲地点燃打火机。

伊丽莎白 消消气 亲爱的 消消气。 嘀 嗒 嘀 嗒……

伯蒂 塞弹珠 他应该把那些该死的 弹珠塞进自己的嘴里!

(注意:当他和自己的妻子说话时, 几乎一点儿都不结巴。)

伊丽莎白微笑着替他点燃香烟。

伊丽莎白:不会一直这样下去的, 伯蒂。

伯蒂:我知道。答应我,别再找医 生了。

外景 哈利大街 新的一天

浓雾,仿佛一张厚重而潮湿的灰色 毛毯……

一辆引擎罩上溅满了水珠的奥斯汀 汽车慢慢显现出来。

伊丽莎白坐在车里,神色坚毅地向 外看去。

汽车小心翼翼地在豌豆浓汤般的雾 霭中前行。约克公爵的私家侦探在车前 几步远的地方探着路。

片刻后 私家侦探示意司机停车。伊丽莎白向车窗外看去。

主观镜头:昏暗的天色里,那些毫不起眼、年久失修的乔治王时期的联排房屋。

伊丽莎白看起来有些失望和怀疑。 她下了车 示意私家侦探在外等候 然后 走进大楼。

内景 哈利大街 一层入口 接前

伊丽莎白走进来,情绪多少有些 沮丧,帽子上的白色丝绸玫瑰也无精 打采的。

一部狭小的电梯发出嗡嗡声,还有 一道楼梯盘旋而上。

Demosthenes:古希腊雄辩家。——译者

伊丽莎白愈发犹豫。

内景 电梯 接前

伊丽莎白走进狭小的电梯。

她审视着那些按钮。其中一个按钮 上写着"地下室 1.洛格 .语言矫正"。

> 她拉上电梯内侧门 然后按下按钮。 没有任何反应。

困惑之下 她拉开内侧门 关上外侧 门 再关上内侧门 然后又按下按钮。电 梯开始下降。

内景 莱昂内尔诊所 候诊室 接前 伞架 衣帽架 木制候诊长椅 :仅此 而已。

她四下观望。此处空空荡荡毫无生 气。咳嗽了一声。无人回应。急切地喊 道——

伊丽莎白 课。有人吗?

从一扇门后传来——

沉闷的声音(画外音):我在厕所。

伊丽莎白王妃显然不太适应这种情 况。随后 她被响亮的冲洗厕所的汩汩水 声吓了一跳,吃惊地看到门口站着—— 莱昂内尔·洛格,一位身材高大、面部轮 廓鲜明的中年男子。他态度友善,却很 专业。

莱昂内尔:"人能安贫即是富。"

伊丽莎白:对不起,请您再说一遍?

莱昂内尔:是莎士比亚的名言。抱 歉 这里没有接待处。我喜欢将事情简单 化。你好 约翰逊太太?你恐怕是迟到了。

莱昂内尔伸出他的手。她小心翼翼 地握了一下。

伊丽莎白 恐怕是这样。

莱昂内尔 约翰逊先生呢?

伊丽莎白:他不知道我来这里。

莱昂内尔:这可不是一个前途光明 的开端啊。

伊丽莎白 我丈夫几乎看遍了所有的 医生 但没有任何效果。他已经气馁了。

莱昂内尔 因为他没来找我。

伊丽莎白 您对自己非常有信心啊。 莱昂内尔: 我对所有想被治愈的人 都充满信心。

伊丽莎白:他当然想治好自己的口 吃。我丈夫经常要做公开演讲。

> 莱昂内尔:也许他应该换个职业。 伊丽莎白:不行。

莱昂内尔 难道是受契约的束缚? 伊丽莎白 差不多是这样。

莱昂内尔:请你老公过来玩玩…… 星期三可以吗?……跟我聊聊他的私人 生活 我会做出坦诚的评价。

伊丽莎白 我从来不说"老公"这个 词。我们也不说"过来玩玩"。我们从来 不谈论自己的私生活。您必须亲自上门 诊疗。

莱昂内尔:对不起 约翰逊夫人 我 的游戏 我的地盘 我的规则。

伊丽莎白 :那么 如果我丈夫是约克 公爵呢?

莱昂内尔 约克公爵?

伊丽莎白:是的。

莱昂内尔 我以为是"约翰逊"预约 的呢。请你原谅 尊敬的……?

伊丽莎白 殿下。

莱昂内尔 尊敬的殿下。

伊丽莎白 大战期间 海军不希望敌 人知道"他"在船上,所以就用了"约翰 逊"这个名字。我们必须严格保守秘密。

莱昂内尔 : 当然。不过 ,你认为我是



敌人吗?

伊丽莎白 如果您不愿意效劳的话。 莱昂内尔:你是怎么找到我的?

伊丽莎白:语言治疗专家协会的 主席。

莱昂内尔:艾琳·麦克劳德?她是我的朋友。

伊丽莎白 麦克劳德医生告诫我 您那套针锋相对的方法是"旁门左道,惹人争议"。我警告她……这些可不是我喜欢的词。

莱昂内尔:但很有效。

伊丽莎白 她也这么说。

莱昂内尔:我能治好你丈夫。但是,如果想要我的治疗方法起作用,就必须信任我,并且在我这间安全的诊室里彼此完全平等。谁都不能例外。

伊丽莎白 好吧 如果那样的话······ 停顿。

伊丽莎白:您什么时候可以开始 治疗?

外景 肯辛顿南街 午后

一辆破旧的莫里斯牛津车停下来,莱昂内尔的长子劳里驾驶车辆。莱昂内尔坐在副驾驶座上。当他下车的时候——

莱昂内尔 斯上去还是有些刺耳。 劳里:你让我开得太慢了,爸爸! 莱昂内尔:你去布里奇接妈妈了吗? 劳里:接了,我这一整天都没怎么 下车。

他们走进一间朴素的寓所。

内景 洛格寓所 起居室 用餐区 傍晚 餐桌旁 菜昂内尔和默特尔 以及他 们的三个儿子即将结束晚餐。除了劳里

和安东尼之外,还有他们那位好学的次子瓦伦丁,瓦伦丁 17岁,正埋头阅读一本科学读物。

菜昂内尔迫不及待地想要告诉默特 尔一些事情。

莱昂内尔:我今天有一位特别的 访客。

> 安东尼 我能走了吗? 默特尔(对莱昂内尔):能吗? 莱昂内尔:你必须留下,小笨蛋,听

安东尼(咧嘴一笑):谢谢 ,爸爸! 莱昂内尔 还有妈妈。

安东尼 还有妈妈!

你父母空洞的谈话。

默特尔:有多么特别?

劳里:我也可以走了吗?

莱昂内尔:去和女孩约会吗?

劳里 除此之外还能是什么事?

劳里和安东尼正要离开餐桌——

默特尔:请把你们的盘子带走。

莱昂内尔 这位客人非常特别 特别 到我都不能谈论此事。

男孩子们端着自己的盘子离开。莱 昂内尔看着瓦伦丁,他的鼻子还埋在那 本书里。

莱昂内尔:博士?博士?你也可以走了。

瓦伦丁(头都不抬):没关系。

莱昂内尔收拾瓦伦丁的餐盘。瓦伦 丁继续低头看书 沉醉在科学世界中。

> 默特尔 我猜他既不高大也不强壮。 莱昂内尔 啊哈。

安东尼冲了进来, 手里拿着飞机模型 嘴里发出飞机翻滚的声响, 向瓦伦丁投下一块茶巾。

默特尔:一个不愿意……引起注意 的人 : 既然不能说你为什么还要告诉我? 沉默。

莱尔内尔 默特尔 ,只是一位女士想 要帮助她的丈夫。

他们听到"飞机引擎"的声音,才注 意到安东尼就在桌子下面。

莱昂内尔(想让他小点儿声,但没 什么作用):我还有一个"面试"。

默特尔:哦 是吗?

瓦伦丁的目光从书本上挪开。

瓦伦丁:什么是髂胫束,爸爸?

莱昂内尔:如果你不知道,那就查 查看。

瓦伦丁:好吧。

开始翻动书页。

莱昂内尔:一定很有趣。

默特尔:肯定是。

莱昂内尔:这是一个享有盛誉的剧 团。从帕特尼来的。

默特尔 我相信你一定会表现出色。 外景 皮卡迪里 145 号 约克府邸 夜晚

楼上窗户里亮着灯。一辆双层巴士 行驶在湿漉漉的街道上。

伊丽莎白(画外音):明天,我们再 讲第四章。

内景 皮卡迪里 145 号 走廊 接前 镜头从三十六匹受到精心照料的小 马身后摇过。好一会儿 我们才发现这些 是玩具马 被细心地排成一排。

> 伊丽莎白(画外音):"飞翔"。 伯蒂(画外音):哦,飞向远方! 内景 约克府邸 儿童房 伊丽莎白盛装打扮,穿着时尚的晚

礼服 盘坐在一张熊皮毛毯上 正在给两 位小姑娘讲故事——莉莉贝特 ,10 岁 , 她一本正经地拍着巴掌;她的小妹妹玛 格丽特·罗斯 5岁。

伊丽莎白合上书籍(《彼得·潘》)。 伯蒂,穿着帅气的无尾晚礼服,评论 道——

伯蒂:他们真幸运!

在家中,伯蒂的口吃并不那么明显。 玛格丽特·罗斯:爸爸 给我们讲一 个故事吧!

伯蒂 我扮企鹅怎么样?

他跪在地上 摇摇摆摆地向前走。身 上的无尾晚礼服让他看起来真像一只小 企鹅。玛格丽特·罗斯咯咯笑着 但这并 没令她满足。

玛格丽特·罗斯:请给我讲个小企鹅 的故事吧。

女儿央求他讲故事,伯蒂的口吃变 得略微明显起来,但两个女孩听得全神 贯注,并不在意她们父亲这微不足道的 缺陷,口吃也就慢慢地消失了。

伯蒂:从前,有两位小公主,她们的 爸爸被邪恶的女巫变成了企鹅。这对他 来说可就不方便了,因为他喜欢用胳膊 搂住他的两位公主,但是作为一只企鹅, 你就没办法做这件事情了, 你只有一对 像鲱鱼一样的翅膀。

玛格丽特·罗斯 鲱鱼没有翅膀。

伯蒂 企鹅的翅膀形状像鱼鳍。更糟 糕的是 女巫把他流放到了南极 如果你 不能飞翔,回家的路将是一段可怕的漫 漫长徐。

伯蒂的女儿伊丽莎白的昵称。——译者



莉莉贝特:你不能从南极走出来! 伊丽莎白:嘘!

伯蒂 没错!当他靠近水面,潜入水中的时候,他发现他居然能够飞了。在深水中飞行。实际上,他游得很快,在午餐的时候便赶到了南安普顿水域。然后,在两点半到达韦布里奇,接着在克拉彭车站转换方向,并向一只过路的绿头鸭打听白金汉宫的方向。他在泰晤士河里潜泳,然后从排水口里钻了出来,让妈妈、厨师还有惠特克太太吓了一跳。公主们听到喧闹声,急忙冲进厨房,她们细心地为企鹅擦洗干净,然后送给他一条鲭鱼,就后吻了吻他。当她们亲吻企鹅的时候,精猜他变成了什么?

莉莉贝特和玛格丽特·罗斯:一位英俊的王子!

伯蒂:一只短尾信天翁。有足够大的 翅膀能将他的两位小公主搂在一起。 (他将两个女儿拥入怀中)

伊丽莎白 现在该睡觉了。

伯蒂 把你们的马鞍带走 給小马们刷刷毛 喂喂草 然后睡觉。

内景 楼梯 接前 他们准备离去的时候—— 伊丽莎白 她也去吗? 伯蒂 我哥哥坚持要这么做。 伊丽莎白 :他是认真的? 伯蒂 :你是说邀请我们赴宴? 伊丽莎白 :不。我是说她!

伯蒂:一个已婚美国妇女?他不会的。

伊丽莎白:但是她会。对了,我找到了一个有趣的人。在哈利大街。一位 医生。 伯蒂 别想了。我也不会再谈论这个话题了。就这样吧。

伊丽莎白:他的方法好像与众不 同……

内景 舞台 白天

这是工作时间之外的教堂或者学校 礼堂。

沉闷的声音(画外音) 现在?

从观众席上传来——

导演 现在!

莱昂内尔走上舞台。

莱昂内尔:"现在……"(重新开始)"现在,令我们不满的冬天因约克的红阳已化为光辉灿烂的夏天。"

他的朗诵法完美无瑕。表演却毫无 自信。

莱昂内尔:"所有笼罩着王室的愁云都将埋葬在大海的胸怀。此刻,我们的眉额上戴着胜利的花环;折损的枪盾高高悬起成为纪念……"

导演:谢谢。

菜昂内尔向暗处望去,眼中充满了 希冀。

导演:你的发音非常好 嗯……

莱昂内尔:洛格。莱昂内尔·洛格。

导演:可是 洛格 ,我没有听到这个 渴望成为国王的畸形人发自内心的呐喊。更没有感受到理查三世是一位殖民 地的国王。

莱昂内尔 这些台词我记得很熟。我以前演过这个角色。

导演: 在悉尼?

莱昂内尔:佩斯。

导演:喜欢戏剧的城市,是吧? 莱昂内尔:大家都很热情。 导演:哦。

莱昂内尔 我的表演深受好评。

导演 嗯……但是……莱昂内尔 我 们剧团想找个年轻点儿的人,最好再有 点儿王者风范。

> 内景 哈利大街 146 号 一层入口 约克公爵夫妇走进狭小的电梯。

伯蒂关上内侧电梯门。

伊丽莎白(指着外侧门):不,亲爱 的 ,得把那扇门先关上。

伯蒂将两扇门关好,伊丽莎白按下 按钮。

伯蒂:你是怎么找到这位……医生的? 伊丽莎白(一本正经地):保密 消 息来自"谢泼德市场的法国模特"。

尽管心情不好,伯蒂还是试图微笑, 但却不奏效。

伊丽莎白:有人极力推荐他。收费不 菲,为了帮助那些穷人。(像是意识到了 什么)哦 亲爱的 他不会是布尔什维克 吧?!

内景 洛格诊所 候诊室 白天 伯蒂和伊丽莎白走进来。她低声解 释。

伊丽莎白 没有人接待。他喜欢将事 情简单化。

> 伊丽莎白紧张地站在厕所门口。 伊丽莎白(低声):是约翰逊夫妇。 从里面的办公室——

莱昂内尔(画外音):马上就来。

这回 声音不是从厕所传出来的 伊 丽莎白如释重负。

诊室大门打开,一个小男孩——威 利——从里面走出来。

威利:您现在可以进去了,"约翰逊

先生"。(对伊丽莎白)洛格先生说……

莱昂内尔(画外音) 莱昂内尔!

威利:莱昂内尔说……如果您愿意 可以在这儿等候。嗯 今天天气不错 您 也可以散散步。(朝着诊室里面)我说得 对吗……莱昂内尔?

莱昂内尔出现在门口。

莱昂内尔:好极了。你可以在这儿等 妈妈。约翰逊先生,请进。

莱昂内尔对着"约翰逊先生"点头 示意。

约克夫妇对视了一眼。伊丽莎白坐 到椅子上。

内景 洛格诊所 诊室 白天

一个同外面简朴的候诊区截然不同 的天地。满世界的书籍—— 一摞一摞地 堆得到处都是。两把破旧但却舒适的扶 手椅。一块用旧的土耳其地毯。一个电 炉,两个有缺口的马克杯。几台录音设 备。若干飞机模型。

莱昂内尔 威利 他是个好孩子。第 一次到我这儿来的时候,他几乎一个字 都说不出来。

莱昂内尔发现伯蒂正盯着飞机模 型看。

莱昂内尔 我儿子们的作品。挺不错 的 对吗?请随便坐吧。

伯蒂不自在地坐到一把扶手椅里。 莱昂内尔同他保持一定距离 坐下。

> 莱昂内尔:他们说不能离你太近。 伯蒂一言未发。

莱昂内尔:他们还说 如果同王室谈 话就必须等他们选择话题。

伯蒂 要让我发起一次谈话 你可能 会等上很长时间。



(虽然在诊所里伯蒂的口吃将渐渐 消失,但这仍需要一个过程。)

沉默。

莱昂内尔 :会讲什么笑话吗? 伯蒂:消磨时光不是我的长处。 沉默。他们你瞪着我 我瞪着你。 莱昂内尔:喝茶吗? 伯蒂:谢谢 不用。 莱昂内尔:我想我得来一杯。 他打开电热炉。

伯蒂:你不准备开始为我治疗吗.洛 格医生?

莱昂内尔:只有当你自己愿意接受 治疗的时候才治疗。请叫我莱昂内尔。 伯蒂 我还是叫你医生吧。

莱昂内尔:我喜欢别人叫我莱昂内

尔。该怎么称呼你呢?

伯蒂:尊敬的殿下 然后是公爵。

莱昂内尔:在这儿有点儿太正式了。 你的名字是什么?

伯蒂:艾伯特·弗雷德里克·亚瑟·乔 治干子。

> 莱昂内尔:叫你伯蒂怎么样? 伯蒂(面红耳赤地):只有我的家人 里不是讨论私生活的。

才能这么称呼我。

莱昂内尔:那正好。在这儿我们最好 保持平等关系。

伯蒂:如果我们是平等的:我就不会 来这里。我会和我的妻子待在家中,没人 能指责我。

伯蒂从银质烟盒里拿出一根香烟, 准备点燃它。

莱昂内尔:别这么做。

伯蒂吃惊地望着他。

伯蒂:什么?

莱昂内尔:把烟吸进肺里会害死 你的。

伯蒂:我的医生说这可以让我放松 喉咙。

莱昂内尔:他们是一群笨蛋。

伯蒂:他们可都被授予爵位了。

莱昂内尔:那就是一群官方笨蛋。我 的"城堡"我的规则。你最早的回忆是 什么?

伯蒂:你到底想问什么?

莱昂内尔:你最先记起来的事儿。

伯蒂(明显变得结巴起来) 我来这

莱昂内尔:那你为什么来 我这儿?

伯蒂(恼羞成怒,不再结

巴) 是因为该死的口吃!

莱昂内尔 爆脾气。

伯蒂 我的缺点之一。

莱昂内尔:什么时候开始 口吃的?

伯蒂:从小就这样!

莱昂内尔 (平静地):我 对此表示怀疑。



伯蒂:不要教训我!是我口吃!

莱昂内尔(镇定地) 这是我的专业 领域。我向你保证,没有一个小孩生来口 吃。什么时候开始的?

伯蒂(气愤地):四五岁。

莱昂内尔 这很典型。

伯蒂:我已经听说了。(立刻补充 道)印象里我就没有不结巴的时候。

莱昂内尔 这我相信。想事儿的时候 会结巴吗?

伯蒂 这问题真荒谬。

莱昂内尔 我的缺点之一。当你自言 自语的时候呢?

伯蒂沉默。

莱昂内尔: 所有人都有自言自语的 时候 伯蒂。

伯蒂:不准这么称呼我。

莱昂内尔 我不会用其他名字叫你。 伯蒂:那我们还是别谈了。

沉默。水壶鸣叫。莱昂内尔为自己沏 了一杯茶。

> 伯蒂 这样也要收费吗 医生? 莱昂内尔:是,一大笔呢。那么,伯

蒂……当你自言自语的时候,口吃吗?

伯蒂:当然不!

莱昂内尔:这说明你的语言缺陷并 非是一成不变的。有没有考虑过问题的 根源?

伯蒂 我不知道 我不关心 !我口吃。 没人能治好它。

莱昂内尔:我打赌,伯蒂,你能流利 地朗读 就在这儿 此时此刻。

伯蒂对此嗤之以鼻。

莱昂内尔 如果我赢了 我就可以继 续提问。

伯蒂:如果我赢了呢?

莱昂内尔:你不必回答我的问题。

伯蒂 通常都是赌钱的。

莱昂内尔 那就图个乐 海注一个先 令?让我看看你的钱。

伯蒂、我不带现金。

莱昂内尔 我一猜你就没带。

莱昂内尔从兜里掏出两枚硬币 放 在桌子上。

莱昂内尔:我帮你下注。下回你再 **还我**。

伯蒂:也许没下次。

莱昂内尔(点头) 我也没决定是否 继续治疗。

洛格掀开一台仪器上的覆盖物,那 是一套连接着耳机的录音设备。他将一 张黑色唱片放在转盘上,调整好麦克风, 递给伯蒂一本打开的书籍。伯蒂挑衅地 瞪着它。

伯蒂 我读不了。

莱昂内尔:好吧,你不试,就输我一 个先令。

盛怒之下,伯蒂打开书,开口朗读, 结巴得厉害 并且愈演愈烈。

伯蒂:"生存 还是毁灭——这是个问 题……究竟哪一种更高贵……"就这样! 他把书递给莱昂内尔。

伯蒂:我读不了。

莱昂内尔 我还没完事呢。

莱昂内尔把书还给伯蒂, 然后朝旁 边桌子上的录音设备转过身去。

莱昂内尔 我会把你的声音录下来, 然后再用同一台机器放给你听。这套设 备很棒。美国最新款的录音机 银欣。

他递给伯蒂一副笨重的头戴式耳



机。伯蒂并没有接过来的意思。

菜昂内尔:朋友 这可是一先令的赌 注。回家时你就发财了。

伯蒂不情愿地戴上耳机。洛格旋转 按钮。响亮的音乐。伯蒂摘掉耳机。音乐 停止。

伯蒂:你在放音乐。

莱昂内尔 我知道。

伯蒂:那我怎么能听到自己在说 什么?

莱昂内尔:难道王子殿下的头脑不 知道自己的嘴在说什么吗?

伯蒂:你一定不了解王子殿下, 对吗?

伯蒂重新戴好耳机。再一次 响亮的音乐。他朗读的时候 嘴唇在嚅动 ,但我们只能听到音乐声。

朗读结束 伯蒂摘下耳机 音乐随即终止。伯蒂伸手去拿硬币 但洛格却将它夺了过来。

伯蒂:没用。没用!

莱昂内尔 : 真是令人赞叹。我能对一位王子撒谎说他赢了十二便士吗?

伯蒂:我不知道一个澳大利亚人拿

这些小钱做什么用?

莱昂内尔:可以放给你听吗? 伯蒂:不用。

莱昂内尔 如果你愿意 我可以提问 题了吗?

伯蒂 谢谢 医生 我觉得这些对我而言没什么效果。

他朝门口走去。洛格将唱片放进一 个棕色纸质护封里 然后将它递给伯蒂。

莱昂内尔 :先生 ,录音是免费的。请 留作纪念好吗?

莱昂内尔为伯蒂打开门,然后在他身后关上门。

内景 洛格诊所 候诊室 白天 伊丽莎白满怀希望地抬头看着 伯蒂。

伯蒂:没用。

伊丽莎白点点头 起身。两个人一起朝大门走去。

外景 桑德灵汉姆宫 白天 大雪 远景镜头。

一个冷漠而威严的声音——

乔治五世(画外音):从现在起,我们要齐心协力,在我们的疆土之内……

内景 桑德灵汉姆宫 国王的书房接前

国王的书房,就像一个整洁有序的海军舰长驾驶舱,只不过在桌子上堆放着一摞唱片。此处已经变成了一间特设的播音室。国王乔治五世是一位胸膛宽厚的男人,他蓄着络腮胡,身穿海军军装。

现在,他正通过无线广播发表他的

十二便士等于一先令。——译者

圣诞演讲。

国王乔治五世: ……开创一个合理 的平稳时期 摒弃私利主义 让我们和那 些在过去几年间因不堪重负而感到沮丧 和压抑的人一起,使国家在萧条绝望的 时刻重获繁荣。我祝福所有人 祝福每一 个人 圣诞快乐。上帝保佑你们。

他身旁的红灯熄灭了,意味着直播 已经结束。罗伯特·伍德 那位出现在温 布利体育场的 BBC 技术人员,还有另外 一名官方摄影师 站在一边。

国王乔治五世看着伯蒂,他站在国 干身旁。

国王乔治五世: 当你知道直播是怎 么回事的时候就容易了。

摄影师 殿下?

伯蒂闪开身 国王坐在桌前 摄影师 为他拍照。

国王乔治五世(对伯蒂):你自己来 试试。

伍德:祝贺您 陛下。

国王乔治五世 婀 伍德先生。了不 起的年轻人。这位小伙子告诉了我直播 的窍门——把一切都交给麦克风吧。

伍德:跸下。

国王乔治五世:谢谢你。

伍德和摄影师就此告辞。

国王乔治五世:坐好,后背挺直,抬 起头 眼睛勇敢地直视前方 像个体面气 派的英国绅士一样。君临天下。

伯蒂盯着 BBC 广播电台的麦克风, 仿佛它是一个怪物。

伯蒂:我……我……我不…… 不……不能。

在他父亲面前,伯蒂十足地口吃起

来 他呼吸急促 颈部肌肉开始痉挛。

国王乔治五世:如果你做不到的话, 这个恶魔般的仪器就会改变一切。过去, 一位国王只需摆出可敬的派头,稳稳当 当地坐在马背上。现在呢 我们必须走入 平民家中 去讨好迎合他们。这个家庭现 在沦落到要和最底层的草根民众平起平 坐了……我们已经成了……戏子!

伯蒂:爸爸 我们不是一个家庭,我 们是一个公司。

他的父亲吃惊地望着伯蒂:莫非这 小子真有头脑?

国王乔治五世:历史上最成功的组 织机构。我们戴着皇冠的亲戚遍及欧洲。 有几十位 坐在宝座上的是我们的人 !可 现在说不定什么时候我们就没事干了。 你亲爱的哥哥……他感兴趣的女人总是 别人的妻子!

伯蒂(试图解释清楚):他已经和费 内斯夫人分手了。

国王乔治五世:现在和辛普森夫人 打得火热,一个两任丈夫还健在的女人! 在乔吉的婚礼上,他还厚颜无耻地将这 个女人带到我面前。我对他直截了当地 说 宫廷不接受任何离过婚的人。他说辛 普森夫人让他心花怒放。我猜是因为她 和他上了床的缘故。"我向你保证 我们 绝对没有不正当的关系。"他对我说。直 视着他父亲的眼睛……撒了谎。

伯蒂叹了口气。

国王乔治五世 等我死了 在十二个 月之内 这小子就会毁了他自己 毁了这 个家 还有这个国。谁来收拾残局?是震 慑欧洲一半领土的希特勒先生,还是斯 大林元帅?谁会站在我们中间 是纳粹政 策 还是无产阶级 ?你呢 ?你的兄长逃避的责任越多 ,你肩负的担子就越重。(对着麦克风点点头)你自己试试。

伯蒂试着朗读国王的演讲。

伯蒂 通过一个奇……

国王乔治五世:读出来!

伯蒂:奇……奇迹……现……

国王乔治五世:现代——放松一 些——仔细组织你的语言。

伯蒂 科学 让我能够……在……

国王乔治五世:放松!(不顾伯蒂连续不断的口吃)快点儿说!

伯蒂:……在圣诞节这一天,对我……对我的人……

国王乔治五世(彻底失去了耐心): 说出来!

内景 约克府邸 伯蒂书房 另一个 晚上

伯蒂躺在长靠椅上 抽着烟。

伯蒂(自言自语) 骗人的混蛋!

伯蒂站起来,找到他在莱昂内尔那里录制的唱片。他走到维多利亚留声机旁,抬起唱臂,放下钢针。钢针移动,在唱片表面上滑行,一切如常。但这一次,他听到的却是富有韵律并且流畅的——

唱片里伯蒂的声音:"生存,还是毁灭——这是个问题——"

伊丽莎白走进来 伯蒂没有看到她。 她驻足聆听。

唱片里伯蒂的声音:"·····是默然 承受那欺人命运的暴虐毒箭,还是挺身 反抗人世的无涯的苦难,通过斗争把它 们扫清,这两种行为,究竟哪一种更高 贵·····"

伊丽莎白大吃一惊:因为录音时听

不到自己的声音,她的丈夫有史以来第 一次能朗读得如此完美。

> 内景 洛格诊所 诊室 新的一天 伯蒂和伊丽莎白回到诊所。

伯蒂:只谈正事。不涉及私人问题。 伊丽莎白:我想:这一点在我们上次 谈话时已经说清楚了。

洛格没有说话 然后——

莱昂内尔:你欠我的先令带来了吗? 伯蒂:没有!

莱昂内尔:没想到会这样。

伯蒂:因为你愚弄了我!

菜昂内尔:不,我已经向你展示了你能做到的事情。(希望能让他们明白)你们所要求的那些只能解决表面问题。

伊丽莎白 这很重要。我丈夫在演讲时有困难。解决这个问题就可以了。

伯蒂 我会刻苦练习的 洛格医生······ 莱昂内尔 莱昂内尔。

伯蒂:你会尽力帮我吗?

莱昂内尔思考一番,然后对伯蒂说——

莱昂内尔 好吧。你们想了解方法和 技巧 我会先让你放松下颚的肌肉 然后 加强舌头练习。比如不断地重复绕口令。 "我有一个蓟花刷。我有一筛子筛过的 蓟花和没筛过的蓟花。因为我是蓟花 刷。"

伯蒂:很好。

莱昂内尔:你肚子软塌塌的,得让你的膈膜肌变得强壮有力。一些简单原理。

伊丽莎白 这就是我们想知道的。

莱昂内尔:它们就值一个先令。

伯蒂 :忘了那枚该死的硬币吧!(恢复平静)有时候,也许我会要求你帮我

处理一些小事情。你同意吗?

莱昂内尔 当然。

伊丽莎白 这些就是你的全部工作。

伯蒂 我下周来找你?

莱昂内尔 我要你每天都过来。

伯蒂闻言露出诧异的表情。

蒙太奇

许多不同的片段,许多不同的日子, 地点全部都在诊室里。

特写:伯蒂的嘴部。发出嗡嗡声。

莱昂内尔:想哼多久都可以,随你意。Hmmmmmmmm。等你准备好了,再念"mother"。

伯蒂 Hmmmmmmmmother。

莱昂内尔 漂亮。

(切至)

莱昂内尔:单纯地向外吐气。 "FFFFF",然后准备发 "a" 音。 "FFFFFather"。顺带着把后面的音念 出来。

伯蒂 :FFFFFFFFFFather。

(切至)

莱昂内尔:感觉下巴正在放松。

伯蒂和莱昂内尔各自将双手扣在一起 ,晃动着双手 ,振颤他们的胸膛 ,放松下巴。当他们的下巴反复摇晃时 ,他们发出颤抖的声音。

伯蒂 :Ahahahahahahahaha。

莱昂内尔 (和他一起): 伯蒂。 Ahahahahahahahaha

(切至)

伯蒂躺在地板上。

莱昂内尔 深呼吸。胸腔打开……提 升横膈膜……让空气进入你的腹部…… 感觉怎么样? 伯蒂:充满了热空气。

莱昂内尔:明白公开演讲是怎么回事了吗?

伯蒂深深地吸气。

(切至)

一组快切镜头。莱昂内尔递给伯蒂 一杯茶。伯蒂做着缓慢的呼吸练习。伯蒂 沮丧地叫喊。

伯蒂:我永远都做不到。

莱昂内尔:你可以来吧,试试看。

(切至)

伯蒂再一次躺在地板上。

莱昂内尔:深呼吸。屏气。

他转身对伊丽莎白说道——

莱昂内尔:夫人,既然你在这儿,那就再帮我一个大忙。请坐到你丈夫的肚子上。

伊丽莎白:什么?

莱昂内尔: 当然要轻一点儿。

伊丽莎白小心翼翼地坐到伯蒂的肚

子上 关切地问道——

伊丽莎白:你还好吗,伯蒂?

伯蒂点点头。

莱昂内尔 现在 慢慢呼气……能感觉到阻力吗 伯蒂?下沉 ,王子殿下……再慢慢吸气……然后……慢慢抬起。呼气……向下……吸气……向上。明白了吧?

伊丽莎白:这可真是太有趣了, 伯蒂

(切至)

伯蒂在讲笑话的时候,莱昂内尔鼓 励他做摇摆运动。

莱昂内尔:摆动身体,以脚掌为轴 心 上体后仰 然后前倾 让这个动作连 续而流畅。

(切至)

伯蒂站在敞开的窗户前。

莱昂内尔:我希望你能大声念出五 个元音字母,每个字母持续发音不少于 十五秒。

伯蒂 Aaaaaaaaaaaaaa······

莱昂内尔(轻拍他的横膈膜部位): 让这块已经强壮有力的膈膜肌同你那松 弛的下巴配合起来。夫人 能帮我做计时



员吗?

莱昂内尔递给伊丽莎白一块秒表。

伯蒂:·····aaaaaaaaaaaaaaaa······

哈利大街的一位医生从这栋建筑后 墙的窗口向外看去。

莱昂内尔:一个人如果能在众目睽 睽之下高声叫喊 那他就能学会演讲。

伊丽莎白:对,伯蒂。(检查秒表)现 在念 Eeeeeeeeeeeeeee

莱昂内尔也加入进来。

莱昂内尔 Eeeeeeeeeeeeee

伯蒂 Eeeeeeeeeeeee

渐渐地,"eeee"的声音变成了喧嚣

的机械噪音。

内景 米德兰工厂 白天

中央区域,巨大的工业机轮飕飕作 响。工人们排成队 毕恭毕敬地聆听着到 访皇家的问候。伯蒂嘴唇嚅动,但由于现 场嘈杂 我们听不到他的声音。伊丽莎白 轻松地看着他。

一个工头,出于好意,做了个手势。 机车停下来,工厂变得寂静无声。一开 始 因为听不到自己的声音 伯蒂才能够 顺畅地讲下去。

伯蒂 我和我的妻子……

当听到自己的声音在宽大的车间内 回响时 他又开始口吃了。

伯蒂:很……高一高一高一高一高 兴一参一参一参一参观……

伯蒂做了个停顿。深呼吸。放松。

伯蒂: ……很高兴能够参观这个重 要的制造工业区,并看到我们自己的一 些工厂已声誉日降……

他找回自己的节奏,忘却周围的寂 静。伯蒂略微放松了一些。伊丽莎白面带 宽慰的笑容。

飞机引擎声越来越近。

外景 桑德灵汉姆宫 私家停机坪 新的一天

伯蒂等候在一辆猎装车旁。当一架 小型飞机开始着陆滑行时, 狂风吹动着 他的大衣。

等待的同时,伯蒂还在做深呼吸 练习。

驾驶室的座舱罩向后滑动。戴维跳 了出来 摘下皮质头盔和防风镜 金色的 头发闪闪发光 好似太阳神从天而降。

戴维 : 嗨 .伯蒂。等了很久吧?

伯蒂:你最近怎样?

在兄长面前,伯蒂严重口吃。

戴维:一直很忙。

伯蒂 我也是。伊丽莎白患了肺炎。 戴维 哦 真遗憾。她会康复的。

伯蒂看着他。

伯蒂 父亲的情况不太好。

戴维:我来开车吧。

内景 / 外景 桑德灵汉姆宫 小路 猎装车 接前

戴维驾车。开得很差劲。

戴维 老家伙是故意这么做的。

伯蒂:寻死?

汽车快要偏离小路了。伯蒂抓住方 向盘 矫正它的方向。

戴维 如果他去世 那就会过早地将 事态复杂化。

伯蒂 :看在上帝的分上 戴维。你知 道他病了多久了。

戴维 沃利斯早就跟我解释过了。她 真是太聪明了。

内景 桑德灵汉姆宫 国王寝室 白天 国王倚靠着坐在扶手椅里,身上裹 着他最喜欢的褪了色的藏式睡袍。陪着 国王的是枢密院的六位成员——科斯 莫·兰大主教 私人医生道森勋爵 私人 秘书威格拉姆勋爵 还有拉姆齐·麦克唐 纳 黑尔什姆勋爵 以及约翰·西蒙爵士。 当然 还有莫里斯·汉基爵士 枢密院的 文书。

国王的儿女们也都在场。布莱克修 女 他的护士 站在国王身旁。

威格拉姆勋爵正在宣读国会议员委 员会 的命令。国王时不时地插话。此刻 他已经糊里糊涂,虚弱不堪了。

威格拉姆勋爵:……根据 1912年6 月 11 日在威斯敏斯特会议大厅签署的 国印文件证明 国王乔治五世曾制定 要 求以及声明,应以国会议员委员会的形 式组成监护者 ,王国的守护神……

不管乔治五世明不明白——

威格拉姆勋爵 这是国会议员委员会 的命令 陛下。我们可以代您行使权力。

威格拉姆勋爵递上一个放着笔和纸 张的浅盘。

> 国王乔治五世 我还是有些迷糊…… 威格拉姆勋爵:同意就行。

国王乔治五世:谢谢。

道森勋爵抓住笔 帮助国王"签"下 他的名字。

护士: 陛下觉得好些了吗? 国王乔治五世:不。我觉得一点儿都 不好。我觉得糟透了。

玛丽王后走进来。

国王乔治五世:你去滑冰了吗? 玛丽王后 没有 乔治。

内景 桑德灵汉姆宫 书房 接前 戴维正在打电话。伯蒂走进来。

戴维 我在和沃利斯通话。(继续说 他的,无视伯蒂的存在)我知道,宝贝, 就算再长的一番甜言蜜语,也代替不了 一个紧紧的拥抱。乏味得令人昏昏欲睡。 看来这段时间我们不得不经常打电话 啦,可别让咱俩都睡着了。(亲吻话筒, 然后挂断电话)沃利斯非常想念我。

伯蒂:母亲说你要错过晚餐时间了。

Council of State 这个机构可以在国王 短期不能履行职责的时候(如英联邦内的巡访旅 游,短时间疾病状况等),推选一群人来行使君主 的职能。——译者



戴维看了一眼时钟。

戴维:她忘了爸爸那些该死的钟总 是快半个小时!

他将挂钟的指针拨回去。

内景 桑德灵汉姆宫 餐厅 接前 戴维走进来,坐在道森勋爵和大主 教科斯莫·兰的中间。

戴维(对道森):我父亲怎么样了? 我希望他不会太痛苦。

道森勋爵 是的 是的 他现在安静多了。

男管家走进来,对道森勋爵和威格 拉姆勋爵低声说了些什么。他们一起退 出餐厅。

玛丽王后:如果你父亲身体尚好,他 是不会容忍你迟到的。所有这些无礼之 举······他都不能容忍。

沉默片刻。

科斯莫·兰(对戴维) 殿下,我非常欣赏您和您父亲的不同之处,无论是观点见解还是脾气秉性。我希望您知道,不管国王陛下对您的行为有何质疑,我都曾站在您的立场上尽力为您美言过。

戴维(讽刺地):我一直都相信您是 直心为我着想。 令人尴尬的沉默。

玛丽王后:孩子们,大家用餐吧。

乔治 是 妈妈。

威格拉姆勋爵走进来,在玛丽王后 耳旁低语。

玛丽王后:恐怕我们的守夜时间不 会长了。

> 内景 桑德灵汉姆宫 国王寝室 夜晚 道森勋爵为国王合上眼睛。

科斯莫·兰 :愿仁慈的上帝 ,我们的 造物主和救世主 ,保佑我们的兄弟乔治。

玛丽王后抬起她长子的手 ,亲吻它。 随后 ,伯蒂也亲吻他的手。

玛丽王后:国王万岁。

戴维(极为动情地) 我希望我能和他一样成就伟业。

戴维扑到他母亲的臂弯里,抽泣 起来。

随后 他转身跑出房间。

内景 国王寝室外 走廊 夜晚

戴维站在那儿,抽着烟。伯蒂从寝室 里走出来安慰他。戴维看上去伤心欲绝。

伯蒂 究竟怎么了?

戴维:可怜的沃利斯。现在我被困 住了。

内景 洛格诊室 新的一天

他的两个儿子随意地坐在地板上。 瓦伦丁正研究着学校颁发的证书。安东 尼,家中最小的孩子,做完了作业,要休 息一会儿,他正在做飞机模型。

莱昂内尔关掉收音机。

安东尼 爸爸?

莱昂内尔:什么?

安东尼 莎士比亚时间到了,爸爸? 莱昂内尔(精神焕发):你确定吗? 那就开动脑筋吧。

瓦伦丁(视线从书本上挪开):开始 啦 急爸。

不论过去 还是现在 这都是一个成为了惯例的温馨时刻。莱昂内尔消失在门后。

安东尼 我打赌 是那出讲苏格兰的戏剧。

瓦伦丁:不: 我赌《奥赛罗》。永远都 是《奥赛罗》。

莱昂内尔:"汝害怕吗?"

瓦伦丁(头都不抬):卡列班!

菜昂内尔 娥 !老天爷啊······你一定 是瞎蒙的!

安东尼:别听书呆子的。继续, 爸爸! 莱昂内尔将一个枕头塞在他的夹克 下, 装扮成驼背怪物的样子。他的演技, 对他的孩子们来说, 还挺有魅力。

莱昂内尔:"不要怕 这小岛充满了各种声音 还有美妙动听的乐曲 给人带来欢愉 不会害人。有时,千百种叮咚作响的乐器在我耳畔鸣响,有时,各种声音让我在酣睡之后醒来,随后又使我沉沉地睡去。"(对瓦伦丁)对吗,多么睿智的话语,接下来是什么?

瓦伦丁:"……然后,在梦中,云端里仿佛打开了一扇门,无数珍宝就要向我倾倒下来……"

莱昂内尔 (和着瓦伦丁的声音): "……当我醒来之后,我哭喊着,希望能重新做一遍这样的梦。"真是个悲伤的想法。

敲门声。莱昂内尔没跟任何人有约。 莱昂内尔:一定是下一个病人提前

来了。小伙子们,你们最好还是离开吧。 抱歉。(朝门外)稍等一下,克利福德。

> 内景 洛格诊室外 接前 大门打开。伯蒂站在门外。

两个男人彼此对望,不知该说些 什么。

莱昂内尔:伯蒂,他们跟我说不用 等你了。(停顿)对你父亲的过世,我很 遗憾。

伯蒂:希望我不会太唐突……(做出往里面走的手势)可以吗?

莱昂内尔: 当然。请进。

伯蒂:我一直都在练习。每天一小时。不管家里出了什么事。(注意到莱昂内尔的"驼背")这是怎么回事?

莱昂内尔:哦,对不起,刚才和我的孩子们闹着玩呢。

莱昂内尔匆忙将枕头拿出来,把它 放到一旁。伯蒂走进诊室。

内景 洛格诊室 接前 莱昂内尔:你今天还想练习吗? 伯蒂注意到莱昂内尔孩子们留下的 飞机模型。

伯蒂:柯蒂斯双翼飞机。

洛格 我去热一点儿牛奶。

伯蒂 洛格 我更愿意来点儿烈酒。

莱昂内尔 我父亲去世的时候 我没在他身边。至今想起来还会伤心。

伯蒂:我能理解。

莱昂内尔递给伯蒂一杯白兰地。

Caliban 莎士比亚戏剧《暴风雨》中半人 半兽形怪物。——译者



伯蒂:你父亲是做什么的? 莱昂内尔:酿酒师。

伯蒂:哦。

莱昂内尔:至少总有免费啤酒喝。 停顿。

莱昂内尔 这一杯是纪念你父亲的。 两个人落座。

伯蒂:他去世后,有人告诉我,父亲的临终遗言是,"伯蒂所有兄弟们的胆识加在一起都比不上他一个人的。"可惜他没当面对我说。

沉默。

伯蒂(脱口而出) 我哥哥。他就是 我为什么来这儿的原因。

莱昂内尔:他做什么了?

伯蒂:我不能说。我不能······ 嗯······嗯·····

伯蒂下巴和颈部的肌肉开始紧缩。 莱昂内尔 试着唱出来。

伯蒂:你说什么?

莱昂内尔 :会唱什么歌儿?

伯蒂 歌曲?

莱昂内尔 :是 歌曲。

伯蒂:《斯旺尼河》。

莱昂内尔 我喜欢这首歌。

伯蒂:碰巧我也喜欢。

莱昂内尔:那就唱出来。我们一 起唱。

伯蒂:不。当然不。(对飞机模型着了迷)我一直都想做模型。但父亲不允许。他收集邮票。我也不得不跟着收集。 莱昂内尔:你可以把它做完。

伯蒂热切地拿起一些做模型用的 轻木。

莱昂内尔:你可以唱。(开始唱《斯

旺尼河》)"我还是个男孩子的时候 和 戴维······在斯旺尼河上。"

伯蒂:我不可能在这儿唱歌。

莱昂内尔:可以和我一起唱。

伯蒂:就因为你很古怪。

莱昂内尔 我把这话当成一种赞美。伯蒂 我不会哼唱《斯旺尼河》的。

莱昂内尔:那就试试《康城赛马》。 (唱起来)"我的哥哥戴维,他对我说, 啦啦啦,啦啦啦……"流动的乐音能让 你讲话连贯。戴维坐在王位上,你有什么 奇特的感受吗?

伯蒂:感觉解脱了……知道自己不 会成为国王。

伸手去拿他夹克里的烟盒。然后想 起什么,又把手拿开。

莱昂内尔:但是,直到他有子嗣之前,你都有继承权。还有你的女儿,伊丽莎白,她在你之后也可以继承王位。

伯蒂(唱歌):"你敲错了门,讲错 了话,医生,医生。"

莱昂内尔:"莱昂内尔 莱昂内尔。" 你不结巴了。

伯蒂:当然不会结巴,我刚才在唱歌。(意识到什么)哦·····

莱昂内尔 好吧 你可以在这个模型上涂点儿胶水 作为小小的奖励。

伯蒂 戴维和我原本很亲密。小伙子的时候……你知道。

莱昂内尔 追求过同一个姑娘?

伯蒂 戴维牵线搭桥很在行,我们在 巴黎享受过"波莱特"的专业服务。当然 不是同一时间。

> 令人不安的沉默。说得太多了。 莱昂内尔 戴维嘲笑过你吗?

伯蒂:他们都嘲笑我。"伯—伯—伯—伯蒂"。父亲还会对我大吼大叫: "出去 孩子!"说这样就会让我不再口 吃了。他还说……"我小的时候怕我父 亲 所以我的孩子们也得怕我"。

莱昂内尔一直注视着伯蒂做飞机 模型。

莱昂内尔:你天生就用右手吗? 伯蒂:左撇子,总是挨罚。后来改成 右手了。

莱昂内尔:对口吃患者来说这非常 普遍。还有其他被纠正的习惯吗? 伯蒂 : 膝外翻。

莱昂内尔等着他继续说下去。

伯蒂 金属夹板 ,一天到晚……都绑在腿上。

莱昂内尔:一定很痛苦。

伯蒂:非常疼。现在两条腿总算 直了。

莱昂内尔:你在家里和谁最亲近? 伯蒂:保姆。但不是第一个保姆,因为……她喜欢戴维……讨厌我。每日问 安的时候,我被带到父母面前,她就……

往昔的记忆让他口吃起来,无法接着说下去。

莱昂内尔 唱吧。

伯蒂 (不成曲调地唱着):"她掐我,让我大哭,然后我就立刻被带走了,她不愿意喂我,总是离我远远的。"(说话)过了三年,我父母才发现这些事情。你知道,这也多少搞坏了我的肠胃。直到现在还没好。

莱昂内尔 :你弟弟约翰尼呢 :你和他亲近吗 ?

伯蒂:可爱的男孩。患有癫痫症……

他有点儿"特殊"。13 岁就去世了 不为 大众所知。对这个家庭来说太难堪了。 (紧张地)他们对我说 这个不会传染。

莱昂内尔:再来一杯吗?

莱昂内尔站起身又添了一杯。

伯蒂 知道吗 莱昂内尔 你是第一个能和我真正交谈的普通英国人……

莱昂内尔 澳大利亚人。

伯蒂:……有时候,当我坐车穿过大街小巷,看到……平民百姓盯着我,我的内心就会有所触动,因为我对他们的生活一无所知,而他们对我的生活也知之甚少。

莱昂内尔:朋友意味着什么? 伯蒂:我以前不会懂的。 国王乔治五世国葬纪录片片段

平民百姓 男女老少。成千上万的普通民众 因国王辞世之痛而表情凝重。

忧郁的风笛哀叹着加入到缓慢而有 节奏的鼓点声中。

葬礼仪仗队,一排排的军人迈着缓 缓的步伐前行。

消音大炮低吼出它们的敬意。

一大群黑色的鸟儿 因为受到惊吓, 飞了起来 然后疾速掠过冬日的天空。

海军小队拖着一辆载有国王棺木的 炮架 棺木外包裹着皇家旗帜,上面安放 着一顶皇冠,还有一个镶满珠宝的马耳 他十字架。

怀特霍尔街上,载着国王棺木的炮架经过和平纪念碑。

百代新闻短片解说员:当他们经过和平纪念碑时,所有的人都行礼致敬。国王乔治五世为他们鞠躬尽瘁……百万民众也为他伤心欲绝。



我们看到海军学员向右侧敬礼。 纪录短片结束

外景 怀特霍尔街 白天

当他们经过纪念碑时,戴维异常庄重,伯蒂苍白而脆弱,他们的兄弟亨利和 乔治都在行礼。

人群寂静。

莱昂内尔 默特尔 还有三个男孩站在人群里。安东尼和瓦伦丁用木棍粘住 一面镜子 举过头顶 想看个究竟。

莱昂内尔(低声为三个男孩做现场解说) 那就是威尔士亲王。现在他是国王了 因为他是长子。

莱昂内尔收住话头……

伯蒂 走在送葬队伍中 从他们面前经过。

莱昂内尔看着他。希望能同他目光 交汇。然而,他那位前途无量的重要顾客 却被湮没在这隆重而盛大的仪式里。伯 蒂并没有看到他。

莱昂内尔 这……真是一个讽刺。

默特尔:你说什么?

莱昂内尔:他的孩子们并不为他 骄傲。

默特尔:莱昂内尔!你说什么呐!你 怎么知道的?

> 莱昂内尔:工作的时候……听说的。 莱昂内尔指着远方。

莱昂内尔:德国人会成功吗?

回到纪录片,我们看到一个步履蹒跚的德国人。各国政要的队列还在继续。

百代新闻短片解说员:……欧洲的十五位国王以及帝国的十一位王子们在此……

外景 奥斯汀汽车行驶在苏格兰庄

园上 新的一天

伯蒂 (画外音):"我用粗厚筛子筛了七个粗柄蓟花刷。我用粗厚筛子……"

伊丽莎白(画外音):伯蒂,还没说 够吗?

伯蒂(画外音):我得不停地练习。 这都是你的错。

咔嚓!咔嚓!咔嚓!是斧头伐木的 声音。

被砍断的大树东倒西歪地躺在路旁。

内景 皇家庄园 奥斯汀车内 接前 伯蒂和伊丽莎白身着盛装去赴宴。 车外 是被伐倒的树木 还有更多的大树 正在倒下。他们被惊得目瞪口呆。

伊丽莎白:这些都是上百年的老橡树······砍掉它们就是为了拓宽视野!

伯蒂:没办法……我们必须满足辛 普森夫人的要求。

伊丽莎白:你知道她叫我"肥胖的 苏格兰厨师"吗?

伯蒂:你不胖。

伊丽莎白:我越来越丰满了。

伯蒂:可你很少做饭。

她看了丈夫一眼,意识到他是在和 她开玩笑。她叹了口气 指着外面——

主观镜头:更多的大树正在纷纷 倒下。

伯蒂:"我筛了七个……"

伊丽莎白:闭嘴!!!

内景 巴尔莫拉宫 舞厅 白天

一个周末家庭聚会。下午茶时间,大家在饮酒。五六个朋友随着留声机的音乐跳起舞来。一对夫妇已经醉醺醺的了。

戴维站在中心位置,一副无忧无虑、漫不经心的神情。沃利斯挽着他的手臂,一身珠光宝气。沃利斯令人着迷的身体部位是她的后背,她选择的服装将这一点展露无遗。在其他人的映衬下,沃利斯和戴维真是站在了时尚的浪尖上。

一名男仆通报伯蒂和伊丽莎白的 到来。

男仆 尊敬的约克公爵殿下 尊敬的约克公爵夫人殿下。

当沃利斯大模大样地走过来迎接他 们时 伊丽莎白呆住了。

沃利斯 看到你们真高兴。欢迎光临 我们的乡村小屋。

伊丽莎白瞪着她,无法相信这一切,她昂首挺胸地从沃利斯身旁走过去,对着空气丢下一句——

伊丽莎白:是国王邀请我来的。

沃利斯乱了阵脚。伊丽莎白和伯蒂 朝戴维走去。伊丽莎白向戴维行屈膝礼, 伯蒂同戴维点头致意。

伯蒂:你好 戴维。

戴维:你好,伯蒂。你好,伊丽莎白。 戴维亲吻伊丽莎白的双颊。

伯蒂:我看到你正在对花园进行 改造。

戴维:是。还没完工呢。

沃利斯将戴维的视线吸引过去。

沃利斯 戴维!

她轻敲她的酒杯。

一名男仆应声过来,但沃利斯却挥 手让他走开。戴维会意,准备离开这里。

戴维(对沃利斯大声说道) 等一会 儿 亲爱的!

伯蒂跟在他身后。

其中一名客人——温斯顿·丘吉尔——小心翼翼地举着一杯香槟酒朝伊丽莎白走过来。

内景 巴尔莫拉宫 休息室 / 肖像走廊 白天

伊丽莎白站在乔治四世的画像前, 丘吉尔站在她身旁。

伊丽莎白 别跟我说我没礼貌 <u></u> 丘吉尔先生。

温斯顿·丘吉尔:恰恰相反,殿下。 礼仪规定,必须由正式的主人接待王室 成员——在这儿,只有国王本人。而非 其他平民百姓。您的行为完美无瑕。一 如既往。

伊丽莎白:谢谢。

温斯顿·丘吉尔: 当有人说您像个平民百姓的时候, 我总会被逗乐了。您就像您的那些先辈——苏格兰国王们——一样普通。

伊丽莎白 您的奉承可真深奥啊。想和我说什么 近吉尔先生?

温斯顿·丘吉尔(稍顿,然后):她真的说过那些我认为她会说的话吗?

伊丽莎白 是的。

温斯顿·丘吉尔:她是怎么迷住 他的?

伊丽莎白:显然,她有一些……才能,在上海旅馆里学来的。

丘吉尔差点儿把杯中的香槟泼 出去。

温斯顿·丘吉尔:夫人,我不知道您 在这种事儿上还挺有文采。

他们远远地看到——戴维正急匆匆朝回廊走去,伯蒂毅然决然地跟在他身后。



内景 巴尔莫拉宫 走廊 接前 伯蒂追上他哥哥。

伯蒂 我一直想要见你……

戴维:我一直都很忙……

伯蒂:忙什么?

戴维:忙着当国王。

伯蒂 填的吗?当国王?国王可是一 行吗? 个危险的职业!俄国沙皇在哪儿!滅廉堂 兄又在哪儿?

戴维:你真够烦人的。

伯蒂:国王难道意味着当有人唱着 《红旗飘扬》横扫欧洲时 他自己却在桑 德灵汉姆宫解雇八十名行政人员,然后 为沃利斯买更多的珠宝吗?

戴维:你别再瞎操心了。希特勒会把 他们赶跑的。

> 伯蒂:那谁来赶跑希特勒? 戴维急匆匆下了几个台阶。 内景 酒窖 / 仆人通道 白天

戴维在酒窖里为沃利斯翻找一瓶香 槟酒。

伯蒂:你还让那个女人睡在妈妈的 套房里?

戴维:妈妈又不是总躺在床上, 对吗?

伯蒂 这可不是开玩笑的。

戴维发现了他要找的香槟酒。

戴维:沃利斯最喜欢这个了。

伯蒂:我不管你晚上和哪个女人在 一起 但是早上醒来后 你就要担负起一 个国王的责任!

戴维向酒窖外走去。伯蒂跟在他 身后。

内景 巴尔莫拉宫 走廊 白天

戴维:这个女人我可不是随便玩玩

的。我要和她结婚。

伯蒂:你说什么?

戴维:她正在申请离婚。

伯蒂:上帝啊。

内景 巴尔莫拉宫走廊 / 休息室 白天

伯蒂:给她一栋房子和一个头衔不

戴维 我不想让她做我的情妇。

伯蒂 戴维 教会不会认可一个离婚 的女人,而你又是教会的领袖。

戴维:我就没任何权利吗?

伯蒂:有很多特权……

戴维:不是一回事。平民百姓们可以 和自己所爱的人结婚 我为什么不行?

伯蒂:如果你是一介平民,你又有什 么权利成为国干呢?

戴维:看来你仔细研究过我们可恨 的宪法了。

伯蒂:看来你根本就没读过。

戴维 这就是你要和我说的话吗 就 是为这个你才上演讲课的,对吗?

伯蒂 我只是……只……

戴维 这个内幕城里都传遍了。难道 我们要大呼小叫地让更多人知道吗, 伯—伯—伯—伯蒂?

伯蒂:不要这……这样……

戴维:弟弟想要将哥哥从王位上拽 下来……绝对中世纪啊。

伯蒂 戴……

伯蒂彻底卡了壳。

戴维朝沃利斯走去,留下他弟弟一 个人在那里忧心如焚。戴维为沃利斯斟 满一杯香槟酒。她对他表示非常满意。

此处指德国皇帝。——译者

内景 哈利大街 洛格诊室 新的一天 伯蒂仍旧是一副遭受重创的神情, 他沉浸在痛苦的回忆中。

伯蒂:所有的努力,全都白费了。我 自己的哥哥……我都说不出来……我居 然一个字都没法回答他。

莱昂内尔:为什么和你哥哥在一起 要比和我在一起时结巴得更厉害呢?

伯蒂:因为你他妈的仔细听我说话! 这一句,因为愤怒,整个句子完美 无瑕。

莱昂内尔 我可不是日本艺伎。

伯蒂 别再他妈的油腔滑调了!

莱昂内尔 究竟由于什么原因 戴维 能让你说不出来话?

伯蒂:究竟是他妈的什么原因让你 他妈的不停地唠叨戴维呢?

莱昂内尔 粗俗但流畅。你骂人的时 候就不结巴了。

伯蒂:滚蛋!

莱昂内尔 这就是你最好的表现啦? 伯蒂:你他妈的滚蛋,该死的混蛋!

莱昂内尔:公立学校的正经学生都 比你说得好。

伯蒂 嗯 放屁!屁!屁!屁!

莱昂内尔:口吐脏字时,舌头很轻 松吧?

伯蒂:因为我生气!

莱昂内尔:知道 F 开头的那个单 词吗?

伯蒂 通奸?

莱昂内尔 哦 伯蒂。

莱昂内尔看了伯蒂一眼。

伯蒂操。操操操!

伯蒂 妈的 妈的 妈的!屁 屁 屁! 混蛋 混蛋 混蛋!操 操 操!

敲击墙壁的声音。

安东尼(画外音):爸爸?你们在 干吗?

莱昂内尔(大声地):抱歉。做你的 作业吧。

伯蒂大笑起来。

莱昂内尔 这就是你的另一面 人们 可不常见到啊。

伯蒂: 当然。不允许我们表达真实的 自我,公开场合不行。

莱昂内尔:不能逗乐,不能大笑? (指了指隔壁的安东尼) 让我们出去呼 吸一下新鲜空气。

伯蒂:不,洛格,这可不是什么好 主意。

莱昂内尔把伯蒂的帽子和围巾抛 给他。

莱昂内尔 :穿好你的密探服。

外景 摄政公园 观赏花园 白天

伯蒂和莱昂内尔交谈着走入我们的 视线。伯蒂压低软边毡帽的帽檐 围巾捂 得很严实。冬日的公园冷清而萧瑟。我们 能够感受到逼人的寒意;一缕一缕哈气, 仿佛烟雾般点缀着他们的言辞。

莱昂内尔 怎么了?什么事情让你如 此心神不宁?

伯蒂 洛格 你不懂。我哥哥被一个 结了两次婚的女人迷昏了头——还是个 美国人。

莱昂内尔:他们一定真心相爱。

伯蒂(瞥了他一眼):她正在办理离 婚手续 戴维已经决定和她结婚了。来自 莱昂内尔:很好!你瞧!毫不犹豫! 巴尔的摩的沃利斯·辛普森夫人。

莱昂内尔 这可不对。难道不是巴尔的摩的沃利斯王后?

伯蒂:想都别想。

莱昂内尔:他能这么做吗?

伯蒂 绝不可能。不过他已经无所谓 了。地狱里的魔鬼全都出来了。

> 莱昂内尔:他们就不能暗度陈仓吗? 伯蒂:要是他们愿意就好了。

莱昂内尔:你会怎么办?

伯蒂 我知道我的身份 !我会在我的 权力范围之内尽力帮我哥哥坐稳王位。

莱昂内尔:有这么严重?但如果事态 发展下去,你就有可能坐上国王的宝座。 伯蒂:我不会取代我哥哥的。

菜昂内尔:如果你不得不做国王,你 会比戴维更优秀……

莱昂内尔伸出手 轻拍伯蒂的肩膀,给他安慰。伯蒂却因受到冒犯而深感震惊 .他向后撤了一步。

伯蒂:不要放言无忌!这简直够得上 叛国罪了!

莱昂内尔 我只是告诉你 你能成为国王。你一定能做到!

伯蒂 这就是叛国!

他们面对面站着,像是在交战。

莱昂内尔 我只是想让你明白,你不必诚惶诚恐。

伯蒂 这些我听够了!

莱昂内尔:你怕什么?

伯蒂:你那些毒言毒语!

莱昂内尔 :那你为什么还来找我 ?参 加演讲课就是为了能在上流社会茶聚时 聊天?

伯蒂:不用你来告诉我责任所在!我的哥哥是国王……我的父亲是国王……

我们有好几百年可以追溯的历史。而你只是一个酿酒师的儿子!一个令人失望的人!一个从偏远地区来的暴发户!一个无名小卒!课程结束了!

伯蒂拂袖而去。莱昂内尔生气地朝 反方向走去。两个男人在寒冷的冬日里 分道扬镳 地表雾气开始升腾。

莱昂内尔停下脚步。转过身。

主观镜头:伯蒂的身影已经消失。

近景镜头:莱昂内尔意识到·····他不会再为一个有可能成为国王的人治疗了。

外景 唐宁街 10 号 后花园入口处 白天

一辆车停靠在路边。一个神情紧张 的人急匆匆下车,悄悄地走进后花园入 口处。

内景 唐宁街 10 号 鲍德温书房 白天

伯蒂同首相斯坦利·鲍德温在一起。 鲍德温是一位矮小敦实的男人,他的头 发笔直地从中间分开。两个人正在交谈。

鲍德温:不仅因为她是一个美国人。 关键是,她就要成为一个离过两次婚的 美国女人了,而一个国王是不能和离异 女性结婚的。恕我直言……根据苏格兰 场 的消息,辛普森夫人并非只对国王一 个人情有独钟柔情蜜意,她还踩着另外 一条船,一个已婚的二手车供应商,叫什 么盖伊·特朗德尔。另有传闻说,希特勒 的特使,里宾特洛普,每天送给她十七朵

此处特指澳大利亚。——译者

Scotland Yard:英国首都伦敦警察厅的

代称。——译者

康乃馨……

沉默。

鲍德温:如果你哥哥继续无视内阁 的忠告 那他就必须退位。不然 政府没 有其他选择 只能集体辞职。

伯蒂:首相大人,你真会让这个国家失去政府吗?

鲍德温:那要看国王究竟是想随心 所欲 还是想承担民众赋予他的责任?

内景 洛格寓所 起居室 夜晚

全家一起收听一个受人欢迎的广播剧。

默特尔:出什么事情了,亲爱的? 莱昂内尔:没事。

菜昂内尔无助地耸了耸肩,瞥了一 眼男孩们。

默特尔:你看上去有点儿忧郁。

莱昂内尔:和一位病人闹了点儿 矛盾。

默特尔:哦 是吗?

莱昂内尔:同他内心的阴影做斗争。

默特尔:难道他们不是因为这个才 来找你的吗?

莱昂内尔:可是这个家伙……

默特尔:怎么了?

莱昂内尔:这个家伙真的可以成就 一番伟业 而他却在和我较劲。

默特尔:也许他自己并不想成为 伟人。

莱昂内尔沉默着。

默特尔:也许这只是你的希望。

莱昂内尔 我做得是有点儿过分了。

默特尔:去道个歉吧,莱昂内尔。对你们俩都有好处。有时候你确实太急于 求成了。 内景 皮卡迪里 145 号 走廊 接前 莱昂内尔坐在走廊的一张椅子上。 脚步声响起。

伯蒂的随从武官 身穿军队制服 ,走 了过来。他的态度谨慎而礼貌。

随从武官:非常抱歉,洛格先生,约克公爵现在非常忙。

莱昂内尔 我可以等他。或者我晚点 儿再来。

随从武官 我刚才说了 约克公爵现在非常忙。

男仆打开大门。男仆和随从武官等 候他出门。

莱昂内尔不情愿地离去。

内景 皮卡迪里 145 号 伯蒂书房 夜晚

伯蒂和丘吉尔分别坐在书桌两侧。

温斯顿·丘吉尔:阁下,这里面还有 其他的考虑。他根本不关心国家大事的 文件。缺乏献身精神和决心。有人担心, 如果同德国交战,他会持何种立场。

伯蒂 我们会参战吗?

温斯顿·丘吉尔:事实上,我们的确会走到这一步。鲍德温首相也许会否认这一点,但希特勒的野心已经昭然若揭。 英国很快就会和德国交战,我们需要一个国王带领我们并肩作战。

沉默。

温斯顿·丘吉尔 您有没有想过自己 的尊号?

这个问题令伯蒂感到震惊,他的内心做着激烈的争斗,没有给予答复。

温斯顿·丘吉尔:"艾伯特" 肯定不行。太德国化了。

稍顿了一下。

温斯顿·丘吉尔 乔治怎么样?在您 父亲之后 乔治六世。也算是完美地继承 了您父亲的遗志 您意下如何?

> 内景 贝尔维德城堡 起居室 白天 伯蒂紧张地等着戴维。

戴维走讲来 看上去很消沉。

伯蒂·戴维!上帝啊。你看上去精疲力竭!为什么不打起精神来?

戴维:伯蒂。我不得不离开。我已经 决定了。

伯蒂 我不接受。你在任何境况下都 不能做出这样的决定。

戴维 恐怕没有其他办法了。我必须 和她结婚。我意已决。我……抱歉。

伯蒂:真是太可怕了。戴维,没人愿意这样。我根本不能接受。

内景 贝尔维德城堡 起居室 白天 戴维(通过无线电滤波器 ,旁白): 我终于能表达自己的心声了。我从没有 想过刻意隐瞒什么 ,但依照法律的规定 , 在此之前 ,我没有为自己说话的权利。几 小时前 ,我主动解除了作为国王和皇帝 的职责。现在 ,已由我的弟弟 ,约克公爵 , 接替我的王位 ,在这里首先表达我对他

的忠诚 我拥护他。这是发自肺腑的话。

伯蒂、亨利,还有乔治站在那里,目 睹戴维在退位文件上签字。

寂静无声。只有钢笔沙沙作响。

最终他签上了自己的名字。其他人 也跟着签字。

伯蒂签名。

镜头停留在伯蒂的脸上。

内景 温莎城堡 书房 夜晚

戴维坐在他的书桌前,桌上放着一个 BBC 麦克风。像往常一样,他的讲话极为流畅。

戴维(通过无线电滤波器 ,旁白):你们都知道促使我宣布放弃王位的原因。但是 ,你们必须相信 ,如果没有我所挚爱的女人的帮助和支持 , 我没有能力担负起这些沉重的责任 ,并履行我作为国王所应尽的义务……

内景 约克府邸 休息室 夜晚 伊丽莎白和伯蒂正在收听另一段无 线广播。

戴维 (通过无线滤波器,旁白): ……对我而言,做出这样的决定并不困难,因为我确信我的弟弟会凭借他在处理公共事务方面的长期锻炼……

伯蒂竭力克制自己的情绪。伊丽莎 白握住伯蒂的手 给他支持。

内景 皮卡迪利 145 号 大厅 白天 伯蒂身穿象征着王权的海军元帅 制服。

戴维(通过无线电滤波器,旁白): ……以及他卓越的才能……

外景 皮卡迪利 145 号 大厅 接前 戴维(通过无线电滤波器 房白):

……将有能力立刻接替我的王位,并不

会阻碍和损害大英帝国的活力与进步。

伯蒂神情严肃地坐进一辆等候已久的劳斯莱斯车里。车子从路边慢慢驶出,透过车窗,他看上去非常恐惧。

人行道上,一群围观的市民被警察拦截住了。人群的外沿站着……莱 昂内尔。

伯蒂从劳斯莱斯的车窗向外望去。 他们的目光交会。伯蒂避开视线。劳斯莱 斯远去。

内景 圣詹姆斯宫 前厅 同一天 伯蒂紧张地等候着。

侍者向他示意 随后 他走进即位委 员会大厅。

内景 即位委员会大厅 接前

委员会由以下成员构成——枢密院议员,上议院议员,伦敦市市长,伦敦市市府参事,以及其他英联邦国家的大臣们。

站在他们面前,伯蒂接过随从递给 他的即位演说。

伯蒂的那些老毛病又复发了:颈部 肌肉紧缩 喉结突出,下颚僵硬。

伯蒂 我今天与各位相见 是因为…… 他的肌肉完全锁死。伯蒂谦卑地低 下头。羞愧难当。

内景 约克府邸 走廊 同一天 伊丽莎白和女儿们正在做搬往白金 汉宫的准备。女孩们收拾着她们的玩具 小马。

莉莉贝特 妈妈 我们的新家里有地方放小马吗?

伊丽莎白: 当然, 亲爱的, 一整座宫殿, 有的是房子。

伯蒂出现了,仍旧穿着那套海军元

帅制服 他是直接从圣詹姆斯宫返回的。 伯蒂假作勇敢 但却没有效果。此时 他 极度需要来自家庭的抚慰。

他伸出双臂,期待女儿们跑过来拥抱他 亲吻他 那是他经受煎熬后的心灵 慰藉。

莉莉贝特(看到父亲后,对她妹妹 说道):行礼。

玛格丽特:国王陛下。

她们站在原地,规规矩矩地行屈膝 礼。伯蒂的情感几近崩溃。

伊丽莎白 怎么样?

伯蒂微微摇了摇头。

内景 约克府邸 伯蒂书房 夜晚

伯蒂坐在他的书桌旁,面前的公文 箱里堆满了文件,他鼓起勇气想要搞明 白它们。此时已是深夜。

伊丽莎白穿着睡衣走进来。

伯蒂 我想熟悉一下这些公务文件。 他举起一系列公函。

伯蒂:从鲍德温那里送来的急件, 我一个字都看不懂。还有戴维的财务状况。还有圣诞广播——我想我一定是搞错了。

伊丽莎白:那就不去演讲。

伯蒂:还有加冕典礼——这会是一个更大的失误。我不是当国王的材料。我只是一个海军军官。我不会干别的事情。

伯蒂垮掉了 猛烈地抽泣着。

伊丽莎白已经日益坚强,开始接受并适应眼前的一切,她温柔地对伯蒂说道——

伊丽莎白 亲爱的 亲爱的……我两次拒绝你的求婚 并不是因为不爱你 而是因为我忍受不了王室的束缚,忍受不

了四处出访,并且还要承担公众责任的生活, 我不可能再安心过自己的小日子。但我想……他结巴得这么可爱……大家会放过我们的。

她温柔地将他那张写满了痛苦的脸 庞捧在手心里。

伊丽莎白:但是,如果我必须做王后,我就要成为一位好王后。一位伟大的国王的王后。

外景 肯辛顿南街 洛格寓所 新的 一天

> 远景。两辆大型轿车停靠在路边。 内景 洛格寓所 客厅 接前 前门传来敲门声。

透过结了霜的玻璃,可以看到外面有两个模糊的人影。

莱昂内尔打开门。

伯蒂和伊丽莎白站在那里。

伯蒂 等待一位国王的道歉 可能需要很长时间。

伊丽莎白 恐怕我们来迟了一会儿。 沉默片刻。

莱昂内尔 这是我家。默特尔去伦敦桥了。我确定孩子们都不在。

伊丽莎白(走进来):很温馨啊!非常温馨!

莱昂内尔拉出一把椅子,请她坐下。 莱昂内尔 喝茶吗 夫人?

伊丽莎白 好 我自己来。你们去吧。 难道还要我武力驱逐你们吗?

内景 洛格书房 接前

两个男人走进来,落座。令人尴尬的 一刻。然后伯蒂脱口而出。

伯蒂:这是你的先令。(将硬币放下)我明白之前你想对我说的那些话

了 洛格。

莱昂内尔:是我的方法不对。对 不起。

伯蒂 现在我来了。民众是不是都已经做好收听两分钟静音广播的准备啦?

莱昂内尔:每位口吃患者都害怕自己会退回起点。我绝不会让这种事情发生。你也不会。

伯蒂:如果我没能履行职责……戴维就会回来。我已经看到了那些标语——"保佑我们的国王!"他们说的可不是我。自古以来,君主都是从过世的人或是不久于世的人手中接过王位。可我的前任不仅活着,而且活得还非常好。真他妈的糟糕!我甚至连圣诞演讲都做不了。

莱昂内尔:像你父亲以前做的那样。 伯蒂:非常正确。

莱昂内尔: 你父亲 他已经不在了。 伯蒂: 他在。他就在我给你的那枚该 死的硬币上。

莱昂内尔 摆脱这些并不难。别总把他装在你的口袋里。还有你哥哥。你不用再担心那些 5 岁时让你害怕的事情。

停顿。

莱昂内尔 泊蒂 你现在已经完全能自己做主了。以后的硬币上印的就是你的肖像 朋友。

门外传来响动。

默特尔(画外音) 菜昂内尔? 莱昂内尔 默特尔! 莱昂内尔站起来 身体紧贴着墙壁。

来市内尔珀起来,身体系贴着墙壁 伯蒂:你没事吧,莱昂内尔?

莱昂内尔:没事。

伯蒂站起身 朝门口走去。

伯蒂 我们不出去见面吗? 莱昂内尔(没有挪动):相信我,这 很重要。

伯蒂:什么?

内景 洛格寓所 客厅 接前 默特尔已经走进来了 她张口结舌。 默特尔 嗯……嗯……

伊丽莎白: 先称呼"陛下", 然后是"夫人"。

内景 洛格书房 接前

莱昂内尔 身体依然紧贴着墙壁 对伯蒂解释着自己默不作声的原因。

莱昂内尔:我一直没对她说……我 们的事情。请坐 *先*歇歇吧。

伯蒂困惑地坐在椅子上。

内景 洛格寓所 客厅 接前

伊丽莎白 我听说,你丈夫称呼我丈夫"伯蒂",我丈夫称呼你丈夫"莱昂内尔"。我想你不会叫我"莉斯"吧。

默特尔 陛下 您可以称呼我洛格太太 夫人。

伊丽莎白:见到你很高兴,洛格 太太。

默特尔后退一步行屈膝礼。

内景 洛格书房 接前

两个男人听着他们妻子的对话。

伯蒂 洛格 我们不能这么等上一天。 莱昂内尔 没问题。

伯蒂 洛格……

莱昂内尔:嗯,我必须等待合适的时机。

伯蒂(意识到了什么):你这个胆小鬼!

莱昂内尔:你说对了! 伯蒂下定决心 站了起来,推开门。



伯蒂 出去吧 男人! 伯蒂领着莱昂内尔走进客厅。 内景 洛格寓所 客厅 接前

洛格走进来,假装不知妻子已经回来了,他跟在伯蒂身后,做出一副吃惊的表情。

莱昂内尔 娥 嗨 亲爱的默特尔 您 提前回来了。(意指伊丽莎白)看来你们 已经见过面了!我想你还没有见过…… 国王乔治六世?

伯蒂 很高兴认识你。

默特尔盯着莱昂内尔,然后反过来 将了他一军。

默特尔:国王和王后陛下一起在这 儿用晚餐吗?

洛格和伯蒂被打了个措手不及。伊 丽莎白出面解围。

伊丽莎白:我们很愿意接受这样的 盛情邀请 但……之前已经有约会了。真 可惜。

> 菜昂内尔可算是解脱了。 外景 威斯敏斯特教堂 白天

Liz:伊丽莎白王后的昵称。——译者

远景。大街上,加冕典礼的准备工作正在进行——观礼台已经搭建完成,正在装饰地毯等纺织品。

内景 威斯敏斯特教堂 白天

加冕礼台的入口处安放着虔信者爱 德华的宝座。技术人员们忙着摆放摄影 机 布置照明灯 安装无线广播的麦克风。

科斯莫·兰站在那儿迎候他们 旁边 是威斯敏斯特教堂主教和其他一些跟班 的 伯蒂与莱昂内尔停下脚步。

气氛明显变得冰冷凝重。

伯蒂:大主教。

科斯莫·兰 欢迎您 陛下。(指着大教堂,但是一语双关)陛下,这里将会有一番壮观的改造。请原谅我们还得继续做准备工作。让我给您介绍一下典礼过程吧。

他们走到一起,莱昂内尔跟在他们身后,保持几步远的距离。

科斯莫·兰:我们从西侧大门进来, 然后进入教堂中殿。

伯蒂 :大主教 :您所有的讲话都要进行无线广播了。

科斯莫看到伯蒂盯着麦克风。



科斯莫·兰:无线广播就是一柄双刃剑。恐怕我还会允许他们拍摄新闻影片。 当然我会亲自剪辑的。

莱昂内尔:不能有片刻的迟疑。

伯蒂 这位是哈利大街的莱昂内尔· 洛格医生 我的语言专家。

科斯莫·兰 :专家 ?!如果知道陛下需要助手 .我肯定会亲自为您推荐人选的。

伯蒂 洛格医生会参加我的加冕典礼。

科斯莫·兰:我会和主持牧师说的, 不过这可能很难办。

伯蒂:我希望……洛格医生能坐在 国王的包厢里。

科斯莫·兰: 只有您的家人才能坐在那儿 陛下。

伯蒂:所以说包厢很合适。

莱昂内尔:那么,如果您不介意的话,我们需要一些场地做排练。

科斯莫·兰 蛾 亲爱的朋友 ,这是威斯敏斯特大教堂! 教会必须为国王陛下做好准备。

莱昂内尔 我的准备工作同样重要。 两个男人对视片刻。

莱昂内尔:而且要完全不受打 扰。希望您不要介意。

伯蒂 这也是我的意思 大人。

科斯莫·兰(冷淡地):我会让 教堂按您的要求准备的……今天 傍晚吧。陛下。

科斯莫·兰简单地点点头 ,转 身离去。

内景 威斯敏斯特大教堂 当 天晚上

脚步声回响起来。莱昂内尔走

进来。前方 他看到科斯莫·兰正平静地 与伯蒂交换着意见。当莱昂内尔走近他 们的时候 科斯莫·兰不告而别。

莱昂内尔:真不敢相信,我能从乔叟, 亨德尔, 还有狄更斯的身旁走过。一切都好吗?我们开始练习吧。

伯蒂坐在一把仪式用椅上,并没有 站起来。

伯蒂:我来这里不是彩排的,洛格 医生。

停顿——

伯蒂:当然,你从来不称呼自己"医生"。是我这么叫你的。没文凭,没受过培训,没资格证明。穷有一身的胆量。

莱昂内尔:是星室法庭 的调查, 对吗?

伯蒂:你还希望我信任你,并受到完 全平等的对待。

莱昂内尔 泊蒂 ,我在温伯利听过你的演讲 , 我当时就在现场。我儿子劳里说:"你能不能帮帮这个可怜人?" 我跟他说:"如果我有机会。"

伯蒂 就凭你是一个失败的演员吗? 莱昂内尔 我确实不是什么医生 我 演过一些戏剧 在酒吧里朗诵 在学校里 教雄辩术。世界大战来临时 很多小伙子 从前线返回家中 他们患有弹震症 说不 出话来 有人对我说,"莱昂内尔 你不 演讲方面有一套。你难道就不能帮帮这 些可怜的家伙吗?" 我为他们做肌肉治 疗 放松训练 但我知道若想根治就必须 更加深入。那些可怜的孩子因为恐惧而 失声痛哭,却没有一个人愿意用心听他 们诉说。我的工作就是让他们重拾对同 己声音的信心,让他们知道还有一个朋 友愿意倾听。我相信你也有同样的感受, 伯蒂。

伯蒂:你把自己说得很崇高。

莱昂内尔:可以调查。这些都是 真的。

伯蒂:已经调查过了!你根本不知道是谁在死死地盯着我!我为你做担保,而你却没有任何证明。

莱昂内尔,但有很多成功的例子,我不能给你一份资格证明——我也没有接受过什么培训。我所知道的一切全都来自我的经验,而那场战争就是经验之一。牌匾上写着,"L.洛格,语言矫正"。没有"医生",我的名字后面没有跟着这两个字。(装出一本正经的模样)把我关进伦敦塔吧。

伯蒂 我会的 如果我愿意! 莱昂内尔:以什么罪名?

伯蒂 欺诈!战争迫在眉睫 你却让这个国家接受一个说不出话来的国王。毁了我的家庭幸福……原因就是为了诱惑一个头戴光环的病人,你早就知道自己根本不可能治好他!

他绝望的情绪汹涌而出。伯蒂猛地 站起来 从莱昂内尔身旁大步走过去。

伯蒂:我会像疯狂的国王乔治三世 一样,留下一个疯狂的结巴国王乔治的

威斯敏斯特大教堂内的"诗人之角"因埋葬 14 世纪诗人乔叟和文艺复兴时期诗人斯宾塞而得名。后来 英国著名的文学家如莎士比亚和狄更斯等 都在这里建有墓室或墓碑。——译者

是英国中世纪设立的一个 "特权法院",因在威斯敏斯特宫内的星室 (Star chamber)开庭而得名。主要处理普通法庭无法审理的刑事案件或特殊性质的案件。——译者

大失所望。

莱昂内尔坐到虔信者爱德华的宝 座上。

伯蒂:你在干什么?站起来!你不能 坐在那儿!

声音重叠在一起——

莱昂内尔:为什么?不过是一把 椅子。

伯蒂:不,不是,它是圣爱德华的 宝座!

莱昂内尔 还有人在上面刻名字呢! 伯蒂:这把椅子只有历代国王和王 后才能——

莱昂内尔:就因为它绑了一块大 石头!

伯蒂:那是斯昆石。你竟然敢藐视 —tл----

莱昂内尔 我不关心这个。我也不关 心有多少王室的屁股曾坐过这把椅 子——

声音重叠----

伯蒂: 听我说……!

莱昂内尔:为什么要听你说?! 你有 什么权利?

伯蒂:神赋的权利,你必须服从!我 是你的国王!!!

莱昂内尔:不不不,你不是!你自己 跟我说的。你说你不想当国王。我为什么 要浪费自己的时间听你说话?

伯蒂:因为我有权要求别人听我 说话!

莱昂内尔:为什么?!

伯蒂:作为一个人!我有权发言!!! 莱昂内尔(平静地):你当然有。你

称号,让自己的民众在最需要他的时候 如此不屈不挠,锲而不舍,伯蒂,你是我 认识的最勇敢的人。你一定会成为一位 伟大的国王。

伯蒂瞪着他。

从暗处传来一个熟悉的声音。

声音 :究竟发生了什么事情 陛下? 伯蒂:没事 大主教。

科斯莫·兰:洛格先生,我已经找了 一位英语语言学家代替你,人家的资格 证明无可挑剔。所以,这里不再需要你服 务了。

伯蒂:你说什么?

科斯莫·兰 国王陛下可以询问或者 被告知结果。您没询问我 所以我告知您

伯蒂:那么我现在告知你,关于我的 私人问题,由我自己做主。

科斯莫·兰 我关心的是那颗我要为 它戴上王冠的头。

伯蒂:大主教,我对此非常感激,可 它是我的头。

科斯莫·兰·卑职告退。

科斯莫·兰一个急转身,走开了, 留下伯蒂浑身发抖,内心充满了愤怒 和忧虑。

莱昂内尔:谢谢你,伯蒂。我们可以 彩排了吗?

伯蒂再一次坐到加冕典礼的座

Stone of Scone: 在苏格兰抗英战争时 期,爱德华一世从一个名为斯昆的村庄掠走了象 征苏格兰王权的"斯昆石" 将它作为战利品带回 伦敦。"斯昆石"又称"命运石"、"加冕石"是古 代苏格兰国王加冕时的"王座"。爱德华一世下令 将"斯昆石"镶嵌在一张精雕细刻的高背橡木椅 上 以此作为占领苏格兰的象征。——译者

椅上。

莱昂内尔:当你和伊丽莎白从西门进入时,人们会唱着赞美诗"我很高兴,当他们对我说"向你们致敬。其实你不太高兴,因为他们会唱上很久。然后,你的朋友大主教会登上台阶向你走来,他会说,"尊敬的陛下,您愿意宣誓吗?"你说……

伯蒂:"我愿意。"

莱昂内尔:你当然愿意!我去最后一排试一下,看看是不是连你的老保姆都能听到。"您会按照大不列颠、爱尔兰、加拿大、澳大利亚、新西兰的土地和习俗来管理您的人民吗?"

伯蒂:"我对此庄严宣誓。"

菜昂内尔 大声点儿 !我在最后一排 听不到你的声音。

伯蒂:"我对此庄严宣誓!"

莱昂内尔 很好!"您会依据法律和公正,以一颗仁慈的心,做出您所有的决定吗?"

伯蒂:"我会。""我会!"

莱昂内尔:然后是长长的一段关于 维护信仰的内容……废话,废话,全都是 废话。最后,你会说……

伯蒂:"此前承诺的所有誓言,我都将履行和维护。上帝保佑我。"

莱昂内尔:你要说的就这么多。四 句简短的对白,亲吻宣誓书,签上你的 名字。然后你就成为了——国王。如此 简单。

随后,传来胶片投影仪微弱的嗡 嗡声。

内景 白金汉宫 放映室 新的一天银幕上:加冕典礼——百代新闻

短片。

王室一家人正在观看新闻短片。伯蒂 伊丽莎白 莉莉贝特 还有玛格丽特。 科斯莫·兰和他的助手在一旁伺候。另外 还有一名影片放映员。

玛格丽特·罗斯:大主教,您差点儿 把王冠戴反了!

科斯莫·兰站起来,身体遮挡着银幕,急忙解释。

科斯莫·兰 :殿下 ,有人把标识王冠 正面的线给拆掉了。

伯蒂:可别给弄丢了,大主教。

莉莉贝特 (从科斯莫·兰身后探出 头) 大主教 您挡住爸爸了。

伊丽莎白 很好 非常好。大主教。 科斯莫·兰 :哦 ,希望国王和王后陛 下对此满意。

加冕典礼的短片已经放映完了。下一段新闻胶片的标题是"希特勒在纽伦堡",接下来的镜头是他在检阅迈着正步的军队方阵,周围是一望无际的人群。随后,希特勒疯狂地发表演说,极具煽动性。

科斯莫·兰(对放映员):现在你可以把它关了。

伊丽莎白:不,等一下,继续放吧。 莉莉贝特,您还是坐下吧,大主教。 他们继续观看新闻短片。

莉莉贝特:他在说什么呢,爸爸? 伯蒂:不知道,但是看上去他很会演讲。

银幕上 人声鼎沸。

银幕下,伯蒂注视着短片中的希 特勒。

内景 白金汉宫 会议室 新的一天



鲍德温前来觐见伯蒂,他的面容苍 白而憔悴。

伯蒂:早上好: 鮑德温先生。

鲍德温:早上好 陛下。祝贺您的加冕典礼。非常隆重。

伯蒂:谢谢你,首相。幸运的是我只需重复一些简短的誓言。以后我可能不会这么走运了。

鲍德温:陛下,我今天请求见您,是因为我即将辞去首相一职。

伯蒂 鲍德温先生 我对此表示非常遗憾。

鲍德温:内维尔·张伯伦将会接任首相一职。在一个原则性问题上我做出了错误的判断。我很难相信世上竟然会有希特勒这样毫无道德感的人,整个世界将会第二次被抛入毁灭性战争的深渊。丘吉尔自始至终都是对的。希特勒的野心一直没有变。我很抱歉在这万分危急的时刻离您而去。陛下,以我之见,恐怕您将会面临最严峻的考验。

内景 洛格寓所 白天

洛格全家围坐在一起收听无线 广播。

张伯伦(画外音):现在,我在唐宁街10号首相官邸向你们发出如下通告。今晨,驻柏林的英国大使馆已向德国政府递交了最后通牒。通牒声明,在11点之前如果英国没有收到德国方面准备立即从波兰撤军的答复,英德两国将处于战争状态。我现在必须对你们说,我们没有收到任何有关的消息,所以,从现在起,英国正式对德宣战。

内景 白金汉宫 伯蒂书房 白天 1939 年 9 月 3 日。伯蒂身穿制服, 坐在办公桌前批阅文件。哈丁 国王的私 人秘书 疾步走来。

哈丁:总算写好了。这份就是。六点钟开始直播。我已经算过了演讲大概需要九分钟。所有的语法措辞都已审核过了。首相也会到现场。您的演讲将向全国直播,包括整个大英帝国,还有我们前线的战士。

伯蒂:立刻请洛格过来。

哈丁退了出去。伯蒂一个人凝神注 视着演讲稿。惶恐不安。

内景 洛格车内 白天

劳里开车送洛格去白金汉宫。透过 车窗,他们看到政府建筑外已经堆满了 沙袋。

莱昂内尔(抬头望着天空):看,防空气球。他们的动作可真快啊。

防空警报鸣响。

劳里 我们要不要把车停下 ,找个地 方避一避 ?

洛格:不,接着开吧。我们不会有事的。

(切至)

内景 / 外景 白金汉宫外 洛格车内 洛格通过安全检查。

内景 白金汉宫 四方院

洛格急匆匆走进白金汉宫。汽车 驶离。

> 内景 白金汉宫 更衣室 洛格挂好雨伞、外套和防毒面具。 内景 白金汉宫 楼梯

哈丁正在楼梯上等候洛格,他将演 讲稿递给洛格。

哈丁 国王的演讲。离直播时间还有四十分钟。

莱昂内尔匆匆拾级而上。

内景 白金汉宫 伯蒂书房 白天 伯蒂(身穿海军制服) 洛格(系着 黑色领结) 正在进行排练。

伯蒂(口吃严重):"我们将面临一 段黑暗的日子,我我……"

莱昂内尔 :再来。

伯蒂:"我们将面临一段黑暗的日子,我我·····"

莱昂内尔 把犹豫变成语气停顿 心 里默念"天佑吾王"。

伯蒂:我一直都在念,显然没人听我的。

菜昂内尔:长时间的停顿是明智的——这会让重大场合更加庄严肃穆。

伯蒂:那我可就是有史以来最严肃的国王了。莱昂内尔 我没法演讲。

莱昂内尔:伯蒂 你一定能行!

伯蒂:如果我是一位国王……我的权力在哪儿?我能组织政府 提高税收,对外宣战吗?不 但我仍然象征着一切权威。为什么?就因为整个国家都相信,我的声音代表了他们的心声!而我却说不出话!

仿佛这一切并没有发生过——

莱昂内尔 我们从头再来一遍。"在 这庄严的时刻······"

伯蒂(犹豫片刻,然后):"在这庄严的时刻……操操操……或许也是我们历史上最危难的关头……操操操……(唱起来)我向我领土上所有的子民……""p"这个音总是让我犯愁。

莱昂内尔:利用"a"这个音跳到"p",然后接着念:"子民,无论是在国内还是……"

伯蒂:"啊——子民,无论是在国内还是在海外·····"

莱昂内尔 漂亮。

伯蒂(唱道):"······传达这份消息 哒哒哒 啦啦啦·····我怀着同样深厚的感情······向我领土上的所有子民·····操他妈的混蛋······真希望我能够挨家挨户走入你们的家门·····"

莱昂内尔:现在你脑海中应该 是——"我有他妈的发言权!"

伯蒂:他妈的,他妈的,只有我他妈的自己说自己听!

莱昂内尔 来段华尔兹!动起来!跳起来吧!

伯蒂(跳着华尔兹,唱道):"对我们大多数人而言,这将是我们一生中经历的第二次……"

伯蒂又卡壳了 他停下来。

莱昂内尔 停顿一下 然后再念 "我们……"。在这儿做一个停顿。

伯蒂 我做不到。

莱昂内尔:伯蒂,你一定能做到。让 我们看看最后一段。

伊丽莎白:伯蒂……时间到了。

伯蒂和莱昂内尔对视了一眼。

伯蒂向门口走去。

他停住脚步。

透过深邃的纵向空间,一个麦克风正静静地等候在那里。

仿佛是一条隧道。仿佛又回到了温 布利。

伯蒂踏上了漫漫长路 他的妻子 还 有他的语言专家 陪伴在他左右。

> 内景 白金汉宫 迎宾室 接前 伯蒂 莱昂内尔 伊丽莎白 一起朝



着麦克风走去。

他们一路前行,一只威尔士矮脚狗 叫了起来。

第一间屋子里,安放了一个巨大的 扬声器,若干座椅码放整齐以备人们收 听广播。科斯莫·兰,首相内维尔·张伯 伦 还有丘吉尔都已到场。

伯蒂:首相先生。很高兴这么快就和 您见面了。您的到来让我颇感欣慰 我想 今天您一定很忙吧。

张伯伦 陛下 希望那些该死的警报 不会打扰我们聆听您的演讲。

伯蒂 还有那几只可怜的小狗。(对 丘吉尔)祝贺您。海军大臣。

温斯顿·丘吉尔:国王陛下。

伯蒂(朝直播间点头示意):长路 诏诏。

丘吉尔离开科斯莫·兰和张伯伦 陪 着伯蒂向前走。

温斯顿·丘吉尔 祝您好运 陛下。我 也很怕这个……仪器。因为我自己也有 语言障碍 您知道的。

伯蒂:我不知道。

太短。听说做一个手术就可以治愈 ,但是 那太危险了。我最终把它变成了自己的 财富。

> 片刻的沉默,两个男人惺惺相惜。 伯蒂:谢谢你,丘吉尔先生。

丘吉尔点点头 走到自己的座位旁, 伯蒂则向另一个房间走去。

伯蒂 还有多长时间?

莱昂内尔:只有三分钟了 陛下。

前方 装潢漂亮的迎宾厅里 汽派的 桌子上放着一个麦克风。

旁边,是一架摄影机以及一些照明 设备——为拍照做好了准备。

伯蒂、洛格,还有伊丽莎白,谁都没 有在意这些。他们径直走过去 转过一个 弯——我们看到几间毗邻的小屋依次向 纵深延伸 在尽头 是一个麦克风 悬挂 在门框之内一人高的位置上。电缆杂乱 地通往各个房间。

他们首先经过两间放着音频设备的 小屋,几名技术人员全都系着黑色领结, 准备工作均已就绪。

伯蒂开始紧张起来。

在直播间门外,他看到了BBC的伍 德先生。

伯蒂同他握手致意。

伯蒂:伍德先生。

伍德:祝您好运 陛下。

洛格、伯蒂和伊丽莎白走进直播间。 内景 直播间 白天

令人生畏的 BBC 麦克风,放置在一 个小得令人惊讶的房间里。它被悬挂起 来,这样伯蒂就可以站着讲话,洛格对这 样的安排感到满意。顶棚已被压低,并被 温斯顿·丘吉尔 家族秘密。舌系带 装饰成令人愉悦的颜色。演讲台是一张 旧课桌 用木块垫起来 以便适合伯蒂的身体高度。

洛格随即打开窗户,让空气流通 起来。

伯蒂没有说话,走过去检查那个阴 森森的麦克风。

他伸出一只手 ,用小指接触麦克风 , 同时用大拇指抵住下巴。

伯蒂 我有一个蓟花刷。我有一筛子 筛过的蓟花和没筛过的蓟花。

伊丽莎白:伯蒂,亲爱的,看看这个是不是开着呢!

莱昂内尔 记着 ,红灯会闪烁三次 , 然后它就会按我的要求熄灭 ,我可不希 望你在演讲的时候一直被这个魔鬼般的 眼睛盯着。

伊丽莎白:你一定会讲得非常好。

伍德 还有一分钟 陛下。

伊丽莎白面带灿烂的笑容退出直播 间 伍德关上门 将伯蒂和洛格留在里面。

伯蒂 不管这次结果怎么样 ,我都感谢你 感谢你为我做的一切。

莱昂内尔 给一个爵士勋章? 他们对视一笑。

伍德(画外音)还有二十秒钟。

莱昂内尔:把所有事情都忘了,只想着是在说给我听。说给我听,像对朋友那样。

直播间里的红灯开始闪烁。

红灯第二次闪烁。

伯蒂集中精神。

红灯第三次闪烁。

莱昂内尔伸开双臂,唇语,"深呼吸!"

红灯熄灭。

直播开始。

伯蒂双手颤抖,演讲稿像干树叶一样窸窣作响,颈部肌肉紧绷 喉结突出 嘴唇僵硬……所有的老毛病又都复发了。

几秒钟的时间流逝。但仿佛过去了 很久。

内景 BBC广播电台 控制室 白天技术人员们身穿西服,系着领带,外面套着科研工作者式的白大褂,头戴笨重的耳机,监视着一排排令人生畏的电子管和仪表盘,他们聆听着,在这令人不安的静寂之中,只有静电噪音在噼啪作响。

内景 白金汉宫 国王的书房 / 直播 间 白天

紧张气氛溢于言表。

伯蒂和洛格互相看着对方。

洛格面带微笑 非常平静 ,充分地信任这位他陪伴着的男人。他的信心极具 感染力。

伯蒂深深吸了口气,然后慢慢呼了出来。他的喉咙开始放松,双手不再颤抖——这都是他曾经练习过的。

伯蒂 在这庄严的时刻 或许也是我们历史上最危难的关头,我怀着同样深厚的感情,向我领土上所有的子民,无论是在国内还是在海外,向你们每一个人传达这份消息。真希望我能够挨家挨户走入你们的家门,当面向你们诉说。

他演讲的声调缓慢而有节奏,并非 完美无瑕 但却没有停顿。

内景 迎宾室 白天

试听室内:伊丽莎白的双手紧紧地 攥住椅子的两侧,当伯蒂开始平静地演 讲 富有韵律的声音从扩音器里传出时, 她才慢慢放松下来。

内景/外景 蒙太奇段落 各种场合 白金汉宫里的达官显贵们;默特尔 和两个男孩子一起 人们在家中 在酒吧, 在工厂里收听广播。一群士兵,包括安东 尼·洛格。玛丽王太后在自己的寓所里。法 国南部别墅 戴维和沃利斯表情忧郁地聆 听着。聚集在白金汉宫外的人群,正通过 扩音器收听国王的演讲。镜头跳转到伯蒂 这儿,他已经慢慢地找到自信了。

伯蒂(广播中的声音) 对我们大多数人而言 这将是我们一生中经历的第二次战争。一次又一次 我们努力寻求一条和平之道 求同存异 以解决我们同现在已经成为我们敌人的国家之间的争端。但这一切都徒劳无益。现在我们被迫卷入一场战争。我们必须同我们的盟友一起 向邪恶的信念发起挑战 如果任由它横行,世界所有的文明与秩序将毁于一旦。这样的邪恶主义 剥开它的全部伪装,其实质就是"强权即真理"的野蛮教义。为了我们自己所爱的人 为了全世界的和平与秩序,毫无疑问我们必须奋起反击。怀着这样一个崇高的信念 今天 我在此



号召我的人民,无论身居国内还是远在异国他乡,请你们怀抱同样的信念加入到我们共同的事业中来。我希望你们保持冷静,能够在这场严峻的考验中坚定不移地团结在一起。任务将万分艰巨。迎接我们的将是一段黑暗的日子,战争有可能会从前线阵地向城市蔓延。但是在我们眼中只有正义,我们也只能为正义而战,在此,我们虔诚地向上帝做出我们的承诺。

内景 白金汉宫 直播间 接前

伯蒂,以他平静而温和的方式完全 驾驭了演讲,堪称精彩。当他总结陈词 的时候,每一位在场的人都充满了敬畏 之情。

伯蒂:如果每一个人,如果所有人,都能毅然决然地坚守这一信念,在上帝的庇佑下,我们一定会赢得胜利。

内景 白金汉宫 迎宾室 接前

在试听室,我们看到伊丽莎白、丘吉尔、张伯伦,还有科斯莫·兰,所有人都神情振奋。

内景 BBC广播电台 控制室 白天 技术员们同时爆发出一阵热烈的 掌声。

> 内景 白金汉宫 直播间 接前 莱昂内尔和伯蒂互相对望着。 静默。

莱昂内尔:你讲得真是太棒了, 伯蒂。

莱昂内尔关上窗户。

莱昂内尔 遇到 "w" 的时候 ,你还有点儿结巴。

伯蒂 偶尔有点儿口吃 他们才知道那是真正的我。

伍德打开门。

伍德 :祝贺您 国王陛下。专业播音 员的水准。

伯蒂:谢谢你.伍德。

伯蒂和莱昂内尔向直播间外走去, 周围掌声一片。

他们在那张放着麦克风的桌子前停 下脚步。

伯蒂坐下,摄影师为他拍下官方 照片。

莱昂内尔:你的第一次战时演讲。 祝贺。

伯蒂:将来会有更多的演讲。谢谢 你 莱昂内尔。

> 伯蒂站起身 握住莱昂内尔的手。 伯蒂:谢谢你 我的朋友。

莱昂内尔:谢谢……国王陛下。 内景 白金汉宫 迎宾室 接前 伯蒂朝试听室走去。

伊丽莎白走到伯蒂面前,温柔地亲吻他的脸颊。

伊丽莎白(深情地在他耳畔说道): 我就知道你很棒。

伊丽莎白向莱昂内尔望去。

伊丽莎白:谢谢你·····(有史以来 第一次)莱昂内尔。

伯蒂 我们走吧?

伯蒂继续前行,接受科斯莫·兰、丘 吉尔以及张伯伦的祝贺。

温斯顿·丘吉尔:我自愧不如啊, 陛下。

这绝对是丘吉尔式的最高赞誉。

科斯莫·兰:国王陛下,佩服得令人 无话可说。

张伯伦:祝贺您 陛下。

伯蒂:谢谢,各位绅士。

伯蒂将莉莉贝特揽入怀中。

伯蒂 :爸爸讲得怎么样?

莉莉贝特:一开始有点儿磕巴,但后来就好多了。

伯蒂亲吻她的脸颊。

伯蒂:上帝保佑你。(然后抱起玛格丽特)你觉得呢?

玛格丽特:讲得太棒了,爸爸。

伯蒂 那当然啦。

伯蒂调整好自己 然后向阳台走去 透过一扇扇窗户 隐约可见外面等候的人群。

相隔一定距离,伯蒂同洛格目光交会。两人颔首致意。彼此相知相惜。

外景 白金汉宫 阳台 白天 国王 他的王后 还有两个孩子 向 人群挥手 接受着他们的敬仰与爱戴。

伯蒂朝天空望去。

主观镜头:银色的飞艇在空中盘旋 着执行警戒。

阳台上 伯蒂和伊丽莎白 国王和王后 得到了人们的认可和称赞。

莱昂内尔站在暗影中注视着他们。 字幕

1944年,国王乔治六世授予莱昂内尔·洛格英国皇家维多利亚勋章。

这枚勋章是专门用来奖励为君主做 出贡献的个人 心怀感激之情的国王使莱 昂内尔·洛格成为英国骑士团中的一员。

国王战时的每一次演讲都有莱昂内 尔陪伴在其左右。

这些广播使国王乔治六世成为英国 抵抗精神的象征。

莱昂内尔和伯蒂在余生中一直维持 着亲密的友谊。

(完)



