



鯉風報

莆田华侨中学
鯉风文学社
2024年9月2日
第2期

侨中热点

1.【新生到来】

欢迎来到莆田华侨中学！

高中是我们人生航路中的一个重要港口。生活犹如夜航船，那些始终能为生活带来光亮的事物就是灯塔。希望同学们能在侨中找到自己热爱之物，生命正是因这些闪耀着独特光芒的热爱而闪亮。

祝你们能在侨中留下特别的记忆。

也欢迎热爱文学的同学加入鯉风文学社！

2.【书籍荐阅】

- ①《遥远的旅行》——川端康成
- ②《棋王》——阿城
- ③《追风筝的人》——卡勒德·胡赛尼
- ④《龙族》——江南
- ⑤《战争与和平》——列夫·托尔斯泰
- ⑥《乞力马扎罗的雪》——海明威
- ⑦《穆斯林的葬礼》——霍达

关于投稿说明

投稿类型：诗歌、散文、小说等题材不限；图片类：风景摄影（以校园风光为主）要求清晰且完整的图片，备注班级、姓名或笔名。稿件可以发给文学社成员代投稿，或者发给社长邮箱 3169521855@qq.com，欢迎大家来稿！

你只有跑得比时间还快，才能改变这个故事的结局。

——江南

《过于喧嚣的孤独》 作者:博胡米尔·赫拉巴尔

小说透过废纸收购站一个老打包工讲述他三十五年工作的通篇独白，表达出对那些摧残、践踏甚至毁灭人类文化的愚蠢暴行的无比痛惜、愤恨与控诉。

捷克有很多大作家，其中有一位放弃了法学博士学位，放弃了家庭的优越条件，甘愿在各式各样的艰苦环境下当一个普通劳动者。他曾说：“对我来说，最重要的是生活、生活、生活。观察人们的生活，参与无论哪样的生活，不惜任何代价”。

他做过仓库管理员、炼钢工、铁路工、废纸回收站打包工、舞台布景工等十多份工作，丰富多彩的人生经历正是他创作的源泉。这位伟大的作家名叫 Bohumil Hrabal，博胡米尔·赫拉巴尔。

这部小说在赫拉巴尔脑海里酝酿了二十年之久，他不断对之加以补充，进行反复的深刻思考，直到主人公汉嘉与自己融为一体！重写至第三稿才成书。

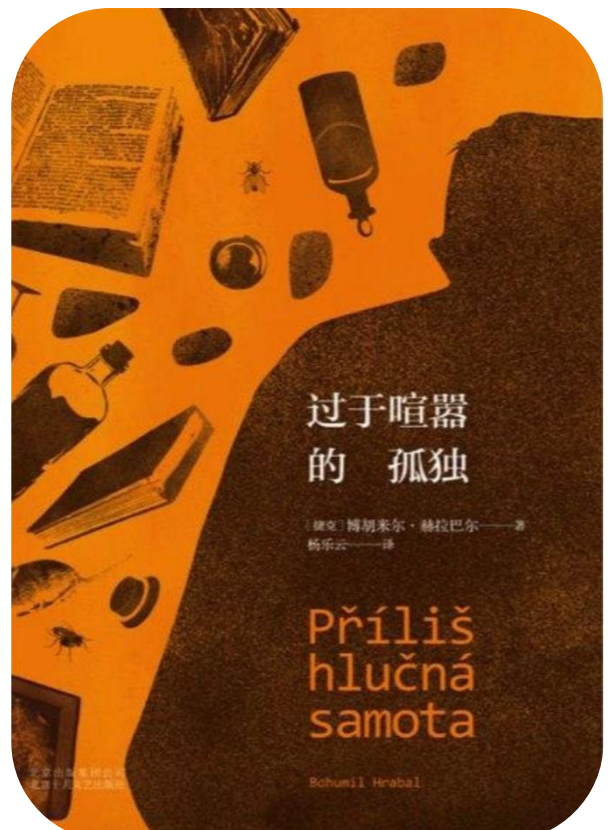
它让哲学的归于小说，让历史的归于小说，小说却依然是小说，体量惊人、身形纤细。赫拉巴尔，这个正统文学史之外的孤魂野鬼，将定则与规约抛诸一边，创造了一本不可思议的小说。

因此，米兰昆德拉说：他是我们这个时代最了不起的作家。

赫拉巴尔的作品大多描写普通、平凡、默默无闻、被抛弃在“时代垃圾堆上的人。他对这些底层人物寄予同情与爱怜，并且融入他们的生活，发现他们心灵深处的美。他的小说是最具捷克味的作品。

赫拉巴尔作品的平凡，失落感不仅是一种个人陈词，也是 20 世纪 70 年代捷克时代背景下的暗示性图景，它牵涉到每一个个体，深切传达出作家对于整个时代文化沦落的恐惧与忧虑。

名著点推



我有幸孤身独处是因为我从不寂寞，我只是独自一人，独自生活在这拥挤的孤独之中；我只是一个处在无限与永恒之间的冒失鬼，而无限和永恒似乎就喜欢我这样的人。

——博胡米尔·赫拉巴尔《过于喧嚣的孤独》

《平安岁》

九重临

牙山下 龙溪旁 老屋院 翠竹塘
黑屋角 白粉墙 门户正 人丁旺
遵祖训 宗祠堂 书屋品 诵读响
红颜子 西厢房 着罗裳 正梳妆

她把过去的事 都再想了一遍

青苔长满路面 花厅荒芜多年

这廊道那么远 尽头的是从前

茫然不知何时完结

昨日祈求福寿万年长

世代皆安康

何故人去茶凉尘结网

黄粱梦一场

平安岁岁空来访

天井雪光照半窗

却见烟火散入寻常的小巷

童稚子 含玉养 师贤圣 奉爹娘
金鸾佩 薛芷香 终其老 不知伤
绫罗帐 温柔乡 富贵梦 功名望
远宫廷 深僻壤 千秋愿 凭谁讲

她把将来的事 都再听了一遍

雕梁遍布残缺 闺中杳无人烟

祠堂终为陈列 世间没有神仙

竟以何种方式挂念

昨日祈求福寿万年长

世代皆安康

何故人去茶凉尘结网

黄粱梦一场

平安岁岁空来访

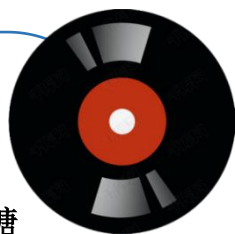
天井雪光照半窗

却见烟火散入寻常的小巷

平安岁岁空来访

天井雪光照半窗

却见烟火散入寻常的小巷



歌曲详解

弦上歌

这首歌描绘的是永州祁阳一座即将消亡却从不屈服于消亡的大院。它已经失去了诞生时原有的作用，但它还承载着那个年代的文化与精神，李家的人们依旧在李氏光荣的祠堂里，祈愿着岁岁平安。

经历了许多年月风雪的冲刷，大院整体被完好地保留下来。阴雨下的屋檐低斜着，好像要把这四方天地挤压得更狭窄些。幽暗的走廊里卧伏着两只黄毛小狗，远远地看着你，有人路过时也静静地趴在那里。

斑驳的木门里偶有电视声传来，透过蜘蛛结网的窗，可以看见泛着蓝光的电视屏幕前坐着一团灰扑扑的人影。游人隔三差五地来访，那人却从不开口说话，门内外像隔绝了的两个时空。

大院里处处挂着标语和介绍，若是这屋子数百年前的主人忽然回来，看到与自己朝夕相处的一梁一柱，一草一木，都添上了煞有介事的解说，该是什么心情。

当然，他不会再回来了。挂着花厅标语的庭院如今只剩下一片荒草。

大院进门便是金字的匾额，记载着李氏家族数百年来的荣耀。从匾额下面向里走，是已经失去原有功能的祠堂，它带着一种庄重却又草率的感觉，它很认真地想要完成历史赋予它的使命，然而更多时候，人类的历史根本就没有对它有所期待。

我想到一个雪天，如果那一天李家大院的使命宣告结束，她是不是可以听见历史翻篇的声音。所有集一族之力想要追求的岁岁平安，在历史的车轮下，分散到了零零碎碎的千家万户。在大雪里她一再回头，大院已经沉默了，只能看着山下的层层屋脊，回忆着当年的兴盛。

然而衰败从不只在一夜之间发生。

历史没有想象的那么美好，李氏家族在离开这里之前，一定经历了无数波折和迂回。与此同时，华夏大地风云激荡。这一切变化的佐证都在李家大院的砖墙上清晰地铭刻着。祖训、革命标语、拆迁符号，将三个时代的图景串在同一副图画上。

我起初觉得它有些像《红楼梦》，但想多了又觉得不是《红楼梦》。毕竟永州不是金陵。

“平安岁岁空来访”，平安就像一个老朋友，每年都会来看看它，然而人去楼空，平安什么也没见到。

但那又怎样呢？人类的文明还在延续，也渐渐过上了不需要依附于宗族，践行着老旧陋习才能平安度日的生活了。

“平安”怅然良久，回首往外走，看着闪烁的万家灯火，炊烟升起，在昏黄的天幕下散入孩童玩闹的巷道。她想，或许那里才是最好的去处。

作品选登



K2-12 肖宏烨 ——《下一个明天》

“爱完全征服了恨，所以爱恨总相随。也正如此，有恨伴随的爱才比无恨的爱更伟大。”

她站在站台上，平静地目视前方这座饱含她回忆的城市。它失去了以往的光彩，笼罩在低沉的积雨云下的霓虹灯群也显得不那么明亮。从铁轨另一端驶来的火车将她带离了这座城市，离开已成定局。连绵的雨，何时才会停呢？

她也曾站在闪耀的聚光灯下，穿着洁白如天使般的衣裳，带着所有美好的祝愿与希冀升上天空。即使天空布满尘埃，她也依旧不遗余力地向上。

城市上空盘旋着人们萦绕不去的执念，因爱而生出的念，在情感发酵下不可控地化为恨。这些执念长久地爬升，它们从爱中诞生，向着所爱之人而去，企图抱紧升上天空的少女，以这种方式把她留下。若停于此地并非她本意，这些执念还会想令其改变吗？

她为这座城市的人们带来欢笑，这是爱的源头；却在数月后因病暂别，念便由此而生；当她下定决心离开这座城市，狰狞扭曲的爱中却呈现出了恨。

紫色短发的少女住在“小狼堡”里，她被大家亲切的称作小狼公主。她喜欢站在阳台看着江水涌动，对着植物们唱歌。公主爱着这样的生活，为热爱之事全心付出时，即使雷光飞掣，流水翻腾，万物仍归于她手。

人们也是这样被公主所吸引，结束整日的劳作后在星空下听公主唱歌，哪怕只是见上她一面，也能得到

彻夜难忘的欢愉。

黄昏泼洒在摇曳的水田上，不知是田野原本的颜色还是黄昏将它染上橙黄。空山沉默，犬吠隐约，整片原野都沉寂下来，繁星已近，夜空被推得越来越远，却整夜看不见月亮。人们如往常一样来到草原，每一天都不曾缺席，但他们已经两个月没有见过公主了。

渐渐地，人们失了神。他们原本抱着能在傍晚见到公主的念想而努力劳作，现在却只能带着自己空荡荡的躯壳在这片旷野上漫无目的地寻找月亮。他们不加思考的讨论着。

“她去哪了？”

“她还在这里吗？”

“她是不是永远都不会回来了……”

时针打转，天气渐暖。人们心中原本缺了一块的世界好像被时间以某种魔力填上了，守着时候来草原上的人也少了，她不再回来这件事好像已经被认定。她像尘灰一样，慢慢地从这个世界淡去。

还是有人忘不了她，在遥远夜空下的草原等待着每一个夜晚的到来。

“我回来了。”人们回头看到了他们的公主。她还是紫色短发，映着星光的眼眸里影影绰绰，其中雾水来自从前。人们又回到了第一次见到她的那个夜晚，看到她在雨中歌唱，睫毛上满是雨水，睫毛下满是温柔。

“公主啊，那你还会离开我们吗？你不在的时间，镇上的村民说，你永远都不回来了……”

“我会一直在，即使流言蜚语开成海。”

这是她给过人们的，最认真的约定。



约定飞过时间，停在了公主 19 岁那年。她出落的愈加大方了，一头紫色的短发还是她最显眼的特征。她已经在这里生活了 19 年，这方天地的每一处都留着她的颜色。人们都以公主称呼她，但她并没有过着真正的公主那般的生活。她与人们一样，是出生在这片土地上的普通人，如果可以，她也想留在家乡，为人们唱一生的歌。

但她想暂时离开这里，她已经为 19 岁之前的世界带来了光亮，但世界依旧黯淡。

少女即将带着家人和朋友们的祝福远行，自己也对未来满怀憧憬。

人们却不愿她离开，因为公主陪伴了他们太久了。所以这一次，他们拉住了公主，带着因过度深爱而扭曲变形的夸张情绪。

盘旋在草原四周的执念从爱中诞生，伸出双手向着所爱之人而去，却是为了将她永远留在草原。哪怕这并非她所愿。

生命因何而沉睡？因为人们注定要醒来，继而迎接下一个明天。

哪怕有再多不舍，哪怕明天极其不美好，但它依然会按时到来。人们终究要在醒来之后，一步步地跨越盲目的漫长童年，向着远方奔走。然后在接续到来的明天中找到为了自己而活的人生，学会拥抱每一个明天里细碎的情感。

公主坐在草原上，陪人们看完了最后一场晚霞，为人们唱了数年来最后一首歌。

“我想去明天，去下一个黄昏与夜。”



影视鉴赏

K2-12 不归.

——《错过你的那些年》

回首青春，这些年一定有一个最不想错过的人。在难以预测的命运面前，如何领悟爱、表达爱、珍惜爱是需要人们终身学习的。

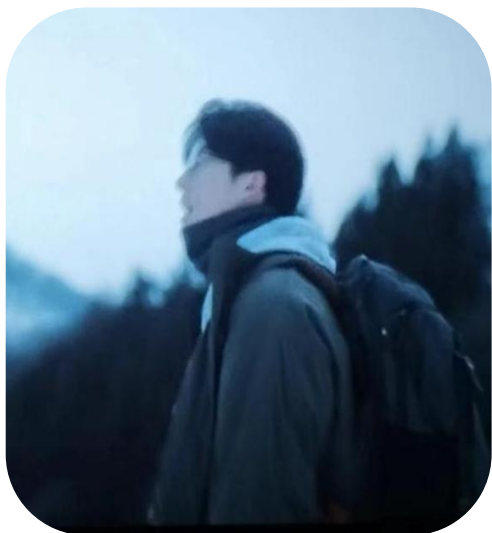
影片用一场旅程缓缓讲述着青春时代里错过的人与爱意，唤醒那些封存于限定记忆中的美好。不仅仅是纯爱，**整部电影其实是献给已成为大人的我们的一封情书，青春从未消逝，当我们回头去看，那些曾有过的经历都成就了现在的我们。**

电影《错过你的那些年》讲述了于18年前的台湾，高中生 Jimmy 打工的地方出现了大他4岁、从日本来的背包客女孩 Ami，两人渐渐地萌生纯纯的爱意。就在距离越来越接近的时候，Ami 突然要回日本。

在往后的日子中，Jimmy 独守爱的承诺，时光流转，人潮交错，却再也没有遇见那个让自己心动的人。多年之后，Jimmy 发现一张18年前 Ami 从日本寄来的明信片，初恋的记忆涌上心头。

18年后，他决心乘坐前往 Ami 家乡的火车，展开一次前往日本的单人旅行，寻找那段丢失的过往，重遇自己错过的爱人。

跨越时空的寻爱之旅，《错过你的那些年》探讨了随着时间流逝，那些被遗忘的爱意是否能再次被挽回。影片通过 Jimmy 的实际行动，给予每一个观影者令人欣慰的答案——真挚的情感依然可以跨越重重阻隔。



影片整体无论是画风还是场景选择，都以温柔细腻的笔触，用一辆列车连接两段交错的时空。故事以一场迟到的赴约为起点，讲述着18年前属于台南高中生和日本背包客少女的盛夏，和18年后独自踏上追忆之旅的冬季。除此之外，导演还用镜头带领观众领略了台湾和日本的美丽风景。

18年前，Jimmy 与 Aim 在盛夏的台湾相遇，骑摩托车自在穿行的画面让人感受到了台湾的淳朴民风 and 青春气息。18年后，Jimmy 独自前往日本，足迹遍布东京、镰仓、新泻、长野等地，沿途的雪景更是令人心旷神怡。

电影《错过你的那些年》不仅让



我们回忆起了那段美好的青春时光，也让我们思考如何在人生的旅途中抓住幸福。

“错过你的那些年”，主题既然是“错过”，“遗憾”就是整部影片少不了的情绪共鸣。

故事的开始时，男主角 Jimmy 在 KTV 打工来度过自己高中的最后一个暑假，故事结束时，36岁的他还在回忆着过去十八年里，自己最难忘的那个女孩。

“遗憾”这一主题不仅体现在18年的阴差阳错，也充斥着 Jimmy 这趟追忆的日本之旅。

18岁的时候，在 Jimmy 心里，这是一场太晚的相遇。遗憾没能在 Ami 更早的青春中相识，也许那样对你来说会是更特别的存在吧，特别到你会

愿意为我停留。36岁的时候，在 Jimmy 心里，这是一场太早的相遇。曾经的少年生活中还没有太远的前路和太确定的未来，于是缺少勇气，于是只能永远是遥望的姿态。无数次幻想，如果你走的那天，留下你，追上你，也许会有很多事情变得不一样。

《错过你的那些年》将两段18岁的日子夹杂在一起，少年时以为时间很长，有很多个日夜可以去追找爱情。到36岁的时候突然发现，日子就如过眼云烟，而遗憾始终挥之不去。

他们在最美好的18岁相遇，台南高中生和日本背包客少女，在那个台南的盛夏，写下关于初恋的浪漫情书。而在往后的18年里，两人的命

运轨迹相互错过，渐行渐远。

其实，在这个世界中，无时无刻不在错过，无时无刻不存在着遗憾。时间飞逝，人们就像天上的星星，在空中相聚又别离。或许是没说出口的告白，又或许是来不及见的最后一面……

在看电影《错过你的那些年》的过程中，绝大部分人都可能发出和 Jimmy 同样的感叹：如果当时，能好好表达自己的心意，未来会不会变得不一样呢？青春的悸动，爱情的萌芽发生在18年前的台南盛夏，而长久留在岁月里的，却是无尽的错过。

所以，如果遗憾必然存在，请紧紧把握住当下……

旅行的目的不一定是改变，有的时候，只是检视自己走过的路。

前情提要

1911年，24岁的里德从欧洲的旅程中学到了很多。他怀着对社会主义事业的满腔热忱，准备在世界各处留下自己的足迹。但在那时，里德的家里遭遇了一些变故。

里德打工记

家里出了一个小小的状况的里德准备去纽约找个工。下车后里德按照父亲的指示，寻找斯蒂芬斯，因为是里德父亲的朋友自然承担了帮里德找工作的职责。斯蒂芬斯告诉里德一切都安排好了，他安排里德去《纽约环球报》做校对等工作。斯蒂芬斯带着里德到纽约各种各样的地方转了转，在生活基本稳定了之后，里德马上就投入了工作当中。然而几个月后的里德发现，“要他校对的东西咋越来越多呢？好小子，这群人简直就是既想马儿跑得快又想马儿不吃草。我又不是农场的驴而且我这工作仅仅是校对，我的写作能力似乎没啥用武之地。那这样的话我只能摸鱼了，摸鱼的同时还能写写小说”。

可是这写了小说，自然就想让更多人看见。于是里德每到周末到处去联系刊物和报社每次报社给他的回信都是，根据美国《“坏倾向原则”》，审核不予通过。一位老美利坚正蓝旗，写资产阶级的风花雪月的同时还写穷人的生活状况这可不是一般的贵族子弟了，这是赤化的贵族子弟，必须出重拳。这时有人提醒里德，这商业性的他不给你过，那就试试非商业的报社呗。接着里德得知了一个报社，叫“群众报”，而群众报恰好有一个部门专门为在商业性刊物上无立足之地的文艺作品和激进作品打开一条出路。里德一听瞬间对这报社来了兴趣。到了办事处之后，里德拿着自己写的小说，写的是

是一个舞女的悲惨遭遇。群众报非常爽快的答应了登刊的事，但报酬那是基本没有。因为群众报的组织架构类似于合作社，而且规模不大不小只能勉强维持各种各样的开销，只能用爱发电。对里德来说，光这人脉资源，就完全可以抵消没有工资的弊端了。

里德抽出时间为群众报写了一段时间的稿子之后，群众报的负责人就跟里德说一位大人物接受了群众报的邀请，咱们计划着做一个关于他的专题，跟人打交道里德你是最擅长的。所以这任务自然就交给你了。

“什么大人物啊？”

“大比尔啊，里德同志！”

那这位……确实够重量级……

帕特森的雨落幽巷

比尔海伍德，全美国千百万劳动者都听说过的“大比尔”，外壳看上去是个大老粗，实际上他无比明白美国工人阶级的情况。几十年前，芝加哥的工人的大罢工迫使美国国会勉强通过了八小时工作制的法律条文，然而资本家的对策也非常简单，把原本该付的报酬减百分之三十，想要那减去的百分之三十呢，那就只能加班了。作为美国政府眼里的，危险的捣乱分子，国家的叛逆者，要求也仅仅是劳动者充分享有他们自己的全部劳动果实，而不是把大部分劳动果实作为利润交给老板。

“做个自我介绍吧，我叫海伍德，想必里德同志也有所耳闻，我听说过你，小说写的不错。听说你还在欧洲到处跑，还被条子请去喝茶过，看来这群众报是人才辈出啊。”

“比尔同志你这样说整的我怪不好意思的，说起来您为什么要接受我们的邀请呢？”

“新泽西州，那儿的丝绸工人正在为争取八小时工作制罢工，大概两

人物传记

《约翰·里德小传》 Saber 丰

万五千人已经罢工了两个多月了，工人们因莫须有的理由入狱，更可恶的是条子直接向妇女也下了狠手，拿着警棍哐哐打啊，甚至还闹了人命，你说闹得这么大，人们应该知道吧？那你就错了，当地人根本不知道这事，那些狗屁媒体们一个个的都不吱声，和丝厂老板沆瀣一气，甚至连哪怕一篇的新闻报道都没，所以我们才需要你们，去想办法把这事登出来。”

“我请几天假，到那去看看。说起来一天到晚在办公室，突然去一线还有点不适应。”

“这就错了里德同志，当年老马天天窝在家里写文章，不也去实践了吗？到处给工人演讲，你也有经验得很，欧洲那次不也得得心应手？”

在里德拜访完比尔之后，他就立刻买了个火车票去了帕特森火车。

到站的时间是早上六点，下着雨，大街上空荡荡的，气氛显得额外压抑。他走向比尔说的那个工厂，第一时间看见的是一群警察在工厂附近转悠。里德走入了工厂附近的一条街道，发现这就是丝绸厂工人的居住区域。这倒是非常热闹，不过里德万万没想到，自己目睹了工人和警察矛盾的再度激化。里德刚来就看见一个警察挥着警棍过来了，警察看着有几个人在酒馆的挑棚里避雨：“在这干什么，想再度集结闹事吗？”人们默不作声地从警察面前走掉。可警察刚一转身，他们又折了回来。或许是因为刚才那位警察发现了什么，随即带了一大群人过来。工人们显然觉得这是来找岔的，警察叫骂着，在远处，里德看到一个带着雨伞的年轻妇女在那里担任警戒，突然和一个大个子警察干上了。

“你在这里干什么？滚回去。”那位妇女说了句我不走之后，警察直接挥起警棍向那位妇女打去。雨越下越大，工人自发组成的工人纠察队已赶到现场。里德征得一位房主的允许后，到他的门廊里去避雨，这时一位警察朝房主喊道：“这些家伙都住在



这儿吗？”那个房主指指三名罢工工人和他自己，然后朝我摇摇头。

“那你赶快给我滚！”警察用警棍指着我。

“咱们美利坚不挺尊重私有制吗？这儿应该由这的主人说了算。”

“别废话，叫你滚你就滚。”

“对不起，做不到。要是我犯了法，你们把我也抓起来好了。”

接着另外一个警察将里德按在地上。回过神来的里德发现自己已经在反省室里了。他因侮辱警察的罪名被拘留二十天，跟他一起被关的还有当时的罢工工人。里德本想着打听下事情的经过，但由于工人的不信任，里德就此作罢。

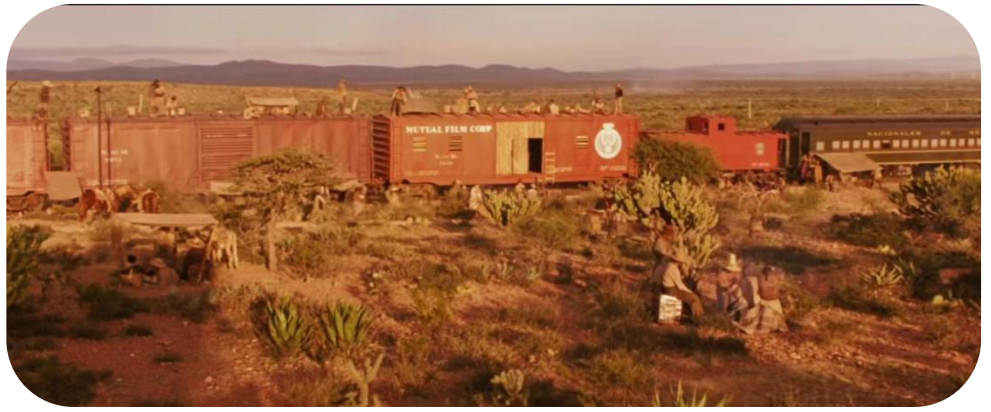
第二天里德在牢房里看见了比尔，他好奇地问，“你怎么也进来了？”

“本想陪着你一起的，没想到你小子一溜烟就来这了。我一看火车票只能选中午，一下火车我就问了问你的情况，结果被条子视为同伙，所以就进来了。”比尔靠在墙壁上慢慢地对里德说，“放心，跟他们说了。他们都信任你了，想问什么都行。”

工人向里德说，他们的大多数都是以莫须有的罪名进来的，也就是“口袋罪”。里德的同事得知了里德进去了之后，就给里德一大堆零食和日用品，要他分给工人们。里德叫纽约的同事一定要报道这边的情况，同事也把这消息传到了各种报社。在这之后，一位工人边吃着饼干边拿着报纸向里德走来，“看看这个，纽瓦克的社会主义者拒绝帮助帕特森的罢工者。”

“我不理解我们产业工人组织说，‘工人阶级团结起来’，劳动者联盟也说这个，这两个组织都说要为工人阶级服务。可我们罢工了，他们却说你不许罢工”，里德说，“他们不搞社会主义事业，反而为资本主义辩护，恩格斯看了怕不是直接活过来。”

里德朋友把这一消息报道，由于州政府过于的不当人，纽约市民对新泽西州的做法表示愤怒。里德意识到，他坐了一下牢，就赢得了二万五千名丝绸工人罢工都不曾得到的东西。迫于舆论压力，里德被释放了出



来。回到纽约之后，他把一切的经历写成《帕特森之战》登上群众报。

墨西哥的苦难循环

刚回纽约的里德，发现自己被纽约环球报开除了，原因是旷工。群众报那边倒是可以蹭吃蹭喝，但当务之急是找工作。这时里德已经小有名气了，根据斯蒂芬斯的举荐，一个叫大都会的报社接纳了里德。

几月后，正当里德思考今儿中午吃啥的时候，南边的墨西哥发生了一件小事——那群土老帽反了。大都会报社一看，立马开了个会，里德饭都还没吃完就被拉到会议室了。大家一致同意让里德去墨西哥，里德表示“几十美金的工资拼什么命啊！”总编表示“钱给够”。这下里德不得不去了。

墨西哥总统，维克托里亚诺·韦尔塔，靠着一手军事政变上台。在他治下的墨西哥不能说是蒸蒸日上吧，只能说是每况愈下了。把原本的总统和副总统毙了之后，立马宣布自己是墨西哥的临时总统。靠着地主的支持，墨西哥开始对农民可持续性的竭泽而渔。走投无路的农民只能举旗反抗联邦政府。这其中名为的潘乔·比利亚的农民因庄园管事试图强奸她妹妹，愤怒地抄起身边的农具向管事砸去。在这之后，他和他的妹妹一起逃入山林之中当一个所谓的西部牛仔，看着墨西哥大地的种种苦难。

在1910年，比利亚高举义旗，和像他一样的人们为正义而战。

到了美墨边境的里德意识到，靠正常方式肯定不能进入墨西哥，所以只能找个防备的缺口溜进去。里德避开了瞌睡的哨兵，穿过了用白色碎石铺就的满是尘土的街道。他回想起这一过程依旧后怕，他怕死，怕负伤，也怕陌生土地上所生的人们。不知道

他们的思想，不懂得他们的语言。万一一被发现，那肯定是脑袋开花。里德溜到墨西哥后，直奔比利亚的根据地。他到达之时，正赶上了比利亚的授勋的仪式，里德记录了下来之后就表明身份，比利亚似乎对这左人加记者这个奇妙组合很感兴趣。

有一次里德问比利亚，“比利亚先生，您设想中的新墨西哥共和国，妇女们是否可以参加选举？”

“选举吗？没有想过，总之在我眼里，女人只当受人保护，讨人喜欢。她们有啥主心骨？懂得啥是啥非？只会同情人，体贴人罢了。是不是？”他接着又说：“女人怎会下令处决叛徒啊？”

“这可不一定，将军阁下，你是不知道女人狠起来有多么恐怖！”

这的确是真的，因为里德的女朋友没少折腾过里德。

比利亚向正在收拾东西的妻子问道，“听着，昨晚我抓到三个渡河炸铁路的叛徒。我该怎么处理他们呢？我要不要枪毙他们？”

“这样的事我懂个什么？”

“不，你必须做出选择，这事完全交给你了。”

“噢，那么，枪毙他们。”比利亚妻子如此说道。

“或许你是对的，里德。我的理想非常简单，对于我而言，未来的墨西哥理应是雇农将拥有自己耕种的土地，他们的孩子能够上学读书。土地归人民，教育为人民。”

在比利亚的根据地待了几天后，里德觉得一直在根据地的后方也不太符合他的风格。他想接近前线，他想和墨西哥农民军一起。里德听说杜兰戈高原的反政府军官乌尔维纳将军，正在从遥远的南边挥师迎敌。比利亚得知后，劝里德，“这样做太冒

险了。韦尔塔的敢死队正在农村中大批出没，他们比联邦政府的正规军更为残忍凶恶。可能你还没有来得及掏出记者证，你就死了。敌占区铁路上全是炸药，而且要经过大草原和山脉。那儿也弄不到马匹。”

“比利亚将军，我，里德。虽在生活中是一个花花公子。可唯独，在新闻事业上，我从不说谎，毕竟是自己选择的道路，怎么样也要走完。”

里德坐上比利亚安排的装运弹药环的军用列车，再转上一个小商人的马车。途中，里德穿过荒漠，穿过草原，记录着这片大地。墨西哥很美，却一直处在苦难的循环当中。到达拉斯涅维斯，里德找到了乌尔维纳将军和他的士兵。让里德感到震惊的是，这一群人衣服破破烂烂，多数人穿着牛皮凉鞋，其余的人光着脚。乌尔维纳将军允许了里德的要求，和这些士兵们一起行军。可士兵们显然不信任里德，对于他们而言，美国人是压迫他们的魔鬼，把当地人当牛马使唤。这种情况下不仇美才怪。这种强烈的不信任感导致所有人似乎都和里德有一层隔阂。

对于里德来说，消除这种隔阂的方法很简单。可以用教员的一句话概括，“从群众中来，到群众中去。”里德就想着，只要和士兵们同吃同住，应该会打破这种隔阂。有一次晚上休息的时候，士兵们怂恿他喝干半瓶叫做“索托”的烈性酒时。里德觉得气氛都到这了，不喝显然不合适，于是里德一口就把酒喝光了。还有一次，士兵们宰了菜牛，由于前线千变万化的局势，压根抽不出时间来煮肉，士兵们只能生吃牛肉，里德也跟士兵们吃的一样。不得不说的是这群军队是一群亡命徒，其中有些人穷到没有一块羊毛披肩。可他们其中大部分都是被欺压农奴，参加内战或者说是去打仗，其本质上就是想让墨西哥未来可以变得更好。这种想法很朴素，不过这通常也很困难，甚至方法不对的话，苦难永远无法结束。



确实，无论是现实或者比利亚的结局，都足以证明这一点。

一天早晨，一千多人的政府军，对里德所在的军队发动了一次无耻的偷袭。里德所在的部队抽出一百人组成了断后部队，也就是要掩护主力的转移。

那是一条山路，士兵们需要不计任何代价把政府军拖住。里德毫不犹豫选择跟着断后部队，他很清楚，如果他走了，这群人就算是全灭了都没人知道。这一百人抱着必死的决心迎战政府军，口中高喊：“冲啊！即使空手我们也要勒死他们！”

在接下来的血战中，这支骑兵几乎全部阵亡，里德本人也险些丧命。在战斗的最后时刻，士兵们让里德立刻离开他们去找主力部队。

“里德千里迢迢来到我们这里，是为了向他的同胞传达我们为自由而战的真实情况。而不是来这儿白白送命的！里德，不用管我们，保护好自己。愿上帝庇护你！”

当里德向山上逃跑时，政府军一英里范围内都能看到他。由于过于显眼，他扔掉了相机，又扔掉了大衣。里德被一小丛豆科植物的根绊倒，摔进了一条小沟里。一队政府军骑马经过，离他躺的地方不到十英尺。里德不知道走了多久，他漫步中看着墨西哥的荒漠，又有了新的感悟。最后里德找到了主力部队，当一切安定了下来之后，里德又继续采访了很多很多人，知道了很多很多事。

当比利亚的军队横扫墨西哥北部时，里德意识到，这是游击战转为全面战争的开始，自己或许该走了。他在列车中写到，四个月来，骑马奔驰数百里，穿越灼热的平原同伙伴们一块睡在地上……亲密无间地和他们一同嬉游一同战斗，这也许是我一生中最令人满意的时期。我和这些粗野的战士相处得很好，自己也过得很满意。我热爱他们，我再度发现了我自己的才能，也知道了该如何去发挥自己的才能。

（未完）

“不知江月待何人”这句话是很亲切的。江上的月亮在等待谁呢？每一个人都是被这个世界所等待的，从个体的独一无二这个角度来说，世界之所以有意义，是因为你用你的方法去认识了世界，每个人都用自己的方法赋予世界以意义，因此每一个人的生命都是无比珍贵的。当我们看到江上的月亮的时候，我们就可以这样去想，我正是那个月亮所等待的人。因为我到这里，世界才是这样美好。

——骆玉明《骆玉明古诗词课》

投稿速递【摄影】



K2-7 Harry Pottèr

《比太阳更明亮的》



K2-11 松子

《寻常巷弄》



K2-13 君子

《湖中月》



《“火红”》

K2-11 乙酰氧基



K2-10 A

《窗前剪影》



K2-13 君子

《我来,我见,我创造!》



K2-13 君子

《面朝大海》

感谢本期同学们的来稿！希望鲤风报能成为展示同学们文艺的舞台，欢迎大家踊跃投稿！

指导老师:陈隆鑫、詹青青、蔡蓉 版面编辑:肖宏烨

——鲤风文学社