

烟村雨暝

@Twelve_Novels #8

当生活成为你的第一要务，可能你会刻意忘记
你的曾经，受了创伤留下疮疤却畏惧了痛苦。

@Adok 原创

这条村落不大，但是位置比较偏僻，这里经常会降雨，庆幸的是，这里的雨也不大。全村只有几十户人家，却有很多大巷小巷，可是晨鸣从小就喜欢在村里兜兜转转，村里的大小事物都煮熟在他的肚子里。他家建在经过村庄的唯一一条河流旁，这条河流是全村人日常的聚集地。那时村里的人还绝大多数留在村庄，河流旁总能保留热闹的气氛，河流顺流而下，取水，洗菜，钓鱼，玩水，休憩，洗澡，洗衣服，各自忙碌各自的需要。晨鸣一家住在一座简单的两层小楼建筑里，父母住在一楼，晨鸣和他的姐姐住在二楼。晨鸣的姐姐很疼爱她这个弟弟，在空闲的时间里，经常给晨鸣讲述书里的童话故事，使得晨鸣从小就对人生道理有了认识，他总盼望生活如童话般发展下去，因为结局总会回归美好两个字。晨鸣的姐姐把二楼房间窗户摊开，便是河水细流和绿野平原，平原中一棵大榕树孤立其身，这棵大榕树将是晨鸣在村落里最知心的朋友，再望远一些就是几座高低起伏的山峦阻隔了视野。在村里，每天开心是晨鸣的日常。村庄的生活很简单，从没有忧虑的思绪。小时候被大哥哥大姐姐带着玩简单的游戏，每天跑跑走走哈哈大笑，累了夜了再回家吃上母亲亲手做的晚饭，点着蜡烛和家人共进晚餐。到了月亮照亮绿野的时分，就差不多要睡觉了，夜里的清风吹散了蚊子，一天的欢乐时间用美梦延续。从开始跟着前辈们在村里穿梭，不知不觉自己也成了前辈，带着小弟弟小妹妹重复着儿时的乐趣。这个时候，不但要兼顾后辈欢乐还要兼职自己的小学时光。早上更早起床了晚上更夜睡觉了，看到村庄里不像过往的一面，成长可以让晨鸣视野更开阔。停下来时，自己单独的时



间也多了，渐渐地学会独处，独处便会渴望成长。

连接 河流两端的是一条小桥，是来回村庄和对岸平原绿野之间的必经之路。晨鸣开始越过这条热闹的河流，来到草原的大榕树下，靠着树躺下，拿着一本旧散文诗歌集，静静地阅读。有时候在不经意间，下起了蒙蒙细雨，而在大榕树的庇荫下，雨水从来也蘸不到晨鸣。此时也差不多是黄昏时刻，村里的几十户人家都开始生烟做饭，那一条条耸立的烟筒里冒出追逐天空的烟雾。看着眼前的景象，晨鸣会放下书本，做出一个双手胜利的姿态，风声为他欢呼，榕树的茂密树叶落下几片，恰逢其时。到了日落降临，从大榕树的方向望去，落日正好从桥的中央慢慢落下，到了落日彻底从桥下消失，晨鸣才舍得离开大榕树。时常陪伴着大榕树，晨鸣

也渐渐更加大胆，连晚上都有勇气独自跨过那道桥，来到大榕树下躺着。夜晚，天空中的月亮照亮了草原，繁星点点挂满夜空，在这里时间长了，眼睛完全可以看得清楚。风声和昆虫声相映衬，深深呼吸让整个人都变得轻松愉快，这样的晚上不少，而在大榕树下追逐萤火虫成为晨鸣童心未眠的放纵。

时间 无情，转眼间晨鸣已经小学毕业。而由于村庄里的教学条件很差，村里读书的孩子没有几个是真正学生，教育对他们来说太遥远了。晨鸣家里没有什么钱，父母更希望晨鸣可以早点投入社会，出去打工赚钱，减轻家里负担，但是晨鸣还是想继续读书，因为书本里的东西写着能换来黄金屋。这时晨鸣的姐姐已经出去城市工作一段时间了，她得知晨鸣的想法后，极力支持晨鸣继续读书，而且自己会用工资提供晨鸣的学费，父母才同意了。晨鸣出到了镇里读初中，晨鸣一心想把书读好，可是，每天往返学校就花了不少时间，而且期间还要帮助家里的日常劳活。再由于晨鸣自己的学问功底本来就差，再怎么努力，初中还是毕不了业，带着失意把初中读完了。晨鸣已经成为一个青年人了，晨鸣也意识到了自己的生活压力，决定趁着年轻应该要到城市里打工赚钱，因为生计才是生活的开始。这时候，村里的大部分年轻人都出去城市工作了，而村里的小孩子已经寥寥无几，河流旁变得清静下来，河流的水更清澈了。对于晨鸣来说，最难忘的是童年的欢乐和那棵大榕树，可是，成长让人很快重返现实。

在 亲戚的帮助下，晨鸣在城市里找到了一份劳力活，在城市里跟随送货车帮助送货。在



起点把货物搬上货车，到了终点又要把货物搬下货车，全靠一双在农村干活的双手。由于晨鸣年龄不足十八岁，所以在薪水上也被克扣了，即使这个青年人和成年人一样努力。晨鸣在城市里租了一个简陋的地方住了下来，在自己的节省中，每个月还是有一些积蓄，还买了一两本读物。难得的假期里，才有空闲坐下来看看几篇文章，文字像朋友一样陪伴着他。送货的工作使他几乎走遍了城市的每个角落，在这里，也找到了熟悉感，但是熟悉的只有道路。努力工作是

他继续生活的动力，不敢轻易地慢下来，由于在城市住了下来，所以也开始学会融入城市。城市里的节奏也让晨鸣成长得很快，成熟总在不经意间流露。工作使得晨鸣已经很少有时间回到家乡的村庄，只能在春节假期里隆重地回一次。每次回家，都有不一样的感慨，感慨家乡的变

化，好像哪里多了什么哪里少了什么，却又无法表达。没有变的是父母还是一样疼爱他和他的姐姐，家乡也还是用炊烟做饭，保证了与城市的差异。回到家乡过节是很多村里年轻人共同的短暂休息，大概一年不见的那种莫名感受难以表达。儿时的玩伴都已经成年了，而聚集在一起时不是分享城市的工作，而讨论儿时的欢乐，记得最深刻是在座各位的出丑笑事。春节也难得家人共聚一堂，温馨的无拘无束加快了时间流逝。到了放假最后一天，太多不舍藏在心里，多希望假期还有一天，城市终究是个陌生的地方。最后还是忍受着离别的短暂不舍，再次返回工作的城市。

工作 逐渐成为了生活最重要的部分，晨鸣也很少再有机会静下心来看书了，应该是失去了那种耐性。晨鸣开始感到生活不易，脑袋装下的都是无趣，思考的都是钱财，一场小病可能就要花费不少积蓄。所以他换了几份工作，从做服务员，到送外卖，再到送快递，务求可以赚更多的收入。不久，在城市里晨鸣遇到了他的另一半，开始一段爱情故事，简单中带着浪漫。他们都是出来城市打工的年轻人，懂得世事的艰苦，他们在一起生活，也只是为这艰苦的工作添一个伴侣，可是这是坚持的最大支持。这对情侣由于学历的限制，总是在基层工作着。可能是生活的压力太大了，有时候晨鸣想做一位简单的平凡人也觉得是一种奢侈，不过他知道童话故事也要熬过这段未知的苦日子。即使烦恼但是也抵不过一张可以熟睡的床，第二天起床还是要坚持着，积极的态度让他们平淡地活着。牵着手越来越粗糙了，接下来还要继续努力赚钱

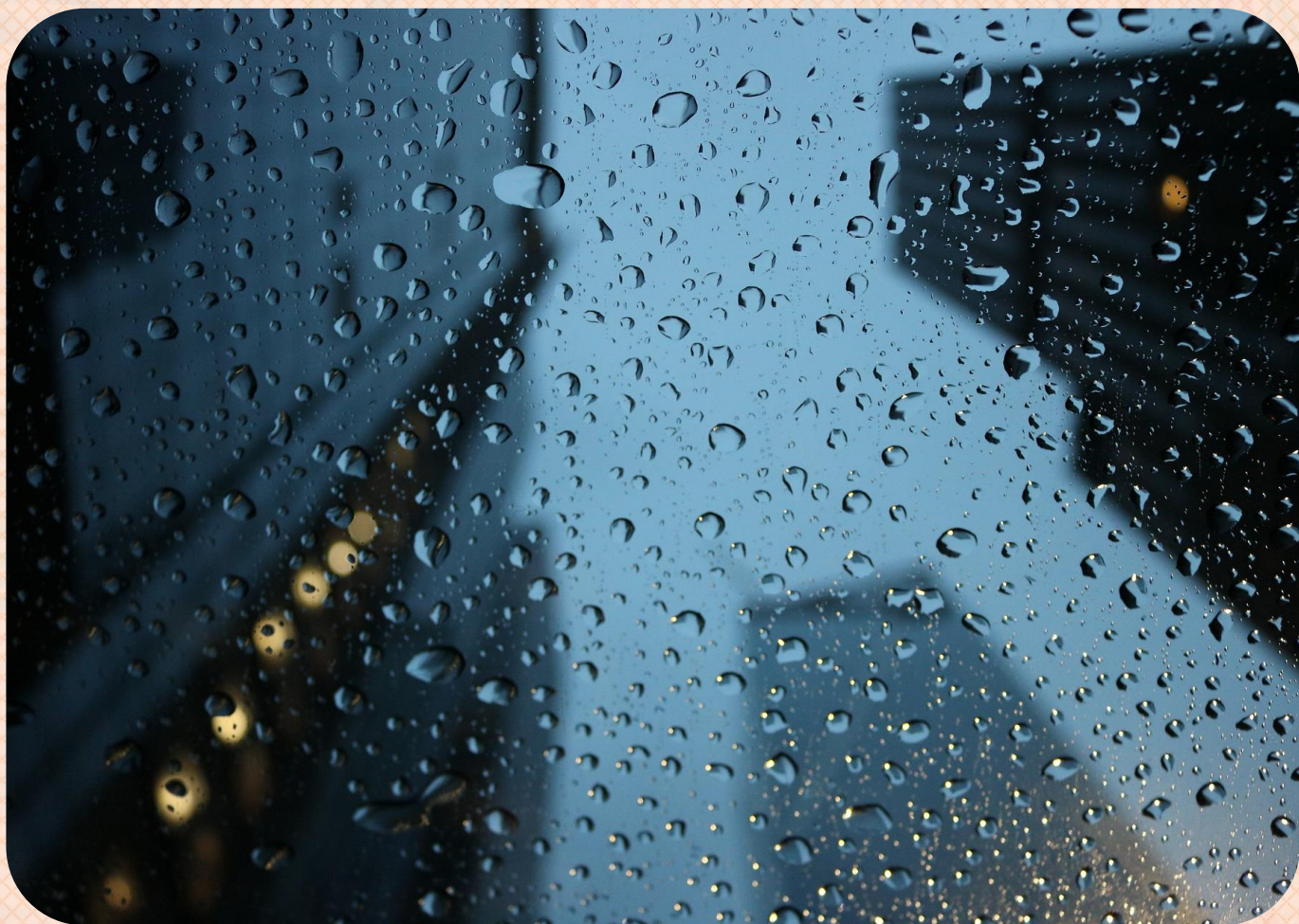


结婚，承诺相伴终身。

忙碌 几年后，他们领证结婚了，那一天是他们在城市生活最开心的时候，却没有一丝铺张。婚礼上只是迎接了父母和几位亲戚朋友在城市里相聚了一番，难得吃上一餐城市里最丰盛的晚餐。可是多快乐的相聚反而换来多伤感的离别，晚上晨鸣送别了父母和姐姐，高兴中带着哽咽的无奈，却懂得隐藏。第二天，晨鸣还是要如常工作，因为这些工作都是做多得多，而且一天工作时间较长，一旦停下来休息几天，生活可能就无法维持。婚姻过后，他们更加懂得节俭，忙起来时，他们一天下来都没有时间多聊几句，可是心境已经相连。后来他们有了自己的孩子，这是接下来最辛苦的十八年。晨鸣知道，他的任务就是为他的孩子提供一个好的教育，

让他做一个出人头地的人。而在城市里，养大一个孩子给予了晨鸣无法想象的压力。两夫妻节俭的生活，更拼命的工作，宁愿自己挨饿也要供孩子上好一些的学校，有时候还要四处借钱，熬过短暂的急需。在晨鸣麻木的工作中，只有春节假期才有停下来机会。停下来时回到村庄，渐渐变得陌生了，自己也变得像个外人，唯独河流那旁的草原没有半点变化。但是晨鸣已经不想跨过那道桥了，怕回忆会加深，只是对着草原微笑一下，他知道他的大榕树朋友会原谅他的想法，回忆便可以交流。

后来 又过了几年，快递行业越来越忙碌，晨鸣也越来越忙碌，使得收入高了一些以足以供他孩子换一所小学。而那几年正是晨鸣适应忙碌的过渡。适应了忙碌的某一天，碰巧那天还下着大雨，晨鸣在匆忙中突然收到父亲离世的电话，晨鸣整个人都呆住了，他几乎快扛不住这天要垮下来的打击。那天快递量太多，他一直在大雨中穿梭送完，在傍晚回家的一段路上，晨鸣哭了。雨水和泪水融合在一起，才不让自己出丑，成年后的压抑一次性释放了出来。雨水大了，面部更加狰狞，呜呼呜呼的哭声消失在雨声之中，雨水冲刷着无可奈何的慌乱，一路疯狂地哭泣，雨声总能把哭声掩盖着。直到回到了家门口，才慢慢收住了哭泣，他始终相信在别人眼里，自己只是一位淋着雨的男人。进入了家里，几乎已经发泄完毕，作为一家之主，在妻子和孩子面前，努力做回该有的本分，让痛苦全部独自承受。那一晚劳累让晨鸣无忧无虑地睡着。那段时间正值快递旺季，工作责任的压迫，使得他自己无法抛下手头上的工作赶回乡下送



父亲最后一程，成了晨鸣一生最大的一个遗憾。再回去拜祭父亲时，晨鸣已经真真正正成熟了。

随着 他的孩子慢慢长大，供书教养这几个字每一笔都很困难。出于生活所迫，晨鸣不得不工作得越来越晚，有时候还一人兼两职，连工作也能让人上瘾，到习惯。当看淡了劳苦，内心便变得更强大，晨鸣已经适应了城市的生活，岁月在晨鸣脸上留下了皱纹。最后，晨鸣的孩子考上了一所好的大学，这是晨鸣和他的妻子这些年来最大的幸福，晨鸣从一位成年人磨练成了一位中年人。而这一年还有一件幸运的事情，晨鸣升职了，生活稍微有了一些改善，于是晨鸣把母亲接出来城市和他们居住。在后来的多年里再也没有回去村庄了，因为，村庄里留下的

只有回忆。不久，母亲也离开了，但是晨鸣一直陪伴母亲到他离世，这时他已经超然面对世事了，不再有大喜大悲。又过了很多年，晨鸣的孩子也成才了，在一家大企业里做领导，教育的改变了下一代。晨鸣的孩子也组织了自己的家庭，生了一个活泼的孙子，晨鸣夫妻选择退休，用多些时间陪陪孙子。可能是思念的缘故，晨鸣一直放不下故乡，想起少年的往事总会偷笑着。看着自己粗糙的双手，灵光突然一闪，去买了几本诗歌散文集，原来这双手已经很久没有翻书了。所以在下一个春节假期，晨鸣决定和子孙们一起回到村庄过节。这时回到村里，变化很大，感觉已经是一个陌生的地方了。村庄被改造很多年了，变得像城市的格局，大巷小巷也没有了，还有一部分人从城市回到村庄里生活了。那年春节，晨鸣和多年不见的同伴们相聚了，一种熟悉的陌生，每个人都变得不同了，连曾经最瘦的都变成了大胖子，感慨时光这把锋利的刀。在一起聊着聊着，话题便回到了童年，原来那些日子是大家记忆犹新的曾经，往事越说越耐人寻味。

这个时候大榕树还在，烟筒不在了，桥也改建了，挡住了日落。村庄不时还下起一丝小雨，令晨鸣想起了小时候陪伴大榕树的日子，可他知道自己的路不会再后退了。村庄的烟不再存在了，但烟村美好的回忆尚存，时间的雨水熄灭了烟，真的熄了，也真的回不去了。假期过后晨鸣再次回到城市里，看淡世事的他却渴望继续追寻后半生的快乐，因为人生的苦难已经变得平淡而简单。只要把无情的雨挡住，烟村就不会再熄，人变了，物变了，灵魂可以不变。

晨鸣 还依旧记得在大榕树下，当雨下得更大时，上升的烟雾会被雨水打湿后熄灭。

