





# 独立时代

本期主题：海湾下的暗涌

2015 三月刊 第二十八期

网站主页：[www.one-era.com](http://www.one-era.com)

官方邮箱：[oneera.official@gmail.com](mailto:oneera.official@gmail.com)

策划：林霏 档猿铖 泽木 凝荷

文编：花房八二 简 读哟喂 秦维彧  
景深 子衿

美编：晓曦 蘑菇教主 梨尘 K Kelly  
嘿嘿君

技术：Kris iWalker

封面原图：Moyan\_Brenn

封面制作：蘑菇教主

未经允许，请勿转载。

## 专题 · 海湾下的暗涌

放下假问题，回到日常生活——访新传邱林川副教授（DDD） ..... 3

我只想做一个安静的中南海——浅谈北京政府对中港矛盾的冷处理（薄言） ..... 8

我有留意，但我没什么顾虑——访清华大学香港学生李浩贤（DDD） ..... 12

一个本地生的一些想法（佚名） ..... 15

## 世见

从《查理》游行说起（宋晋） ..... 18

你回来（baymin） ..... 21

水晶之夜（秦维或） ..... 27

想家这件小事（胡慧盈） ..... 32

中大异木志（子衿） ..... 37

## 艺眼

乱弹琴——《一个人的圣经》（诶哟喂） ..... 40

Before Midnight: 生活是这样子，也是诗（简） ..... 43

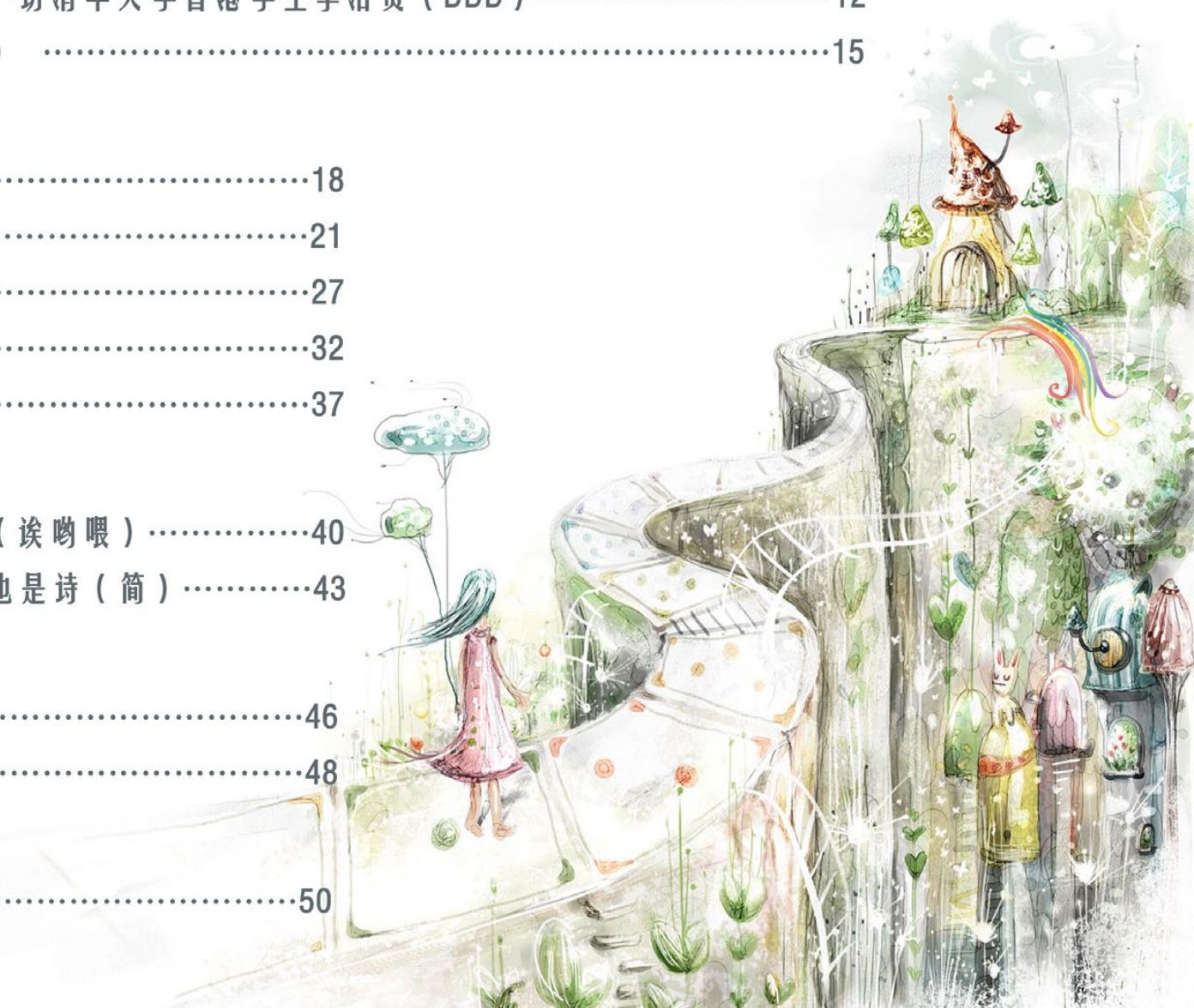
## 行吟

傻子（一口井） ..... 46

将进酒 乙未（老司机） ..... 48

## 尺牍

不亦快哉三十三则（金圣叹） ..... 50



# 放下假问题，回到日常生活

——访新传邱林川副教授

整理/DDD 编/K

独立时代=D

邱林川=Q

刚刚过去的二月并不平静，因为一些事件的出现，陆港两地民众之间似乎又一次打上了互不了解的死结。我们求学香港，心系内地，渴盼着两地民众从谩骂与不满中走出，平和理性地探讨未来的方向。

针对陆港关系的问题，我们采访了中大新传的邱林川副教授，让我们一起来听一听他对这一问题有着什么样的理解。

D：您是哪一年来香港的？

Q：97年。按照港澳办的记录，我是九七回归之后第一个拿到赴港学生签证的人。

D：97年至今您一直在香港吗？

Q：我在中大读了两年硕士，然后去了美国六年。之后回来中大工作，现在是第十一年。

D：那应该说您算是见证了香港从回归到现在这十几年的历程。

那么在您看来这十几年间陆港关系发生了什么变化？

Q：我觉得是越来越紧密了。

从宏观层面上说，经济、政治、社会文化各个方面都越来越紧密了。在日常生活层面，我的感觉是从所谓的“蝗虫论”开始，从两三年前到最近一段时间，恶化比较严重。但是这个恶化的情况还没有影响到我刚刚讲的宏观的政府、经济、企业包括文化层面的这种紧密的关系。

D：关于现在外界热炒的所谓陆港矛盾问题，您在香港待的十几年间，这个问题有没有对您的工作学习产生过影响与困扰？

Q：在早年有比较强的影响。我刚来的时候，中文大学里面的餐厅，你要是不讲广东话，点菜都很麻烦，因为那些工友根本听不懂也不愿意听普通话。但是现在你在这边点菜是不会有



www.inde-era.com

任何问题的。这个变化其实在我99年离开香港时已经开始了，当时餐厅的工友如果知道我们讲普通话，会主动问我们一些字的普通话发音是什么。这跟97年我们刚刚来的时候是完全不同的。

还有一件事我记得很清，我们来了之后第一个月发工资，当时研究生有一点工资。我的一个朋友是北大经济系的，他要拿工资买一个剃须刀，结果因为他不讲广东话不讲英文而是讲普通话，商家根本不卖给他。

虽然说最近有这么一些事件，但我觉得被外界解读得这么多有两方面的原因。

一方面是商业媒体的炒作，另一方面也是因为有人故意去放大所谓“港独”的这一块。

我们知道在占领运动当中港独的势力是非常小的。他们仅有的两次声势较大的行动，一次是占领广东道，第二次是打破立法会的窗户。占领广东道很快就成为一个玩笑，成为他们一大败笔。而至于立法会那次，第二天所有参与占中的组织都是出来谴责

的。所以说他们是非常不得人心的。

而所谓的“蝗虫论”也绝对不是香港特有的，在上海，在北京，在新加坡等城市都有类似的或大或小的声音。

其实占领运动和阿拉伯之春、占领华尔街这些全球愤怒者的运动是相连的。都是由于传统的城市中产阶级不能够去保持他过去的社会经济地位，这个时候他的一些不满就会转移到新来的这些人身上，这些新来的人可能叫大陆人、可能叫外地人，不同的地方有不同的叫法，但它基本上都是因为两方面的问题。

一个是贫富分化，还有一个是民主化。他们是本来是城市的主人，但是现在这些居民不能够控制城市未来发展的方向，甚至成为城市未来发展的牺牲品。

经济不平等与政治民主化这两种亟待解决的问题在交织，现在却跑出来所谓的“身份政治”。给你简单地贴标签下定义——你是大陆人还是香港人，你是上海人还是外地人，你是乌克兰人还是俄罗斯人。这种身份政治往往使大家不能聚焦于前面提到的那两个急迫的问题。

所谓“陆港矛盾”在我看来是一个假问题。这个假问题会使特区政府更有借口不去做民主化，让国内保守的民族主义势力更加强大。民族主义是需要一个“他者”来作为敌人的。这些都是障眼法，对于解决刚刚提到的两个问题都是有很大坏处的。

而且最根本的是，这些东西与我们日常生活经历是脱节的。当年



的大陆人，就像你我这样的，在香港，上街会有你拿着钱买不到东西，最后一肚子气回来的情况。当年却没有说所谓的“陆港矛盾”。但是如果以当时大学生的经历来说，当时陆港矛盾要严重多了，但是现在却被放大。其实我们知道很多做出这种过激事情的人是并不在乎你的日常生活的。至于所谓的支持港独，真正有理性的香港人是不会做这种事情的。

D：那么在您看来，内地媒体在缓解陆港矛盾上是不作为的？

Q：不是不作为，是火上浇油。

D：我们知道媒体对民众的影响是非常大，按照您所说，内地媒体的一些报道在民众中间起到了比较负面的作用。您曾在微信上提到您过年回家向自己的亲戚朋友介绍香港的真实情况时遇到了一些困难。实际上在很多事情上，内地与香港民众的认知都是有很大差异的，您认为这种差异的原因何在？

Q：我的很多亲戚朋友还是看凤凰卫视的。我觉得凤凰卫视的很多报道比《环球时报》还是稍微好点，但也好不到哪里去。跟我聊的人里面，一般来说是这样的，年纪大的人，看凤凰卫视的人特别多，一讲到香港就认为港独特别可怕，港独是由美国来支持的，也不太愿意听我讲香港的真实情况。这也可以说理解，年纪越大的人越不愿意去改变自己的观点，他们认为镜头里表现出来的是真实的。举个例子，实际上新城市广场里面99%的时间都是没有这种冲突的。但你要看电视的话，讲到新城市广场99%都是冲突的时候。这是商业媒体的逻辑。

而另一方面，年轻人更容易去接受，我简单说两句他们可能就会明白，哦，原来是这么回事，原来这么多东西我们都不知道。比如实际上很多人连政改15%提高到50%的门槛都没有听说过。当然可能年轻人看网上媒体比较多，虽然也有封锁，但网络媒体相对来说的多元性还是有好处的。

D：那么在这种情况下，您认为应该怎么缓解媒体片面报道的负面影响，从民众层面去增进双方了解、发展陆港关系？

Q：这里我要用到一个媒体最常用的理论：agenda setting设置日程。

第一个是不要继续所谓的原始的uneducated的身份政治，

只要是现代社会成员都应该是对事不对人的。但这个身份政治所谓的nasty的方面是，它是对人不对事的。不管是商业媒体还是比较专业的媒体，都不应该去放大这些少有的冲突，实际上，在很多领域里面，陆港两地都是水乳交融的。

第二个是大家应该去关注真正的问题，而不是假问题。这些真问题我刚刚提到有两个，第一个是陆港如何更好融合好，去解决贫富不均的问题。第二个是民主化的问题。我认为香港大部分争取民主化的人都是有理智的。有理智的人就不会说我要港独。以港独为前提的这些人本身就是缺乏理智的。实际上，这部分我讲的没有理智的人也是很少很少的。从他们采取的行动的反复失败中我们也可以看到。所谓的港独势力在整个运动当中是起到一个很负面的作用。可以说这些人靠自己宣传达不到现在的声势。之所以闹到现在这样，第一个要感谢特首，走到哪儿都拿着一本《香港民族论》。第二个就是商业媒体不负责任的炒作。

简单来说就是，大家应该看到假问题存在是有原因的，我们要去解决的是真问题。假问题是没有办法有真答案的。

D：最后一个问題，您觉得，如果以2017年为一个时间节点，想要在回归二十周年之前的两年里让所谓陆港矛盾得到一个缓解，陆港关系得到一个更大的发展，哪些方面应该起到比较大的作用？

Q：第一是让大家清楚地意识到，有些人，包括一些政客和组织，是故意在放大本来没有那么大的陆港矛盾。这个大家一定要意识到。

第二个就是我反复在说的聚焦真问题。

再有就是要回归日常生活。不要去被这些希望放大陆港矛盾的势力拉走。

我不如说一说现在的香港同学吧。我的一门课（内地传媒与社会发展）上现在三分之二都是香港同学，就在两年以前我在课上讲普通话还是根本不行的。去年好一些，今年是最好的，香港同学的普通话进步速度是非常快的。这个时候你还说香港人仇恨大陆人，他如果仇恨的话他为何要那么好地学你的语言？我在美国也工作了一段时间，在香港我和香港同事的关系绝对好过在美国和美国同事的关系。

香港同学大部分是支持雨伞运动的，但是他们绝大部分也是反对港独的，所以这个才是香港年轻人的主流。我的课上香港同学参与微信讨论是非常积极的，在过去可能他们根本不会去用内地社交软件。刚刚还有一个香港同学过来跟我探讨

湖南卫视一个真人秀，我都没看过。

还有就是内地政府也应该多做一些事情。

香港大部分人对于内地同学、内地人、来自自由行的都没有那么强的反感。他们反感的只是极少数不守秩序的人。这些人我想不管是从哪里来的都不受欢迎，这个是人之常情。

但是呢，还有一些东西不是在日常生活中的，比如在民主化这个事情上内地政府的确扮演了一个很不好的角色。当然不止831还有其他的的一些方面。怎样去更好地贯彻一国两制，是一个值得深思的问题。要知道一部分民心失去的原因不是因为他们仇视内地人。在香港的政制发展，包括自由行上一签多行的决策上应该做出有利于大局的选择。希望中央政府能够不要偏听偏信，现在能够更加直接了解香港实际情况的渠道非常多，不止有特首汇报一个途径。

最后是以《环球时报》为代表的一些国内媒体。既然内地是有一个体制的，那么这种对身份政治的挑唆就不应该被纵容。

当然中国的框架之下，香港短期之内情况不会失控。但是如果这种商业民族主义和民粹的做法发展下去，实际上是非常危险甚至可以说是玩火自焚的。

媒体一定要避免为了某种目的去找争议点，然后把争议点放大，穿上一个民族主义的外衣。如果一些官方媒体真的认为自己可以代表十三亿人的最大利益，那么它就不应该去挑拨陆港矛盾。

D：谢谢您接受采访！

蒋方舟



# 我只想做一个安静的中南海

——浅谈北京政府对中港矛盾的冷处理

文/薄言 编/K

自香港回归以来，虽说北京表面上一直有“我不做大哥好多年”的潇洒，香港却始终摆脱不了注定马仔命的恐慌和不忿。要缓解不断发展变化的中港矛盾，中央政府始终是个尤为关键的因素，甚至可以说北京的姿态是问题的症结所在。去年的占领行动是一次矛盾的集中爆发，在这个过程中，中央始终采用冷处理。这种手段很微妙，“无为而治”早就out了，也不可能“我不听我不听”地逃避问题，北京政府看似安安静静地“你不动我不动，你动我还是不动”，实际上果断而强硬，竭力掌握这场运动的方向。

凭我一介布衣，并不妄想参透中南海大大们千折百转的心思，暂且将中港之间的政经文差异视作一道高墙，试着分析一些墙内墙外的现象，来揣度下政府对中港两地各自的处理方法和基本态度。

墙内：

## 防民之口，甚于防川，不如决之引之

中港矛盾中最不稳定的因素是什么？不是运动领袖，不是中港政府，这些都是板上钉钉的既定立场。最不可捉摸的是民众，特别是看似长久游离在状况外的内地民众。舆论是本世纪最惊人的武器，在人心动荡的时期，内地舆情的向背是绝对不可忽视的，北京政府一定会去争取和把握。

从去年九月开始，从罢课到占中启动，最后发展为占领运动，这些消息不徐不慢地渗透给内地民众之后，一个值得玩味的现象出现了，除去最初要求公布真相时的激烈言辞，一大波愤青和掐架并未到达，绝大多数内地民众在此事上相当支持政府，更有甚者对参与者冷嘲热讽，频频出现“港灿”一词。我本以为这是后台操作的成果，但经过研究，又与亲朋基友亲切交谈后发现大多竟是自带干粮的五毛党，这种自发自觉令人咋舌。虽说必然少不了舆论控制的原因，但这种近乎“一边倒”的局面真可以被誉为网络史的一朵奇葩。由此看来，中央政府的应对可以说是比较高明的。

有些人认为政府最初封锁消息极为不智，最终是挡不住压力才公布新闻，还拿“防民之口，甚于防川”来调侃。这个说法不免低估了政府公共团队的智商，香港与内地毗邻，单单赴港求学就是十数万之众，如此庞大的信息源是不可能被封锁

的。早在罢课开始时，就有零散的消息通过FB、Twitter甚至微博微信传播，可这些消息是非常片面的，港漂族往往会故作玄虚地向内地朋友“炫耀”。事态变化时，政府开始封锁信息，华人社交网络一片风声鹤唳，大家都懂，但难以言明，这件事的关注度就被聚集起来。至于什么“香港人民集会喜迎国庆”的标题，更可能是一个吸引眼球的花招。

当民众的好奇和质疑积累到临界值，但不至出离愤怒的程度时，再由官方放出消息，这时，绝大多数人会自动认定这些新闻是被“逼出来的真相”，较少会怀疑其全面性和真实性。而这时候的官方则可以好好做一番文章，把舆论尽力向有利方向引导，比如将警察的行为正当化、突出港人对内地的厌恶、对真实诉求语焉不详等等。事实上，这时候新闻说的越多，我们知道的越少，还信以为真。所以我个人认为，政府并不是因为事态不可控才不得不公布，而是一直在等待最恰当的时机，争取最大的舆论控制权。

其次，自消息放出之时，这场运动就被官方认定为“非法集会”，这种说法其实就是给其合理性判了死刑。可以观察下近几年内地的舆论焦点，在对人治社会的不断反思中，“法律”一词已渐渐被推向高点，满屏“不要用XX绑架法律”。在这样的环境

下，内地网民根据他们已知的消息和逐渐认可的价值标杆，自然会认为香港在瞎闹，顶多挣来一星半点同情分。何况各地民众，各线城市看香港，本来就各有各的不爽。

最后，我们必须承认，内地的政治形态和外界确实被一道长久伫立的高墙隔开。但墙不可能密不透风的，在全球化互联网发达当下，内地民众尤其是年轻一代并非没有民主意识，只不过是残存着一种根深蒂固的“不争”心态，这几十年来国内外的社会实情和斗争结果又在不断地浇水，让安于现状的根越扎越深。张爱玲在《烬余录》中的一个譬喻很适于解释当下内地民众对待一切内部矛盾的心态：就像坐在硬板凳打瞌睡，必然是不舒服的，没完没了地抱怨着，到底还是睡着了。

而北京政府棋高一着之处就在于把握好“决堤”的时间差，一锤定音后再放出信息，抓住了民众的心态，背后一推为己方造势，不仅没有造成一发不可收拾的局面，反而有利地引导了舆论。

近日，香港居民围攻大陆客，部分内地民众上演手撕通行证，中港矛盾的现象和形式层出不穷，竟是隐隐有了两军对垒之势。如果政府过度引导民意，即使方向是正确的，会不会适得其反，导致中港两地民众更加难以调和的心理排斥呢？也有些令人担心。



## 墙外：

### 时无英雄，竖子也休想成名

古今中外，但凡想干点“离经叛道”的事，推举一个精神领袖最能多快好省地团结群众。早在千八百年前泱泱中华第一次农民起义就知道喊一句“大楚兴，陈胜王”。风起云涌的20世纪，列宁、凯末尔、甘地、卡斯特罗、曼德拉……这些伟大的社会变革都和一个或几个名字一同被铭记。要成就一番事业，紧密地团结在领袖周围多好啊，有组织有纪律，更重要的是，有一个垫背，有一盏明灯，参与者心里就有了底气。不过呢，根据“成王败寇”原理，除了英雄，还会有丑角、阴谋家和寂寂无闻者。

当去年的占领进入长期僵持阶段后，各派运动领袖都试图在中方模糊冷淡的表态中寻找突破的缝隙。11月15日下午，包括秘书长

周永康在内的学联三人代表计划上京与中央谈判，国泰航空的发言人称，这三名旅客的返乡证已被吊销所以不得不拒绝他们登机，一脸“怪我咯”。这个结果毫不出人意料，当天早晨，一向温和的中派《明报》都发表了社评：“为免激化事态北京不可能拘捕学生，回顾30多年，北京处理香港事务从未制造过什么‘英雄’、‘烈士’，学联代表的行谊确实未足以开创历史。”大公网更是给出“上京无路，撤退有门”的暗示，无疑又是一盆冷水迎头而上。吊销证件的措施不算高明，却能将此事的影响力降到最低。占领运动无疾而终，也是被北京不咸不淡的态度推了一把。

政府极力避免让部分青年学生成为一把燎原之火，如果最终出现了一位或几位“英雄”作为反抗领袖，局面将难以收拾。在一

场社会运动中，一旦出现了悲剧式的斗士，民心所向可能会瞬息扭转。政治家深谙此道，9月28日，“占中”提前启动正是由于当局的镇压导致的群情激奋；二十多年前的那个夜晚，让人最难以忘却的是那件染血的衬衣；风靡全球的《饥饿游戏》中，第十三区反叛的第一步就是将Katniss 包装成革命的标志。当个体最终抽象成一个立场乃至一种信仰，就已经在人们的心中埋下一触即发的火种。

对于其他的发起者，本就在运动的进程中破绽百出，北京则抓住机会采取形象和立场的打压。香港《文汇报》不断爆出“占中三子”受贿，占中集团四分五裂等丑闻，香港民众都感到不胜其烦。当运动领袖被定性为投机倒把的丑角，此前的诸多口号造势和行动制定，不免染上几分闹剧的意味。

这是一个难成英雄的时代，但依然会有人前赴后继，尤其是年轻人。唐弢先生的杂文中有这样一句话：“‘时代’这个





名词本来似乎十分空虚，然而却使青年人感到一种顺我者昌逆我者亡的魔力。”北京所做的就是用现实打破这种幻想，打碎现存运动领袖的形象，也不让个体以一己之力扭转现状，从而淡化这场运动的使命感和行动力。

一个渴求变革的社会，寻不到一个人可堪“英雄”之称，无疑是令人沮丧的。

罢课的第一天，我在校园中看到几个学生穿着鲜红的T恤，切格瓦拉永世不老。

## 结语： 解铃还须系铃人

有人说，这样看来，北京政府不断助长着墙内的人民“不争”，墙外的民众“不幸”，呜呼已矣！这也有些过于悲观了。作为辩证法的忠实拥趸，我觉得“矛盾”不是一个绝对的坏事，它在一片混沌甚至是痛苦中，渐渐指明一条改进现状的道路。至于这种“不争”和“不幸”是否绝对，源头是否是政府，也有待商榷。

对于墙内的世界，中港矛盾是一面照清社会现状的镜子，在比照中，民众才能对自己的诉求做出价值判断，社会运动也是对各个集团立场的推敲和检验。“穷则变，变则通，通则久”，如果真的有打破现状的必要，重点并非在于唤起某种反抗意识，而是将意识催化为理性且可行的行动，这样看来，香港确实也在为日后的社会变革积累经验。

而对于香港“时无英雄”的局面，也不能说是一种不幸的窘状。其实这次占领运动，就是一个公运社运的新范式。当行动的发起者不够强势，占中集团甚至产生了内部分裂，在信息网络的联结下，即使没有统一的指挥，运动也持续震荡着这个社会。自发前来保护学生的店主、相互理解扶持的两代人，放下工作的社工……他们不需要领袖，正如那一把把并无二致的小伞，自发地连成一片穹隆。这才是真正的群众运动，Do you hear the people sing？

但无论如何，中港问题属于人民内部

矛盾，如果国际势力的插手使之彻底成为一个对外问题，这才是我们最不愿意看到的结局。此外，即使是不明真相，内地舆论的一片嘲讽也着实令人心凉。这个时代的人很难被打动，但如果连拥有自己的立场和追求都要被无情批驳，那没有什么能令我们的血液温热了。

中港矛盾已无可避免地横亘在这块土地一隅，我也只能试着从表面现象窥见一些深层次的基本立场，相信北京政府还做了很多未公之于众的努力。只是当我们“后占中时代”，这种冷处理的方式不一定仍然可行，作为诸多问题的“解铃人”，中央需要给出更加明确的态度和切实的解决方案。梁振英2015年的施政报告史无前例的强硬，申明香港是“高度自治”而非“绝对自治”，媒体纷纷猜测北京政府的方针将转为建立“强权特首”政治。低调和沉默可以缓和现状，却不能解决问题。

那堵墙只要存在一天，你在这头，我在那头，就永远会有“我们极为相似又各自不同”的迷惘，或许是该试着推一把了。

我有留意，但我没什么顾虑

——访清华大学香港学生李浩贤

采访 / 整理：DDD  
美编：KELLY



每每提到“陆港矛盾”，我们最常看到的视角无非是内地媒体、香港媒体、内地生、local。身处环境不同，自然会有不同的所思所感。

我们是在香港读书的内地生，那么在内地读书的香港学生呢？他们在内地生活之后会怎样看待这个问题？

听到来自不同角度的观点，会令我们对一个问题的认识更加全面。而无论听到怎样的观点，也无论我们对这些观点是否认同，它们都会帮助我们慢慢走向独立思考之路。

针对陆港矛盾的问题，我们对就读于清华大学法学院的香港学生李浩贤进行了一个简短的采访。这一次，让我们听一听另一个角度的声音。

独立时代 = D

李浩贤 = L

D：你有关注最近针对水货客的一些示威活动以及关于自由行出现的一些争议吗？你怎么看这些争议？

L：我有关注这个问题。水货客是影响到我们香港人的生活的。我不知道你有没有看到，水货客令到好多地方没有奶粉买，有的地方卖到很高的价钱。在这件事上，一签多行是个很大的问题。所以我觉得政府是需要正视

这个问题的。

但是我是不同意他们的示威行动的，他们在示威行动中做的那些事情我不赞赏。因为我觉得本可以更冷静。我认为他们不能做到冷静还那么激动的原因是政府迟迟没有采取措施来限制和反抗水客，虽然有限奶令但是也仅有这一条政策。

关于自由行，我觉得政府不应该放开一签多行。自由行是有利有弊的，它的确为香港带来了好多经济效益，但是比如一签多行，会令到一些香港居民的生活受阻，因为毕竟有些时候香港和内地的文化是不同的。

D：在清华读书时你和内地同学交流多吗？

L：有的，很多交流。和他们一起上堂，一起住宿舍，生活上学习上我都和他们有很多的交流。

实际上在清华每年只有三十多个香港同学。大多数见到的都是内地人，所以我会与他们交流很多。

D：你有和内地同学聊过有关香港的话题吗？

L：有谈到香港的话题。占中的时候，很多人都问我。其他的还有聊过比如香港有什么地方，香港的不同文化，香港与大陆不同的制度。

D：当你和内地同学关于香港的看法出现分歧时你是怎么处理的？

L：因为需要理解大家的生活环境不同，大家背后所接受的知识和进行的交流都不同，所以大家的观点、想做的事情都会不同。

D：根据这半年的感受，你觉得这种思维差异出现的原因是什么？

L：从这半年的感受来讲，我觉得内地和香港最大的两个差异，一个是文化差异，一个是政治差异。

文化差异是因为我们香港是一个中西合璧的地方，有好多事情都接受了西方的文化，所以我们在处理问题、沟通交流上面就和受中方教育影响的内地的人们不太一样。

那么政治差异呢，我觉得可能我们在一个更开放的社会，所以在一些重大事件发生时，对每一件事都可以有一个更全面客观的认识。我们可以从好多途径好多方面知道发生了什么，所以对真实一面的了解就更多一点。因为接受的教育不同，政治需求也不同，所以有时大家政治理念就会有分别。

举个例子，就是占中的时候，一个外地的同学跟我说，不管说你们认为占中有多么正当、诉求有多么合理，你们都不应该影响到商家做生意。我认为这个同学就没有理解到占中的意义。我在这里不讨论占中对不对，但

这个同学就意识不到我们民主运动的坚定意愿和价值所在，他就认为这些游行是没有什么作用的。

D：到清华读书之前你有关注陆港冲突的话题吗？有没有因此产生什么顾虑？

L：我有留意，但是我没有什么顾虑，反而我觉得那是少部分人的意见。我觉得在这方面香港人对内地人的怨言多过内地人对香港人的怨言。所以我没什么所谓。因为我不怕内地的同学因为这个就不和我沟通。

D：在清华待了半年之后，你对陆港关系产生了什么新的认识吗？

L：在清华生活这半年后，从自己来讲，我觉得对于有知识有水平的内地人，比如清华的学生，是没问题的。但是不能否定的是在有的来香港的内地游客的确是有很大的问题。

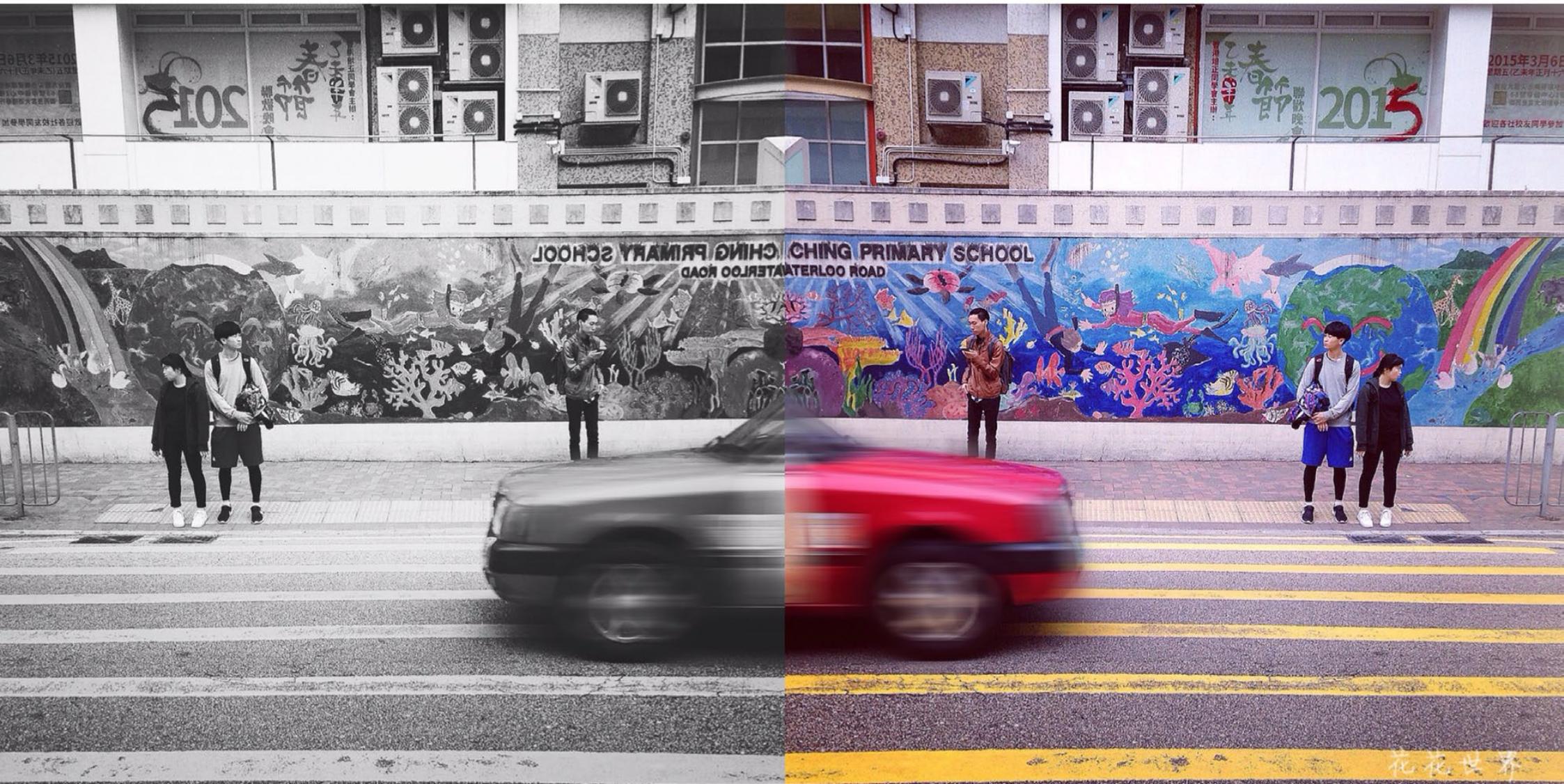
没上大学之前我也对内地有很多偏见，但上了大学之后我发现有很多东西都是不同的。我们香港人有时候觉得内地人很差，没有礼貌，思想很封闭，但是我到了内地才发现只是一小部分来香港的内地人是没有礼貌的，大部分内地人都是很有礼貌的。

D：谢谢您接受采访！



# 一个本地生的一些想法

作者：佚名 美编：Kelly



我是中大一个普通的local学生，我二十年的人生都在香港，爸妈也是在香港出生。我喜欢和平同时喜欢大家理性思考，我想我的想法也是很多local同学的想法。

看到之前沙田的事件，和校园里local和内地生的磨擦，我和一些local同学都很难过。香港人是不是特别针对内地人呢？想这个问题，我觉得首先要搅清楚香港人都有很多种：一，普遍在工作的在职人士，没有人会否认中港两地连结为香港经济带来了很多益处。但是这些益处同时带来额外的负担，小至每天早上搭地铁时很挤很挤，假日想休闲一下去购物也是很挤很挤，这些是日常生活中的小压力；大至私人楼被内地土豪炒热导致，楼价久居不下，香港年青人置业真是难如登天（内地人和香港楼价的关系比较复杂，但也几乎是公认的，大家可以去搜搜看），孕妇要到医院产子也是很贵很难（内地生可能没到过香港医院的病房，真是挤到走廊也仅可通过，那景况很凄凉），这些是关乎港人（尤其年轻一代）看不看到希望的大问题。大部份香港人也是很明白中港关系紧密是有得必有失的，所以都是很理解很接受，目前还在忍耐着。其他一些香港人有甚么呢？比如说学生，还没有像打工人士那么明白情况，却开始在担心自



己一代的未来，所以比较多参加活动，有些比较偏激。我认为这一点，内地生是应该体谅的。另外就是一些在蠢蠢欲动的政客或高举本土主义的团体，那些人的动机我不予评论，反正大家都认为他们是不设实际的，大部份香港人都嗤之以鼻。有国内的朋友曾发给我看一条在内地贴吧的话：「殖民政府用150年把香港变成了一个不问政治只顾赚钱的地方，共产党只用15年就把香港变成了一个谈政治闹哄哄的地方。」我觉得这话中的「程度」可有争议，但事情的确大概是这样的。香港人都是很勤奋工作，很理性实际，很和平，喜欢「有钱大家一起赚」的。所以发出很大的反对内地人声音的，都

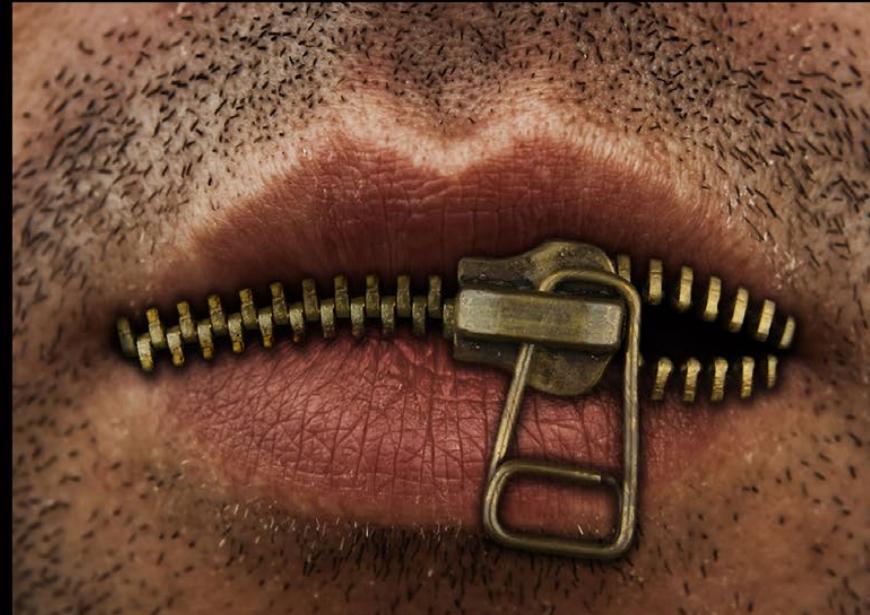
是平民百姓，出于一些实际生活上的考虑。应该把本土主义、港独等等声音和实际生活要求（奶粉、水客）的声音分开来，前者绝不代表大多数港人，但是有人会利用（骑劫）后面一种要求声音，混淆视听，试图制造仇恨。

我认为一个内地生比较难去*identify*的关键是，港人在抗议活动里所针对的投诉对象不是内地人而是我们自己的政府。我们很明白内地旅客各种需求都是很自然合理的。比如我也和朋友讨论过，假如我是内地的母亲，我会买国内的奶粉吗？如果在香港买东西这么便宜我当然去香港啦。既然来了香港玩，顺一个便带水货赚点钱，当然做啦。但是这些自然需求带来的问题，香港政府没有好好处理。香港人很不喜欢政府（主要是689）不理市民燃眉之急，只是一边向外界表示香港繁荣稳定。更深一层，令香港人黯然的是，香港被*reduced to*一个为游客（不限于内地游客）提供货源和各种资源的地方——而香港本来很有潜力（同时）也做其他一些事情，但政府任由香港的产业越趋单一化，任由香港变得越来越倚赖内地。我听过很多内地生分析说，香港的未来暗淡，香港人因为逐渐失去过去的光环而仇恨正掘起的后起之秀。我不能说这个完全不对，但是这只是事情表面的呈现。这种分析和我上面所讲的香港人对政府的

失望有一点点不一样。

另外，礼仪的问题（高声说话、蹲坐在地下、打尖、弄脏公共地方等等）。我想很多香港人觉得，最主要的问题不在于这些礼仪问题，而是游客有这些行为、有本地人用平和语气提出之后，他们的反应表现得很不服气、甚至恶言相向、酿成吵架（相关的视频、报道有很多）。香港人会觉得游客不熟识本地的文化不要紧，甚至在被提醒后仍坚持自己的习惯也不要紧，但是反过来指责本地人就很令人难受（如「我在火车吃东西干你什么事！孩子真的饿了嘛！」）。其实香港人真的很包容不同人的，逢星期天在旺角、中环的天桥菲佣、印佣坐满一地，佐敦、尖沙咀有不少的印巴藉人士聚居，很少人轻视他们。即使他们来在香港通常都是做劳动类的工作，但因为香港人很欣赏努力工作、贡献社会的人，所以都是很尊重他们的。同时，他们也会投入香港的公共原则，他们都可以戴头巾，讲自己的语言，但和本地人在一起时就是礼仪行为和本地人一样，所以香港人一直都和他们和平相处。

以上是我对于大陆人的一些零散看法，仅代表我个人。

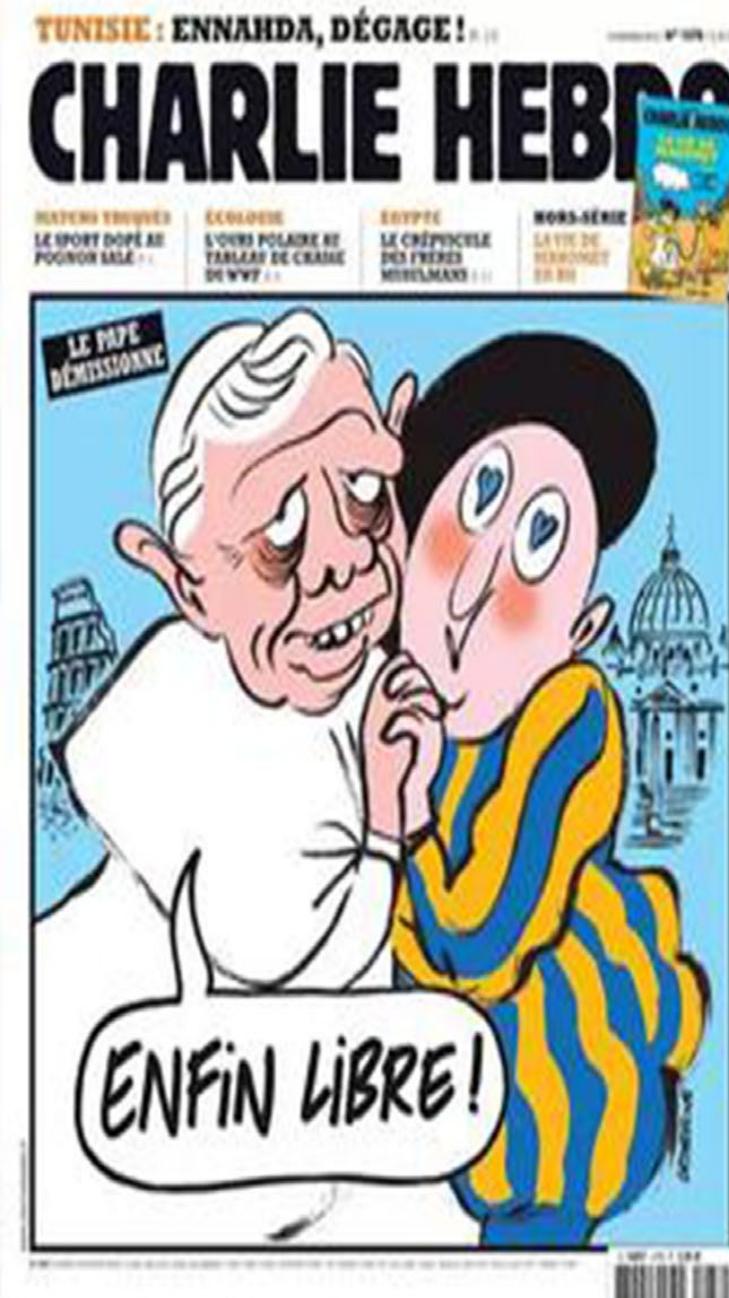


独  
世  
代  
见  
[www.one-era.com](http://www.one-era.com)

# 从《查理》游行说起

文：宋晋

美编：嘿嘿君



《查理周刊》枪击事件后，法国370万人游行：哀悼死者，反对恐怖主义，捍卫言论自由。

游行的前两个诉求可能已经说尽了事件的全部，至于言论自由，其实没多大关系。

言论自由是一个法律概念，当政府不讲理地限制一些言论流通的时候，公民提出言论自由的诉求，对象是政府，而无论如何不需要对着恐怖分子诉求。即便查理周刊为自己的言论遭到了血腥报复，整个事件里言论自由也并没有被损害，这只是一个野蛮的暴力。

只是野蛮这么简单，也牵扯不上文化冲突。这不是法国内部天主教民众和穆斯林移民之间的矛盾爆发，也不是西方和穆斯林国家之间的积怨展现，尽管这些问题一直都在，但都不适用于解释这次的枪击事件：凶手来自基地组织的也门分支，这是一次确凿无疑的恐怖袭击，背后是恐怖分子自己的逻辑。

如果事情只是这么简单，那么大家把讨论的焦点放在了哪？

当言论自由的逻辑逐渐变得明白——我认同你说话的权利，但可以批评你所说的，同样你也可以反过来批评我——人们发现言论自由只是个空架子，重点在它承载的实质内容，于是不少媒体开始敢于发表“查理讽刺漫画不尊重穆斯林”的主张。

但此时发现所谓的“讽刺漫画”顿时显得模糊不清。嘲讽本身就有着模糊特性，可以被解读成幽默、不敬，或者侮辱；加上除了嘲讽穆斯林，查理周刊也自嘲西方，针对嘲讽漫画本身的追究显得难以着力。

不过，整个事件至今为止显而易见的是：所有关于言论自由边界的舆论都把焦点放在了查理周刊这一边。这种现象或许可以理解——恐怖分子不讲理，没法指望他们改正，还是谈谈查理哪里不对吧——但问题正在于这种思路。

事实是，对一个法国不入流的小杂志发表的讽刺漫画的对错，恐袭之前的人们显然没有恐袭之后那么在意，原因可能是恐袭的新闻让查理的知名度提升引起关注，但我想假设另外一种可能。

（一）《查理周刊》发表了讽刺漫画，即便这些漫画侮辱了伊斯兰教，查理应付的代价最多也不超过被罚款和禁刊，但结果是查理受到了严重得多的惩罚，十二条人命。

(二) 事发之后人们开始讨论言论自由的边界，查理错在哪里。

尽管乍看不合常理，实际也无法证明，我还是想假设人们由(一)到(二)的思路：如果查理受到了这么严重的惩罚，那是不是查理确实犯了非常严重的过错？有惩罚便一定有过错？

卡夫卡的《审判》里，K没有犯错而被定下罪名，于是开始了不断的自我审查，所有的行为也显得确实像负罪在身，最后不加反抗地接受死刑的判决。《城堡》里被官员调戏的女子的家人不知为何受到村里人的疏离，便一直想自己哪里做错，梦寐以求的是获得一个确凿罪名好让一切解释的通。

这不是一个异想天开的假设，二十世纪以来这种心理机制屡见不鲜。人们深层里相信世界的理性，需要为一件事的发生找寻到理由。但事实是世界的非理性并无法解释。极权类似这种非理性，是一种强力，人们也不明其运作，于是文革当中被打成右派的就算并没过错，写忏悔的时候也会真切地把自己从头到尾审查一番。

恐怖主义被所有人确认为错误一方，但在不那么斩钉截铁的情境之下，如果受害者沾有一丝错误的嫌疑，人们追求理性的欲望可能会夸大这种错误的程度，反而使自己陷入更盲目的境地，以致恐怖主义也显得没那么天理难容。

而实际上，就算我们可以理解恐袭的原因如何，也不能证明那是应当之事。就像那句被许多人误解的“存在即合理”，黑格尔本意是一件事的发生是有根据的，而这根据并不能说明其本身的正确性。

这篇短文只是试图理清一下事实和提出一种可能，原因在于这种可能性是那种不被察觉的危险。而查理事件所引起的各种相关话题，比如文化多元主义、移民政策、西方国家与穆斯林国家的关系，尽管并不一定符合这次事件事实，仍有其本身的讨论价值，只不过已非这篇短文意图所在。

这次恐袭发生后，大家的讨论集中在言论自由上面。这已经到了思路的末端，就是应该先想象这么一个处境：法国一家不入流的小杂志社刊登漫画嘲讽穆斯林，同时也嘲讽西方国家自己。

查理刊登了嘲讽漫画——被恐袭。

焦点在查理这边，查理哪里不对，应该怎么做。

过于严重的后果导致好似必有严重的原因。

卡夫卡式：有惩罚，则必有过错。

# 你回來

作者 : baymin  
美編 : 晓曦



秋天的时候新添了一个毛病，用隔壁那个毛大爷的话说叫做阴虚火旺，不管是晒着太阳搁外面站着，还是抱着暖水袋在家里卧着，都感觉冷，这种冷的感觉很奇特，就像对着你的嘴巴向你的喉管里吹凉风，风扫过食道穿透静脉灌进左心房，和你外面裹了多厚的衣服半毛钱关系都没有，奈何不得。作为一个大老爷们，若只是这些那也就不说什么了，可是这个毛病竟然还影响到我的形象工程，口疮和青春痘牛皮糖似的粘着我不走，一个说话大舌头的麻子脸，我真是不想承认刚刚那句是对我最准确的肖像描写。

幸得毛大爷是个热心肠的好大爷，看我每天被病痛折磨就专程带着我去向他做中医的弟弟求救，毛二大爷指点我鸭蛋最适宜阴虚火旺者作食补，咸鸭蛋性寒，在清肺热，降阴火那方面的作用首屈一指，看在我是毛大爷介绍的病患这份上，毛二大爷还透露说尤其是吃百合长大的鸭子下的鸭蛋，连着吃半个月肯定对我这毛病有个毁灭性的打击。“这真真是我亲亲的二大爷啊。”我当时这样想：“鸭蛋易得，吃百合长大的鸭子去哪里找呢？”思前想后，我决定亲自去买一只鸭子来，自己用百合养着长大，其一，为自己量身定做的鸭子蛋必定药到病除，其二，这蛋必然天然绿色无公害，再者和我感情深厚的鸭子想必下的蛋也与我更加亲厚吧。



阿能就是这样来的，阿能阿能，她的名字里承载着我希望她成为下蛋能手的美好愿景。她四个月大的时候，白毛黄嘴，长得亲切可人。“阿能啊，阿能啊，你什么时候给我下蛋啊？”四个月来，我坚持张口闭口问阿能这个问题，既然是从小就生活在人类语言文化圈中的母鸭子，想必还是能听懂一些人话的，但是作为一只鸭子，阿能充分的验证了“死鸭子嘴硬”这句老话，从未回答过我一句，也不给我个下蛋的准日子，只是在每次听到我这样问时便小步快跑，扑向门口那颗翠悠悠的小枣树，一点都不像她平时摇头晃脑腾挪移动的那个傻样子。我辛苦养大的阿能无论我怎样哄骗恐吓威胁都不肯给我下一颗鸭蛋，她把她的光和热都奉献给了那颗小枣树，一天三次，拉粑粑在枣树下面，在阿能的滋養下，枣树的枣越发脆甜水嫩了。

阿能虽然不怎么说话，遇到陌生人腼腆又内敛，但是她着实是只有脾气的、喜怒分明的鸭子，高兴的时候喜欢去水池子里洗的干干净净再去沙发上睡，把自己团成线球窝在沙发脚里。可能是只处女座的鸭子，阿能很爱干净，因此毛羽光滑净白的阿能号线球曾被我妈不小心扔到针线篮子里数次，这里暂且不提。不高兴的时候阿能就在不征求我同意的情况下擅自爬上我的床，和我一起睡，睡前还要赖不洗脚，在我的小清新格子床单上画满她那缺了叶肉的枫叶子足印以此泄愤。不过，阿能啊她再能也就是只脊椎动物，和我没办法比，趁她睡着我就悄悄地把她拎到沙发上去，第二天一早醒来我便声泪俱下：“阿能啊，你生气也不能够扔下我不管啊，你在我与你同枕而眠之时悄然离我而去，这多么让我伤心啊！阿能，你要做一只良心的鸭子啊。”控诉过后，阿能就万分愧疚，变得面红耳赤的，垂着头去吃我给她准备的百合叶子，扁扁的嘴巴像簸箕收土一般将百合叶子吃进去，善解人意的阿能啊真是深得我心，知道我最喜欢看她吃百合叶子了，这也是这么多月即使她没给我一颗鸭蛋我也没把她扫地出门的原因，当然，如果再过几个月还没有蛋，那我就真的生气了。



那是个礼拜五的早晨，一觉醒来天高云淡的，翠枣都长熟了，满满当当挂在树上，院子里微微有风掠过，都能听到小枣叮叮当当的响。阿能在沙发角，挥舞了几下又肉又短的翅膀，招呼我过去。哦对，这是我们的暗号，往常家里来了客人，阿能羞涩不想靠近，又有言不吐不快（一般是表达一下她此刻的心情，这就看她是往床上跳还是往沙发上跳了。）就会发出这个动作信号。这天早上起初我没在意，大清早的又没客人，阿能这只笨鸭子越来越矫情了，于是我只是照常趿拉着拖鞋想先去洗脸，在我即将跨出门的那一刻，阿能以迅雷不及掩耳之势猛然从沙发角跳下来，闪电般出现在我的面前，太快了，我都没看清她是怎么克服自己晨起容易站立不稳的毛病扑过来的，可是在挡住我的去路后，阿能又躑躅了。我被一只母鸭子的躑躅逗乐了，摇摇晃晃的阿能一副欲言又止的样子。脆枣能摘了，在这个氤氲着成熟与收获的日子里一个念头闪过脑海：“阿能，你——下蛋了？”阿能张开翅膀扑棱出了院子，留给我一个潇洒优美的背影，我从未看到过如此美的阿能，优秀的卓越的令人心生爱慕的阿能。我转身就去沙发角拿掏出了鸭蛋，啊，这有意义的第一个鸭蛋，我是清蒸呢荷包呢还是沸水加白糖直接冲服呢？无论如何，我要先把我的嘴角从耳根子上扯回来。



日落的时候阿能才回来，鸭毛凌乱，软糯的羽毛上还零散插着几根茅草，脸上有零星的泥点子，嘴巴上却全都是泥，黑乎乎的黏连着，嘎嘎在门外对着我叫。“阿能，你以为插几根茅草你就成了火凤凰了？”我最讨厌这灰头土脸邋里邋遢的鸭子了。阿能是知道的，何况阿能也算是只讲卫生的鸭子，怎么搞成了这幅样子。心生疑窦的我走到门外想看看这个呆子在做什么，出了门我就愣住了，阿能在院子口背风的地方给自己做了个草窝。这是要孵蛋的节奏吗？可是蛋是我吃的呀。回过头，阿能已经不在了，窜进屋里在沙发角找她的蛋。“阿能，阿能，别找了，我吃了，太谢谢你了，来，今晚给你看你最爱看的《熊出没》。只是您千万别太乐呵了嘎嘎叫得吵人睡。”没有回答，阿能把自己团成个团窝在沙发角里睡了，这是第一次，我不敢确定那个高兴的时候窝在沙发上睡的阿能今天也是因为高兴才睡沙发。

第二天我醒来的时候阿能已经不在家了，找遍了院子都没找到，我很生气，死鸭子又私自外出，晚上我对她进行了痛心疾首的批评教育，可她坚持窝在沙发角，对我实行冷处理，我也不知道她有没有听到。就这样，连着一个礼拜阿能都没怎么回家，只是晚上在沙发上睡一觉而已，我怎么说好话请她看熊出没她都懒得搭理我，门口的枣树也不管了，应对死鸭子的冷暴力，我决定要采取行动了。

你看，天还没亮我就醒了，阿能这只鸭子还在睡，哦，起来了，啧啧啧，下了鸭蛋的鸭子就是不一样，阿能最近学聪明不少啊，下沙发出门都学会用脚蹼走路了，怪不得我听不到她出门，原来让你用脚蹼走路别吵我睡觉你怎么不听啊，还横着咧嘴巴喊疼。待阿能出门，我迅速披衣一路尾随。阿能停在河边一丛稻草里，窸窸窣窣的动作着，我秉着呼吸直到阿能离开才去她刚才到的草丛里一探究竟。呵，草丛里躺着圆滚滚的三颗鸭蛋，又大又圆。“阿能你真是只没良心的鸭子，我每天给你吃，给你喝，陪你睡，病痛缠身眼看着三十而立了还满脸青春痘，找不到女朋友，你连颗鸭蛋也舍不得给我！”鸭蛋带来的惊喜与阿能点燃的愤怒让我豪气冲天，不及多想抱着鸭蛋就回家煮了全蛋宴，葱花炒鸭蛋，蛋黄饼，鸭蛋腊肉，盐蛋汤……阿能回来的时候正好赶着我吃饭，看到桌上鲜黄的蛋饼阿能转头就跑了出去，晚上阿能没回来。

独自在家睡了一晚，颇有些孤独，鸭蛋消化后，饱腹感如期而至，却没有预期那么强的满足感，反而有一丝丝的歉疚，阿能的彻夜不归，或者说是离家出走让我很是忧虑，我不是忧虑那只傻鸭子离开我要怎么生活，真的，我才不想阿能死鸭子嘴硬，我是忧虑若是以后再也见不到阿能，那就再也没有百合鸭蛋了不是吗？

苦心人，天不负，我沿着小河走了三个来回，才在河畔那颗大青石背后发现了阿能的新窝，恩，就凭那齐齐整整的窝边沿就知道只可能是阿能那么矫情的鸭子筑的窝。在蹲守了两个小时后阿能回来了，我们进行亲切的窝边恳谈，协议阿能还是回家生蛋，生了藏起来，一天之内我找到了那就我吃，找不到就帮她在沙发上做个小窝让她在家孵蛋。当然了，恳谈全程为了显示我诚恳的欢迎她回家的态度，我一直蹲着，而阿能一直卧着。

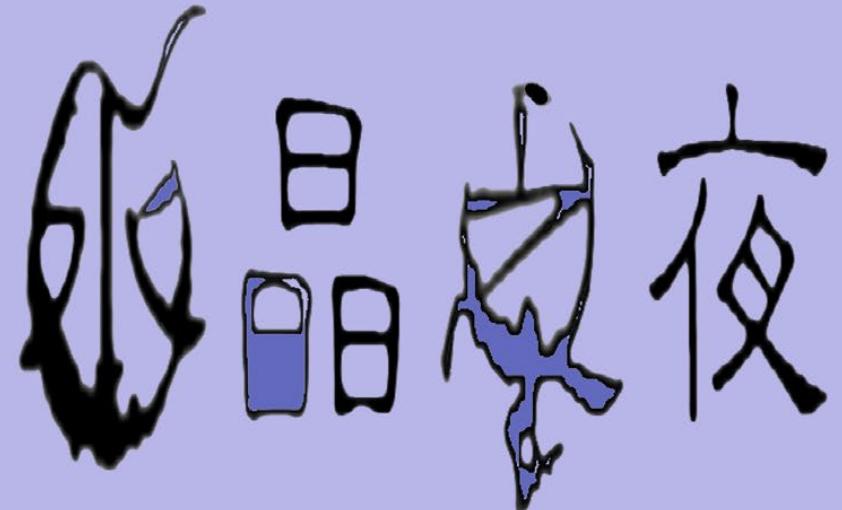
寻找鸭蛋之旅这个游戏我玩了一个星期又半。第一回合，我在沙发靠垫拉锁链里面找到了三颗蛋，第二次我在花盆里找到了三颗，第三次是在茶杯里有一颗，第四次是枣树下面，第五次是我妈的拖鞋里。我的生活从此充满了乐趣，所谓一箭三雕就是我不只可以玩游戏也可以吃鸭蛋阿能还不能离开家。虽说阿能这阵子情绪不高，一直睡沙发我都不能奚落她弃我而去，但是聊胜于无吧，我也是很懂得知足的。

奇怪的是在一个礼拜之后，我怎么都找不到阿能藏的蛋了，翻箱倒柜，挖土奇怪的是在一个礼拜之后，我怎么都找不到阿能藏的蛋了，翻箱倒柜，挖土折花，就差把门口的枣树连根拔起，无论如何都找不到阿能的蛋，虽然不服气，我也只好帮阿能建窝孵蛋，咸鱼翻身的阿能这阵子一直心情愉悦，早起早睡，辛勤孵蛋，不看熊出没也会经常欢快的嘎嘎叫，门口的翠枣树也照顾得勤了。过了不久我那长着青春痘的两颊开始泛起潮红，有时晚上睡觉也会莫名的惊醒，一身冷汗，狼狈的样子我一点都不想让这只鸭子看到，怎么说这都是全体灵长类动物的耻辱，输给一只笨鸭子。可无论怎么躲，作为一只鸭子，有着360°的全视角视力的阿能，将我这幅疲惫不堪奈她不得的样子尽收眼底。我只能越来越烦躁。

现在，我正坐在院子里等阿能回来。阿能在那次我从梦中惊醒的第二天开始离家，已经半月了，走的时候给我留下了她攒下的18个鸭蛋。阿能走后，青春痘都长到了心尖上，半夜惊醒仿佛还可以听到嘎嘎嘎嘎的声音，百度百科上说明虚火旺会让人易怒，可我只要给沙发角落里的窝加层棉絮，想到阿能的蛋应该可以暖和一点，就没什么生气的感觉了，其实，我的毛病是不是快好了？



北半球冬天日短，天黑得早，现在远处的那块天就又泛血丝了，落日像阿能的鸭蛋黄，橙红的颜色，圆滚滚的形状。可我不想看到蛋黄，我想看到阿能。阿能，你快回来。你这只傻鸭子，我守着18颗蛋等你回来。爱因



作者：秦维彧  
美编：嘿嘿君

夜幕下的柏林街头很冷，四下里嗖嗖地吹着凉如水的夜风，吹得铺天盖地的万字旗飞舞招摇。1938年的这个冬天出奇地冷，德意志的国花矢车菊过早地凋谢了，连橡树叶的阴影也显露萧萧瑟瑟的姿势。

大街上贴满了标语——“雅利安人最大的对立面就是犹太人！”，“犹太人是世界的敌人！”，“一切邪恶事物的根源，一切灾祸的种子，任何民族生活秩序的破坏者！”……白纸红字，上面阴森森地伫立着帝国鹰的徽记，匆匆一眼都令人触目惊心。

米尔希没有心情去看这些海报和标语，他穿着空军大将蓝色的制服，领口一丝不苟地挂着骑士铁十字勋章。然而他今天的心情糟透了——凯塞林竟声称要将自己送上军事法庭审判，原因是他认为自己于一次英国之行对英军透漏了太多德国空军的秘密！“参谋部的那些家伙，都是一群白痴！等着吧，戈林，凯塞林，乌蒙特……整个空军都会是我的！”

然而对米尔希来说不幸的是，空军内部军官大部分都是支持凯塞林的。瞧瞧他们今天满脸嘲讽和刻薄地说了些什么？“身穿军服的平民”，“犹太人的儿子”！他想起平日里那些像曼施坦因之流的贵族傲慢的眼神和风度，不禁更加愤懑起来。

他疾步穿过柏林方方正正的大街小巷，向母亲的公寓走去。他隐约觉得今天的柏林气氛有些古怪，周围商家关门闭户，街上的行人也是步履匆匆，神色惊慌，仿佛在躲避什么。一身黑衣的党卫军和盖世太保明显比平日多很多，但他们在街头乱晃，并没有什么行动。倒是有很多平

民在往犹太人聚居的街区疯狂奔跑。

米尔希来不及再为凯塞林气愤了，他心中暗道不好，担心起母亲的安危来，索性像那些民众一样奔跑起来。远处传来了尖锐的惨叫和粗暴的叫骂，夹杂着清脆的玻璃碎裂的声音，不祥，不安。靠近犹太人居住的地方了，路并不好走，柏油路面上布满了破碎的玻璃，像是一地水晶，反射着今夜月亮清冷的光。周围可见无数被砸毁的橱窗，洗劫一空的犹太商店，被烧毁的犹太教堂，满地都是触目惊心的碎片，但几乎没什么人。不知道是他来得太晚了，还是人们都躲回了家，总之街上差不多可以算是空空荡荡，只是从相隔的几个街区传来哭泣和怒吼。

米尔希的脚步很快，他转过两个街区，然后看见了不少挥舞着棍棒的人，虽然他们穿着平民的服装，但米尔希怀疑他们是盖世太保或是希特勒青年团假扮的。他穿过狭窄的街道，军装显得格外突兀，皮靴踏在碎玻璃上，发出刺耳的声响。他一边跑着，一边打量着周围：一家百货公司的橱窗完全碎裂了，里面原来展示的女裙被玻璃划开了一个大口子，染着暗褐色的液体；旁边的一家食品店和一家酒吧都被砸成了稀巴烂，酒吧里的啤酒从门口流出来，一直蔓延到门外，散发着浓烈的酒味和颓丧的味道。那边是一家杂货铺，可以想象原来它一定是井井有条，而且整洁干净的，这从它那洁白的墙面和残存的玻璃窗上就能看出来。但它现在简直是惨不忍睹——瓶瓶罐罐碎了一地，一些生活用品滚的到处都是，奶粉、黄油挤得稀烂，弄得黏黏糊糊的。就在这一地的凌乱中，站着一名淡红头发的妇人，她披着黑色的大衣，

打扮的极为简朴，却有种不容侵犯的气质。在她的对面站着十几名高大的男子，虽然穿着普通的服装，但很轻易就能从他们的举止中判断出秘密警察的身份。

“妈妈，”米尔希高高地扬声，然后大步走上前，将妇人娇小的身体挡在身后，冷冷的注视着面前的秘密警察，“对不起，妈妈，我来得好像是晚了。”

“不，埃哈德，我本来就没想让你介入这种事中，但我没想到事情的发展有些出乎我的意料。”一般的女人碰到这种情况都会吓得说不出话，要不就是嚎啕大哭，泣不成声，但米尔希的母亲似乎并不像这些女人，她镇定得出人意料。

“还不快滚！我的母亲是血统纯正的雅利安人。”米尔希厌恶的盯着对面的盖世太保，身为正统的国防军，他一贯看不起这些蟑螂似的盖世太保，尤其是这些人还曾经就自己的犹太血统调查过自己。

“很抱歉，将军，”领头的盖世太保顶着一张稚气未脱的脸，水蓝色的眼睛睁得大大的看着米尔希的肩章和领章，里面盛满羡慕，“我们没有为难夫人的意思，夫人的血统也是一眼就能看出来的纯正，但夫人包庇了几个犹太人，我们需要逮捕成年的犹太男人，希望夫人可以配合。”米尔希冷冷的打量着这个还有些稚气的盖世太保，估计又是一个被漂亮制服骗了的孩子。其实这些年轻人懂多少呢，但只要这一腔热血，加上几句激昂的演说，就足以令他们疯了似地不顾一切地走上街头了。

“很抱歉，将军，我们看见了这里有犹太人，所以必须对这里进行搜

查，这是我们的职责。”他却是寸步不让，身后的盖世太保也没有退缩的意思。

“他们是我母亲的朋友。”米尔希这样说着，但底气明显不足。

“埃哈德，”克拉拉的声音明显冷了下来，“我从不知道我的儿子是这么一个逃避的人，你应该骄傲的抬起头，说那是你的亲戚。犹太人不是任人驱赶的牲畜，他们有生活在里的权力，这种权利不可侵犯。”

“夫人，”眼前的中队长发出一声哂笑，“我真不知道作为犹太人有什么值得骄傲的。”

“犹太人没有侵犯任何人，他们来到这片土地，做自己的生意，用智慧创造财富，用文化影响我们。他们不想冒犯他人，也不想被别人鄙视。他们和我们没什么不同，割开血管，我们都流着红色的血。”克拉拉昂着头，好像骄傲的女王。女性的眼睛里流露出特有的悲悯。

“妈妈，别再说了。”米尔希焦急地悄悄拉了拉母亲的衣袖，他深知这些话如果被盖世太保摆到案头，自己的母亲恐怕就要进集中营了。而且他现在的地位也不容许再有谁提出任何犹太人血统的问题。

“埃哈德！”克拉拉的脸色变得铁青，看样子很想给米尔希一个耳光。

“妈妈，我们先离开这里，回到公寓里去。”米尔希拉起母亲，脱下外衣将她裹住，一边对眼前的盖世太保道：“你们尽可以去搜查，但我想你们在一位空军大将的母亲家里是搜不到犹太人的。”他把“空军大将”这四个字咬得很重，“中队长，我看你还不如到那方去看看。刚才我看见有三个犹太男人从拐角处跑过去了。”他扬手指向街道转角处，盖世太保们齐刷刷地转头，果然看见一掠而过的衣角。“那多谢您了，将军先生。”他们也不想真的冒犯这位空军大将，索性扔下克拉拉去追

刚才那三个人。

“母亲，您知不知道您刚才说的话会给我带来多大的困扰！”米尔希舒了一口气，随即大声向母亲抱怨道。

“埃哈德。”克拉拉深深地看了自己的儿子一眼，缓缓叹了口气，“是我的错，让你有一个犹太人父亲，给你带来这样的麻烦。”她转过头去，似是不愿再看米尔希。

“妈妈，您别这样说。”米尔希急忙道歉，“我知道您为了我的血统做了很大牺牲，称我是叔父的儿子，背上这样的名声……”

“血统……血统……”克拉拉低首凉凉地笑了几声，“我实在不明白犹太人怎么了？犹太人也是上帝的选民，我们没什么不同。”

“我知道，母亲。”米尔希轻轻地说道，“但是犹太人搞坏了我们的经济，抢走了我们的资源，让德国人过得越来越贫困……”

“那不是犹太平民的错！少数大资本家垄断了一切，可民众的仇恨找错了对象。不能把气撒在所有犹太人的身上，更不能受某些别有用心的人的蛊惑……”

“好了，妈妈……我今天也过得不顺，总参部的那群家伙又在拿我的血统说事了。还有那些自以为是的贵族……他们歧视平民，认为我们粗鲁，自以为风度翩翩，却个个傲慢无礼；他们自诩善良，充满骑士精神，其实比谁都虚伪，他们做起屠杀和迫害的事情来，可是令人胆寒。他们说平民愚昧无知，不懂德意志的自由和辉煌……可他们自己的所作所为又和自己所反对的一切大同小异，他们又有什么资格来说三道四？！”

寒冷阴森恐怖的夜风，血红的标语铺天盖地地飞舞着：“把犹太人赶出德意志！”

“犹太猪不配生活在此！”满街的残骸与荒唐的废墟，这一夜仅砸毁的玻璃，损失就达600万马克——相当于比利时全国半年生产玻璃的总价值。不过有谁会在乎呢，他们只管撒气泄愤就好了，仿佛辱骂犹太人就可以使他们贫穷的生活一去不返。

他们把气撒在普通犹太人身上，可他们却忘了是谁在真正剥削他们。而那些高高在上的



容克贵族，曾经真正敲诈百姓的血汗的人，仍然过着纸醉金迷的生活，日日飙升的物价和他们半点关系都没有。那些真正垄断一切的有着犹太血统的资本家，还在政府的办公室里当着座上贵宾。

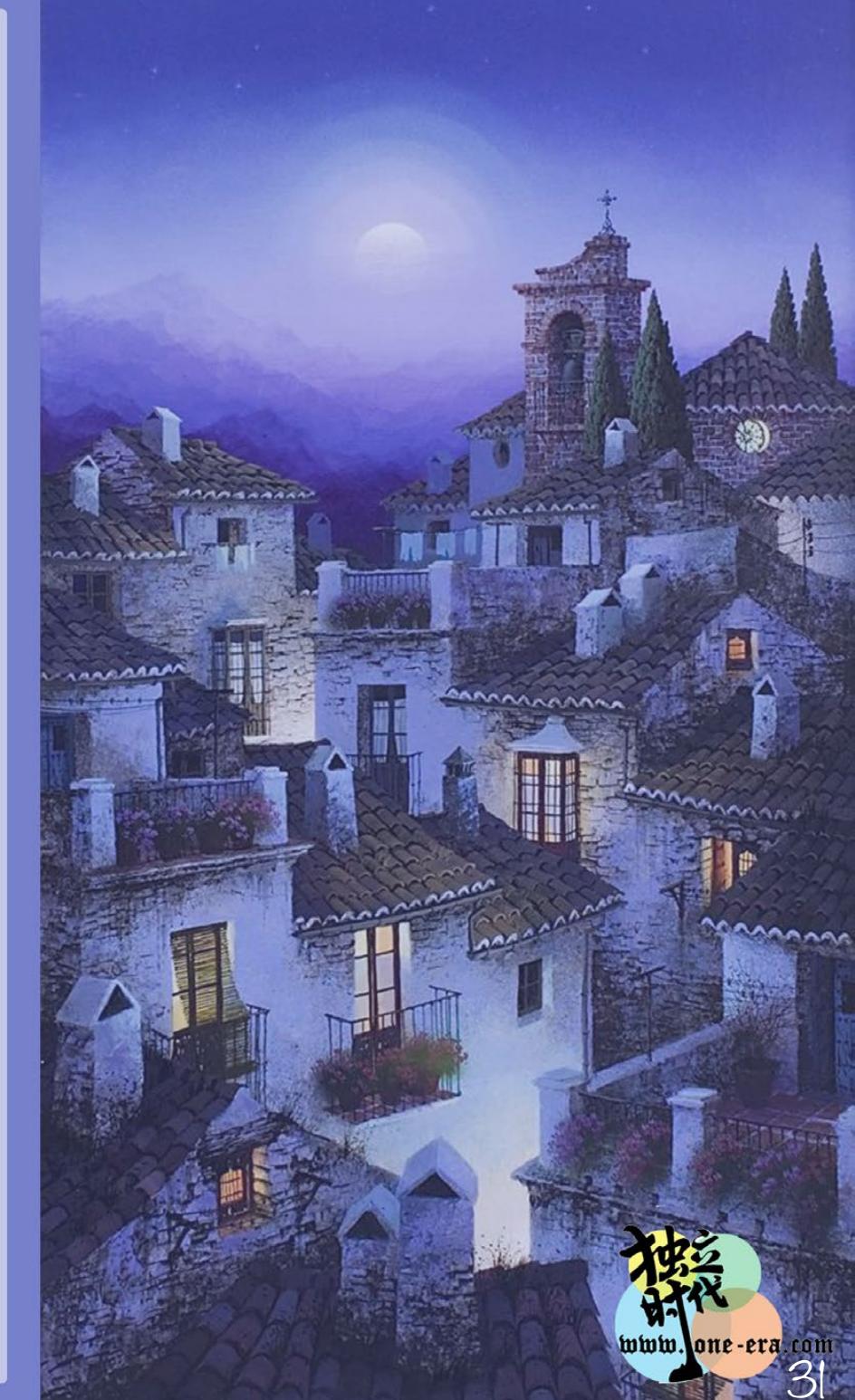
德意志的青年啊，在你们走上街之前，有没有想过到底是谁使你们贫穷呢？那些慷慨的话语真的有听起来那么巨大的力量吗？那些破碎的玻璃和损失的财富又由谁来承担呢？

帝国的水晶之夜听起来是那样浪漫，但实际上却是一场巨大的阴谋。一地的玻璃碎片静静地预示着未来的破碎和风雨飘摇。

——1938年11月9日至10日凌晨，希特勒青年团、盖世太保和党卫军袭击德国和奥地利的犹太人的事件，史称“水晶之夜”。

这是阴谋的序幕，是屠杀的开始，是一个帝国分崩离析，踏上不归之路的前奏。

2015-2-25 凌晨2点



JIA

想 家 这 件 小 事



作者：胡慧盈 美编：Kelly

——想家这件事，跟拿红包是一个道理，越是说着不要的，越是想得厉害。

## 一、离不开的辣酱

几乎所有跟我一起吃过饭的外地朋友都问过，“东北人也这么能吃辣的吗？”

东北菜当然跟辣没有一毛钱关系，仔细回想起来，餐餐离不了辣似乎是从到了香港开始的。

在外面这几年，看到餐牌上画的辣椒就兴奋，菜没上桌就把辣椒油的盖子开好，加班吃外卖一定要拌上老干妈……

于是总笑着跟人说自己真是矫情，越是到了没辣吃的地方，越是拼命找辣吃。

忘了是谁回了一句：你哪里是找辣吃，你们东北菜那么咸，刚巧香港这地方，通常只有辣的菜才够咸。

一语惊醒梦中人。

那句话怎么说来着，一直以为自己喜欢喝水，杯子碎了，才知道自己喜欢的是握着杯子的感觉。

难怪辣在国内基本是独属于某些省份的口味，但在外却是所有漂子的共同宠儿。无论原本的口味偏酸偏甜偏咸偏清淡，到了外面统统变成了嗜辣如命的人。

因为辣不同于五味，只是一种痛觉。只有痛产生的麻木，才能让三餐中离家的滋味被最大限度地淡化。

因为有家乡的味道出现过，其他的对于口舌，都会变成将就。不愿将就，只好麻木。

原来不管我们承认与否，想家，已经从舌尖开始了。

青椒肉丝  
Qing Jiao Rou Si

魚香肉絲  
Yu Xiang Rou Si

蘭州拉麵  
Lan Zhou La Mian

## 二、看不了的视频

最近知乎很火，一直想去提个问题：让你觉得离家最远的瞬间是什么？

就我来说，大概就是看到这句话的时候：

“对不起，XXX仅对中国大陆用户开放。”

瞬间觉得围城理论又一次应验了，你在墙内想翻出来，我在墙外却想翻回去。

一千年前，苏轼想家了，于是跟弟弟说，但愿人长久，千里共婵娟（你好好保重就好了，至少抬起头还能看着同一轮圆月啊~）

但今天，想看同一个优酷视频，听同一首QQ音乐的你我，还得靠各类插件搭桥。

与其说是被优酷的小气打败了，不如说是被那黑底白字的审判吓到了。它仿佛在替那里警告着我们，既然走了出来，那里的一切也就再也不对我们开放了。

而不对我们开放的，又哪仅是几个APP呢？海归难回的新闻听得也太多了，乡音微改，鬓毛未衰，却已被划为异乡异客了。

优酷的墙，很容易就翻过去了，真怕某天回去递上简历，却发现这黑屏上的字原来也适用与现实中。

那才是真正的噩梦吧。因为那意味着漂泊，再没有终点可以期盼。



抱歉，此视频只限于中国内地播放。  
Sorry, this video can only be streamed within  
Mainland China.

### 三、戒不掉的乡音

托赵大叔的福，东北话通过春晚，成为全国人民都熟悉的方言之一。

如果方言可以有拟人化的形象，人们的印象中的东北话，一定是个彪悍生猛的汉子，豹头环眼，脖子上一圈三两的金链子，身着貂裘或军大衣，手里拎着一把大刀，见人就是那句，“你瞅啥？”

如果有下辈子，如果下辈子还是要做妹子，真心祈求投胎于上海，讲一句“吾欢喜侬”；或于台湾，讲一句“我宣你”；或于香港，讲一句“我中意你”。

可偏偏今生，生于东北长于东北，下意识的反应就是这句，“俺老稀罕你了。”

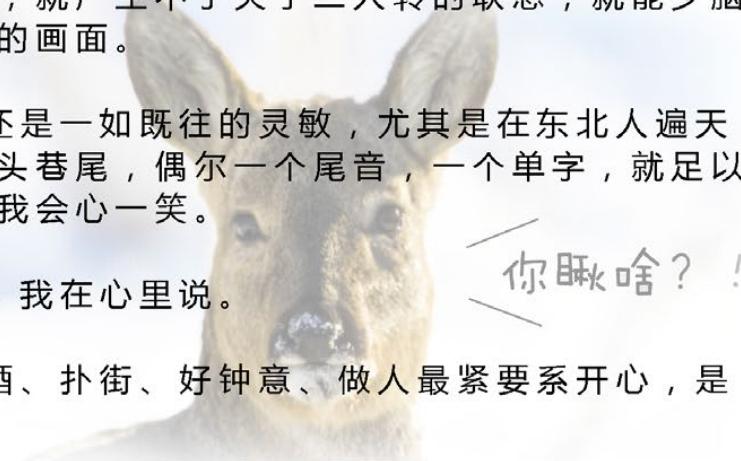
这气质简直相距一个太阳系……

好在粤语的掩盖性强，没见几面的人几乎听不出我的产地。既是努力学习的结果，也带着刻意掩藏的用心。仿佛别人听不出，就产生不了关于二人转的联想，就能少脑补一点大砍省的画面。

只是耳朵还是一如既往的灵敏，尤其是在东北人遍天下的今天。街头巷尾，偶尔一个尾音，一个单字，就足以让行走匆匆的我会心一笑。

是老乡呢，我在心里说。

吃饭、饮酒、扑街、好钟意、做人最紧要系开心，是



你瞅啥？！

是你们的，我学得会，听得明，讲得出；

但在我的字典里，它们其实读作：搓一顿、整两口、滚犊子、老稀罕、瞎寻思啥呢老实儿过日子得了。

口音就像父母，虽然无可选择，但有他们的地方，就是家。

耳朵君，才发现你也是不愿将就的人呢。

### 四、脱不下的羽绒服

前两天降温了，欢欢喜喜地拿出羽绒服穿上，却遭到了一众嘲笑。

“不是东北人吗？十几度就穿羽绒服了？”

委屈地把羽绒服收起来——其实也并不是真的冷到要它出场的地步，只是不穿羽绒服的冬天……怎么能算是冬天呢？

冬天不就应该是，即使刚下过雪的早上，有一件羽绒服就可以跑出去疯，在雪地里滚，滚到满身是雪，在正午的阳光下化成冰冰的水，再被出着汗的皮肤烤到蒸发……

跑题了吧，这里又不下雪。

可那又怎样，你看，冬天香港的街上，从羽绒到短裙穿什么的人都有，大概每个人也都跟我一样，是按着自己对冬天的记忆在穿吧。

谁让身体在迁徙这件事上，总是慢脑子好几拍。

更可能是因为，没有暖气，没有饺子的冬天，十几度也是需要羽绒服来顶一顶的。

.....

某总理说，再小的事，乘以十三亿，也会变成大事。

可想而知，无论乘以十三亿还是六十亿，都只能体现在这些不足挂齿的小事中。

只是小事积了一年，在这满眼红通通的节日里，终于演变成了不得不面对的头等大事。

即使嘴上说着没有，身体的每一个感官都会诚实地反应，积极地提醒着你：

春运都第五天了，你还没买回家的票吗？ 



# 中大异木志

作者：子衿

美编：嘿嘿君



## 宫粉羊蹄甲

宫粉羊蹄甲，别名兰花木。花朵淡粉娇嫩，落落有致。多分布于百万大道。一日夜，有人自大图夜归，过烽火台，忽见前有粉色帷幔。走近细看，却发现其中人影绰绰，原是有人于百万大道开宴。其中舞女皆着淡粉宫装，高钗云鬓，翩翩起舞，巧笑嫣然。此人甚疑，问之，则曰：“公不知也！明日我等即离去，今朝有酒乘兴耳。公远道而来，自该好生相待！”

于是此人便入席，宴上觥筹交错自不必多言，尤其美酒有一丝隐约花香，细细品之，却又不能辨认。宴会极为尽兴，舞女舞姿出众，赢得阵阵喝彩，直到后半夜，宾客才渐渐散去。

翌日，其人再过百万大道，见两旁宫粉羊蹄甲，花落似繁锦委地，别有一番美感，不禁叹然。

## 紫檀

紫檀，别名青龙木，高大敦厚，色泽深沉，有端庄华贵之态，可见于大保门外。

据传，几十年前，山中环境大变，许多植物纷纷枯萎，紫檀亦未能幸免，只不过因其高大，枯萎速度较缓，终不至立时而死。当是时，正有一位德高望重的医生不幸病逝。临死前，曾对亲朋叹道，希望自己过世后仍能保佑世人安康。阎王怜其高志，特准其魂魄依附于大保外的紫檀上。

如此一来，原本快枯死的紫檀慢慢恢复了生机，而医生的魂魄亦同紫檀化为一体，默默保佑着来大保看病的中大师生。听他人有言，去大保之前，围绕紫檀转三圈，便能求得好运。

## 沉香

土沉香，又名白木香，树皮平滑，树脂芳香，为名贵香木。可见于大学道同大学站对面。

土沉香多生于华南一带，而因其树脂可制成名贵中药“沉香”，故而遭大量砍伐。人谓草木无情，然而校园里的为数不多的几棵土沉香也可算“惺惺相惜”了。未过几年，一棵土沉香被偷砍一多半，受伤严重。而所幸未死，又得学生保护涂漆阻止结香，皆感为大幸。不多一阵，另一株逾百年的土沉香被偷伐者砍倒，此次却不若上次，盗香者从树根砍起，20米高的树身便轰然倒下。

据说，那一夜，原本已被涂漆的沉香不知为何，竟重新结出树脂，宛若眼泪。

## 高山榕

高山榕，四季常青，树枝交杂繁错，如藤蔓般下垂，绿叶茂密。

中大迎新营多会讲到校园鬼话。月明之夜，两新生正谈论到几年前某自杀疑案，碰巧路过一株高山榕树下。一人无意间抬头望去，忽瞥见雾气缭绕的浓密树荫下，似有一物垂下，轻轻晃动。一惊之下，两人定睛细看，那恍惚便是一具尸体！正那时，二生觉脖子后一凉，似有液体滴进领口，倏忽惊醒，便不要命般地拔足狂奔。此后一夜无眠。

翌日二生复经过树底，一切空空如也，二生相视一笑，只道不过梦一场，然而两人都暗暗发誓不再提起那桩自杀案。数月有余，听人讲起当年疑案，据说，那位不幸的同学，就被发现在一棵高山榕上。而所谓高山榕这个名字，在老一辈人的故事里，意思是“记起过去的人”。

## 龙牙花

龙牙花，又名象牙花，花数众多而艳丽，似红色象牙高高昂起，璀璨夺目，可见于中大路旁。

据说当龙牙花盛开时，宛若女子红裙，艳丽不可方物。一日一个男生实在心痒，便偷偷摸摸摘了一朵，放在宿舍里做装饰。要说那花还真是奇特，一连几天，不但不见干枯，反而依旧饱满水灵。这男生也不是爱起疑心的人，看花如此，不但没生疑，反而愈加爱惜那红艳艳的花。这里先按下不表。话说这男生的舍友是个留连校外，常常夜不归宿的人。一日后半夜他喝得烂醉，摇摇晃晃地走到宿舍走廊，不经意抬眼，猛然发现他房门开了一角，隐约露出女子的红色纱裙。他心头顿时无名火起，想好你个臭小子，怪不得最近精神不好，原来是把女朋友带屋里来了。于是几大步向前，猛地向前推门。门开了，里面却只有他酣然入睡的室友，别无他人。正自疑惑，他冷不丁瞥见那朵龙牙花，端然于桌上，在幽幽月光的照射下，显出诡异的如鲜血般的颜色。这人一阵激灵，酒顿时醒了。联想起他舍友最近的诡异行为，似乎都与这花有关。便趁着一股酒劲，把那花撕碎揉烂，丢弃在外。

此后果然太平无事。那男生的舍友也曾咨询教授，教授答他，龙牙花本身有麻醉，令人头昏的效果，种种异象，大抵只是毒素造成的罢了。那么，那株龙牙花呢？男生再去找寻时，整棵树却都不见踪影。



乱弹琴

—

# 《一个人的圣经》

独代  
眼艺时代  
[www.one-era.com](http://www.one-era.com)

美编：梨尘  
作者：诶哟喂

## 概述

终于，到图书馆借到这本书。方才入手，就感觉会写一堆很长的话，于是摆出重点：一个西方人写了一段西方人喜欢看的东方故事。

有了上面的话，讨论高行健斯人斯文之时，可能便会既少些批判政治制度的痴嗔，也少些痛骂资本主义走狗的叫喊。身处其位，笔作其文——无可厚非。

全书在不断地切换二，三人称视角写作，基本构筑大概是：回念文革时期的旧大陆，以性为引子谈论自己对个人，国家，自由的看法，用女人和爱欲作为自由的代表去和书中的“他”心中的强权，暴政抗衡，好像用棉花去包围利刃，颇有波西米亚的意味。以回忆的形式，夹杂着意识流一般的突然出现的批判或是小寓言，向我们展示了从一个拥有超越视角的内心历史。

## 一朝云雨——性与1984

书中几乎每一节都带过性爱的痕迹，犹太人，女学生，红二代……他们在一切的场景里做爱，或门外是武斗的队伍，或房顶有臆想中的摄

像机，或隔壁是情人的将军父母；然后用最简单粗暴的语言回忆那些性，和性前后的交谈。性关系让两个人建立起了基础的信任，在这种信任的基础上，床边的两个人即可以在一种类似事后烟的氛围下谈平日所不宜谈，不敢言之事——在红旗下谈自由主义；与犹太情人谈红卫兵……



以性为引，作者的表达显得更坦诚，更直率，更有超越性。具体来说，就是性和文革，惨白与血红互补，使白的更苍，红的更艳。

与《1984》中主人公的情爱片段相似，这种在高压，紧张背景下的激情，更有桃花源，或者说是脱于世事纷争的感觉。本书的叙事人最后走出了中国，没有被文革大难碾碎，而1984的主人翁则被压死在老大哥的视野下。这种结局的区别决定了书中笔调的不同。此书更加超然于事

情，更有一种对于旧事，对于大革命的唏嘘和嘲笑，是幸存者的自我引导与回忆，典型的如：用诉苦来代替痛苦，那疼痛便似乎可以忍受了，早年乡里人送葬的哀歌，教堂里做弥撒的乐曲，都有这种作用；书中每章几乎必有的性爱描写亦是如是。而彼书则更有一种警戒，悲壮之感，于是书中随处是：“老大哥在看着你”之类的句子，厚实，苍劲，更像是政治警戒或者是政治寓言，与奥威尔后来的《动物农场》相似。

## 十年井绳——大黑夜与自由主义

艺术操作就是有夸张的，但本书中部分的夸张我以为是一种过激的反应。就像一个盲人见到光以后痛苦的蒙上眼，再也不愿意睁开。文中的叙事者在上干校，下乡，最后出国以后，得出了再也不愿意回到那个要了他的命的土地的结论。这样的转变让我感觉不舒服，同志变成了再也不愿意转身一瞥的人；造反派变成了自由主义的信徒，不，他只是自己的信徒。

这样又要说起主义，说起主义，又有波西米亚，布尔乔亚，更有英特纳雄



尔，而说起高行健，就自然有他的另一本书——《没有主义》。  
如何没有主义？

自由。

极端的自由。

自由到不需要去被选择，只是静静地保有。与其说自由，不如说在被一个国家抛弃的同时也抛弃了一个国家，你放逐我，我也自  
我放逐。

这样的自由和对这样自由的追求在书中有很多符号化的典型事  
件和动作在体现。放荡堕落的红色高官子女是西方人逻辑过程中典  
型的自由萌芽；被革命改造，社会教育的女学生倩，那个从一开始  
说着“我们注定是被牺牲的一代”，而到最后却大叫“你是党的叛  
徒，反动派”的女学生倩，是作者“怜悯”的典型的一类被改造的人，  
是被剥夺思想自由的符号；文中的文革场景若是和《陆犯焉  
识》相比，则可以说一个是印象派，一个是写实派，大喇叭、唱红  
歌、无休止的批斗——典型事件的大量堆叠，用来很“紧凑的”向  
西方读者展开一副大幕。

而符号化的写作带来的结果则是几乎必然的极端和表达力。正是  
极端才让不了解中国的人义愤填膺；正是表达力才让这本书具备了优秀  
的文学性质。

写的够多了再来看看这份自由，大概这样的自由偏偏就是不理性  
的，它好像不能兼容，不能容忍灰色地带的存在，霸道而强力，像是一  
嗓子鬼哭狼嚎的呐喊，不到断气不会噤声。大概是在壳子中约束过久的  
反弹吧——十年草绳。

第五章

# 彻底批判孔老二！



# Before midnight:

生活是这样子，也是诗

文：简

编：梨尘



注：本文首发于野草短片社微信公众号

当一夜浪漫被留在了十几年前的星空里，而今，我们的爱情也是香香的，浸着生活的柴米油盐味。

《爱在》三部曲是不仅关乎于爱情，更是人生哲理的合集。初相遇时，通往维也纳的火车上，他们聊爱情，聊旁边座位吵架的夫妻，聊游历各国的经历，聊对前任的失望和对未来的依然向往。静夜里，两颗年轻的心有力地跳动，他们占卜，观星，读诗，饮酒，凝视。他们仿佛从天地的两个小小角落款款走向彼此，踮起脚尖静静旋转，在相遇的时候对视，牵手，灵魂迅速找到接洽点，完美融合。

一切都像是乌托邦里的一桩好事，没有瑕疵，甚至连分别和计划重逢都那么罗曼蒂克。

巴黎的重逢是一个不温不火的分界点，而希腊，才是风格的大变。

杰西离婚，努力地表达他对自己和前妻所生儿子的爱，头发凌乱，留着胡子，再不是多年前火车上那个穿着皮衣的金发年轻人。或许他内心最本质的东西不曾改变，依然保持着对生命的探寻和对事物的思考，但岁月的手给了他琐碎与过错，让他不再能梦想拍一部电影，让他烦忧着对儿子的责任。

赛琳依然爱穿吊带长裙，但也有了深陷的眼窝，长皱的眉头，对于杰西的不满，和对现有生活中出现矛盾的恐惧。她的身体仿佛变得沉重，目光留在近处，她的话总是带着挖苦的语气，那些诗和远方也都被留在了二十年前。她依然坚持着女权主义，希望杰西是自己的soul mate，但二十年前的灵动好像被掩埋在了世俗的烟火里。

即便如此，他们仍能牵手走过希腊小城的巷子，对屋顶的鸟儿说hello，说“我期待着继续忍受你56年”这样的情话，想象自己走在50年代的黑白默片里，述说庞贝古城里面永恒深情凝视的恋人们。

我最喜欢的是这个场景：他们并肩坐着，表情平静，看着落日。她说“still there”，“still there”，两人相视一笑，“still there”，“gone”，两人对视，却没有笑。此处仿佛通过落日传达了什么，是爱情吗，是激情吗，是生命吗。我们知道许多情感都在年轻时汹涌炽烈，慢慢消退，慢慢仅有余晖，年老时流于平静。然而，更珍贵的或许并不是落在山后的太阳，而是面前粼粼的河水，好似静止，没有波澜，生命与契合的爱就是这样的，细水长流。

全片最与原始感觉冲突的是两人在宾馆里面吵架的部分。

当二十年前的甜蜜和浪漫被现实的牵绊深深地掩埋，脚踏实地的生活中的种种艰辛与无助随着抱怨越来越多地浮现在脑海中，赛琳不停地强调自己的独立价值，伴随着babysit的反衬，她的生活显得与理想中的背道而驰，无论杰西怎样说，她都能够从中捉住有纰漏的一点，无限放大，继续让累积的抱怨如小米一般从心中的小洞簌簌地泄出来。

所幸，杰西一如既往地用他的浪漫结束了这场争吵。“我是从你82岁那年穿梭回来传信的人，82岁的你想要对我说，你的女儿们长大后将活成你希望的模样，而接下来的日子是你人生中最好



的几年。”

诗中说“我爱你不仅爱你虔诚的灵魂，也爱你年老的皱纹”；生活中，皱纹是一道道沟壑峡谷，堆积了陈年的不如意。我们面朝大海，吟着关于一生的诗，转身撞到现实，眼前漆黑，却也只能如是。没有美化和虚构，这部片子太真实地为我们展现了一对完美情侣的二十年，灵魂契合的他们也不得不经历没有养分的争吵，更何况是我们。

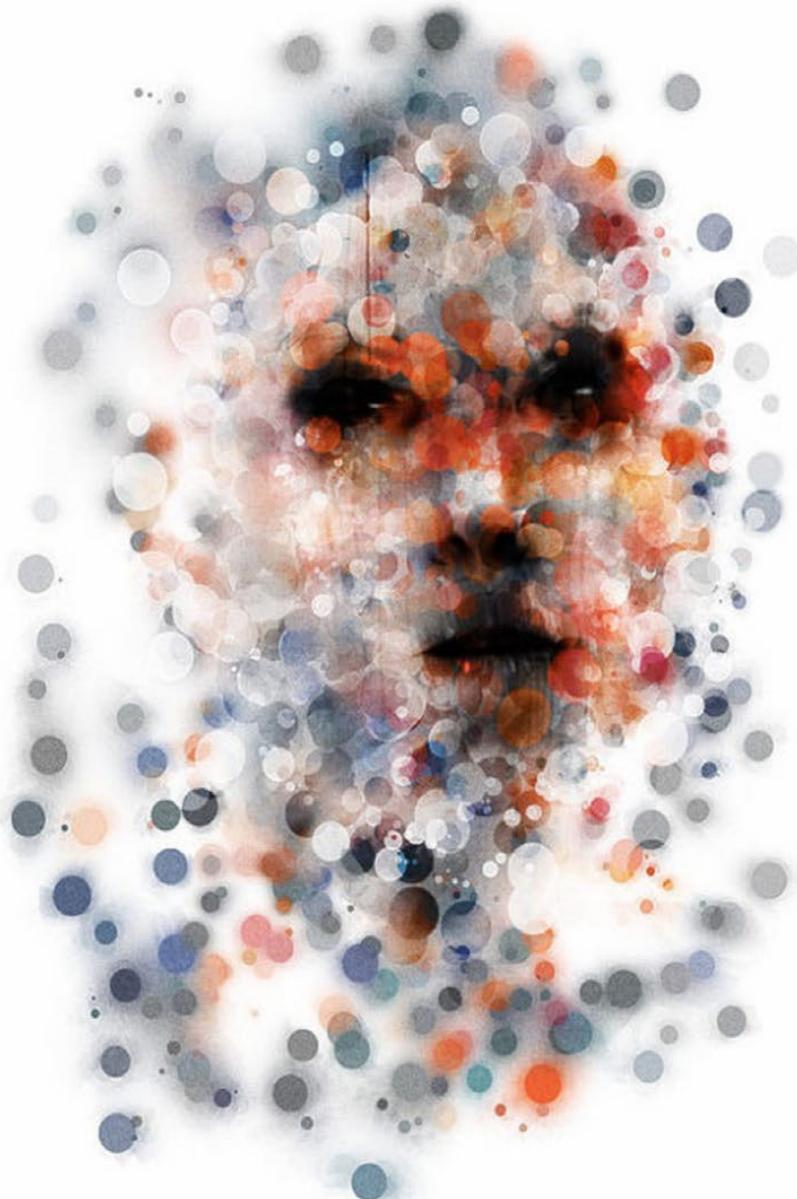
对于绝大多数人，我们很难找到那个brilliant的人，能够一起聊存在主义和诗篇，能够说出“我为了你弹吉他的模样搭上了我的一生”这样的话。当然，或许在这个广阔的世界上，也并不存在这样的人，他能懂你说的所有的话，他的所有基本思考和认识都能得到你的认同，他又具备浪漫的能力，一生都在带给你无穷无尽的惊喜。可是，当你决定与一个人携手同行，就努力地将烦扰留在过去，当他在努力地逗你笑的时候笑，以站在生命终点的心态看待当下，靠彼此医好生命中每处伤患。

山川亘古，河水常流，月光泻地，风拂发梢。理想中的爱情飘在天上，像水中央独立的伊人，回眸一笑，时间都静止，又像并肩坐在柳树下，所谓琴瑟和谐，岁月静好。这些《诗经》中文气的爱情可能可能存在一瞬，转身就会被厨房中的柴米油盐味所替代。今天晚餐吃什么，肉价又涨了多少，几点接孩子。生活是这样子啊，不如诗。但我们，要在现实中找到理想，在烟火中，与爱人牵手，把琐碎的日子也过成诗。

杰西说，This is real life. It is not perfect, but it's real.

魏巍





作者：一口井  
美编：晓曦

# 懶子



(一)

哈哈地笑着  
说那天上下着樱花  
拍着，叫着，跑动着  
脱下衣服和帽子去装它  
激动得似怀抱一个孩子  
  
白色的天空，白色的原野  
满地都是白色的樱花  
血红的是傻子的脸和双手  
傻子，下雪了  
不，天上下满了樱花

(二)

你在数手指  
从一座山到另一座山  
它们起伏又连绵  
咯咯，眼睛看得好累好累

琴键上十个女孩跳着舞蹈  
不对不对  
在歌唱呢  
是好听的声音  
是摇篮中听到的歌儿  
  
“傻子，说谎！”  
在摇篮中怎会记得  
咯咯，记得  
毛绒的雪花在脸庞飘呀  
暖和，十个女孩捧着我  
暖和，太阳，看护着我  
从来没有停息  
恰似外面下着雨，噼啪噼啪

那时候，一直在那里  
咯咯咯咯.....

(三)

天黑了，天黑了  
没有，太阳还在发放昨天的棉花糖

萧然的风，干瘦的夜  
生命流成了一条线  
地面的白色相互压抑  
逃亡的人一个接一个地从木桥跃过  
偶尔落难的候鸟林间孤鸣

傻子一圈一圈在雪地上画着  
“是年轮，年轮.....”  
睡觉的雪孩子慢慢长大  
我是爸爸  
妈妈呢

傻子，下雪了  
不，是奶奶放的风筝在飞  
看，好多，好多.....

# 將進酒

己未

美编：晓曦  
作者：老司机





君莫羨，枯松耄耋崖前踞，姹紫嫣紅競喧天。

君莫羨，沉香画栋玉雕栏，阁上星明楼外山。

锦书绣绢今何处，只见别家交颈眠。

飞黄青云途俱远，聚散无常再添烦。

潦倒更停添浊酒，城春不作一日观。

青玉案，锁窗寒，风波定，临江仙。

伤春悲秋事，一朝沉霭夕作烟。

曾几芳菲惜春迟，冬来败尽梦废园。

既言新雪惹绿早，莫等火树银花闲。

百里猿啼千江月，未竟何须愁空山。

少时谁书万古恨，勿求颦蹙成笑谈。

雨露洒，风霜砚，不妨疾书且痛饮，当街设筵尽欢颜。

# 不亦快哉三十三則

金聖嘆

其一：夏七月，赤日停天，亦无风，亦无云；前后庭赫然如洪炉，无一鸟敢来飞。汗出遍身，纵横成渠。置饭於前，不可得吃。呼簟欲卧地上，则地湿如膏，苍蝇又来缘颈附鼻，驱之不去。正莫可如何，忽然大黑车轴，疾澍澎湃之声，如数百万金鼓。檐溜浩於瀑布。身汗顿收，地燥如扫，苍蝇尽去，饭便得吃。不亦快哉！

其二：十年别友，抵暮忽至。开门一揖毕，不及问其船来陆来，并不及命其坐床坐榻，便自疾趋入内，卑辞叩内子：

「君岂有斗酒如东坡妇乎？」内子欣然拔金簪相付。计之可作三日供也。不亦快哉！

其三：空斋独坐，正思夜来床头鼠耗可恼，不知其戛戛者是损我何器，嗤嗤者是裂我何书。中心回惑，其理莫措，忽见一狻猫，注目摇尾，似有所瞷。歛声屏息，少复待之，则疾趋如风，唧然一声。而此物竟去矣。不亦快哉！

其四：於书斋前，拔去垂丝海棠紫荆等树，多种芭蕉一二十本。不亦快哉！

其五：春夜与诸豪士快饮，至半醉，住本难住，进则难进。旁一解意童子，忽送大纸炮可十余枚，便自起身出席，取火放之。硫磺之香，自鼻入脑，通身怡然。不亦快哉！

其六：街行见两措大执争一理，既皆目裂颈赤，如不戴天，而又高拱手，低曲腰，满口仍用者也之乎等字。其语刺刺，势将连年不休。忽有壮夫掉臂行来，振威从中一喝而解。不亦快哉！

其七：子弟背诵书烂熟，如瓶中泻水。不亦快哉！

其八：饭后无事，入市闲行，见有小物，戏复买之，买亦

成矣，所差者甚少，而市儿苦争，必不相饶。便掏袖下一件，其轻重与前直相上下者，掷而与之。市儿忽改笑容，拱手连称不敢。不亦快哉！

其九：饭后无事，翻倒敝篋。则见新旧逋欠文契不下数十百通，其人或存或亡，总之无有还理。背人取火拉杂烧净，仰看高天，萧然无云。不亦快哉！

其十：夏月科头赤足，自持凉繳遮日，看壮夫唱吴歌，踏桔槔。水一时湧涌而上，譬如翻银滚雪。不亦快哉！

其十一：朝眠初觉，似闻家人叹息之声，言某人夜来已死。急呼而讯之，正是一城中第一绝有心计人。不亦快哉！

其十二：夏月早起，看人於松棚下，锯大竹作箫用。不亦快哉！

其十三：重阴匝月，如醉如病，朝眠不起。忽闻众鸟毕作弄晴之声，急引手搴帷，推窗视之，日光晶荧，林木如洗。不亦快哉！

其十四：夜来似闻某人素心，明日试往看之。入其门，窥其闺，见所谓某人，方据案面南看一文书。顾客入来，默然一揖，便拉袖命坐曰：「君既来，可亦试看此书。」相与欢笑，日影尽去。既已自饥；徐问客曰：「君亦饥耶？」不亦快哉！

其十五：本不欲造屋，偶得闲钱，试造一屋。自此日为始，需木，需石，需瓦，需砖，需灰，需钉，无晨无夕，不来聒於两耳。乃至罗雀掘鼠，无非为屋校计，而又都不得屋住，既已安之如命矣。忽然一日屋竟落成，刷墙扫地；糊窗挂画。一切匠作出门毕去，同人乃来分榻列坐。不亦快哉！

其十六：冬夜饮酒，转复寒甚，推窗试看，雪大如手，已积

三四寸矣。不亦快哉！

其十七：夏日於朱红盘中，自拔快刀，切绿沉西瓜。不亦快哉！

其十八：久欲为比邱，苦不得公然吃肉。若许为比邱，又得公然吃肉，则夏月以热汤快刀，净割头发。不亦快哉！

其十八：久欲为比邱，苦不得公然吃肉。若许为比邱，又得公然吃肉，则夏月以热汤快刀，净割头发。不亦快哉！

其十九：篋中无意忽检得故人手迹。不亦快哉！

其二十：存得三四癩疮於私处，时呼热汤关门澡之。不亦快哉！

其廿一：寒士来借银，谓不可启齿，於是唯唯亦说他事。我窥其苦意，拉向无人处，问所需多少。急趋入内，如数给与，然而问其必当速归料理是事耶，为尚得少留共饮酒耶。不亦快哉！

其廿二：坐小船，遇利风，苦不得张帆，一快其心。忽逢舡舸，疾行如风。试伸挽钩，聊复挽之。不意挽之便著，因取缆缆向其尾，口中高吟老杜「青惜峰峦，共知橘柚」之句；极大笑乐。不亦快哉！

其廿三：久欲觅别居与友人共住，而苦无善地。忽一人传来云有屋不多，可十余间，而门临大河，嘉树葱然。便与此人共吃饭毕，试走看之，都未知屋如何。入门先见空地一片，大可六七亩许，异日瓜菜不足复虑。不亦快哉！

其廿四：久客得归，望见郭门，两岸童妇，皆作故乡之声。

不亦快哉！

其廿五：佳磁既损，必无完理。反覆多看，徒乱人意。因宣付厨人作杂器充用，永不更令到眼。不亦快哉！

其廿六：身非圣人，安能无过。夜来不觉私作一事，早起忏悔，实不自安。忽然想到佛家有布萨之法，不自覆藏，便成忏悔，因明对生熟众客，快然自陈其失。不亦快哉！

其廿七：看人作擘窠大书，不亦快哉！

其廿八：推纸窗放蜂出去，不亦快哉！

其廿九：作县官，每日打鼓退堂时，不亦快哉！

其三十：看人风筝断，不亦快哉！

其卅一：看野烧，不亦快哉！

其卅二：还债毕，不亦快哉！

其卅三：读虬髯客传，不亦快哉！

卷五  
置喙

# 独立时代征稿启事

## 文字类接受投稿板块：

**专题:** 关于主题你的看法

**行吟:** 散文、诗歌

**故事:** 小说。

**世见:** 杂文、评论、时政分析。

**艺眼:** 体育、书评、影评、音乐推荐。

**尺牍:** 文摘（配以阅读感悟）。

**图片类投稿:** 摄影、绘画原创作品。

来稿请投: oneera.textedit@gmail.com

请于邮件标题注明稿件类型

来稿烦请填写以下信息:

姓名:

笔名: (选填)

学校:

学系:

年级:

稿件名称:

字数:

稿件类型:

备注:

微信订阅号: oneera

为你速递有价值的文章,

及时更新活动及征稿信息。

人人公共主页: 搜索独立志

Facebook公共主页: 搜索獨立志



独立  
时代

