



感受悲剧，体验苦难——《活着》的悲剧艺术

 好奇宝宝 评论 活着

2013-08-23 13:11:17

读者热烈票选，编辑专业推荐，60部作品快来追更。

豆瓣阅读

广告

余华的高明之处在于，他所写的苦难来源于命运的不可抗性，而不是对人性的否定。在苦难中，人性仍是美好的。因此在苦难中又透露出希望，尽管《活着》是悲剧，却仍然拥有温暖人心的力量。

这是去年的十一月，我初读完余华的《活着》后写下的一段话。很多人说过，读这本书的时候，越往下翻，心里越是压抑。甚至有的人，读完之后默默地放下书，大哭了一场。我的阅读体验却与他们不太一样，沉痛与温情在心底交织，逐渐酝酿成了一种奇怪的感受，慢慢升上来，到最后变成了不喜也不悲，在读完最后一页的那刻放下书，抬头望着窗外的天空，珠海十一月的天阴沉沉的，我久久说不上话来。可是我心里并不难过，换句话说，我感觉到一种如释重负的超脱和豁达。

这种感受，不同于以往的悲剧，儿时读《哈姆雷特》时的惊惧，读《罗密欧与朱丽叶》时的悲伤；青春时期读《茶花女》的怜悯，读《巴黎圣母院》时的愤怒，读《红楼梦》时的叹惋。它渐渐勾起我一种渴望，想去探寻小说中带来这种体验的根源。

《活着》的情节好比苦难的幻灯片，福贵的一生由高峰节节退败至低谷，年轻时的无限风光沦落到了年老时的一无所有，只有一只老牛陪着他在日光下静静地回忆过去。福贵的一生历经了民国没落的动荡和战争年代的硝烟，见证了中国成立后的沧桑巨变，上世纪最坎坷动荡的那一段大岁月投射在他身上，化成了亡家，丧妻，失女，丧子……的一个个小事。时代的小故事，即是普通人的悲欢离合，这些对他们来说，是活着最重要的事情。

余华是描写苦难的老道之手，不夸张，不渲染，近乎冷漠的叙述让人感到苦难像冰刀一样真实刺骨地存在。余华在刚开始创作《活着》时，用的是第三人称的旁观者角度，逐渐在创作的过程中他发现困难重重，难以为继。有一天他突然试着用第一人称的角度出发，让福贵自己来讲述他的生活，奇迹般地发现创作变得顺利起来，于是他用第一人称写完了《活着》。他说：“如果用了第三人称来叙述，如果有了旁人的看法，那么福贵在读者的眼中就会是一个苦难的幸存者。”而福贵的讲述不需要别人的看法，他讲述的就是生活本身。

如果悲剧只是为了渲染悲伤的情绪，那它的诞生便显得廉价无奇。鲁迅说过，“悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。”从毁灭的过程中，人们感受到悲剧的力量和话语。《活着》就是这样一部具有力量的悲剧，悲剧中包含了美学意蕴，传统中国人伦理道德的审美贯穿了故事始终。福贵、家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根，一个个都是在苦难中闪耀着人性美好品德的人物。福贵的达观洒脱，家珍的坚强勤俭，凤霞的美丽贤淑，有庆的善良淳朴，二喜的勤劳憨厚，甚至是七岁的苦根都如此可爱懂事。他们的身上凝聚着传统中国老百姓的特质和品性，尽管命运是那样的残酷，福贵一家在命运里相濡以沫，同甘共苦的温暖亲情却让人们的心灵感到无比温馨。小说中凤霞嫁给二喜怀孕后二人回家中报喜的情节，充满了农村百姓家庭生活的温馨，这个贫苦的一家朴实简单的短暂幸福时光，读起来让人忍不住会心一笑，笑中又透出一丝悲伤的味道：

“农忙时凤霞来住了几天，替我做饭烧水，侍候家珍，我轻松了很多。可是想想嫁出去的女儿就是泼出去的水，凤霞早就是二喜的人了，不能在家里呆得太久。我和家珍商量了一下，怎么也得让凤霞回去了，就把凤霞赶走了。我是用手一推一推把她推出村口的，村里人见了嘻嘻笑，说没见过像我这样的爹。我听了也嘻嘻笑，心想村里谁家的女儿也没像凤霞对她爹娘这么好，我说：

‘凤霞只有一个人，服侍了我和家珍，就服侍不了我的偏头女婿了。’

……

四个人越哭越伤心，哭了一阵，二喜又笑了，他指指那碗豆子说：

‘爹，娘，你们吃豆子，是凤霞做的。’

我说：‘我吃，我吃，家珍，你吃。’

我和家珍看来看去，两个人都笑了，我们马上就会有外孙了。那天四个人哭哭笑笑，一直到天黑，二喜和凤霞才回去。……”

父辈对子女的舐犊深情，晚辈对长辈的敬重孝顺，夫妻间的恩爱相守，姐弟间的手足情深，无不洋溢着一种纯净高尚。他们身上体现着如此的人性光芒，却在苦难和命运面前显得如此不堪一击。人性的善良在这里是无力的，也是可悲与可叹的，这些善良无辜的人们都在生命最旺盛的时候悲惨地死去，这就是悲剧，美好的事

> 活着



作者：余华

出版：南海出版公司

定价：12.00元

装帧：平装

页数：195

时间：1998-5

物遭到了毁灭。

而余华想要告诉我们的，就是这本书的名字，活着。人的一生，活着是一个动态的过程，但活着的本质是一种静止的状态。小说的结尾福贵和老牛在夕阳下同行的画面，看似暗示着一个令高贵的人难以接受的事实：人只是一种存在，和万物一样并无意义。人们追寻、探究活着的本质，最终只是虚妄和徒劳。

《活着》创作于上世纪九十年代，现当代文学经历了八十年代先锋文学在创作观念、手法上的创新，逐渐回归对现实生活的关怀。新写实主义慢慢兴起，作家开始关注人物命运，并以较为平实的语言对人类的生存和灵魂进行感悟，现实深度和人性关注又重归文本。余华在《活着》的中文版自序中说：“随着时间的推移，我内心的愤怒渐渐平息，我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理，是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善与恶一视同仁，用同情的目光看待世界。”抱着这样的宗旨，当他的创作完成后，他说：“我感到自己写下了高尚的作品。”

归根结底，生活是属于每个人的感受，不属于任何别人的看法。活着本身不具有任何意义，人活在世上，无论拥有多少东西，有多少人陪伴，都只是附加，生存的本质永远是孤独而赤裸的。这是人的最终和与生俱来的命运，每个人从出生开始就是独立的个体，人的价值在于此，悲剧的出发点也在于此。当附属的一切如青苔被剥去，露出坚硬粗糙的岩石表面，那就是活着本身。

为了活着而活着，这是最简单又是最玄奥的哲学，也是这本书想要表达的最终主题。它就像余华的创作一样直接而坦诚，抛弃了现代小说创作的华丽辞藻，复杂表达，缓慢而冷静地讲述了一个平淡却深刻的故事，让人觉得这个故事仿佛是真实存在着的。故事最有价值的就是故事本身，余华告诉了我这个道理，在现代小说作品中，《活着》是一部让人印象深刻的作品。

© 本文版权归作者 好奇宝宝 所有，任何形式转载请联系作者。

有用 9

没用 0

[有关情节透露](#)

赞赏

转发 1



彩梦 2014-03-14 13:30:38

原来题目是点睛之笔，谢谢



浮生未歇 2015-04-30 20:32:39

嘻嘻 我来了



好奇宝宝 (凡事自有它答案这刻不要碰) 2015-05-02 12:14:03

哈哈 你来干嘛



浮生未歇 2015-05-02 12:21:13

来看各种逗比的小组 坏笑



UnoCici (岁月总有动人处。) 2021-12-22 09:08:13

写得很棒。许子东老师点评《活着》里面的人物，是“很苦很善良”，也是很精辟了。

[> 我来回应](#)