

Note de présentation du livre *Le dégradé rouge du sentiment intestinal*

« Les marchandises ne peuvent pas aller d'elles-mêmes au marché.

Il faut donc nous tourner vers leurs gardiens, les possesseurs de marchandises. »

Marx, *Le Capital*

J'ai ouvert il y a trois ans un compte sur *leboncoin*¹. J'habitais alors un pavillon dans un lotissement, près d'Amboise. Mon premier avatar s'est appelé Roussin37, en hommage à Rossinante, le cheval de Don Quichotte. J'ai découvert la joie et la décomplexion que suscite l'écriture sous pseudonyme, et la satisfaction profonde d'expérimenter un moyen d'expression capable de mettre en jeu la trame matérielle du mode de vie pavillonnaire. Cet alter-ego publiait sur son compte des annonces aberrantes à propos d'objets typiques (tondeuse, gravillon, jeu de sept familles, etc.). J'avais remarqué que l'interface de *leboncoin*, en proposant de décrire des objets, et par les retours à la ligne intempestifs qui caractérisent le style d'écriture des annonces, pouvaient s'apparenter à l'écriture poétique. *Leboncoin* regorge d'énoncés fascinants, de phrases qui empruntent autant à l'oralité qu'au champ lexical de la marchandise, et la recherche de concision aboutit souvent à des textes dont la vivacité peut par exemple évoquer les recherches poétiques de Denis Roche.

Depuis trois ans, j'ai publié une quarantaine d'annonces, et entretenu plusieurs correspondances avec des personnes qui tombaient par hasard sur celles-ci. En m'inspirant de Don Quichotte, j'ai essayé d'être le bouffon qui par ses outrances ou sa folie révèle les mystifications de la marchandise et de « l'*homo æconomicus* entrepreneur de lui-même, étant à lui-même son propre capital, étant pour lui-même son propre producteur, étant pour lui-même la source de ses revenus² ». Certaines de ces annonces sont encore en ligne sur un nouveau compte, celui de PeroPerez13 : https://www.leboncoin.fr/sports_hobbies/2370851375.htm.

Lorsqu'à deux reprises j'ai été banni du site *leboncoin*, j'ai fait l'expérience de la perte d'une identité numérique. L'arbitraire de ces décisions qu'il est impossible de contester, la coupure avec un double dont la parole semble moins contrainte que la mienne ainsi que l'impossibilité de poursuivre les correspondances engagées via la messagerie du site font que cette expérience a été pour moi douloureuse. J'ai longtemps considéré que ce travail d'écriture sur *leboncoin* n'avait pas à se déplacer vers l'espace plus conventionnel du livre, notamment parce que j'aime justement m'adresser à des personnes qui ne constituent pas à proprement parlé le lectorat de poésie.

Il y a quelques semaines, en réponse à une invitation de la revue *Fig.* d'écrire un texte sur le thème de la dépendance, j'ai souhaité revenir sur cette expérience, et l'aborder par le biais de la

1 *Leboncoin* est en France le quatrième site le plus visité après Google, Facebook et YouTube.

2 FOUCAULT Michel, *Naissance de la biopolitique. Cours au collège de France (1978-1979)*, Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p.232

fiction : la création de personnages rejoue le dédoublement de soi-même que suppose la création d'un pseudo, ou d'un avatar. J'ai écrit *Le dégradé rouge du sentiment intestinal*, qui constitue le premier chapitre d'un livre de poésie.

Si la création de personnages et d'une trame narrative distingue ce projet d'écriture des deux ouvrages que j'ai écrits précédemment³, elle prolonge ma démarche visant à multiplier les moyens d'expression à l'intérieur d'un seul et même livre : anecdotes, listes, documents, réflexions prosaïques, versifications, citations, commentaires, etc. Trouver l'économie du livre consiste pour moi à restituer un certain désordre de la pensée⁴ tout en préservant une grande exigence à l'égard de la clarté de l'écriture poétique.

L'intuition initiale de ce nouveau livre est d'explorer conjointement la maladie et l'identité numérique, deux expérimentations des limites du corps, qui interrogent radicalement le rapport à l'autre et sont prises dans des langages particuliers. Des annonces publiées par Roussin³⁷ et PeroPerez¹³ s'inséreront à l'intérieur de ce livre, et ce notamment afin de favoriser une certaine confusion⁵ entre auteur, pseudo et personnage. L'intrigue de ce livre se noue autour d'un événement étrange : Jérémy, un des personnages, veut réaliser un snuff movie dans lequel serait donné à voir la mort de PeroPerez¹³, son pseudo. Il souhaite, par un acte volontaire et spectaculaire, sacrifier son double numérique mais ignore quelle forme cela pourrait prendre. Ce désir qui ne trouve pas comment se satisfaire provoque un grand nombre d'échanges, pour certains fictifs, pour d'autres réels.

Pour écrire ce livre, je souhaite m'inspirer de romans de poètes : *Hors-sol*, de Pierre Alferi, *Baudelaire fractale*, de Lisa Robertson, *Salopes* de Dennis Cooper, *Le Gabion*, de Théo Robine-Langlois ou encore *Don Quichotte*, de Kathy Acker. La résidence à la Maison de la poésie de Rennes me permettrait, durant deux mois, de me consacrer pleinement à ce projet. La bibliothèque, ainsi que les rencontres avec les publics adultes ou scolaires, me donneraient l'occasion d'approfondir ces recherches, et de collecter des matériaux susceptibles d'intégrer ce livre. Au quotidien, entre mes activités bénévoles dans une imprimerie associative et mon travail salarié pour la maison d'édition Zoème, je ne peux écrire que quelques heures par jour, tôt le matin. Si cela a pu me convenir, j'aimerais pouvoir expérimenter ce que fait à l'écriture l'état d'auteur à plein temps, et pouvoir, pendant deux mois, profiter de l'environnement propice à la concentration qu'offre la Maison de la poésie de Rennes pour, sinon achever ce projet, du moins le porter à un stade décisif.

3 Le premier, *La Gelée du vivant*, est une polyphonie dissonante sur le deuil et le trauma, tandis que le second, *La voie de l'eau*, à paraître en 2024 chez Corti, est composé de commentaires amateurs d'articles du code civil qui mentionnent l'eau et la propriété privée. Le travail d'écriture de ce livre a consisté à désarticuler le langage du droit, en confrontant la lettre du code civil à d'autres logiques discursives (fictionnelles, associatives ou historiques).

4 « Il y a quelque chose de profondément poétique dans tout désordre de la pensée. » George Bataille

5 « J'ai tendance à penser que la *confusion*, c'est la vérité » Dennis Cooper