

Projet dans le cadre de la résidence d'écriture à la Maison de la Poésie de Rennes

Elise Legal

Résumé et genèse du projet d'écriture :

Mon projet consiste à rédiger un livre de textes poétiques. Il s'inscrit dans les sillages de mon travail de recherche, qui prend la forme d'une thèse de recherche-crédation au sein de l'Université Paris 8, sous la direction de Vincent Broqua, qui étudie les liens entre poétique et politique dans la poésie de l'auteur Sean Bonney (1969-2019). Mon projet d'écriture poursuit également un travail formalisé par mon recueil de textes *In between* qui paraîtra aux éditions *Même pas l'hiver* à l'automne 2022. *In between* recense des poèmes, des récits personnels et des analyses théoriques qui cherchent en partie à définir ce qu'est la poésie aujourd'hui.

Axes d'écriture du projet :

Je souhaite explorer en quoi la poésie ne se fonde pas sur le seul pouvoir du langage, ou même sur le pouvoir d'un·e seul·e poète·sse, mais sur un entrecroisement de relations entre les différent·es acteur·ices et différentes pratiques de diffusion du milieu poétique. Bien qu'appartenant au domaine littéraire, je considère que la poésie ne s'envisage pas moins dans sa proximité avec la musique et les arts visuels ; elle est capable de se placer aux bords de la philosophie, du journalisme, et de la pratique sociale. Je considère que c'est dans ses interconnexions avec les autres formes que la poésie est vraiment vivante. Écrire dans un contexte de résidence propice à la recherche, me permettrait de penser cette pluridisciplinarité et de faire se croiser des paroles diverses (notamment grâce aux rencontres programmées).

C'est avec cet élan que je souhaite composer un livre de textes poétiques au sein de la résidence. Les poèmes, que j'imagine de forme courte, me permettront de voir de quoi la poésie est-elle capable, par rapport à d'autres formes brèves d'écriture politique (slogan, tract, citation...). Je souhaite axer mon projet d'écriture autour de la question de l'adresse à soi et à autrui. Le travail de recherche qui le sous-tend interroge comment la poésie peut constituer une méthode d'éprouver et penser le refus, plutôt que d'en être simplement le récit. Ce projet d'écriture est l'occasion d'explorer la manière dont la poésie sait identifier et nommer ses ennemis (publiques ou intimes, réels ou fictionnels). À travers des poèmes relativement courts, l'utilisation de références populaires, un ancrage contemporain, il s'agira d'explorer comment la poésie peut s'appréhender comme un mode d'action politique contestataire, à la fois dans le langage et à travers ses modes

d'existence. Sans renier affects et émotions, je chercherai cependant à voir comment un poème est capable de mettre à distance ce qui nous arrive. À travers l'écriture de poèmes, qui peuvent parfois faire preuve d'une forme d'humour sardonique, je souhaite éprouver les limites d'une poésie qui se voudrait « opérante » ou « efficace ». Il s'agira de mener un travail d'écriture qui articulerait des enjeux poétiques et politiques, sans vouloir prêter à la poésie un rôle de pure efficacité politique. Je précise que mes recherches, dont j'ai détaillé en partie la forme qu'elles prendront durant la résidence, donneront lieu à l'écriture de textes de poésie et non de théorie pure.

Réalisation du projet :

Pour y parvenir, j'aimerais appréhender et mieux connaître la scène poétique et politique rennaise, ville voisine de Nantes où je réside, afin de tisser des liens autour de la poésie et de ses écosystèmes, et peut-être y trouver des similitudes liées à la proximité entre ces deux territoires. J'envisage le temps de la résidence comme la possibilité de me familiariser avec l'histoire et les actualités de la poésie militante bretonne. Pour accompagner mon écriture, j'aimerais rencontrer les acteur·ices breton·nes qui réactualisent les pratiques poétiques militantes aujourd'hui, observer quels chemins de production et de diffusion elles empruntent, afin de mettre en commun des savoirs et des usages.

Concernant la notion d'adresse (qu'elle soit élan, lien ou refus) qui sera un des sujets d'écriture du livre, je souhaiterais m'appuyer sur les ouvrages de la Bibliothèque de la Maison de la Poésie. Par exemple, les *Lettres révolutionnaires* de Diane Di Prima (Zoème, 2022), *Désolation* de Verity Spott (Même pas l'hiver, 2022), *Lettres aux amies et amis proches d'Emily Dickinson* (José Corti, 2012) sont très proches des enjeux qui nourrissent mon travail de recherche sur la poésie de Sean Bonney et de manière générale.

Étant également artiste et ayant suivi un cursus à l'École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon, je porte une attention particulière à la façon dont la poésie peut s'envisager comme forme graphique et plastique. Au fil des recherches réalisées au sein de la résidence, ce projet de livre de textes poétiques prendra aussi en compte la matérialité des poèmes, notamment au regard des canaux de diffusion dans lesquels ils sont appelés à exister. L'objet livre (son format, le choix typographique, de papier, la place accordée au mot dans la page...) pourra alors s'adapter à la nature des poèmes. Si les conditions le permettent, je souhaiterais travailler avec la graphiste Morgane Masse (qui collabore aux éditions Divergence) avec qui j'ai déjà eu l'occasion de collaborer par le passé sur des questions de mise en page de poèmes et de circulation de la parole.

Bibliographie

Elise Legal

2023 :

- *In between*, Éditions Même pas l'hiver, Paris
- *Dear madcelt2002*, La Belle Revue, Clermont-Ferrand
- *Poèmes et série de dessins*, Revue Décor, Éditions L'École des Arts Décoratifs de Paris, Paris

2022 :

- *Poèmes*, Revue Senna Hoy, éditée par Jacqueline Frost et Luc Bénazet
- *Poèmes*, The Artificial Kid, Tombolo Press/La Maison Populaire
- *Lettre glissée sous la porte*, commande du Cnap dans le cadre du dispositif « La nouvelle adresse, textes d'artistes pour les habitants de Pantin »

2021 :

- *Stray Dog*, Ma Bibliothèque, London, UK (<https://mabibliotheque.cargo.site/Elise-Legal-STRAY-DOG-2021>)
- *Lettre à Kathy Acker*, Collection à, édité par Clara Degay

2019 :

- *To Each Dog of the City*, Sheffield, direction Emma Bolland, Dostoyevsky Wannabe Editions, Manchester, UK

2017 :

- *Feu d'artifice*, Initiales MM (Maria Montessori), direction Vincent Romagny, ENSBA Lyon & Fondation d'Entreprise Ricard

2016 :

- *Enculé*, Sur la page, abandonnés (Vol. 1), Les Editions Extensibles, Paris

Dossier de candidature

Fiche de renseignements

Nom : Legal Prénom : Elise
Date de naissance : 14 juin 1995 Nationalité : française
Adresse postale : 2 rue Chauvin 44000 NANTES
Adresse email : elise.t.legal@gmail.com
Téléphone : 06 35 31 09 57

Email :

Site internet : <https://www.instagram.com/legal.elise/>

La création est-elle votre principale source de revenus ?

Oui ☐ *Non* ☐

Profession habituelle : professorat - artiste

Lieu de travail : Nantes

N° de Sécurité Sociale : 2 95 06 98 735 019 17

Êtes-vous affilié à l'Agessa ? Si oui, votre n° d'affiliation :

A la Maison des Artistes ? Si oui, votre n° d'affiliation : SIRET : 89540061200019

Êtes-vous dispensé de précompte Agessa ou MDA ? *Si oui, merci de joindre la copie de votre dispense de précompte aux pièces du dossier.*

Lors de la résidence, envisagez-vous de venir avec votre véhicule personnel ?

Oui ☐ *Non* ☐

Période de présence préférée :

Octobre à décembre 2024 ☐ Avril à juin 2025 ☐

1. Avec quel public scolaire (de l'école primaire au post-bac) aimeriez-vous travailler lors de votre résidence ? Avez-vous déjà eu des expériences avec ces publics par le passé ?

J'aimerais travailler avec des étudiant·es engagé·es dans un parcours artistique universitaire (Rennes 2, l'école des beaux-arts de Rennes). J'ai déjà eu des expériences avec ce type de public par le passé, ayant été enseignante en classe préparatoire aux écoles supérieures d'art pendant trois ans. J'aimerais également intervenir en lycée.

2. Avec quel public adulte aimeriez-vous travailler lors de votre résidence ?
Avez-vous déjà eu des expériences avec ces publics par le passé ?

J'aimerais intervenir auprès d'un public plutôt féminin (auprès du planning familial par exemple), mais je reste ouverte à toutes les propositions.

3. Quel.le artiste souhaitez-vous inviter lors de votre carte blanche ? Quel type de format (lecture, rencontre, autre) imaginez-vous pour cette soirée ?

Pour une soirée de lectures, je souhaiterais inviter des artistes dont l'écriture entretient un rapport fort au politique (Fanny Lallart, les éditions Burn-août, Elsa Boyer...) ou bien des poètes anglophones qui soient proches de mes sujets d'écriture (Tom Allen, Claire Finch...). Il pourrait y avoir une table d'éditions ou fanzines ouverte et la mise en place d'un open mic pour que la parole puisse circuler.

Accepterez-vous, lors des rencontres liées à la résidence, que soient pris enregistrements audio, vidéo ou photos ?

Oui ☐ Non ☐

Bénéficiez-vous d'une autre bourse d'écriture ou d'une autre résidence dans l'année à venir, ou avez-vous bénéficié d'une bourse ou résidence dans l'année passée ?

Oui ☐ Non ☐

Si oui, quelles sont ou ont été les conditions d'accueil, le lieu d'accueil et la période ?

Pièces obligatoires à joindre

Pour faciliter la lecture, merci de rédiger vos documents en police Times New Roman, taille 12 et interligne 1,5.

- ☐ Une note de présentation du projet d'écriture (2 pages maximum)
- ☐ Une bibliographie (1 page maximum)
- ☐ Un exemplaire papier et PDF de votre dernière publication

Limoges, le 23 novembre 2022

Urssaf Limousin
Pôle artistes-auteurs
TSA 70009
93517 Montreuil Cedex

LEGAL ELISE
2 RUE DE LA TOURMALINE
85800 LE FENOUILLE

Nous écrire

www.artistes-auteurs.urssaf.fr
artiste-auteur.limousin@urssaf.fr

Nous contacter

Tél. : 0 806 804 208
Service gratuit + prix appel
Du lundi au vendredi
de 9 h à 17 h

Objet : Dispense de précompte 2023

Madame, Monsieur,

*Références à rappeler pour
toute correspondance*

N° de compte
748 7202664806
N° Siret
89540061200019
N° de Sécurité sociale
2 95 06 98 735 019 17

En application des articles L382-5 et R382-27 du Code de la sécurité sociale, les personnes physiques ou morales qui procèdent, à titre principal ou à titre accessoire, à la diffusion ou à l'exploitation commerciale d'œuvres originales et qui versent en contrepartie une rémunération à un artiste-auteur soumis au régime des bénéfices non-commerciaux, peuvent être dispensés du précompte des cotisations et contributions sociales.

La Directrice de l'Urssaf du Limousin, organisme agréé chargé du recouvrement des cotisations et contributions sociales, certifie que les revenus artistiques perçus par l'artiste-auteur ci-dessous désigné sont déclarés et imposables au titre des bénéfices non-commerciaux.

Nom : LEGAL ELISE

N° de Sécurité sociale : 2950698735019

N° SIRET : 89540061200019

L'artiste-auteur devra présenter une copie de cette attestation annuelle de dispense de précompte, à son diffuseur, pour certifier qu'il est dispensé de précompte des cotisations et contributions sociales.

Je vous prie d'agréer, Madame, Monsieur, mes salutations distinguées.

La Directrice de l'Urssaf

SENNA HOY

une revue de poésie en anglais et en français, publiée par
Luc Bénazet et Jackqueline Frost

ROB KIELY

ÉLISE LEGAL

MIRA MATTAR

DAMIEN SCHULTZ

11

JUILLET 2022

ÉLISE LEGAL

Vers minuit

la lumière de l'écran bien blafarde

la nuit
m'organise

une chauve-souris charge
je me pousse à peine

le rêve qu'à la tête du gouvernement
le sang ne circule plus
revient

l'aube

Dans la rue

cinquante camions de crs
une brioche de la fournée dorée

derrière un pare-brise

je me suis rappelée qu'ils avaient un corps

j'ai voulu que le bout de brioche
se mâche mal

s'arrête dans les voies respiratoires
ou peu importe l'artère aorte
se bloquer
boucher la cavité
tout juste
derrière
le pare-balles

La SNCF

pour venir ici
Bruno Le Maire est descendu du train
je l'ai croisé à la gare

je n'ai rien pensé

de lui
de ses yeux hagards
de son premier enfant
de ses chers collaborateurs
de ses prochaines vacances
de ses romans érotiques
de sa stratégie politique
de son empressement
de ses pensées suicidaires
de sa soif de réussite
de ses cheveux blancs

ÉLISE LEGAL

2021

989 minutes de jul
autour de moi
la mâchoire
contrôle

Olivier Véran
me compte
aère les intérieurs

la touche du clavier pétée

le j

progressivement

ma mauvaise circulation du sang
du mot

revient le sujet de l'argent
d'entre les morts
m'enterre

Guillotine

le président
pour lire son discours brise son cou

je le regarde le briser

Obscur

le système de sécurité les vrais yeux

le vaccin à venir
révulse des vidéos sponsorisées

ma peau rejette
d'une lettre

au crépuscule
je suis d'un calme à faire marcher l'assurance

l'astre tombe
ne restent que les caméras
j'entends s'avancer

la langue
plein soleil

translate from french by

*il y a toujours ce discret trou entre mes incisives
quand il s'agit de mordre les corrompus*

Stray Dog is a corpus of poems, written in English and French in different cities. The poems are concerned with itinerant words, escaping bodies, a hunting prose. During their writing, the stray dog was the central figure in the writer's thought.

'Swaying between French and English, Élise Legal's poetry summons a word: sentence. If poetry is about looking for a sentence, its syntax, its vocabulary, its rhythm, Legal is looking for one with her teeth bared. Her writing relies on another meaning, for in both French and English, sentence also means judgement. With these clear-cut sentences her poetry tugs at the ways language makes us, the way capitalism makes language, the alliances we build or unbuild while we speak and write.'

👑 ELSA BOYER

A meteor is a shooting star, a falling star,
a fireball; a streak of light in the night sky,
it enters the atmosphere at high speed,
where it burns up.

The Meteors is a companion series to
The Constellations.



9 781910 055847 >

MA BIBLIOTHÈQUE
ISBN 978-1-910055-84-7

£5.00

ÉLISE LEGAL

ÉLISE LEGAL

STRAY DOG

👑 STRAY DOG 👑



MA BIBLIOTHÈQUE

👑 THE METEORS 👑

STRAY DOG



ÉLISE LEGAL

STRAY DOG



MA BIBLIOTHÈQUE

ÉLISE LEGAL

STRAY DOG

THE METEORS, BOOK III

MA BIBLIOTHÈQUE, LONDON

All rights reserved. Published 2021

Printed by Printed World Publishing, Hastings, Great Britain

Set in Didot and Bodoni Ornaments

ISBN 978-1-910055-84-7

No part of this publication may be reproduced,
copied, or transmitted save with written permission
from the publisher or in accordance with
the provisions of the Copyrights, Designs
and Patents Act, 1988

Papers used are from well-managed forests and
responsible sources

© The author & MA BIBLIOTHÈQUE

For Oscar



CONTENTS

MUTABILITY 9

HEART ¹³

YOU CAN'T READ IT YOU'RE TOO FAR AWAY ¹⁴

LALALA ¹⁵

YOU'LL SEE SOON WHO WILL COME ¹⁶

WOLFISH FRESH FLESH ¹⁷

HOW IS ELIZABETH GOING? ¹⁸

PAPILLONS ¹⁹

I AM WITH YOU EQUALS ²⁰

ABOUT LAST NIGHT ²¹

IN THE MIDDLE OF A BEAUTIFUL BLUE SKY ²²

NETTLE ²³

TEA TIME ²⁴

UPSIDE DOWN AND DOWN ²⁵

PEOPLE THOUGHT IT WAS COMING HOME

AND THEY WERE SCREAMING ²⁶

HOLLOW NOW ²⁷

I DREAMED OF A YORKSHIRE PAINTER ²⁸

LONDON FOX ²⁹

SWITCH OFF THE LIGHT ³⁰

AH OUI ³¹

NOIR ³²

LES DENTS ³³

AU BASSIN MINIER ³⁴

S'UNIR AU CRI DU CHIEN ³⁵

BOUEUX ³⁶

CALL CENTRE ³⁷

CAR RADIO ³⁹

YOU ARE A GOOD AMOUNT OF MORNINGS ⁴¹

WHO'S WRITING AT NIGHT ⁴²



MUTABILITY

letters have changed
now when I'm writing a it's q that comes
out and *vice-versa*
when I'm crying it's all
in French and when I'm drinking it's all
in English
'I don't know the word for'
used to be a very close friend but now we are
taking some distance because
you know

*il suffit de traverser un océan pour qu'en notre
bouche le langage s'amoche
je crains que le mien en soit sorti défiguré*
I'm afraid to tell
my teeth remain the same
*il y a toujours ce discret trou entre mes incisives
quand il s'agit de mordre les corrompus*
*les aboiements de chiens furent les derniers
dépourvus de traduction*
they got this chance
while I invented a dance

that requires a made-of-measure fur
a fabric weaved from words
malheureusement la mienne perd ses poils

my missing words meet me at four
mincemeat for stray dogs
I must admit
j'ai vécu hors de ma langue

*les mots bien fondés finissent par
s'entredévorer
ne restent que les égarés
oops mon âme*

*mon chien est mort
c'est gênant quand il me réveille encore*

making coffee
*pour tous ceux que je n'écrirai pas
je partirai à l'heure
où les anguilles à la tête coupée retournent à
l'eau*

I deeply know
everytime I hear 'breath breath' in planes
I know it's not only for security
but to prepare ourselves to speak another

language
franchement j'ai chaud

sometimes I've got health problems because
bodies don't resist to language change
je finirai bien par avoir ta peau
whatever you do
take care

poetry written under a flashing
spotlight
light on light off light on light off
je clignerai vite fait des yeux
in order to shift my language
in rhythm
in here

j'allume la musique
pour que jamais les pigeons ne s'écrasent
contre les vitres
sounds democratic
you know rocks knock skulls in strikes
I put the music on
and which side are you on?
I'm warning you

I'll never have the right translation
j'écris des poèmes qui se casseront la gueule en
anglais
crosslinguistically *vôtre*
en tout bien tout honneur
mes espoirs me meurent

I'm working on the way I inhabit the
language
that is to say in French
the way I am not into language
which is I guess impossible
to inhabit
inhabiter
to not be in

les mots qui me manquent ne me sont plus
d'aucune utilité
un point de côté
inconstancy
my strategy

HEART

the yellow thing of the egg
is broken in my palms
can't do nothing

YOU CAN'T READ IT YOU'RE TOO FAR AWAY

neither smell it

LALALA

absolute darkness
gloomy water
one bat is coming
cold earth
dreadful tree
you are singing
all is creepy

keep singing
keep singing

YOU'LL SEE SOON WHO WILL COME

in his dream

Angela Merkel

was waiting for some help

the hotel receptionist couldn't recognise her

it wasn't fine at all

Angela Merkel

she went crazy

the only one camera to follow was the

german dreamer eyes

which wasn't enough for

Angela Merkel

she was speaking German

but I heard herself in English because of

the dreamer storyteller

he knows I'm not speaking German

Angela Merkel

does though

she threatened the receptionist

by saying in German

you'll see soon who will come

WOLFISH FRESH FLESH

when you'll feed wolves
the whole world will feel
wholehearted

howling
yowling
our own
weirdo words

*au même instant
les anguilles à la tête tranchée
retourneront à l'eau*

wounded
and from now on
wolfishes

HOW IS ELIZABETH GOING?

there will be blood
some face will turn

red
red
red
red

reddish
reddish
reddish

palish
palish

pale
pale
blue

PAPILLONS

back to times when butterflies flew
all dead now

they may come back later
for a revenge
or something

flap flap flap

I AM WITH YOU EQUALS

horses horses horses
horses horses
horses

hold on
hold up

we are free
fucking people
you like it like that

go Rimbaud go Rimbaud go!
today is Allen Ginsberg's birthday!

One more one more one more one more
one more!

ABOUT LAST NIGHT

I dreamed altogether
no rules basically
snake and serpent
was hand in hand
everywhere around here
was total mess

English devoured French
French revealed nothing good
good to know nothing good
English ran out of my French
body

the poor one had a scary moment
but he's braved by miles and hasn't been away
quietly stayed in bed

snake and serpent had puppies together
that is to say my body is from now on
whistling and barking

still I'm not so worried
will feel better awake

IN THE MIDDLE OF A BEAUTIFUL BLUE SKY

I'm writing beside white clouds
and so we're cohabiting in peace
my plane had a fucking one hour delay
though

NETTLE

*je ne savais pas comment dire ortie en anglais
alors j'ai marché dedans
il m'est venu compliqué de rôder
elles m'avaient tout pris
commençant par le pied*

*je souffrais en silence
le verbe d'aucun secours
là bouffée par une herbe
l'estropiée du langage*

I recovered a bit
I can now walk again
I know how to spell it

TEA TIME

peppermint is my favorite tea
because just after you drink it
you're smiling
and your smile
and your smile
hahahahahaha

UPSIDE DOWN AND DOWN

dogs are biting the floor before addressing
themselves to the moon
which is a brilliant idea

a muddy muzzle
gazing at crumbling meteors
mourning
crumbling
into dry food for dogs

a dodgy female devours shooting stars
a doggy female with no devotion
eats up leftovers and
all remains

holy shit
dusty meat
dark milk
dry biscuits

PEOPLE THOUGHT IT WAS COMING HOME
AND THEY WERE SCREAMING

England

England

England

England

England

HOLLOW NOW

you were running away
around me
that's kind of hilarious
for a while

pow

you injured yourself
and your chubby-cheeks
started showing purple veins
we could easily guess all the blood
spinning around and getting pretty noisy

pow

right next to your heart

pow

right next to your ears

pow

you pulled yourself together

pow

because you were everywhere

pow

on the pavement now

I DREAMED OF A YORKSHIRE PAINTER

I dreamed of David Hockney last night
he owns two dachshunds
he love these creatures
Stanley and Boodgie they are called
usually they are sleeping in his bed
and he spent months painting them
Dog Painting Series 1 to 45 they are called
Stanley and Boodgie must be very charming
I was disappointed
when Hockney offered me a painting of a pig

LONDON FOX

at some point I saw a fox
in a huge city where they're making money

her dry fur dredged sorrow
she's running under the rain
but hairs remain scorching

she's lost and it's an endless rainy day

she has no pity for nobody
and by sleeping under skyscrapers
she keeps telling how the sun is crashing
each solely waiting day for another
crepuscule

her fur is dry and her canines all wet
she swallows the gap between you and her
and keeps singing what she is born to be
swimming not to be drown in the dusky sea

how comes it's gone?

la faim l'a fait sortir

SWITCH OFF THE LIGHT

you
my little
cutie
night
night
mare

AH OUI

*le chien d'avant du chien d'aveugle
était supposé voir
mon âme*

*il y a des distances dans la langue
que je ne soutiens pas
le chien détale*

*tombe
je ne me ramasse pas*

*tout de même
mon âme
all the same
my soul*

NOIR

when you'll feed wolves
j'en appelle à la raison
sachant que
les mots doivent faire comme la vie
que
les idées font de nous des enfiévrées

le cerbère garde la porte
l'iris se dresse
j'ai dû tout écrire dans le noir
I had to write it all in the dark

LES DENTS

*le soleil du bord de mer était indécent
connaître le bruit d'une tête qui choque
le fond de l'océan*

*le sable est ardent
on nage
les sauveteurs geignent
personne ne se baigne
une vive mord un enfant
pas moi*

AU BASSIN MINIER

*les grenouilles ont de l'acier entre les dents
comme des chiens qui se contentent
des restes des restes
la truffe terreuse
ils relèveront la gueule
s'adressant à la lune*

*implorer du temps
pleurer une flaque
sauver les damnés
charger les rivières
mordre le cœur des corrompus
clarifier les sentiers
espérer encore
que la police ne s'en sorte pas vivante*

S'UNIR AU CRI DU CHIEN

*mon chien ne vote pas Macron
il se promène chaque jour
vomit la défaite
revient
son œil brille*

BOUEUX

*je n'attends pas les douces vêprées
ni ne rêve d'été*

*je ne marche pas au hasard
des forêts et des prés*

*je ne regarde pas les nuages bas
ni ne bois l'eau bien claire*

les poètes se roulent par terre
the poets are rolling on the ground

CALL CENTRE

I did not learn English
through my mother's voice

my name
I like lion e like elephant g like goal a like
apple I like lion repeating

my name

I forgot
Londoners
have mothers

tungsten tantalum mercury
mother body voice
on phone

Vivaldi is doing a good job

are you calling about yourself
they ask
with mum's vowel

they walk
they hope
with mum's vowel

tell me in a few words
what is the reason for your call
are you currently living in
do you need me
to repeat

anything

lithium nickel arsenic
mother

CAR RADIO

the bank has more than
400 000 bars enough to cover
the entire UK in gold leaf six times
radio says

I was driving in the forest

I could hear all
people slipping and rolling
and splitting and crying on gold leaf

lost on google map
expectant gaze
acceleration
music on

je lui dirai les mots bleus
ceux qui rendent les gens heureux

I will call him
without saying

off

my love for her
was gone for good

I'm not crying I'm driving
crossing

a couple of tories going for a walk
from my car
they look like snakes

YOU ARE A GOOD AMOUNT OF MORNINGS

look at your teeth
they keep falling
mostly
in dreams

I'm watching
they'll grow
come out again
that you can speak
and tell us your dream

WHO'S WRITING AT NIGHT

poets and
people who sign contracts
in the highest towers
of capital cities
using black ink

trying to match with the sky

ELISELEGALisaFrenchartistandwriter, recently graduated from a MFA in Fine Art between Sheffield Institute of Art and the École des Beaux-Arts in Lyon. Her writing addresses what bodies do to language and *vice-versa*, understood as an aesthetic and political gesture for re-claiming non-standard voice(s) positions.

These poems were initially intertwined with an essay entitled ‘How does this language that move through us make us who we are’, exploiting the relations of domination borne by language, and offering suggestions for ways of disrupting them.



Je rentre en voiture depuis Montreuil avec Lopin. Il repart dans les Pays de la Loire s'occuper des vaches de sa ferme et me dépose à Nantes au passage. Il était à Paris pour vendre la viande issue de son exploitation tandis que je rendais visite à des ami-es. Nous sommes sur l'autoroute dans le pick-up qui transporte des caisses vides quand il reçoit un appel. Une jeune start-up prétendument sociale et solidaire a récupéré son numéro de téléphone. En haut-parleur l'interlocutrice se présente. Employée par François et Maxime, elle contacte les agricultrices et agriculteurs possédant des terres qui souhaiteraient les revendre à de plus jeunes qui débutent. Maxime est passionné par l'alimentation, ses impacts sur la santé et sur l'environnement. Il est persuadé que ses compétences d'entrepreneur peuvent être mises au profit de la transition agro-écologique à grande échelle. François est amateur de bons produits, jardinier à ses heures perdues et passionné des circuits courts. Il est convaincu qu'un modèle agricole à taille humaine est possible et qu'il sera un pilier de la création d'emploi dans les prochaines années. L'interlocutrice dit : « Nous, on veut vraiment aider. » Elle le pense même plus fort. Elle parle de prendre le risque : « Oui on est une agence immobilière pour simplifier si vous voulez, mais les agences n'accompagnent pas de bout en bout du début à la fin et les agences ne mettent pas d'argent. »

Je l'entends et je pense à son appartement nantais probablement bourré de plantes d'intérieur IKEA et de bocal chinois pour acheter en vrac. Je sens qu'elle a mon âge. J'ai l'habitude d'entendre ce qu'elle dit, qu'il s'agit de vendre ou d'acheter avant que ce soit trop tard, ou bien qu'il faut suivre le critère qui consiste à s'adapter quoi qu'il en coûte. Mais pour la première fois, j'entends qu'elle a mon âge et pourtant elle parle comme eux, signifiant alors que les idées délétères se perpétuent et s'adaptent même aux corps nouveaux. Ses particules de voix grésillent car le téléphone est en haut-parleur sur l'autoroute. Les idées se poursuivent autant que les terres qui s'assèchent.

Je regarde par la fenêtre et son discours se fait plus lointain. Elle parle de 100 000 euros pour reprendre une exploitation, de prix coûtant, de terrain agricole, de l'argent du terrain, d'une transaction garantie. Les seuls 100 000 euros que je visualise aujourd'hui sont ceux auxquels peuvent concourir les participant-es de la récente série Netflix *Nouvelle école*. Il s'agit de découvrir, promouvoir et récompenser la nouvelle star du rap français en la cherchant à Paris, à Marseille et à Bruxelles. J'ai alors pensé à mes ami-es des beaux-arts qui, une fois nos études terminées, sont parti-es vivre à Paris, à Marseille ou à Bruxelles. J'ai enchaîné les 8 épisodes pour savoir qui allait gagner, en espérant que ce serait Leys. Dans la voiture la personne au téléphone qui me fait penser à ma voix ne dit rien et tout cela à la fois.

La jeune start-up va garantir la transaction de l'agricultrice ou l'agriculteur cédant en se portant acquéresse temporaire de la ferme. Dans ce cadre, la jeune start-up a le statut de marchand de biens et se rémunère par une commission sur le montant de la transaction à la charge du cédant. Soutenue par des investisseurs et des concours bancaires, la jeune start-up achète et revend des fermes en prenant sa commission au passage.

Et là je comprends que j'ai tout compris même si je ne sais rien du prix du terrain, du prix d'un emprunt, de l'argent qu'ils ont à se faire. Je comprends qu'on spéculé sur la manière dont on va manger dans les années à venir, qu'on mise de l'argent sur les terres et sur les corps, à travers cette voix qui pour la première fois ressemble tellement à la mienne, à cause du timbre, de l'intonation ou je ne sais pas, si bien que c'est comme si on formait un monstre à nous deux. « Vous pouvez aller voir sur notre site il n'y a pas de problème », conclut-elle.

La question n'est pas tant de savoir qui produit un texte mais quoi : quelle maladie, quelle difformité, quelle résistance, quelle hérédité. La voix arrangeante au téléphone

me crispe car j'ai l'impression que ce qu'elle dit la dépose. J'ai l'impression de vivre un moment où son langage et mon corps n'appartiennent à personne et à toutes les deux à la fois. Je m'inquiète alors de savoir si ses grésillements de voix volatiles peuvent venir se coller à moi et me poursuivre. J'aurais peur d'avoir le pouvoir de parler à sa place et de répandre sur celles et ceux qui m'écoutent ce dont elle est le nom. Alors j'utilise ses propres mots indexés aux miens pour qu'ils se désolidarisent et retournent à son corps le plus vite possible. Je me dissocie pour mieux pouvoir dormir puisque dans mes rêves ce sont toujours mes dents qui tombent.

Lorsque j'écris ce texte Charlie fait une sieste sur un lit à côté de moi. Il dort à poings fermés. Il a travaillé cette nuit et ne s'est pas changé. Au dos de son tee-shirt bleu marine est écrit : « Le meilleur du local est ici. » Lire cette phrase dans cette situation me fait sourire. Et je me dis que les grandes chaînes de supermarchés ont su adapter leurs slogans au fur et à mesure des années, au fur et à mesure que les corps et les terres deviennent des terrains de spéculations financières, au fur et à mesure que la voix du téléphone et la mienne finissent par se rejoindre. Il y a presque une dizaine d'années au dos de mon tee-shirt vert pomme était écrit quelque chose comme : « Bienvenue dans notre région. » J'avais le droit à trois minutes de pause par heure de travail et dix ans plus tard cette règle n'a en revanche pas changé. J'ai gardé les tee-shirts pour pouvoir moi aussi dormir avec. Je trouve ça bien que nos tee-shirts de travail salarié deviennent des pyjamas, comme pour mieux se venger de tout le temps qu'on a perdu à ne pas dormir.

Je repense à SCH qui fait partie du jury de *Nouvelle école* raper que « se lever pour 1200 c'est insultant » et je nous vois travailler avec des slogans de supermarchés dans le dos. Puis j'entends le souffle reposé de Charlie qui rythme mes phrases prendre le dessus, et j'entends que les

moments d'urgence sont souvent liés aux moments d'émergence du corps. Qu'il faille commencer avec le corps, qu'il soit absent ou présent, pour pouvoir s'en sortir. Avoir l'impression qu'être prise dans un corps c'est aussi être prise dans un langage m'effraie et me rassure à la fois.

Je m'efforce de savoir comment parvenir à quitter son langage, et donc son corps, dans la mesure où cela reviendrait à échapper aux assignations imposées. Jusqu'à maintenant je n'ai pas trouvé mais je repense parfois au confinement, lorsque celle avec qui je conversais le plus était une très grosse chienne noire. Je me demande ce qu'il reste de nos discussions aujourd'hui, mais il y a cette certitude d'avoir vécu dans une langue qui n'était pas la mienne, là où le désir de sortir de mon corps était rendu possible en sortant de mon langage. Il me semble alors que le corps a cette capacité de résolution : se donner imaginativement ou physiquement une voix. La parole rappelle à celle qui raconte le corps dont elle provient.

Je me rends compte qu'il y a celles et ceux qu'on fait apparaître ou disparaître par la seule force des textes. J'écris en pensant aux ami-es et aux chiennes qui nous permettent de faire tenir ensemble nos mots et nos corps réels ou fictifs. J'écris aussi en imaginant celles et ceux qui nous parlent de terrains à investir, d'agir au nom de la responsabilité ou de la régulation des organismes.

Et je sais très bien qu'ils ne détiendront pas nos corps.

EXTRAIT DU LIVRE *IN BETWEEN* D'ÉLISE LEGAL
À PARAÎTRE AUTOMNE 2023

MMPLH 009 © 2023

) (WWW.MEMEPASLHIVER.COM	(0 0)
()		() ()
()		() ()
()	(() () () () ()	()
()	() () () () () ()	()
() () ()	() () () () () ()	() ()
()	() () () () ()	()