

# 《對大中華民族主義之反思》 劉看平

## 導言

我希望透過出版這本書達成兩個心願：第一是希望部分人看完這本書後，對於愛國主義的宗教式思維能夠多多少少有所反思；第二是盼望有些人閱畢，並理解我的論理方法，將來與人辯論時，可以加以運用，讓對方明白他本身的思維方法，在事實根據下有何缺失；雙方亦因此能夠達成某一程度的共識，對修補社會的撕裂有所幫助。

「天將以夫子為木鐸。」這幾年北京開始強調擁有香港的全面管治權，而且逐步加大在國家安全 and 人防方面的力度。當前香港無疑面對極大的危機，甚至令人懷疑一國兩制是否仍能存在？我的心情如臨深淵，如履薄冰，不過我只能盡量做我可以做的事，不平則鳴，奮筆疾書；亦以此書作為重大危機困難期間留給諸位的墨跡，縱然香港墮入萬丈深淵，我的思維及理論痕跡仍在。

## 第一章 大中華膠是怎樣煉成的？

必也正名乎！

首先我要解釋何謂「大中華膠」。甚麼是「膠」呢？「膠」是粗口的諧音，不過說得好聽點罷了。「大中華膠」，即是大中國愛國主義者，是香港人的潮流用語，實際是粗口，但說出來沒有那麼尷尬。最初，香港專門形容左派的人是「左膠」，漸漸「膠」字發揚光大，甚麼都是「膠」，名詞、動詞和形容詞通通適用，真正變萬能膠。大中華膠有狂熱的愛國思想和行為，具有排外性。作為真正的大中華膠，一定認為大一統是好的；凡是中國的東西都是最好、最正確的，一切都以中國立場優先。我這本書用這個名字，可想而知，我以前當然是一名大中華膠。

### （一） 大中華膠煉成記

讓我先說說我是如何煉成一名大中華膠吧。

#### 1. 教使之然

我生於 1949 年。在我一、兩歲的時候，在襁褓被母親抱著，睜著眼睛四處望時，母親便教我唱《蘇武牧羊》：「蘇牧，牧羊北海邊，雪地又冰天，窮愁十九年呀呀……」還有《滿江紅》：「怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。」當時我這麼小，甚麼也不懂，根本不知道母親唱甚麼，但每天聽著這些「洗腦」式歌詞，不知不覺便記了些在腦中。過了幾年，我長成小孩子了，學了一些中文字，便看胡秋原寫作的《中國英雄傳》，讀中國歷史上從戰國到晚清的英雄事跡，想像西漢「飛將軍」李廣如何英勇，打敗匈奴，令匈奴心膽俱裂；西漢名將陳湯說出「犯強漢者，雖遠必誅」，內心真是洶湧澎湃，熱血沸騰，恨不得自己像古代英雄般拿起鋒利的長槍，騎著駿馬，衝入敵陣廝殺一番！我也會看大戲，內容都是關於忠、孝、節、義這些中國文化中的傳統美德。當然隨著歲月流逝，我看的書越來越多，包括《詩經》、《論語》、《孟子》、《史記》、《楚辭》、《唐詩三百首》、《資治通鑑》、《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》、《紅樓夢》……還有數不清的中國傳統文學作品，以及歷史和哲學書籍。這些書都是說中國文化有五千年傳統，是四大文明古國中唯一未曾斷絕的；又有四大發明，影響世界文明發展；而且地大物博，人口繁盛；中國人聰明絕頂，熱愛和平，所以中國人應該感到自豪！正因為這些軟性力量，使我對中華文化深深著迷，也培養出我對中國的深

厚感情。那時的我真的十分以身為中國人為榮，覺得做中國人最幸福，全世界的人也想做中國人，是一塊不折不扣的大中華膠。我甚至想：「以後中國人要做很多事成為世界第一！洞庭湖很大，但不是世界最大，將來我們要挖掘洞庭湖，勝過美國及加拿大的五大湖！珠穆朗瑪峰是全世界最高的山峰，但位於中國和尼泊爾交界，不是中國完全擁有，所以我們要在中國境內的山上堆石頭，使中國獨享全世界最高的山峰！」真的大中華膠至極點，只差在未想過生顆瘡也要比外國人大罷了。

## 2. 中華民國號大中華膠

我出生不久，中國便被共產黨統治，不過當時的我已不認同共產黨，我只不過認同一個中華民國，這又與我自小所看所聽有關。由於我太喜歡閱讀，又不懂害羞，所以我幾歲時，如果有叔伯來我家探訪，父親往往叫我出來，站到叔伯們面前分析一下國情。於是，我家中的大廳便會響起一把小孩子的聲音，侃侃而談，分析國民黨為何不敵共產黨？因為國民黨派系林立呀！桂系的李宗仁和白崇禧有分歧，又跟蔣介石意見不合，根本不齊心，難怪會輸給共產黨啦！當然，那時的我怎會懂得這麼多？都是看了甚麼說甚麼，拾人牙慧罷了。不過，叔伯們聽我說得頭頭是道，都會大讚我非常聰明，說話又清晰，真是厲害！父親當然十分高興，於是更樂此不疲，每次有人來訪，都叫我表演一番。

有一次，一位經常來我家的長輩首次聽到我這樣說，便反駁道，甚麼？國軍怎會打不過共軍？共軍扔出來的手榴彈都是虛有其表，根本爆不開的！他們就是賤格無恥，常常找些平民百姓來衝鋒，把一些老弱的人放在前面。兩軍對戰，國軍無法不開機關槍射殺他們，但大家開著開著，眼睛都紅了，手也軟了，那些共軍便趁機走出來反擊，這才打贏的！所以國軍只是輸在有人性，不是其他原因。這位長輩以前是國民黨軍的連長，親身在沙場上作戰，因此我認為他的說話十分可信，便恍然大悟，明白國軍為何打不過共軍。

另外，我的祖母在保險箱收藏了很多大陸的田契。那時她告訴我，如果有一天國民黨反攻大陸成功，我家便可以取回那些田地了，重新做回地主了！又有一些叔伯跟我父親打賭，說明年國民黨便會攻回神州，大家去南京喝喝酒，吃吃月餅，賞賞桂花，敢不敢賭？用一頓飯做籌碼！還有，我的一個叔叔到台灣唸書，後來成為記者，加入國民黨，被國民黨派駐香港做特務。他說的話、寫的字當然也是親國民黨，反共產黨。我常常接觸這些人、這些事、這些話，因此每逢雙十節時，我看見全香港插滿青天白日滿地紅旗，便會十分激動，覺得所有人都憎恨共產黨，希

望國民黨反攻回來，民心所向，終有一天會成功。

到大躍進時期（1958－1960），我大約十歲，跑到居住大廈的天台，親眼看著祖母將大量牛油、牛奶和麵粉混合在一起，放到不同的盤中，曬乾成一盆盆的糕點，然後切成一塊塊放入袋。當時祖母得意地說，要將這些糕點帶到大陸去，送給親戚和朋友，到時他們用熱水把糕點煮開，變成糊狀吃，既可以醫飽肚子，又有營養，不會缺油，她多聰明！順道說說，我發覺我家的人真的很喜歡自誇，無論是我祖母、父親、大家姐或妹妹，都不會放過任何稱讚自己的機會，血統如此，一脈相承。我十分在意令自己不要病發，所以我從來不會自誇，也自覺自己不算真的很有本事；當然有時我成功做到一些事，我會很開心，但我會為自己打免疫針，不會自誇。說回當時的情況，祖母又叮囑我們每個人穿最多的衣服和褲子回大陸，可能一人穿十多件吧，到步後便把衣物脫光，送給內地的親友，皆因他們缺糧缺衣，我們要盡量接濟。

後來我唸中學一、二年級時，看見郵局大排長龍，嚇了一跳，問發生甚麼事呢？原來大陸突然皇恩大赦，准許寄油回去，於是香港同胞便湧去郵局寄火水罐般大的油，並用毛巾包裹，讓內地的親人有油吃，有毛巾用。那時我聽人說，才知道我的家鄉——中山——的人吃的是「雙蒸飯」，即蒸完一次再蒸，將每顆米蒸至雙倍大，感覺吃下去更加能夠充飢。當然這是自欺欺人而已，事實上將雙蒸飯吃下去，很快便會肚餓了。另外又有雙腸飯，即是放兩個番薯及其他東西一起煮，目的是盡量填飽肚子。當然有人窮得只能吃樹皮。中山位處珠江口，是魚米之鄉，屬富饒地區，都可以弄成這樣，我覺得十分難過。

那時我沒怎樣讀書，每天埋首看報紙和課外書，看得津津有味。我每天都看《明報》，深受金庸一派理論的影響，即我們愛國，但我們反共。又，我專攻三民主義，以及和國父孫中山相關的書籍。我深覺做人要有大志，便想繼承國父的遺志，趕走共產黨，建立一個民主自由的中國。如何才能做到呢？我要組織一個黨，更近水樓台，拉攏了其中一個同學入黨，於是我黨迅速有黨員二名，即我和我的同學。我覺得很成功，便想下一步怎樣招收更多黨員，有甚麼同學適合加入我的黨。怎料那同學的父親是便衣警員，聽說他的兒子被「踢入黨」，而且這個黨與政治有關，在當時是很深的忌諱，大驚失色，立即追查，迅速捉了我這個創黨人，加以審問，如問我有甚麼企圖？為何要他的兒子入黨？有甚麼計劃？做了甚麼部署行動？終於他在嚴密審查兩小時後，發現我根本是傻的，無勇無謀，空有一股熱血，便將我放了，並告誡我立即把黨解散，不要再談政治。本來我自認為少有大志，但被他這樣一嚇，十分害怕，立即將黨解

散，繼承國父的志願也隨之熄滅了。

雖然志不獲伸，但我仍然熱切期待國民黨的反攻。尤其到了文化大革命（1966－1976）時，我每天看報紙，更是覺得共產黨沒有最荒謬，只有更荒謬。舉一個很簡單的例子，文革「破四舊」，即破除「舊思想，舊文化，舊風俗，舊習慣」，因此進行大規模的改名運動，將街道、商店、工廠、學校、公社一些所謂帶有封建色彩和傳統文化的名字通通改掉，如哈爾濱市本來有五條街，叫光仁、光義、光禮、光智、光信，但因為仁義禮智信是中國傳統文化，所以要改，變成光明、光輝、光芒、光耀、光華。此外，新的名字要「夠革命」，所以來來去去都用「革命」、「東風」、「人民」、「解放」、「工農」這些字眼。結果，假設當時你站在街上，可能出現這樣的奇景：街道叫人民街，左邊有工農食堂、人民綢布店，右邊則有人民美術學院、解放書店……總之全部名字差不多，根本找不到目的地。

在文革初期，北京馬路上紅綠燈的代號也要改，因為一些紅衛兵將紅色看作是革命的象徵，而革命是不會停下來的，怎可以紅燈停車？一律改成紅燈行車，綠燈停車！左也是代表革命，故此紅衛兵又要求人們駕駛時，由靠右行車改成靠左行車。不問可知，這些愚蠢無知的命令導致北京交通嚴重混亂，意外頻生。

此外，不消說在那段文化浩劫的日子中，中國文物被破壞和焚燒，損失無數；還有無數知識分子被迫死，真是提起也覺得慘痛無比。

至於香港方面又如何呢？當時香港受港英政府管治，如果抓到沒有身份證的人士，水警會將他們趕上船送走，有時會到孤島便算，讓他們活活餓死；有時則會到后海灣一帶，要他們快點游泳上岸，可是當他們經過關閘時，大陸根本不會允許他們進境；又或者民兵看見有人大半夜從沙灘上來，便認定是國民黨中人反攻，非常緊張，馬上開機關槍掃射，將來者統統殺光……這些事荒謬又真實，淒涼得讓人落淚。我想國民黨光復大陸，收回香港，統一兩岸三地！因此，由三歲至十多歲，我是一位熱烈的中華民國號大中華膠。

### **3. 群體榮譽觀念**

除了教育和見聞之外，群體榮譽觀念也是使我成為大中華膠的重要原因。

我從小看中文書，寫中文字，接觸的都是中國人，又覺得中國的歷史和

文化悠久，詩詞和文學作品優美，無與倫比，因此我產生了強烈的文化認同，覺得「中國人」是非常值得自豪的身份。我內心十分渴望中國在國際上揚名，那麼自己便與有榮焉，非常有面子。我這種心理跟擁戴某一宗教、足球隊或歌手差不多，例如你是巴塞隆拿足球隊的球迷，每當球隊勝出比賽或獲得任何殊榮，你都會覺得威風，很自豪地表示「我們的球隊贏了！」「我們獲獎了！」其實你沒有參與踢球，又不是巴塞隆拿的班主或職員，球隊的勝利根本與你無關，不過你自以為自己很有光采而已。

為甚麼人類會有這種群體榮譽觀念呢？因為人類的祖先是南方古猿<sup>1</sup>，而南方古猿皮不厚，爪牙不堅不利，跟肉食類動物或貓科及狗科動物相差太遠，根本不是牠們的對手，能夠生存下來是因為善於爬樹，免於被其他野獸傷害或捕食；另外便是依靠團結，形成群體，例如二、三十名親戚聚在一起，互相幫助，遇到危難時，成功逃得性命的機率便大大增加。久而久之，人類便成為社交性動物，需要團體感覺，而這種感覺深植基因之中，欠缺的話會很不安，一定會找適當的團體加入，令自己不致於落單。

當然，要真正團結，一定要對團體有歸屬感，而團體的歸屬感又源於團體帶來的榮譽感，令自己感到驕傲。

## （二） 由中華民國號大中華膠到中華文化號大中華膠

我一直是中華民國號大中華膠，直到唸預科和大學時，看了很多書籍，如《金陵春夢》<sup>2</sup>和《李宗仁回憶錄》<sup>3</sup>等，覺得四大家族無法無天，蔣介石政權既腐敗，又獨裁，難怪不敵共產黨，被趕去台灣！國民黨禍國殃民，蔣介石嫉賢妒能，實在不能重掌全中國的政權！直到很久以後，我才知道這些書都是共產黨用來詆譭國民黨的，當中固然不乏真實的情節，不過抹黑居多，可是當時我並不知道，只是覺得很失落，因為我是一個非常愛國的人，原本一直寄望的國民政府已不能符合我的期望，那麼我便不能愛中華民國，但我又無法愛中華人民共和國，怎麼辦呢？我是否

---

<sup>1</sup> 人類的始祖是哪一種猿類，目前學者尚未有定案，其中一種說法是湖畔南方古猿進化成阿法南方古猿，兩種物種更可能共存了一段時間，後來湖畔南方古猿滅絕，阿法南方古猿再進化成人類。

<sup>2</sup> 《金陵春夢》在 50 年代在香港《大公報》屬下《新晚報》以連載小說方式刊登凡 8 年，共 230 萬字，寫作國民黨中華民國總統蔣介石生平事跡。

<sup>3</sup> 《李宗仁回憶錄》是桂系軍事首領、前國民政府代總統李宗仁在居美期間憶述，華裔歷史學者唐德剛整理撰寫而成的書，包括中、英雙語，披露了許多政治內幕和軍事秘聞。

要寄望未來出現民主自由的中國呢？但這一個虛無飄渺的夢想甚麼時候才能實現？我存有很大的疑問，於是我漸漸想，不要緊，我對中國的熱愛是不變的，所以我的思維跟現在大部分中國老一派的人一樣，就是認同文化上的中國，繼續做大中華膠。

## 第二章 堅決擁護大一統

小時候我看中國的地圖，痴痴地覺得中國真漂亮，有一種很和諧的感覺。別人指著地圖說，在全世界的國家中，面積最大的是當時的蘇聯，第二是加拿大，第三便是中國了<sup>4</sup>。我便想為何中國不是最大？別人說蘇聯最大，橫跨歐洲和亞洲，沒有辦法，不過蘇聯冰天雪地多，很多土地都沒用，不像中國般擁有錦繡河山；中國本來應是第二大的，可惜外蒙古在1946年獨立，建立蒙古人民共和國<sup>5</sup>，因此中國國土面積被加拿大超越了！別人指著地圖說，中國的形狀本來像一塊漂亮的海棠葉，無緣無故少了外蒙古這一部分，變成像一只大公雞。我一看，覺得真像，便感到非常氣憤，很想有朝一日外蒙古回歸中國，令這塊海棠葉變回完整。

我小時候便是這樣，大一統的思想根深蒂固。自西漢大儒董仲舒提出「春秋大一統者，天地之常經，古今之通誼也」<sup>6</sup>，大一統的思想便變成中華文化精神的一部分。為甚麼董仲舒主張大一統？春秋戰國（前 770 – 前 221）持續約五百五十年，好不容易才由秦滅六國統一，但國祚只有短短十五年，便又出現楚漢爭霸（前 206 – 前 202），最後由劉邦擊敗項羽，統一天下，建立漢朝（亦即西漢）。數百年的戰爭使生靈塗炭，民生凋蔽，大家打仗都打得怕了。戰國末期，中國人口大約有二千萬至三千萬人<sup>7</sup>，但單單計秦將白起在長平之戰一役，便在戰鬥中殺死趙軍五萬人，加上坑殺趙降卒四十萬人，前後總共殺死趙軍四十五萬人；這還未計秦軍的傷亡數字，可想而知有多慘烈。人們渴望和平，均想只有大一統才能非戰和非攻。試想想，為何戰國七雄在漢朝統一後一直無法復國？七國最少都有百多年歷史，其中齊國更存在超過八百年<sup>8</sup>，遠比許多現代國家古老，遺裔極多，理應緬懷國號，可是人心已變，整個趨勢都是走向大一統，無法逆轉。早在戰國時期，孟子見梁惠王，梁惠王問孟子：「天下惡乎定？」意思即是天下要怎樣才能安定呢？孟子便回答說：「定于一」<sup>9</sup>，即天下安定在於一統天下，原因是沒有戰爭。

---

<sup>4</sup> 不同的計算方法會導致世界國土面積排名有差異。如果計算土地面積及淡水水面（如湖面及江河）的面積，美國國土面積為 9,831,500 平方公里，全球排名第三；中國為 9,562,900 平方公里，全球排名第四。

<sup>5</sup> 1946 年，蒙古人民共和國建立，後來在 1992 年改名為蒙古國。

<sup>6</sup> 見《漢書·董仲舒傳》。

<sup>7</sup> 歷史學家范文瀾和楊寬推算戰國七雄的人口合計 2,000 萬；梁啟超則估計當時的人口有 3,000 萬。

<sup>8</sup> 七國存在的時間分別為：

<sup>9</sup> 見《孟子·梁惠王上》。



## 中國大一統其來有自

自從漢朝大一統之後，中國歷經三國、魏晉南北朝、隋、唐、五代十國、宋、元、明和清朝，其中的分裂時期只有三國（220–265）、東晉十六國（296–420）、南北朝（420–581），以及五代十國（907–979），總共只有約四百年，其餘時間基本上都是統一。<sup>10</sup>如果由漢朝（前 202 – 220）開始計算，一直至清亡（1911），總共有 2113 年，其中大一統的時間長達 1543 年，約佔百分之七十三；分裂時間只有 574 年，僅佔約百分之二十七。我唸香港大學時，已經開始發現一個很獨特的現象：為何羅馬帝國（西羅馬帝國，前 27–476；東羅馬帝國，330–1453）滅亡之後，無法再出現大一統帝國，而中國在秦朝滅亡、漢朝統一後，換了一個又一個朝代，合了會分，分了又合，甚至許多時出現大一統的局面呢？經過不斷思考和探索，我總結了以下三個原因。

### 1. 使用統一的方塊字

秦始皇統一全國後，實行「車同軌，書同文，行同倫」<sup>11</sup>，其中「書同文」即是統一全國語言和文字。當時丞相李斯作《蒼頡篇》七章，車府令趙高作《爰歷篇》六章，太史令胡毋敬作《博學篇》七章，全部以秦小篆書寫，並列為標準文字範本。之後歷代對漢字進行增補和刪改<sup>12</sup>，令漢字變得更規範和統一，一筆一畫嚴正分明。正因為中國人使用統一的方塊字書寫，無論來自東南西北，是廣東人也好，是北京人也罷，都看得懂彼此所寫的字，明白其意思，就算讀音不一樣，雞同鴨講也不要緊。正如我們現代人如果穿越回唐宋，根本無法和李白、杜甫、蘇軾、岳飛……等聊天，因為語音完全不同，但我們仍看得懂他們書寫的方塊字。當然那時用的是文言文，要認識文言文才明白他們寫甚麼。

方塊字使中國人如紐帶般連結在一起，因此在歷史上能實現長時間的大一統。文字的統一就是國土長期統一的基礎，減少分裂的機會和可能。至於中華人民共和國在 1955 年開始實施簡體字，固然有些字令人茫然不解，例如「从」、「厂」和「儿」，我第一次看時簡直吃驚至有點懷疑人

<sup>10</sup> 嚴格來說，中國只是蒙古帝國的一部分，但中國歷史當元朝是中國大一統的朝代之一。

<sup>11</sup> 出自《禮記·中庸》。

<sup>12</sup> 漢初，鄉里老師為教學之便，將《蒼頡》、《爰歷》和《博學》三篇合併重編，全部五十五章，計三千三百字，總稱為《倉頡篇》或秦《三倉》。漢時，揚雄為《倉頡篇》增補三十四章，共二千零四十字，稱為《訓纂篇》；班固又為《訓纂篇》增編十三章。及後郎中賈誼作《滂熹篇》三十四章（可能將班固所作十三章納入）。至此，原秦《三倉》五十五章、《訓纂篇》三十四章、《滂熹篇》三十四章被合稱為漢《三倉》，凡一百二十三章，直到唐代都是兒童識字習字的基本教材。此外，漢初隸書取代了小篆，成為正統的書體，之後漸漸發展至漢末，由隸書和草書演變出楷書，到東晉成熟，再經隋唐時的發展，成為至今通行的書體。

生，但依靠上文下理，仍能勉強猜到這些字分別是「從」、「廠」和「兒」。很多簡體字都是如此，看多了便認得了。何況，簡體字並沒有改變漢字本身的意思，因此除了字體醜陋及組織殘缺不全外，沒有理解上的問題。

又看看使用拼音文字的國家如何吧。古代交通不方便，往來其他地方既勞累，又要花錢，更不知會遇上甚麼危險，所以如非必要，人們輕易不出遠門，結果來來去去都是與住在同一處的人見面。大家聊著聊著，漸漸有些發音改變了，自成一派。久而久之，不同地方的人的口音越來越不同，拼寫亦會出現變化，繼而形成另一套文字出來。君不見西羅馬帝國和東羅馬帝國經過一千多年的極盛、分裂、衰弱以至滅亡，至今變成四十三個大小國家，官方語言拉丁語也演化出法語、意大利語、西班牙語和葡萄牙語等？而拉丁語基本上已和羅馬帝國一樣滅亡，除了羅馬教廷和極少數專門攻讀的人，根本不為現代人使用。

## 2. 奉行儒家思想

另一個令中國能長期維持大一統的原因，便是中國奉行儒家思想。

商、周時的中國仍處於農耕社會的雛型，氏族依靠武力征伐來擴大人口和領地。有了相當規模後就要防止內部分裂、兄弟鬩牆。在周朝立國初期，開國功臣之一的周公便制禮作樂，設定各種政治準則、道德規範、宗廟祭祀禮儀，以及典章制度，確定上下長幼次序的關係，釐定各等級的人的權利和義務，以達到鞏固周王朝統治的目的。這是儒家思想的開始。過了五百年，孔子在這套禮法制度上賦予道德意義，除了依賴宗族禮節作為行事準則，君主還需以德治國，「為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之。」<sup>13</sup>全國人都要學習及奉行同一套道德規律，「君君，臣臣，父父，子子」<sup>14</sup>，用來統治一個這麼龐大的帝國。再擴展下去，便是「修身、齊家、治國、平天下」<sup>15</sup>，將自己的家庭投射到整個國家上，自然也將對家中父親的感情連接到皇帝身上，君與父同，因此稱皇帝為「君父」，自稱「臣子」。對於百姓來說，官員則是「父母官」。家人之間有血緣關係，天然帶有束縛，這樣將家庭擴大至國家，自然便對國家忠誠，也令

---

<sup>13</sup> 見《論語·為政》，即管理國家要以身作則，像北極星一樣，安然不動，而眾星圍繞著它。

<sup>14</sup> 見《論語·顏淵》，即君要像君、臣要像臣、父要像父、子要像子。

<sup>15</sup> 《禮記·大學》云：「古之欲明明德於天下者，先治其國；欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身……身修而後家齊，家齊而後國治，國治而後天下平。」意即要想治理好自己的國家（治國），一定要先治理好自己的家庭（齊家）；要想治理好自己的家庭，一定要先修養好自己本身的德行（修身）……能夠修養德行，身體力行，自然一家和睦井然有序（家齊）；家庭經營得井井有條之後，才能夠治理好國家（國治）；國家的治理能夠上軌道之後，才能進一步使天下太平（天下平）。

國家由上而下的關係更緊密，如非無法忍受，不會打破。

當然，儒家這套道德規律是具有很大彈性的，各級官員及各處宗族可以按照自身和當地的情況去加以詮釋，達到最佳的治理效果，因此地方行政基本上是自治的，不同的宗廟則各有不同的族規，只要不違反儒家道德規律的原則，以及定時向朝廷繳納地方應收稅項便行了。這些官員經翰林院考試及格後，在自身崗位以道德原理施政，因地制宜，各顯神通。

此外，儒家思想並非這麼簡單。戰國時，孟子提出「民為貴，社稷次之，君為輕」<sup>16</sup>，意思是人民是最重要的，其次是土神和穀神的廟宇，國君最不重要；荀子說：「君者、舟也，庶人者、水也。水則載舟，水則覆舟」<sup>17</sup>，即是將君王比喻做舟，百姓比喻為水。水可以使船行使，亦能夠令船淹沒，可見儒家文化的人權思想非常進步，奉行民本主義。其實如果從民本主義再推一步發展下去，便是民主思想，可惜未能出現。無論如何，原理上儒家思想已經確立了人民至高無上，尊重人權，思維充滿光明。

另一方面，儒家思想非常重視文化，所以孔子會說：「微管仲，吾其披髮左衽矣！」<sup>18</sup>孟子說舜是「東夷之人也」<sup>19</sup>、文王是「西夷之人也」<sup>20</sup>，不過不要緊，正如韓愈說：「孔子之作《春秋》也，諸侯用夷禮則夷之，夷而進於中國則中國之。」<sup>21</sup>即《春秋》以「禮」作為判別中國與夷狄的標準，如果言行符合「禮」，雖是夷狄，亦可視之為中國；設若言行不符合「禮」，則中國亦可視為夷狄。

正因為儒家思想重視「人」及文化，因此中國人沒有國族思想，而是講求文化——只要人們信奉華夏文化，便是中國人了。春秋戰國時的楚是南方蠻族，秦是西方戎狄，但秦統一全國後，楚人和秦人被吸納到華夏文化中，漸漸大家便融為一體了。又如東晉十六國時，匈奴、鮮卑、羯、氐、羌這五個外族入侵中原，先後建立了大大小小的政權<sup>22</sup>。原本住在中原的漢族名門世家、宦士紳有財有勢，當然早就逃走，南渡到長江流

---

<sup>16</sup> 見《孟子·盡心下》。

<sup>17</sup> 見《荀子·王制》、《荀子·哀公》。

<sup>18</sup> 見《論語·憲問》，意思是：「如果沒有管仲，我們都變成披頭散髮，穿左衽衣服的落後民族了！」

<sup>19</sup> 見《孟子·離婁下》，舜生於馮唐，相傳在今山東荷澤縣南五十里，為當時東方夷服之地。

<sup>20</sup> 見《孟子·離婁下》，文王生於岐周，即岐山下周的舊邑，在今陝西省岐山縣東北，為當時西夷之地。

<sup>21</sup> 見《原道》。

<sup>22</sup> 十六國指匈奴人建的三國（前趙、北涼、夏）、羯建的後趙、鮮卑人建的五國（前燕、後燕、南燕、西秦、南涼）、氐人建的三國（前秦、後涼、成漢）、羌人建的後秦、漢人建的三國（前涼、西涼、北燕）。除了十六國之外，當時另外有仇池、代、遼西、冉魏、譙蜀等政權。

域一帶避亂，還有一個很風雅的名字，叫「衣冠南渡」。可是，普通老百姓哪有這麼多錢逃命？又或者本是老弱婦孺，如何千里奔波，還要渡江？在路上已要了他們的命，因此他們被迫留在兵凶戰危之地。不過其實還是死路一條，皆因那些外族入主中原後，豈會對漢人留手，當然大開殺戒，而且當中有些手段喪心病狂，例如後趙皇帝石虎每攻陷一座城池，便會屠城；將漢人殺死後，會割下他們的頭，擺成城牆，稱為「屍觀」，用來懾服漢人。當然我覺得這個目的很無謂，因為一般人看見殺人場面已嚇破膽，何須看「屍觀」才知害怕？說到底還是石虎的心理有問題。無論如何，西晉強盛時，人口曾高達約二千萬，但到了石虎時，將南方和北方的漢人加起來，也只不過大約有四百萬人，比起入侵中原的六百多萬外族人口還要少。不過，隨之便是人口血統大混合，分不清是漢人還是外族人了；加上外族進入中原地區後，採納了華夏文化中的重要部分——農耕，漸漸被同化，因此之後雖然繼續有多年戰亂，但奇跡地又在隋朝統一。隋朝統一後，奉行儒家思想，之後的朝代皆然（除了元朝之外）。甚至在清朝時出現了太平天國（1851－1864），高呼「忍令上國衣冠，淪於夷狄？相率中原豪傑，還我河山！」<sup>23</sup>以漢人身分排斥滿人，但清朝崇尚儒家文化，讀書人都站在清朝一方。清朝大官曾國藩是漢人，在《討粵匪檄》中，便痛斥太平天國「焚郴州之學官，毀宣聖之木主，十哲兩廡，狼藉滿地」、「所過郡縣，先毀廟宇，即忠臣義士如關帝岳王之凜凜，亦皆污其宮室，殘其身首」，相比起明末時「李自成至曲阜不犯聖廟，張獻忠至梓潼亦祭文昌」，太平天國所作所為，人神共怒，就算是漢人又如何？因此「此豈獨我大清之變，乃開闢以來名教之奇變，我孔子孟子之所痛哭於九原，凡讀書識字者，又烏可袖手安坐，不思一為之所也。」事實上漢人亦受不了太平天國所作所為，出死力抵抗。總之，儒家思想繼續深深影響中國人，使中國這個大帝國得以維持，永續再生，堪稱世界政治史上的奇蹟。

順道一說，我認為儒家文化真的非常偉大。歷來世上大約有三十種文明，西方文明提倡普世價值，凌駕一切，所以名列榜首。排第二便是中國文明了，而在中國文明中，絕大部分都是由儒家文化組成，因此可說儒家文化等於中國文明。我由漢武帝開始算起，儒家文明統治中國超過二千年，達到很多成就：曾經統治全世界最大的國家；管理全球最多的人民；在工業革命以前，轄下經濟長時間佔了全世界國民生產總值很高的百分比，直至工業革命後才出現重大變化；統治下的文化、算術和科學都豐盛發達，持續發展。

---

<sup>23</sup> 太平天國翼王石達開所作對聯。

儒家文化對人有甚麼好的影響？第一，處理人際關係較好，重視孝悌，不像西方般，個人主義嚴重。當過分強調個人主義時，便會令家庭關係變差，因此美國也提倡家庭價值的重要，以補救這個問題；第二，儒家文化重視學習，認為唸書十分要緊，所以人們珍惜讀書的機會；第三，儒家文化崇尚節儉，不主張奢侈，因此人們不會胡亂花錢，重視儲蓄。儒家思想裡實在有很多人性智慧的光芒，如果和西方文化互補，絕對能夠帶來更佳的管治效果。

### 3. 中國農業社會及地理的特質

中國以農立國，而農業社會有兩大傾向：第一，國家越大越好。古代科技落後，豐年還是凶年，很大程度上取決於天，所以如果國家地方夠大，遇上歉收之年，統治者可以容易從別處調配資源支援，或者暫時遷徙百姓到別處安身，正如梁惠王對孟子說：「河內凶，則移其民於河東，移其粟於河內；河東凶亦然。」<sup>24</sup>不過歷朝歷代無所作為之君或昏君不少，政治崩壞，凶年亦較多，永遠上演大部分賑災的糧餉落入貪官的戲碼，百姓哭哭啼啼，唯有自救，那麼國家地方大，可以扶兒攜幼逃難的地方亦多很多，否則要越過別國邊境，風險相對較大，不被別國拘捕囚禁至死，也可能力盡餓死。

第二，同一河流及流域由一個國家管理。以戰國為例，一條黃河流經秦、趙、魏、韓、齊五國，各國的治水方案不一樣，而且只顧及自己的利益，根本不會統一規劃堤坊。在「賈讓治河三策」<sup>25</sup>中，提到齊國在距離黃河二十五里處築堤，河水東流時因此被擋，折而流向趙、魏兩國，於是趙、魏亦有樣學樣，在離黃河二十五里處修堤防洪，結果河水便在總共五十里寬的河堤內開心自由地「游盪」，造成險情不斷。由此可見，由不同國家分別管治同一條河流有多麼滑稽和凶險。試想想，如果將一幢大廈分為上層、中層和下層，三層住戶分別管理大廈的水渠，情況會怎樣？

早在公元前 651 年，當時的霸主齊桓公便召集眾諸侯大會葵丘，商量治理黃河的策略，結果各國簽訂「葵丘之盟」，訂明「毋雍泉，毋訖糴」<sup>26</sup>。「毋雍泉」即是不能截流、築堤壩或造蓄水池，這也是「葵丘之盟」中最重要的一條。春秋時代國家數量多（否則司馬遷也不會寫下「亡國五

<sup>24</sup> 見《孟子·梁惠王上》，意思即是河內饑荒，便將人民遷移到河東，將河東的米糧遷移到河內；河東饑荒也是一樣。

<sup>25</sup> 見《漢書·溝洫志》。

<sup>26</sup> 見《春秋穀梁傳》，全部條約為「毋雍泉，毋訖糴，毋易樹子，毋以妾為妻，毋使婦人與國事」。

十二<sup>27</sup>」一語)，城市人口比以前密集許多<sup>28</sup>，一條河流流經不同的國家，影響很多人，如果上流國家築堤蓄水，下流國家便會缺水，遭受旱災，所以禁止。「毋訖糴」則是在凶年時，不能阻止購買糧食，亦不許囤積糧食不發。不過會盟歸會盟，正如在現代，條約歸條約，詮釋的方法可以千奇百怪，今日的我打倒昨日的我並非奇聞。因此，最佳的方法還是大一統，保證同一條河流屬同一個國家所有，省卻許多麻煩。

古代中國有三條主要河流：黃河、長江和淮河，要整理這三大河流域的水利，當然是大一統較為方便，亦能減少因為治河問題而引發的戰爭。何況，如果能夠成功治理河道，河水不會泛濫，糧食失收的情況亦較少，能夠較容易避免天災人禍，使社會相對穩定。

商朝時，版圖主要包括河南和山東。其後周朝版圖拓展至江蘇、安徽、湖北、湖南、陝西這些地方。到西漢時，除了黑龍江，已擴張至雲南、四川（部分）、甘肅和新疆。版圖越大，統治政權便越穩固，越少戰爭，因此任何朝代都是盡量對外擴張領域，直至盡頭為止。甚麼是盡頭？便是無法耕作的地方。中國是一個農耕帝國，拓展得來的土地都是用來耕種的，不能耕作的話，要來幹甚麼呢？中國有一條非常著名的等雨線，被美籍歷史學家黃仁宇稱為「十五英寸等雨線」。這條線由東北至西南，大致經過大興安嶺、陰山、賀蘭山、巴顏喀拉山、岡底斯山，將中國分割為兩區。在線的東方和南方，年平均降雨量在十五英寸以上，可以耕作；在線的西方和北方，年平均降雨量沒有十五英寸，不適合耕作，適宜放牧。如果要放牧，豈非跟游牧民族沒有兩樣？那要這些土地來幹甚麼？因此，除非是其他原因，例如漢武帝不想再忍耐匈奴，所以將他們打得落花流水；元朝本是游牧民族，四處征伐，清朝後金的發源地本來就在東北，否則中國對等雨線西北的地方興趣不大。

明太祖朱元璋在《皇明祖訓》列出十五個不征之國，包括朝鮮國（今朝鮮）、日本國（今日本）、大琉球國（今日本沖繩）、小琉球國（今台灣）、安南國（今越南北部）、真臘國（今柬埔寨）、暹羅國（今泰國）、占城國（今越南南部，後被安南滅國）、蘇門答臘（今蘇門答臘島八昔）、西洋國（今柯洛曼德爾海岸）、爪哇國（今爪哇島）、湓亨國（今馬來半島）、白花國（今蘇門答臘島西北部）、三弗齊國（今蘇門答臘島巴領旁）、渤泥國（汶萊），原因是「四方諸夷皆限山隔海，僻在一隅，得其地不足以供給，得其民不足以使令。」興兵只是好大喜功，沒有實際作用。

---

<sup>27</sup> 見《史記·太史公自序》。

<sup>28</sup> 春秋時城市人口增多有不同的原因，其中包括因為戰爭或亡國而使人口或自願或被迫地向城市遷移，以及當時農業技術提升，糧食生產增加，可養活更多的人等。

因此，有些人說中國愛好和平，人不犯我，我不犯人，其實是錯的。中國不是不向外擴張，而是向外擴張到不能再向外擴張的地步。每擴張一處地方，便實行儒家思想教化和農耕民化，漸漸大家便融為一體，大一統牢固了。

### 第三章 大中華膠的掙扎

如前所述，我自小便是一名大中華膠，但隨著我讀的書越來越多，思維隨著年紀的增長而越趨成熟，我便開始對自己深信的一套產生懷疑。伏爾泰說：「疑惑固非樂事，確信更屬荒唐。」深深信奉大中華一套的我，經歷了痛苦的掙扎期，產生了諸多疑惑。

#### （一） 人類的起源

##### 1. 南方古猿

我以身為中國人為榮，覺得中華民族比其他種族優勝，但中國人從哪兒來的呢？小時候我看了「女媧造人<sup>29</sup>」的故事，當然只是神話，要在現實中探究中國人的起源，便要從瞭解「人」是如何誕生開始，於是我開始找相關書籍來看，瞭解人類的進化史。不過，人類進化史極其複雜，而且存有極多爭論和未解之謎，所以我只是選擇一些我相信的說法略作介紹，有興趣進一步瞭解的朋友，請另行參閱其他有關資料。

簡單說來，人類進化過程分為三個階段：古猿、猿人、智人。

人類的直接始祖是古猿，但到底是哪一種古猿，目前人類學家尚未有定案。其中一種說法是可能在 420 萬年前，有一種叫湖畔南方古猿（*Australopithecus anamensis*）的猿類，後來不知甚麼原因，其中一小群湖畔南方古猿與大群體失散了，隔絕自住，經過一段時間之後，這一小群湖畔南方古猿適應了新環境，進化成了阿法南方古猿（*Australopithecus afarensis*）。結果，兩種南方古猿共同存在一段長時間，可能有十萬年，後來湖畔南方古猿滅絕，阿法南方古猿則繼續進化，最終演變成現代人類。

阿法南方古猿的習性大概是怎樣呢？當然科學界存在爭論，但我相信這種古猿在樹上生活及棲息，皆因猿的身體結構很適合爬樹和在樹上跳躍，離地生活的話，可以避免被其他動物抓到，大大增加存活的可能性。另外，我認為牠們最初一定是父母和子女一起生活，以一個個的小型猿群聚居在一起，每群大約有八至十隻，也就是所謂的「核心家庭」。

---

<sup>29</sup> 根據《太平御覽》卷 78 引《風俗通》說，女媧用泥和水，照著自己的影子造了許多小小的人出來，之後為了加快進度，便用藤蔓伸入泥潭，沾上泥漿向地上揮灑，很快便造了很多出來，使廣闊的大地上到處都有人。



當猿群內的小猿開始長大了，便會被猿父母趕離核心家庭，避免亂倫。因此猿父母不用將所有兒女都趕走，只要趕走兒子或女兒其中一方便可以了。這些被趕走的兒或女在外面流浪，靠自己的本事生存，直到找到合適的對象和地方後，便會組建另一個核心家庭。這樣古猿便可以擴充一個又一個的領域，勢力範圍越來越多。

其實哺乳動物都是靠這條方程式一代傳一代，擴建領域。哺乳動物的傳承是採用「精品策略」的，即是父母需要好好照顧子女，子女才能長大，不像其他動物般放手不管，讓子女自生自滅。舉例，雌龍蝦在腹部孵化受精卵後，會讓稚蝦留在腹部的腳上，讓稚蝦度過最脆弱的時期，待稚蝦成長至大約一厘米後，便要它們離開，獨立在海中生活，是生是滅靠自己造化。哺乳動物對子女有天然之愛，絕不會這樣做，因此會悉心照顧子女，讓子女生存的機會大些；當然因此生的子女數量遠較其他動物為少。

核心家庭是可以轉換的，例如離婚再娶或再嫁，便會另組核心家庭，之前的那個家庭便不再是核心了。

不過無論是人也好，動物也好，首先必須有最重要的「基因」，才能傳承成為不同獨立的「個體」，然後才由「個體」組成「核心家庭」。有時有些人說「沒有他（她），我也活不了」，其實不會的，任何人或生物都不是共同體，都有獨立的命運，哪怕愛對方愛得入骨，對方死了，你傷心欲絕，然而其實仍是可以生存的。你要先照顧自己獨立的命運，然後才開始照顧核心家庭。

## **2. 從堅離地到堅貼地**

關於人類祖先的進化，有一種說法是與東非大裂谷有關。

大約在三千五百萬年前，由於非洲板塊和印度洋板塊伸拉推移，形成了東非大裂谷。東非大裂谷全長約五千八百公里，分布在剛果、肯亞、坦桑尼亞、莫桑比克等十四個國家，是世界上最大的斷裂帶。東非大裂谷的東面是東非高原，西面是剛果盆地。風從大西洋方向吹來，首先經過剛果盆地，再越過東非大裂谷，然後到達東非高原。大西洋的風令剛果盆地氣候濕潤，雨水充足，所以遍地樹木，古猿演化成現在的黑猩猩與大猩猩。相反，風到達東非高原時，降水量已很低；加上東非高原海拔大多在一千米至一千五百米之間，溫度低得多，因此高原上的樹木逐漸

消失，變成草原，約在四百萬年前，生活在此的古猿不得不從樹上轉為地上生活。

人類祖先由離地變成貼地，生活模式當然帶來翻天覆地的變化，其中包括兩大重點：

第一，形成 **hunter-gatherer** 族群。以前人類祖先不用太擔心被貓科動物攻擊，皆因大型貓科動物大都不擅長爬樹，但到了地上，對著大型貓科動物打又打不過，跑又跑不贏，力氣和速度都跟牠們差太遠，每一刻在地上走都像擦鬼取命，怎麼辦？其中一個辦法便是擴大生活社群，例如二、三十年或三、四十人一起生活，大家分工合作，包括站崗、放哨、尋覓食物和照顧小孩等，正如狒狒和狐獴都是這樣，藉以提高生存的機率。就這樣，最原始的族群 **hunter-gatherer** 誕生了。不過，這種族群最多只能容納四十人，因為 **hunter-gatherer** 狩獵及覓食範圍是有限制的，走到太遠處找尋食物的話便會落單，跟自尋死路沒有分別；另外族群可能因為天氣或生存環境等種種原因要遷徙，四十人的隊伍已經足夠浩蕩，更多人的話難以照應，總不成挑戰劉備攜民渡江的難度等級吧？

第二，由四條腿走路演變成兩條腿走路。1974 年，古人類學家和考古學家在非洲埃塞俄比亞發現阿法南方古猿「露西 (Lucy)<sup>30</sup>」的化石，多年來被認為是第一個直立行走的人類，大約生存在三百二十萬至四百二十萬年前，身高約 120 厘米，腦容量約 450 毫升；直到 1992 年，學者發現了「阿爾迪」(Ardi<sup>31</sup>) 殘缺不全的骸骨，比露西生存年代更早一百萬年，經研究顯示阿爾迪可能已用雙足行走，或者間歇性站立。

人類祖先演化至用兩條腿走路，有三點好處，一是站著時的視野範圍較開闊，可以看到較遠處有沒有食物，或者有沒有其他動物對自己構成危險；二是造成自己在其他動物眼中比較壯大的錯覺，達到嚇唬敵人的效果（黑猩猩唬人時也會站起來，道理一樣）；三是騰出一雙手，可以用來做別的事，例如抱小猿。漸漸人類祖先的對生拇指（**opposable thumbs**）進化，可以用力拿取東西，對生存更有作用。舉例，獅子吃光獵物的內臟後，退到一旁休息，可能這時人類祖先已等候在旁了，但他們會留在一旁觀察附近有沒有危險，例如是否有禿鷹或鬣狗，如果有的話，打是不夠打的，便先等這些猛禽猛獸去吃獵物剩餘的部分，待牠們通通吃飽退場後，人類祖先才走去吃獵物的殘渣，以及用手拿起石頭，敲碎骨頭，

---

<sup>30</sup> 據說學者在挖掘露西化石時，正在聽披頭四的名曲“Lucy In The Sky With Diamonds”，故以「露西」命名。

<sup>31</sup> Ardi 源於阿法爾語，意指「地面」。

吃裏面的腦髓和骨髓，吸取非常豐富的脂肪和蛋白質等，使腦部可以發育，越變越大，智力也發展得越來越好。

不過任何事情都是一體兩面。人類祖先要直立行走，因此骨盆變寬，但不能變得太寬，以免行走時身體晃動，消耗不必要的能量。另一方面，人類祖先的腦部發展越來越大，由四百萬至五百萬年前的約 450 毫升（古猿階段）變成一百八十萬年前的約 800 毫升（猿人階段），到大約 10 萬年前更變成與現在差不多的約 1350 毫升（智人階段）。不過人類的骨盆大小沒有再怎樣變化，要生下頭部越來越大的嬰兒簡直是噩夢。以前香港醫學沒那麼發達，人們流行說「生仔搵命搏」，縱使在我母親那個年代，生育都存有頗大風險，何況在原始社會時期？女性分娩時變得非常困難，子宮不變收縮，使出吃奶的氣力向前推；嬰兒也要自己「爭氣」，拼命向前擠出母親狹窄的產道，然後在產道內先後進行兩次轉身，共計一百八十度，讓臉部面向母親的背部，在旁人的協助下從母親體內出來。由於人類生育的難度這麼高，所以在哺乳動物中，難產的機會最大。

其實，以現代人類腦容量 1350 毫升計算，如果要初生嬰兒腦容量與身體的比例符合，那麼妊娠期應該長達二十一個月，而非「十月懷胎」便可；假如初生嬰兒要像猿類般一出生便有自理能力，那麼腦容量需要達到 675 毫升。不過，因為人類是直立行走，生育時骨盆鬆開的程度始終有限制，所以現時初生嬰兒的腦容量平均為 385 毫升，已達到人類骨盆鬆開最大的程度。換言之，人類根本是早產嬰兒，出生時全身柔軟，毫無自理能力，不像其他哺乳動物如鹿和馬般，出生幾小時便能行走。人類初生嬰兒必須由人照顧，所謂「子生三年，然後免於父母之懷」<sup>32</sup>也。單靠母親自己，不要說照顧嬰兒，連生產也不可能，誰接住離開母體時的嬰兒？一出生不跌死也得重傷。故此，人類形成 hunter-gatherer 族群實屬必需，並漸漸發展出配偶制度。

### 3. 直立人的出現

大約在 260 萬年前，人類進入猿人階段。猿人的代表是直立人（*Homo erectus*），在非洲東部出現，因此學者常稱之為「東非直立人」。「東非直立人」的近親物種有二：

一是巧人（又稱能人，*Homo Habilis*），大約在二百一十萬年至一百五十萬年前出現，身高約 120-140 厘米，腦容量約 600-800 毫升。巧人即雙

---

<sup>32</sup> 見《論語·陽貨》。

手靈巧的猿人，懂得製造簡單的工具。巧人白天尋找食物，如果有肉食，會用工具切割，分給族群分享。

二是匠人（**Homo Ergaster**），大約在一百九十萬年前至一百四十萬年前出現，能夠使用不同和較先進的工具。大約在一百八十萬年前，部分匠人演化成為直立人。

直立人身高約 160 厘米，腦容量約 800 – 1200 毫升，額頭乾扁，眉骨突出，後腦勺巨大。直立人在天然的洞穴居住，掌握了最初步的語言能力，懂得削木為矛，把石頭打造成手斧，開始進入舊石器時代。最重要的一點，是直立人懂得用火<sup>33</sup>。如果碰巧有雷劈在樹上，起火了，直立人會用樹枝之類的工具保留這自然之火，一直燃燒，用來烤熟肉食、嚇走掠食動物、趕獵物入陷阱、照明和取暖等。這是人類進化的一大里程碑，社交性更強，群體合作更多。

由於直立人能夠用火，因此大約在二百四十萬至一百八十萬年前，部分直立人帶著禦寒用的火越行越遠，分別進入了亞洲和歐洲。到大約 70 萬年前，歐亞的直立人開始出現分化，先後出現海德堡人（**Homo Heidelbergensis**）、尼安德塔人（**Homo Neanderthalensis**）、許昌人、佛洛勒斯人（**Floresiensis**）、元謀人、北京人、藍田人等。直到十萬八千年前，直立人才完全滅絕<sup>34</sup>。

雖然直立人是非常成功的人類物種，在地球存活約一百八十萬年，更由非洲擴展至歐亞兩地，但有學者<sup>35</sup>指出直立人非常懶惰，例如他們製作工具時，明明知道附近有品質更優良的岩石，他們也不會去搬來使用，因為覺得走這麼遠去搬岩石，又重又辛苦，實在太花力氣了，不如撿拾最近自己的石頭算數；製作器具不求精進，能夠使用便可。最終因為直立人太懶惰了，無法適應不斷變化的環境，結果在人類進化史中滅亡。

不過也有學者認為現時留下來關於直立人的資料很少，可能他們並不是懶惰，只是花時間和精神在其他方面而已。無論直立人是否真的懶惰，在大約二十五萬至十五萬年前，留在非洲的直立人演變成智人（**Homo Sapiens**），人類進入智人階段。

---

<sup>33</sup> 不同的人類學家對直立人何時懂得用火有不同的看法，部分認為直立人在初期已懂得用火，但絕大部分認為直到大約一百萬年前，直立人才發展出這門技能。

<sup>34</sup> 科學家在印尼爪哇發現最後一個直立人遺址，有很多化石骨骼，經研究後認為直立人最晚在十萬八千年前才滅絕。

<sup>35</sup> 例如澳洲國立大學的 **Ceri Shipton** 博士便認為直立人既懶惰，又保守。

#### 4. 智人來了

智人即「智慧的人」，就是現代人類。智人可分為早期智人（*Archaic Homo Sapiens*）和近代智人。

智人腦容量約 1400 毫升，頭蓋骨較高，面部平坦，皮毛褪掉很多，四肢較修長。智人擅長狩獵，懂得使用船隻，動作精細，協調能力高，而且說話流利，大約在七萬年前更發展出抽象語言的認知能力。

由於智人已有針這種造衣用具，又可以用一些比較堅韌的植物做線，故此可以縫製比較合身和嚴密的衣服，適應不同的氣候；不像以前直立人般，只是隨便將獸皮拼在一塊，衣服會漏風，不能到達更寒冷的地方。大約在十二萬年至八萬年前，部分智人遷移到亞洲、歐洲和美洲，去的地方比以前直立人更多更遠，分佈世界各地。

大約在五萬年前，不知何故，離開非洲的智人突然集體腦力大爆發，創造力大大提高，創作了符號語言，又製作藝術品，例如會用貝殼雕刻，在壁上畫畫，用赭土著色；在奧地利、法國及捷克的智人更創作了維納斯（*Venus*）形象的雕像。反之，留在非洲的智人一直沒有大變化，無論是使用的石器、狩獵、捕撈和語言等的發展極為緩慢。因此，二十五萬至五萬年前的智人被稱為「早期智人」，五萬年前及之後的智人則為「近代智人」。

在智人向各洲進發時，不同地方有不同的人種，例如海德堡人、亞洲直立人和尼安德塔人等。智人遇神殺神，遇佛殺佛，消滅了不同的人種；亦有一些人種因為天災或其他原因而滅絕，最終近代智人成為人類進化的勝利者。今天，所有人都是近代智人的後代，不過有些人中殘存其他人種的基因，例如可以從歐洲和亞洲人找到尼安德塔人的基因，故此肯定智人和尼安德塔人曾交配，更繁衍出後代，當中不知道有沒有甚麼可歌可泣的愛情故事。

近代智人體形較修長，體格亦較小，比起尼安德塔人等人種並不強健，為何最終能夠稱霸呢？不同的人看法各異，其中以下四點原因值得說說：首先，其實智人出現不久後，地球便進入冰河時期，溫度大幅下降，內陸食物大幅減少，但智人學會在海邊拾取及撈捕食物，所以能夠存活。當然，為了保護珍貴的食物來源，不同的智人群體會發生衝突和戰鬥，這令群體關係更親密和重要，合作關係更佳；其次，智人將生活經驗、

智慧及文化累積，一代傳一代；第三，智人發展出投射式武器，例如可擲出的矛及弓箭，令攻擊範圍變得更大更遠；最後，有一個很重要的原因，便是近代智人的語言能力高，可以說出流利和細膩的語言。說話清晰，除了能夠警告群體同伴哪兒有食物或危險之外，還可以聊些閒話，例如說說如何製作更好的工具、怎樣織造更保暖的衣服、誰在石壁上畫了圖案、誰很討厭……近代智人的語言漸漸豐富，可以越聊越多，聊著聊著，便會討論一些假設的情況，例如怎樣作弄某個討厭的人、怎樣可以對敵人發動更有效的群體攻擊……由於智人有豐富的交流和群體合作，相反其他人種無法有效組織較大規模的攻守策略，結果智人一次又一次擊敗對手，成為最後的勝利者。

那麼，中國人的起源是甚麼？當早期智人向世界各地出發時，其中一支在八萬年前通過波斯灣及紅海的「傷心門」「陸橋」，去到阿拉伯半島，沿著海岸線去到東南亞，然後北上亞洲東部和南部，再進入中國華南及長江流域，成為南方中國人的祖先。另一支智人七萬年前從埃及通過紅海，從阿拉伯半島半上黎凡特（**Levant**，即巴勒斯坦、敘利亞和伊拉克地區），經過中亞地區後，從甘肅或西伯利亞抵達內蒙古，最後進入中國黃河流域，成為北方中國人的祖先。因此，中國人的起源根本跟現時全球不同國家的人一樣，都是從非洲智人而來！我第一次知道人類進化史後，真的十分震撼，原來四海之內真是皆兄弟姊妹，那麼我這名大中華膠為何要對「中國人」這三個字這麼執著？我的內心糾結掙扎，不斷反思自己一直以來引以為豪的身分，但始終未能放下執念。

## （二） 由部落到國家（State）

那麼，「中國」又從何而來？這要從智人的組織說起。

### 1. 部落

近代智人在約五萬年前橫空出現，接著人類人口增長速度快了許多。五萬年前人口約五萬人，三萬年前增加至約五十萬人，一萬年前則以幾何級數跳躍至約六百萬人，五千年前達到約五千萬人，三千年前已有約一億二千萬人。

大約在舊石器時代晚期，智人從 **hunter-gatherer** 族群逐漸進化成部落（**Tribe**），一起聚居的人更多。如果人類一直維持 **hunter-gatherer** 族群或部落，以狩獵採集為生，人口最多只能達到約三千萬人，再多的話便不夠東西吃了。那麼為何智人人口能夠呈現爆炸性的增長？原因是智人發

明了農業。

大約在一萬年至六千年前，智人發展至進入新石器時代，懂得「研磨」石頭做工具，又學會製作陶器，開始進入農業社會。我也不明白為甚麼智人會突然學懂耕作？可能是因為氣候變化的緣故？無論如何，智人開始製作各種農耕工具，發展農業，用陶器取代石製和皮製器具去儲存食物，又搬離洞穴，建造簡陋的房屋。耕作令食物生產量大增，智人也毋須再像以前一樣，頻繁遷徙以尋找食物，於是部落開始變大。毛澤東說「人多好辦事」，雖然不是事事適用，但在農業社會是真的，人越多，參與耕作的勞動力便增加，農作物生產量隨之上升，就更適合進行專業分工，例如有些人專門造武器，有些人專門製作工具，有些人專門灌溉，有些人專門搬運……這便是 Adam Smith 在《國富論》所說的原理。工多藝熟，生產速度越來越快，可以霸佔更多肥沃的土地，建構更多房子聚居，部落規模便能夠加以擴充，成為人數過千，甚至逾萬的大部落。

以中國為例，傳說上古時期曾有極多部落，根據這些部落的地理位置，大致可分為華夏（例如少典氏、有嬌氏）、東夷（例如蚩尤）和苗蠻（例如三苗氏）三大集團。

## 2. 部落聯盟

當部落越來越多的時候，可能因為搶奪土地、人力或資源等，開始發生衝突或戰爭；亦可能互相通婚和進行貿易。結果，不同的部落組成因應情況組成部落聯盟，由部落聯盟的共主管治，例如黃帝便是其中一位共主。部落聯盟奠定了階級制度，跟以往部落中大家地位平等的模式不同。

## 3. 酋邦 (Chieftdom)

後來，炎帝和黃帝兩個部落合併，形成酋邦。酋邦的最高領袖是酋長，負責分配資源、協調活動和解決紛爭等。傳說中的堯、舜和禹等都屬於酋長。誰有資格做酋長呢？是選出來的，不過是小圈子選舉。相傳舜繼承堯的酋長之位，便是由「四岳<sup>36</sup>」推選，討論一番後同意的。所謂禪讓制度其實是這樣的一回事。不過也有例外，因禹治水有功，所以由舜親自欽點繼位。當然，可能當時禹的聲望非常高，眾望所歸，不需另行推選。

---

<sup>36</sup> 上古傳說共工氏的後代。

#### 4. 國家

傳說禹建立夏朝後，對三苗氏發動戰爭，取得勝利，令三苗氏被迫南迫，禹的勢力達到長江和淮河一帶。禹的名聲更加響亮，其他部落都奉他為共主。禹鑄造九鼎，象徵九州，更代表他的權力<sup>37</sup>。有一次，禹召集許多部落首領到會稽山會盟，但有一個叫防風氏的部落首領遲到了，禹便將防風氏斬了，這代表禹已從聯盟部落首領變成操生殺大權的主人了。後來，禹傳位給兒子啟，將禪讓制改為世襲制，變成「家天下」，正式建立國家的雛型。

因此，如果根據神話傳說，中國從何而來？是靠殺戮立威、私心傳位給兒子而出現，有甚麼光采呢？當然，商朝才是信史年代的開始，之前的歷史都是傳說而已，但從人類發展史的軌跡來看，中國肯定是「由部落到國家」而建成的。

#### （三） 想像中之共同體

人類在進化史中物競天擇，適者生存，因此殺戮無數，但是早在古猿時期，只是以八至十隻古猿組成的核心家庭單位，生存那麼困難，如何確保槍口對外，維持核心家庭內的和諧團結呢？為甚麼千辛萬苦找來食物，願意和成員們一起分享？怎樣信任成員們面對猛獸時，會一起互助逃亡，不會犧牲自己？其實答案很簡單，便是大家有共同的經歷和回憶，建立了團隊精神。試想想，一個核心家庭內的古猿們曾經一起玩耍、爬樹採摘野果、下雨時一起躲避、齊齊挨餓……這些一起經歷的時刻讓古猿們共享回憶，建立了感情，變得團結。正如你和一個老朋友曾經是同學，有一天，你們聊起當年上學時的點滴，如上課時怎樣偷吃東西、誰考試作弊、哪個男同學和女同學偷偷拍拖被老師發現……也會特別興奮，覺得特別親近。

不過，當團體越來越大，由幾十人擴展至幾百人，再到成千上萬人，成為一個民族、一個國家，莫說共同回憶，連認識全部的人也不可能，怎麼辦呢？有辦法！就是創作一個想像中之共同體，最容易虛構的共同體便是「我們來自同一祖先」。來看看中國人如何創造共同祖先吧：

在先秦文獻中，最古老的人物只有堯和舜<sup>38</sup>，例如孔子說：「何事於仁，

---

<sup>37</sup> 禹治水時，將整個地域劃分為成九個州，即冀、兗、青、徐、揚、判、豫、梁、雍。禹繼位後鑄就九鼎，象徵擁有九州的王權。

<sup>38</sup> 《尚書·序》記載了三皇五帝，但此序真偽難辨，疑為後人偽作，今不取。



必也聖乎！堯舜其猶病諸！」<sup>39</sup>孟子說：「堯舜之道，孝弟而已矣。」<sup>40</sup>，從來沒提及堯和舜以前的人。可是，由於中國的版圖越來越大，堯和舜的治地都只在山西<sup>41</sup>，覆蓋不了那麼多的地方，為了分享共同祖先，於是有人想像一些更古老的人物出來，包括三皇五帝<sup>42</sup>。成書於戰國、中國古代最早的創世神話《楚帛書》，便記載了伏羲和女媧創造天地，並由禹和契去管理大地。到了漢代，《河圖緯·稽命徵》記載道：「華胥於雷澤履大人跡，而生伏羲。」意思是華胥乃中國上古時期華胥部族的首領，她因為踏過巨人的足跡，所以生了中華民族始祖伏羲。其實成書更早的《楚帛書》都沒有記載伏羲的父母是誰；而女媧實際上是源於古代女性對生殖器官的崇拜，類似原始的宗教。

如果三皇五帝是真的話，理論上年代越早的文獻或器具之類會作出相關的記載，但情況恰恰相反，越後期的書提及越多，所以這些中國上古皇帝根本是虛構出來的共同祖先罷了！事實上杜撰非常成功，有了三皇五帝之後，中國人便自稱炎黃子孫了。既然如此，我這位炎黃子孫執著些甚麼呢？

另外，各朝各代也會創作一些富有神話色彩的故事出來，配上英雄故事，凝聚人們的心，目的都是為了團結。例如商朝是「天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒。古帝命武湯，正域彼四方<sup>43</sup>」、漢朝是「赤帝之子」劉邦斬白蛇起義而建立<sup>44</sup>、滿洲族始祖愛新覺羅·布庫里雍順是母親「感朱果而孕」<sup>45</sup>等。小時候的我最初看到這些故事時，非常驚歎，覺得能夠上承天命，當上皇帝的人果然不是我們這些凡夫俗子能比，天生便富傳奇色彩。後來我才知道這些故事都是套路，目的是製造光環，令人自覺有幸成為其中一分子而已。

---

<sup>39</sup> 見《論語·雍也》。

<sup>40</sup> 見《孟子·告子下》。

<sup>41</sup> 相傳堯是古唐國人（今山西臨汾堯都區），舜治都蒲阪（今山西永濟市）。

<sup>42</sup> 關於三皇五帝到底是誰，不同的典籍有不同的記載，如《史記》載三皇為伏羲、神農、女媧，五帝為黃帝、顓頊、嚳、堯和舜。

<sup>43</sup> 見《詩經·商頌·玄鳥》，意思是天帝發令神鳥黑色燕子，生了契，建立商朝，住在殷地，既廣又寬。當時天帝命令成湯征伐天下，平定各部落的首領。

<sup>44</sup> 據《史記·高祖本紀》記載，劉邦擔任沛縣亭長時，押送一幫人去驪山幹活，途中很多人逃走，劉邦自忖縱然到了驪山，按律自己也會被殺，便索性放走所有人，但有十多人願意跟著他。晚上劉邦喝醉了，有人報說前方路上有一條大蛇，不如走回頭路，劉邦說不用害怕，便前往把蛇斬了。後來一個老太太哭說她的兒子是白帝之子，化為蛇，結果被赤帝之子所殺，於是大家都相信劉邦是赤帝之子。史書將此事稱為漢高祖斬白蛇起義。

<sup>45</sup> 出自《清史稿·本紀一》。

#### （四） 如何區分敵我？

最初小團體內的古猿除享有共同記憶外，還有另一個方法增強團結精神，便是畫一個圈圈著自己的核心家庭，圈內的古猿全是一體，圈外的任何生物都很可怕，不單會爭奪食物，更可能隨時會衝進圈內殺死自己，所以要將之全部視為敵人。

由古猿發展至猿人，再進化為智人，數百萬年來，人類一直是社交性動物（**social animal**），用這種畫圈的方式去區分敵我陣營的習慣，絕對根深蒂固，成為天性的一部分，不論中外都是如此。以漢人為例，畫了一個漢族的圈，視圈內的是人才是人，圈外的任何民族都是野獸，全是低等生物，所以用「東夷」、「南蠻」、「西戎」、「北狄」概括稱呼他們便可以了；必要時要一起對付外面這些野獸，保護漢人這個高級圈子。今天港人排斥大陸人，將大陸人劃分在圈外，用「蝗蟲」稱呼他們，原因便在於此。

然而，這個絕對排他性的圈包括的範圍有多大呢？非但一成不變，相反更會經常因應需要而改變，例如一個部落本來是一個圈，當與其他部落結成聯盟後，突然聯盟內的所有部落都被劃分在圈內了，就算以前大家曾經打架、打仗，現在也變成自己人了。

但怎麼令圈內人接受隨時改畫的圈？只要利用人利己的本性，不斷向圈內人灌輸改畫這個圈的必要，不讓人思考和反省，結果便會成為人的良知，認為天經地義。說一個我親身經歷的例子印證我的觀點。由於我小時候是一名中華民國號大中華膠，所以那時我很喜歡看台灣出版的書。當時每一本書最後一頁都印著「國家至上，民族至上」這八個字。這是蔣介石在抗日戰爭期間提出的口號，目的是不斷為讀者「洗腦」：國民黨才是帶領中國人八年抗戰成功的領導者，是中國的正統統治政權，早晚一定要光復大陸，收復失地，這樣才會真正對中國有益。蔣介石和蔣經國父子畫了這個「民族國家」的圈，用「洗腦」的方式要人們為之效忠和犧牲。可是，到了今天，台灣這個圈大大縮小，變成只圈著台灣，摒除大陸，因為要台獨嘛！所以不斷向台灣的人灌輸大陸人如何不好，台灣只有獨立才有希望，能夠在國際上找回一席之地。當然大陸亦不爭氣，打壓異己、箝制言論、黑心食品推陳出新、醜出國際無日無之……結果台灣的人——尤其年青人仇視中國大陸，視所有大陸人為敵人。

再如甚麼「我是香港人」、「我是廣東人」、「我是南方人」，其實都是同一個道理。

不過，要成功改畫圈的大小，最好能夠對「目標群眾」自小「下手」，不斷灌輸他們有關概念，讓他們從無意識去反省這個觀念是對是錯，更會成為他們的良知。明、清時期，中國人畫的圈不包括整個民族或國家，皆因這種圈實在太大了，感覺跟自己非常疏離，所以畫的圈只限於自己的宗族、城鎮或城市，地域觀念十分重。一旦要和鄰族、鄰鎮或鄰市打架，大家都會撲出來拼命。明朝大將戚繼光有一次經過浙江義烏，看見當地人與鄰縣的人打架，連小孩和女人打到重傷都不會退縮，連戚繼光也目瞪口呆，原因便是義烏這個圈所致。相反，假如說要為國家打仗，明清時的中國人立即能溜便溜，不會覺得為國家效忠是一回事。在虎門之戰（1841）<sup>46</sup>時，清軍和英軍戰鬥，漢人熱心為英軍指點擊打清軍的方向，當看到清軍的炮艦被打沉了，大力拍掌，覺得非常痛快，甚至送水果和食物犒賞英軍，讚他們打得精彩！為甚麼？皆因在這些漢人眼中，清軍和英軍有甚麼分別？都不是圈內人，兩軍說的語言皆聽不懂，何況英軍的紀律通常比清軍高一些呢！

就算到了現代，中國人仍然有很強烈的地域思想，譬如兩廣（即廣東和廣西）人喜歡說「我們廣東」、「我們廣西」、「廣東有洪拳，有倫文敘」……對兩廣人來說，住在北邊的就是北方人，都是「撈鬆<sup>47</sup>」，自小沒一個是好人；或者用廣義稱呼他們為「上海佬」。我是中山人，母親在生時，但凡不是廣東人的，統統都當作是上海人。母親曾經說：「果班咁嘅上海佬，哎，成班都不切實際嘅，鍾意吹牛！大話精！」她又說過一個笑話：「班上海佬就係貪威擺排場，扮晒嘢！食碗牛腩河粉係點食呀？當食個全餐咁，你知不知呀？首先上個上湯嚟，然後嚟碟牛腩，用刀叉拈牛腩放入湯浸，再放入口食！好勒，食完牛腩，先上個河粉，當係 **pasta** 咁食，仲有埋工人（指侍應）服侍佢！咁就叫做食全餐！」母親對上海人充滿不屑，原因便是因為她的地域觀念濃烈。不過，那時來香港的上海人真的很喜歡裝，很難令人不嘲笑他們。有一次，麥當雄說了一個故事，說當時上海人已經不復當年光景，變窮了，但他們習慣外出時穿十分整齊的衣服，縱然只是去買東西，也要穿整套西裝，好像去赴宴般。相反，廣東人絲毫不講究，隨便穿破爛的衣服便去購物了。那個年代糴米，一買便是一大袋麻包袋，但上海人沒錢買這麼多，每次只能買幾斤米，裝在一個袋內捧回家。有一次，一個姓陸的上海人買米，回家途中碰見熟人，那熟人問他道：「陸叔，去了市場嗎？買了甚麼？」那上海人心想，告訴

<sup>46</sup> 在第一次鴉片戰爭（1839－1842）時，英軍和清軍在虎門要塞（從海上進入廣州和要塞）進行了三次戰鬥，結果英軍獲勝，攻陷虎門要塞。

<sup>47</sup> 北方外省人稱呼陌生男子為「老兄」（普通話），兩廣人以粵語以母語，便用諧音稱呼北方外省人，叫他們「撈鬆」。

別人只買幾斤米，豈不丟臉？便急中生智，答道：「哦，哈——米嘛！」將「哈」音拖長來讀，「哈」又跟「蝦」同音，足以誤導別人自己買的是「蝦米」，因為幾斤蝦米已經很值錢了！總之，兩廣人完全不認同外省人，畫的圈便是兩廣的圈。

當然，時至今日，在北京全方位的思想灌輸之下，大陸人畫的圈包括所有「國家領土完整」內的人，至於其他人全是存心不良，不是美帝亡我之心不死，便是殖民主義冤魂不息。這已經成為大陸人的良知。

可是，如果影響到自己的利益，那麼良知的底線也會作出調整。大陸人常常將「中國人」這三個字掛在嘴邊，但當他們有機會移民到美國去的話，他的底線便會調整了，情深義重地說：「我移民到美國，但我的心是中國人。」然後當他入籍宣誓成為美國人時，這種深情忽然煙消雲散，毫不猶豫承諾會對美國效忠。甚麼叫效忠？即是假如中國和美國開戰，他會站在美國一邊！那他的良知在哪裏？只有兩種可能性，一是他從來身在中國，心在老美；一是他作虛假宣誓，無恥便是他的良知。大家明白了吧？

畫圈根本沒有準則，因此「大中華」這個圈其實為何重要？我產生了極大的疑惑。

## （五） 如何加強凝聚力？

畫圈對增強團結性有作用，但並不太可靠，經過多年發展以後，智人在世界各地建立了不同的國家、制度和文化，結果發現有兩種思想具有極強大的凝聚力，甚至令人不惜為之犧牲性命，分別便是伊斯蘭教和民族主義。

### 1. 伊斯蘭教教義

阿拉伯人本來長期以來都以部落形式生活，但穆罕默德傳播伊斯蘭教，發現藉著這套宗教凝聚力，幾乎戰無不勝，結果團結了阿拉伯人，建立了阿拉伯帝國（632 – 1258）。在倭馬亞王朝（661 – 750）統治期間，以大馬士革作為首都，疆域極遼闊，東至中亞，西至西班牙。可是倭馬亞王朝奉行阿拉伯人至上主義，與伊斯蘭教中對信眾一視同仁的教義不符，加上倭馬亞王朝本身有其他問題，結果被穆罕默德叔父的子孫阿拔斯家族奪取政權，建立阿拔斯王朝（750 – 1258），改以巴格達作為首都。古代中國稱阿拔斯王朝為黑衣大食，

全盛時期疆土橫跨三洲，東面與大唐西域都護府接壤，南及整個西亞，北及高加索，西面到達北非和歐洲的伊利比亞半島。其實阿拔斯王朝建立時，正值中國盛唐時期，但唐朝疆土遠不及阿拉伯帝國大；巴格達也是當時世上最繁榮的商業中心，是東西貿易匯萃之處，地位比唐朝首都長安更重要。阿拔斯王朝更建立了「智慧宮」，在這座豪華的學術機構內有圖書館、翻譯部、科學館和醫學館等，將全世界的人材和書本集中在一處，收藏和翻譯不同的學術書籍，培養有學問的人。文藝復興三傑之一的拉斐爾（Raffaello Sanzio da Urbino）繪畫的一幅畫便是以「智慧宮」作為題材，只是後來被歪曲成是《雅典學院》（Scuola di Atene）。當時「智慧宮」翻譯了很多亞里士多德的書籍，幫助他的學說在歐洲傳播開來，可想而知黑衣大食有多厲害，也反映伊斯蘭教的凝聚力如何強大。

伊斯蘭教凝聚力這麼大的其中一個原因，是教條嚴格規定了信眾的生活習慣，例如不准吃豬肉、每年都有齋月（Ramadan），日出之後和日落之前不得進食和飲水……自小便奉行教條，漸漸便變成一種強而有力的生活習慣，難以改變，並與其他奉行同一套生活習慣的人有團結一致之感。

順帶一提，天主教和基督教的凝聚力也強，但經常出現跟王室爭權的局面，例如神聖羅馬帝國（962–1806）時期，教皇和皇帝便鬥個你死我活<sup>48</sup>。以凝聚力來說，沒有其他宗教能夠與伊斯蘭教並駕齊驅。

伊斯蘭教在中國不算流行，但當我看到伊斯蘭教徒在宗教凝聚力的驅使之下，做出種種激烈的行為，我驚覺跟我多年來執著於大中華的思想有甚麼分別呢？我反思大中華真是不可動搖的信條嗎？

## 2. 民族主義

唯一可與伊斯蘭教比肩的凝聚力是第二種思想，便是民族主義。怎樣才會形成民族主義呢？通常是一群人说同一種語言，外貌特徵比較接近，最好信奉同一個宗教，或者有很強烈的國族認同感。假如無法具備三者，至少也要有其中一項至兩項是共通的。以瑞士為例，

---

<sup>48</sup> 神聖羅馬帝國以德意志王國為核心，地域橫跨西歐和中歐，其實是由數百個細小的親王國、公國和郡縣等組成的政治聯盟。962年，教皇約翰十二世為感謝德意志國王奧托一世的保護，在羅馬聖彼得大教堂為他舉行加冕禮，成為「羅馬皇帝」，其實跟古羅馬帝國毫不相干。另外，雙方簽立了協定，規定皇帝會保護教皇，並有權決定教皇的人選，教皇則要忠於皇帝。自此，教權受到皇權制肘，雙方不斷鬥爭、角力。

雖然瑞士人說四種語言，包括法語、德語、意大利語和羅曼什語，但他們的相貌特徵相似，而且主要信奉基督教，那麼仍然可以組成一個國家。

當然最好就是三項條件齊全，那麼凝聚力更大。第一個因民族主義而形成的國家便是西班牙。自從 711 年，西班牙便被來自北非的伊斯蘭教徒「摩爾人」(The Moors) 統治。直到十五世紀，摩爾人勢力減弱，西班牙列國林立，例如西北方有不同的基督教小國。1469 年，亞拉岡 (Aragon，領土包括今日加泰隆尼亞) 的斐迪南 (Ferdinand) 及卡斯提爾 (Castile) 的伊莎貝拉 (Isabella) 結婚，後來分別繼承大統，成為當時西班牙最強的國家。亞拉岡在 1492 年趕走摩爾人，並與卡斯提爾加以經營，使西班牙漸漸形成統一的「民族國家」(nation state)。最終，西班牙帝國出現，拓展了很多殖民地，成為當時全世界第一強國，也是第一代日不落帝國。

荷蘭也是因為民族主義而建成國家。荷蘭之前是西班牙帝國的殖民地，但荷蘭人信奉新教，而且說荷蘭語，又經常航海，到處做生意，致富後覺得備受西班牙剝削，便不斷反抗，經過「八十年戰爭」<sup>49</sup>後成立荷蘭共和國，正式獨立。其實民族主義形成後，一定是不斷與敵人對抗，使民族意識及凝聚力越來越強，力量也會越來越大。荷蘭經過八十年戰爭才獨立，雖然國土面積細小，但民族意識的增強令她變得強大，之後便開始在全球搶奪殖民地，曾經是印尼、蘇里南、南非、台灣和斯里蘭卡等的宗主國，顯赫一時。

另外，英國也因為民族意識抬頭而變成獨立的民族國家。公元五至九世紀時，不列顛島群雄割據，有許多由盎格魯-撒克遜人及不列顛原住民建立的國家，後來演變成七國，分別是肯特、薩塞克斯（南撒克遜）、威塞克斯（西撒克遜）、艾塞克斯（東撒克遜）、諾森布里亞、東盎格利亞和麥西亞。在八世紀末，維京人不斷沿海侵擾不列顛島，結果七國要抵抗。其中威塞克斯與維京人簽訂和平條約，所以國內沒有戰爭，吸引大量不列顛的人（凱爾特人）逃命到當地。本來威塞克斯絕大部分都是撒克遜人，但大難當前，大家再不斤斤計較，反而認為大家都是受維京人威脅的英格蘭<sup>50</sup>人而已，於是民族意識抬頭，最終在威塞克斯國王阿爾弗雷德大帝 (Alfred) 的帶領下，擊敗並趕走了維京人。821 年七國統一，成為英格蘭。

---

<sup>49</sup> 「八十年戰爭」又稱「荷蘭獨立戰爭」，發生於 1568－1648（當中 1609－1621 有十二年的休戰期），最終西班牙帝國下的西屬尼德蘭的七省脫離西班牙統治，成立荷蘭共和國。

<sup>50</sup> 英格蘭 (England) 源於古英語 England，意為「盎格魯之地」。

法國也受惠於民族主義，曾經變成一個非常強大的民族國家。在法國大革命（1789 – 1799）時，法國進行了去基督教運動，又將不同地方的法文混合一起，到革命成功後，由拿破崙統治，征服了幾乎整個歐洲，將法國的國力推上頂峰。其他國家見民族主義塑造了一個這麼強的法國，紛紛學習，於是在 1871 年，德意志地區統一成德意志帝國；意大利半島內各國亦統一成意大利王國。

再如印度，曾是英國的殖民地。二戰前，幾千名英國官員管治著有四億人口的印度，其實非常不可思議。當印度人學習了民族主義，追隨「聖雄」甘地，便開始抵抗英國管治，令英國的管治成本變得非常高昂。結果英國再捨不得，也不得不讓印度獨立。

那麼中國有沒有民族主義？根本在中國歷史上，百分之九十五的時間都未曾存在民族主義！我在下一章將會論述中國民族主義何時出現，又如何破綻百出。其實我在第二章〈堅決擁護大一統〉中分析過中國得以長時間維持大一統的原因，跟民族主義沒有關係，但中國自從出現民族主義之後，經過多年塑造，現在變成中國人核心思想的一部分，而且因為民族主義，認為非大一統不可，這令我感到極迷惑。

## 第四章 悟已往之不諫

經過多年的掙扎，我終於明白所有真相，不得不承認自己當了多年的大中華膠，不但硬膠，抑且戇膠。

### (一) 種族其實不存在

今天全球人類都是非洲智人的後代，但外觀差異甚大，有不同的「種族」。在生物人類學中，二十世紀中期，美國人類學家 Carleton S. Coon 將人種種族分為五大類，分別是：

1. 蒙古人種 (Mongoloid) / 黃種人——凡是黃皮膚的都歸此類；
2. 高加索人種 (Caucasian) ——即是白種人，高鼻，下巴圓滿，膚色偏白，毛髮褐色或栗色；
3. 剛果人種 (Congoid) ——即黑人；
4. 開普敦人種 (Capoid) ——南非首都開普敦與撒哈拉沙漠的原住民，黑色人種，但膚色偏黃；
5. 澳洲人種 (Australoid) ——主要指澳洲最早的原住民，皮膚棕色或巧克力色，頭髮棕色，體毛發達。

當然生物人類學的分類有不同的版本，例如美國另一位人類學家 Stanley Marion Garn 便將全球人類分類為九大「地理人種 (Geographical race)」及三十二類「地域人種 (Local race)」。<sup>51</sup>無論如何，如果驗 DNA，便會發現人類根本是大混雜的人物，所以客觀地說，世上不存在「種族」這回事。人與人之間的 DNA 序列差異極小，少於 0.1%，甚至不同人種之間的 DNA 序列差異比同一人種之間的 DNA 序列差異還低。人種有不同的膚色、骨骼和毛髮的特徵，但這些全是表面差異。人類在繁殖的過程中，細胞會對 DNA 重組；加上所處地域不同，吸收紫外線，令膚色不同，再配合其他原因，外貌便有種種差異了。如果一個人種遷移到別的地方居住，只需要大約二萬年，外貌特徵便會完全改變。

另外，文化的不同，也是構成種族分類的另一個重要因素。比方說，黃種人中的日本人彬彬有禮，凡事必鞠躬；高加索人種中的歐洲人藝術氣息濃厚。實際上，這全是教育的結果。荀子說：「干、越、夷、貉之子，生而同聲，長而異俗，教使之然也。」<sup>51</sup>哪個嬰兒出生時不是一張白紙，甚麼也不懂？後來他們有不同的文化，說不同的語言，都是

---

<sup>51</sup> 見《荀子·勸學》。



因為接受了不同的教育。假如將一個白種人嬰兒帶到新畿內亞，他便會成為一個原始人；相反，從新畿內亞帶一名嬰兒到美國紐約，對他供書教學，他長大後可能會成為量子物理學家。因此種族之說非常膚淺，全屬表像而已。

## (二) 華夏民族和華夏文化早「胡」混

中國人（漢人）常常強調自己是華夏民族。其實，華夏民族早已和不同民族大混血，華夏文化亦和各種文化大混雜了。

甚麼叫華夏？周初分封的姬姓諸侯國、建國功臣如周公和姜太公受封的國家，以及以前各朝如黃帝和炎帝的後裔國，主要集中在河南、湖北、江蘇、安徽、陝西、山東和山西等地，統統稱為華夏，通用語言是雅言（等於今天的普通話）。嚴格來說，周滅商以前只是西方一個邊陲部落，位處陝西岐山之下，文化水平遠較商為低，但周成為天下共主後制禮作樂，嚴格規定各等級的禮儀，又設立嫡子傳位和宗法制度等，表示統一，成為中國文化之始。到孔子時，將禮樂規範賦予道德意義，於是其後歷朝歷代都用周公和孔子遺留下來的禮和德去治理國家，這也是中國文化中最重要核心精神。

周朝一開始就很忙碌，一頭要處理仍然未臣服的商朝部落，一頭要用禮樂來穩定跟隨自己的部落，還有一頭要應付四方八面的外族如犬戎、淮戎和東夷，亦因此在四百公里外的洛陽另建京城，加大土地的控制範圍和力度。正因如此，二百多年間耗盡國力，鎬京被犬戎攻陷，燒成灰燼，連周幽王都被殺掉。猶幸族群得以逃到洛陽繼續經營，史稱東周。

東周的四百年間，以前的蠻夷戎狄和華夏諸國逐漸合的合，滅的滅，演化成春秋戰國諸國。東夷指在山東、蘇北和皖北一帶活躍的部落，建有不同的部落國，例如莒國、郟國、任國、宿國和須句國等，先後被齊、吳、魯、楚國兼併。西戎指鎬京以西的地方，包括陝西、甘肅和寧夏一帶的部落，滅西周的犬戎便是西戎之一。西戎建有諸國，相繼被秦、晉、趙等所滅。北狄指北方各部落，部分曾建立肥國和中山國等部落國，不過最終全部部落和部落國滅亡或被華夏國家兼併。南蠻指漢水流域、淮河流域和長江以南地方的部落，其中分布最廣的族系是百越族<sup>52</sup>，楚國、吳國和越國都是百越族系。我們熟悉的《楚辭》

---

<sup>52</sup> 古代散居南方各越族的總稱，例如有吳越、邗越、東甌、甌越、閩越、駱越等，互不統屬。

多談論鬼神、用「兮」字；「斷髮文身」<sup>53</sup>，都是百越族的文化。後來楚國稱霸南方，最後則由秦滅六國，統一全國。

秦統一後，百越族仍在，秦集七國五十萬兵力，花了五年時間，先後平定東甌和閩越（浙江、福建）、南越（廣東）、西甌和駱越（廣西）。然後秦從中原遷徙華夏族群五十萬人到嶺南居住，漸漸與當地融合。

當然，隨著疆域的擴大，所謂四夷的觀念亦有變化。東夷包括日本和朝鮮；南蠻變成南方未開發的地區，如廣東和福建；西戎變成吐谷渾和吐蕃等；北狄則主要是原為夏朝人的匈奴<sup>54</sup>。

秦末漢初，浙江南部出現了東甌國、福建有閩越國、嶺南地區則有南越國，結果到漢武帝時全被滅。部分百越人逃到山區，之後千多年仍不停被殺戮，至清末才逐漸走上與漢人同化之路，演化為今天的壯族、侗族、黎族、傣族等。

漢朝建立後，出現了「漢民族」的稱呼，等同華夏民族，但根本歷經東周至漢武帝平越，華夏民族已經與所謂的「四夷」混血同化了不少。

東漢末有魏、蜀、吳三國相爭，人口數字劇減，雖然當時的統計有諸多問題，但估計人口應由黃巾起義前的五千六百萬，銳減至三國鼎立時的二千三百萬至三千六百萬。蜀國姜維強迫羌人及其他民族下山到漢中定居；吳國孫權到夷州<sup>55</sup>擄掠人口，又派兵討伐揚州丹陽地區的山越<sup>56</sup>，最終迫使山越人投降下山，加入東吳軍隊，都是為了補充人口和兵源，可想而知人口短缺的情況有多嚴重。

我在上文〈堅決擁護大一統〉已提過東晉衣冠南渡，當然將中原文化重心遷移到南方。相反，北方受外族統治，自然是漢胡文化融化。另外，我亦說過東晉十六國時漢族人口被殺得比外族人口還少，到了隋朝統一後，人口回升至四千六百萬，當然大一統王朝統計人口較方便，亦可徹查戰亂時代隱瞞的人口，但怎樣也是漢人和五胡的匈奴、鮮卑、羯、氐、羌產生了大規模的同化和混血。

---

<sup>53</sup> 見《莊子·逍遙遊》。

<sup>54</sup> 《史記·匈奴列傳》云：「匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也」，指出夏朝人乃匈奴的祖先。部分學者如呂思勉和郭沫若都贊同夏人乃匈奴的祖先，但學術界對此存有爭論。

<sup>55</sup> 「夷州」是地名，見於《三國志·吳書》。人們對夷州到底指甚麼地方存有爭論，包括認為指台灣、日本、琉球群島及南洋島嶼。

<sup>56</sup> 佔領南方山區的山民，也有學者認為山越是百越族的後人，佔山為王。

到唐朝時，唐太宗說：「自古皆貴中華，賤夷、狄，朕獨愛之如一，故其種落皆依朕如父母。」<sup>57</sup>我們熟悉的唐朝宰相長孫無忌和狄仁傑都是鮮卑人、在長安城居住的突厥人達數千家、粟特商人在長安城經商、不同的宗教在長安城傳播，尤其佛教、城內酒樓有胡姬唱歌和跳舞，備受人們歡迎、普通百姓學習西域樂器如箏篪、琵琶和笙等，用胡床，吃胡餅和胡椒等食品……因此，國學大師陳寅恪在《李唐氏族推測之後記》寫道：「李唐一族之所以崛興，蓋取塞外野蠻精悍之血，注入中原文化頹廢之軀，舊染既除，新機重啟，擴大恢張，遂能別創空前之世局。」唐朝不單漢胡血統共融，文化亦夷夏交會。

唐亡後經歷五代十國，跟東晉十六國沒有兩樣，民族和文化進行大混合。宋朝統一全國，但國土面積較唐全盛時期大為縮小，西方和北方分別有藏人建立的吐蕃、党項人開創的西夏和契丹人創建的遼等國。南宋國土更小，僻處南方一隅，除繼續有大吐蕃和西夏外，還有女真人建立的金，以及蒙古諸部。在宋朝時期，北方因在外族手中，中古語（漢語）受到外族的語言影響，發生了變化，相反南方沒有淪陷，因此粵語、閩南語和客家話跟以前沒分別，保留中古語音，這是南北產生的重大改變。

所謂崖山之後無中國，宋亡於蒙古之手，漢人覺得蒙古人跟其他外族一樣，會被漢文化同化，根本完全是自我編織的美夢！元朝的官方語言是蒙古語，官方文字初期是蒙古畏兀字，忽必烈時命國師八思巴製作文字，做好後，官方文字便改為用八思巴蒙古字，哪有用甚麼漢語？又，元政府不會要求蒙古官吏學習漢語，會重用色目人（除蒙古、漢人和南人以外的西北民族的人），協助處理政務如管理城市和徵收賦稅，以及與漢人溝通，基本上不信任漢人，絕大多數只用漢人擔任一些副職。此外，元代初期一直沒有行科舉制，至元仁宗開始才實施，但也是時有時無。事實上，對蒙古人來說，草原游牧民族文化才是他們最引以為豪之處，鐵騎所到之處征服歐亞，漢人原本的地方只佔整個大元大蒙古國的一部分，怎會被他們同化？反之，有些漢人為了擔任重要的官職，混水摸魚改了蒙古姓氏，裝成蒙古人；又或者有些平民趕潮流，改了蒙古名字，反被蒙古同化了。舉例，孔子後人孔天鐸改名「塔識不花」、明朝開國功臣李文忠原名叫「保保」、朱元璋部將中有「王哈刺章不花」和「劉脫因不花」等，以致朱元璋在《諭中原檄》中，也要說「方今河、洛、關、陝，雖有數雄，忘中國祖宗之姓，反就胡虜禽獸之名，以為美稱。」元朝被明朝滅亡後，大部分蒙古人北移

---

<sup>57</sup> 見《資治通鑑·卷一九八》，

回草原老家去了，留在中原的只佔少數，所以蒙古人根本沒有怎樣漢化。

明太祖規定色目人既居中國，便要與中國人家結婚姻，不可以與同種人結婚，結果當然是色目人與漢人不斷混血融合。

滿洲人入關，滅亡明朝，真的是徹底漢化，與蒙古人拒絕漢化截然不同。雖然滿洲上層社會有旗漢不通婚的不成文規定，八旗亦要保留練習騎馬射箭的傳統，但維持得很辛苦，皆因八旗子弟有國家供養，不愁衣食，又漸漸感染了北京那些紈袴子弟的風氣，如唱京劇、鬥雞、鬥蛐蛐、鑑賞古董和坐茶館，非常腐敗，用潮流術語來說，便是廢青、廢中和廢老。

文字方面的情況更是嚴重。本來滿洲人有滿文，理應作為官方唯一文字，可是後金本是北方民族，生活方式和見聞跟山海關內相差太大，入關後，發現滿文實在無法表達很多東西，要創造也不是一時三刻能夠做到的事。何況，滿清入關時人口只得三十餘萬，比起漢人約七、八千萬實在太少，就算要教漢人滿文，也沒有足夠的人手。此外，清朝皇帝都要讀書去管治整個國家，那些典籍都用漢字寫，加上如乾隆般酷愛漢儒家文化，又寫詩（雖然寫得不好），又在書畫題字（雖然暴殄天物），所以自然用漢字。到慈禧太后時，連滿文也看不懂了。

不過滿人並非單方面受漢文化影響，反過來也在語言方面影響漢語，令漢語胡語化。滿洲話跟滿文一樣，詞彙嚴重不足以表達眾多的事物，唯有學習和借用漢語。當時首都北京分為內城和外城，紫禁城周圍十里之內是內城，只讓滿人居住；十里之外便是外城，可讓漢人居住。內城的滿人近水樓台，拼命模仿外城漢人說的明朝官話（吳語），可是學得十分糟糕，結果令漢語出現兩大改變，一是有 zh、ch 和 sh 等捲舌音；二是入聲字消失，讀詩詞時的入聲韻都錯了；三是輕音化，即尾音輕了。當時外城的漢人聽滿人說漢語，笑得不可抑制，可是人家是統治者，說得不好也能橫行，結果繞過外城滲透到全國，成為國語。清朝亡後，這套國語繼續流傳下來，更成為中華民國及中華人民共和國的官方語言——普通話。

綜觀歷史的發展，所謂純粹的華夏民族或漢民族何在？可有正宗的華夏文化或漢文化？根本早就消失了。

### (三) 中華民族主義有生於無

#### 1. 中華民族主義構建的背景

中華民族主義何時出現？直到晚清才產生。在數千年的歷史長河中，雖然中國有時會敗給外族，甚至如元朝時整個神州的統治權也失去了，但士大夫階層除了感歎時局不如意之外，從不會懷疑儒家文化的優越性，一直對中國文明充滿自豪感。突然到了第一次鴉片戰爭（1839 - 1842）時，尊崇儒家文化的清朝竟然會敗給英國夷人？而且不是單一敗仗，而是之後在第二次鴉片戰爭（1856 - 1860）再次慘敗，被英法戎人聯手擊潰？這令士大夫階層感到極震撼，因此李鴻章上書說「實為數千年未有之變局！」<sup>58</sup>不得已「師夷長技以制夷」<sup>59</sup>，進行洋務運動（1860 - 1895），結果發生了甲午戰爭（1894 - 1895），堂堂天朝上國竟然被日本打敗！在士大夫眼中，中國在之前的兩次鴉片戰爭輸給洋人，已經難以接受，現在居然敗給東南方那個蕞爾小國？中國一向是她的師父，師父被徒弟擊敗，簡直是奇恥大辱，可怒也！到了這時，一些卓見之士對清廷已不抱希望，如孫中山在甲午戰爭前曾上書李鴻章，提出改良和革新吏治的方法，但未獲李鴻章理會，在甲午戰爭期間（1894 年 11 月）已於檀香山成立興中會，提出「驅逐韃虜，恢復中華，創立合眾政府」，至此中國才出現中華民族主義的雛型，其實是一套純漢族的排外主義。到甲午戰爭戰敗後，孫中山推動革命更無懸念。

至於一般老百姓呢？在歷朝歷代，一向對時勢不太關心，總之最要是能夠得到溫飽。到了清朝時，這種心態也沒大改變，我亦在第三章〈大中華膠的掙扎〉說過中國人在虎門之戰如何善待英軍。雖然在鴉片戰爭後曾出現太平天國，蓄長髮，服明代衣冠，宣揚排滿主義，但管理不善，殘害不分滿漢，終至敗亡。在甲午戰爭前，絕大多數的人認為應該繼續維持清廷的統治；可是在甲午戰爭後，連平民百姓都覺得中國這個巨人被鄰家矮子打了一頓，自尊心嚴重受損，於是作出強烈的文化反撲，認為不這樣做以及推翻清朝的話，中國便沒救了。這個文化反撲便是義和團（1899 - 1901）。

義和團迷信神打，將中國傳統文化（包括通俗小說）的神仙鬼

<sup>58</sup> 見《因台灣事變籌劃海防折》，寫於 1875 年。

<sup>59</sup> 魏源：《海國圖志·卷二·籌海篇》。

怪糅合在一起，所以唸〈請神咒〉：「天靈靈，地靈靈，奉請祖師來顯靈。一請唐僧豬八戒，二請沙僧孫悟空，三請二郎來顯聖，四請馬超黃漢升，五請濟顛我佛祖，六請江湖柳樹精，七請飛標黃三太，八請前朝冷于冰，九請華佗來治病，十請托塔天王金吒木吒哪吒三太子，率領天上十萬神兵。」又有甚麼其他〈請師咒〉和〈護體咒〉等，唸了之後神明附體，刀槍不入。

另外，義和團最初叫拳和拳，以「反清復明」作為口號，但後來獲清廷由鎮壓改為招撫，便改名義和團，以「撫清滅洋」為宗旨，仇視洋人。義和團到處傳播關於洋人的謠言，例如說洋人哪有這麼好心，特意遠渡重洋來中國收養孤兒？才不！那些洋人會挖小孩的眼睛去製藥！洋人來傳教？事實是那些所謂神父會用特製的器具去吸取男童的陽精，十分邪惡……義和團便是靠各種虛假的傳聞中傷洋人，激起其他中國人的仇恨，一起去「扶清滅洋」。義和團如此仇視洋人，原因便是傳統華夏文化遭受嚴重的慘敗，令他們心靈上無法忍受；加上西洋機器的輸入令部分人賴以為生的技能（如織布）再無用武之地，迫他們上梁山；另外，一些中國人信奉洋教，領取教會派發的物資，再不遵守傳統農村及宗廟定下的規矩，例如村裡請戲班唱戲曲時不願意湊份子錢，於是造成了很大的矛盾。義和團不單要殺洋人，總之但凡與洋人沾上邊的中國人都是漢奸、賣國賊，一律殺無赦。

說起漢奸，容我順道說說這個詞的由來。最初只有「漢姦」一詞，指漢朝廷的奸臣。元朝胡震《周易衍義》云：「子突欲去衛朔而反遇四國之毒吝也。然志在輔正，於義何咎？李固欲去漢姦，而反遭群小之毒吝也。」李固是東漢沖帝時的太尉，沖帝死，因不願附大將軍梁冀，因此被免官，在桓帝即位後被捕，死於獄中。這兒的「漢姦」指漢朝政權的奸臣，與通敵無關。事實上，將「漢」作為強烈的民族集團符號，到元時才初步出現，清朝時則非常分明，不過最初仍沒有通敵的意思。1690年，貴州巡撫田雯在《黔書》中說：「苗盜之患，多起於漢姦」，意即苗人之所以抵抗清廷，大多是因為「漢人中的壞人」挑撥。之後漸漸出現「漢奸」一詞，但含義不統一，例如林則徐曾寫《密拏漢奸札》，所指「漢奸」是指參與買賣鴉片的人；欽差大臣琦善曾在奏折中稱英軍僱用的華人為「漢奸」等。直到1903年，革命派發表〈漢奸辨〉，指「漢奸」一詞在過去意指不明，現以漢人為出發點，構建漢族觀念，例如吳三桂、曾國藩、李

鴻章、康有為和梁啟超等擁護清廷，都是漢奸，至此「漢奸」才有通敵的意思。義和團將所有與洋人有丁點關係的中國人都當作漢奸，其實非常可笑。

儘管義和團這麼荒謬，但仍有人相信和支持，當中甚至不乏飽學之士，例如大學士徐桐便寫了一副對聯加以讚揚：

「創千古未有奇聞，非左非邪，攻異端而正人心，忠孝節廉，只此精誠未泯

為斯世少留佳話，一驚一喜，仗神威以寒夷膽，農工商賈，於今怨憤能消」

結果義和團一敗塗地，更導致八國聯軍入京，令清廷簽下喪權辱國的《辛丑條約》。至此，連士大夫階層和讀書人也認為華夏傳統文化無法在當世立足，清朝已經沒救。之前孫中山等少數走在前的知識分子已經提出民族主義，至此不少人和應，編寫了很多革命書刊<sup>60</sup>。而孫中山亦在 1905 年於日本東京成立同盟會，提出「驅逐韃虜，恢復中華，建立民國，平均地權」的政綱，也就是三民主義。

「驅逐韃虜」，自然是指排滿排胡，只要一個大漢族。由於中國淪於外族之手，令漢人地位低微，於是要奮發，趕走外族，恢復漢人的威風。此時孫中山提倡的，是中國由文化上的漢人系統變成民族上的漢人系統。

不過「驅逐韃虜」其實非常有問題。努爾哈赤統一了女真各部後，便與蒙古的科爾沁部聯姻，加強對抗明朝的資本，這種滿蒙聯姻的制度一直維持，直到入關之後仍沒改變，不是清朝皇室娶蒙古王公之女，便是皇室公主或宗室格格嫁給蒙古王公貴族。到乾隆一朝，派兵徹底殲滅準噶爾，取得外蒙古、西藏和新疆等地。如果「驅除韃虜」，即是將滿蒙趕出中國，回去老家，那麼原本屬於滿蒙的東北三省、外蒙古、西藏和新疆等地算不算入中國的版圖呢？孫中山對此是有點含混的——早在 1898 年，孫中山便曾游說日本說：「革命政府一旦成立，清朝政府必將奔逃滿洲，以俄國為後援，以維護其國命。為此，新政府不

---

<sup>60</sup> 如鄒容的《革命軍》、陳天華的《猛回頭》和章炳麟的《駁康有為論革命書》等。

得不與日本結成同盟，攘擊俄國，與俄國之衝突終不可免……吾人之目的在於滅滿興漢，革命成功之時，即使以諸如滿、蒙、西伯利亞之地悉與日本，當亦無不可。」到了 1906 年，孫中山又表示：「滿蒙可任日本取之，中國革命目的在於滅滿興漢，中國建國在長城以內，故日本亟應援助革命黨。」理論上滿洲是後金的地方，他把人家這個「韃虜」逐出中原後，滿洲便不到他去動了，除非真如他所說是「滅滿」；但另一方面，我又認為他根本沒有誠意履行合約，只是想將貸款拿到手而已。總之，就算中華民國成立後，所謂中華民族主義仍然是含糊不清的。

那麼，今日之「中國」，或者說一度令我深深著迷的「大中國」思想，其啟蒙者是誰？說了你未必相信，居然是袁世凱！

1912 年 1 月 1 日，中華民國正式成立。孫中山發表《臨時大總統就職宣言》，其中提及道：「國家之本，在於人民，合漢、滿、蒙、回、藏諸地為一國，即合漢、滿、蒙、回、藏諸族為一人，是曰民族之統一。」當時已由「驅逐韃虜」變成「五族共和」了。不過，溥儀仍未退位，清皇朝仍然存在，怎麼辦呢？當時袁世凱是內閣總理大臣，手握清廷軍政大權。當他得到孫中山承諾讓出臨時大總統之位後，便授權段祺瑞等北洋軍將領向隆裕太后迫宮，自己則在家「養病」兼工作。隆裕太后沒有選擇，加上袁世凱與革命黨人協商妥當，只要清帝退位，王室便可享《清室優待條件》，包括清帝尊號仍存不廢、清帝每年所用四百萬兩（改鑄新幣後為四百萬元）由中華民國撥用、清帝暫居宮禁，之後移居頤和園，侍衛人等照常留用……於是隆裕太后點頭同意，由清末狀元張謇替當時只得六歲的末代皇帝溥儀擬寫《退位詔書》，上面大致說道：

「予亦何忍因一姓之尊榮，拂兆民之好惡？是用外觀大勢、內審輿情，特率皇帝將統治權公諸全國，定為共和立憲國體……袁世凱前經資政院選舉為總理大臣，當茲新舊代謝之際，宜有南北統一之方。即由袁世凱以全權組織臨時共和政府，與民軍協商統一辦法，海宇乂安……予（指隆裕太后）與皇帝得以退處寬閒、優遊歲月，長受國民之優禮、親見郅治之告成，豈不懿歟！欽此。」

《退位詔書》擬好了，但公布前要交給袁世凱過目。袁世凱仔細看了詔書，徹夜思考，難以成眠，因為他想孫中山雖說要「五



族共和」，但之前明明也說過要「驅逐韃虜」，究竟哪項才真？假設突然又變回「驅逐韃虜」，那麼清皇帝宣布退位，究竟是退去哪兒？縱使根據《清室優待條件》，皇室仍居宮禁，之後遷居頤和園，但其他後金族的人呢？還有，原本屬於蒙古族的西藏和新疆等地又怎樣？統統建立自己的國家嗎？中華民國又是不是退回到明朝擁有的疆域便可？可是不行，這樣中國會喪失大半的領土，版圖會少了很多！袁世凱左思右想，想出了萬全之策，便是在「海宇乂安」後加上：

「仍合滿、漢、蒙、回、藏五族完全領土為一大中華民國。」

這句話就是今日「中國」之始，否則中國可能早就四分五裂，各民族獨立成國了。因此，袁世凱才是今天中國疆域上的「國父」。

以「滿、漢、蒙、回、藏」作為順序，在當時來說「政治正確」。我小時候學習時，時移世易，次序已改為「漢、滿、蒙、回、藏」了，同樣「政治正確」。那時我是相信五族共和的，長大後才知道五族共和欠缺常識，例如僮族（1965年起改稱「壯族」）是中國少數民族中人口最多的民族，也是中國第二大民族，在2000年超過一千六百萬<sup>61</sup>，沒有包含在內；維吾爾族人口在2000年接近八百四十萬人<sup>62</sup>，同樣影蹤全無（維吾爾族跟回族不同。維吾爾族人長得像歐洲人，說維吾爾語；回族人長得像漢人，說漢語，有時用阿拉伯語）等。

當然，另一方面，袁世凱「霸王硬上弓」，沒有問過五族的意願，便強行將之統一。其實袁世凱也是以清朝作為標準，總之清朝有的地方，中華民國全都繼承了。舉例，明朝時大部分時間沒有管治西藏，到清雍正五年（1727）設置了駐藏大臣，之後乾隆在廓爾喀之役派兵入藏<sup>63</sup>，才確立西藏的政治和軍事制度，又加強駐藏大臣的職權。如果要說歷史更悠久的藩屬國，還有其他，舉例，自1392朝鮮王朝開始，朝鮮便是中國的藩屬國，連封王與冊封世子都要問准中國；另外如越南，從秦朝開始便受

<sup>61</sup> 根據中國政府網的數字，2000年壯族人口共有1,617.88萬人  
([http://big5.www.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/test/2006-04/12/content\\_252057.htm](http://big5.www.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/test/2006-04/12/content_252057.htm))。

<sup>62</sup> 根據中國政府網的數字，2000年維吾爾族人口共有8,399,393人  
([http://big5.www.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/test/2006-04/11/content\\_250880.htm](http://big5.www.gov.cn/gate/big5/www.gov.cn/test/2006-04/11/content_250880.htm))。

<sup>63</sup> 廓爾喀之役共有兩次，第一次在1788-1789年，廓爾喀（尼泊爾王國）勝；第二次在1791-1792年，清廷勝。自此之後，廓爾喀成為中國的藩屬國，清廷對西藏的管治亦加強。

中國管治。不過在甲午戰爭後，朝鮮改為大韓帝國，再不是中國的藩屬；越南則在清法戰爭（1883 – 1885）後歸法國管治，因此袁世凱沒有將這些地方歸入大中華民國的一部分。

這便是中華民族主義構建的背景。

## 2. 中華民族主義劇本孕育記

中華民族主義的肇始者是袁世凱，傳道者則是梁啟超。梁啟超鼓吹中華民族主義，其他知識分子也受到影響，覺得西方諸國如西班牙和法國因為民族主義而變得如斯強大，中國當然要學習，於是由民國時期開始，直到中共掌權至今，政府和知識分子一直編造中華民族這個神話，原則當然是將中華民族說得越厲害越好，這樣國人才會產生極大的自豪感，中華民族主義才能更強烈。

首先當然要強調中華民族歷史悠久。中國人是炎帝和黃帝的子孫，炎帝教曉人民耕作，又嘗百草；黃帝造屋製衣，太太螺發明了養蠶，手下創造文字和發明數學等，開啟了中華民族的智慧，中國人應以此為榮。到了 1929 年，北京周口店有一個完整的猿人頭蓋骨出土，經鑑定之後，確定生活在五十多萬年前，是亞洲直立人中的一支。這下好了，將周口店直立人確認為現代中國人的祖先，在中華大地生長了這樣一個民族，代代繁衍，非常昌盛。當然現在我們知道北京猿人其實已滅絕了，非洲直立人才是今天全球人類的共同祖先，但那時中國人為北京猿人的出現感到非常興奮，引以為傲。

另外塑造中國冠絕世界的形象。雖然清朝與列強交戰時，甚麼臉面都丟光了，但知識分子憑著三寸不爛之舌，以及無數健筆，仍然能夠從兩方面打造有關形象：第一，中國對文明作出了巨大的貢獻。中國是四大文明古國之一，文化非常興盛，而且是古國中唯一一個文化未曾中斷的，十分難得。又，中華民族非常聰明，發明了很多東西，包括四大發明、渾天儀、地動儀、木牛流馬、走馬燈……（關於四大文明古國唯一未曾斷絕的觀點，以及四大發明的真相，我在此章稍後的「中國人的榮譽感靠自戀」會作論述）第二，中國地大物博，人口繁多。乾隆曾說：「天朝物產豐盈，無所不有，原不借外夷貨物以通有無。」

<sup>64</sup>就算到了現代，中國人亦以為完全可以自給自足，不用依靠外國。其實中國地大是不錯的，但物產並不豐盛，不然也不用向外國購買這麼多煤礦、鐵礦、石油和天然氣等。不過，很多中國人都自以為是，相信外國覬覦中國的資源，無時無刻不想來巧取豪奪。

少不得的還要凸顯中華民族與別不同的地方，便是中華民族愛好和平，不會發動戰爭，跟其他民族動輒動武有很大分別。其實中華民族武功偏弱，無法像絕大部分民族主義般宣揚武力如何優秀，風光一時，所以將弱點包裝成優點去演繹。不過與此同時，又會暗中宣揚中國武功多麼厲害，漢武帝、唐太宗怎樣臣服四方，甚至將大元大蒙古國和大清國的武功也計算在內。又，中華民族有一點特色，便是縱使被人家攻打，最終人家也會與中華民族同化，共融成為一個更大的民族。

打造了中華民族的幾大特色後，核心的部分——中華民族——當然也要著力建設一番。1919年，孫中山便說：「漢族當犧牲其血統、歷史與夫自尊自大之名稱，而與滿、蒙、回、藏之人民相見以誠，合為一爐而冶之，以成一中華民族。」<sup>65</sup>明確將「五族共和」合成「中華民族」。到了1924年，孫中山更說：「就中國的民族來說，總數是四萬萬人，當中參雜的不過是幾百萬蒙古人，百多萬滿洲人，幾百萬西藏人，百幾十萬回教之突厥人。外來的總數不過一千萬人。所以就大多數來說，四萬萬中國人可以說完全是漢人。同一血統、同一言語文字、同一宗教、同一習慣，完全是一個民族。」<sup>66</sup>直接將漢族這個民族當作國族（nation），又漠視少數民族。當然孫中山非常離譜，於是中華人民共和國成立後，跟隨當時蘇聯多民族的政策，官方確認了五十六個民族，統稱為中華民族。這樣做的目的是使這些大大小小的民族都有一種向心力，認為自己是中國的一部分。

整部中國歷史便是見證不同的民族如何融合，終於成為一個中華民族、一個中國。無論是漢人去攻打別人的地方，或是別人侵擾中原，只要成功了，結果都會出現民族共融。其實這是一種非常奇特的思維，只管自己願意，卻不理其他民族是否認同。

---

<sup>64</sup> 1793年，英國國王派遣以馬嘎爾尼（George Macartney）為首的使團訪問中國，希望建立通商關係。乾隆皇帝以此回答，拒絕英國的要求。

<sup>65</sup> 見孫中山：〈三民主義〉。

<sup>66</sup> 見孫中山：〈三民主義·民族主義·第一講〉。

須知要真正組成一個民族，必須享有同一語言、宗教、風俗習慣和歷史傳統，大家才會產生認同感。不過，漢族的自我感覺良好至極，覺得縱使其他民族不願意，只是一時想不通，開竅之後便會答應了，實在不知哪來的自信。

既然中華民族那麼好，那麼為何清朝時險些有亡國之虞呢？塑造的理由是這樣的：聽過龜兔賽跑的故事嗎？中國人的實力太強大了，像那只白兔般，不以為意，打瞌睡休息一下，誰知道西方人倚仗小聰明，發展了一些奇技淫巧，亦即船堅炮利、數學和科學等，趁機超越了中國人。如果中國人不是放緩腳步，是斷斷不會被來自西方的那些野蠻人欺負的。放眼全世界，中華民族是被選中的民族，得天獨厚，一定要相信這點。

為了營造同仇敵愾之感，於是中國人教授中國近代史時，一定以第一次鴉片戰爭作為開始，緊接便是第二次鴉片戰爭。西方國家欺負中國，皆因他們貪圖中華大地的財富，而且很怕中國崛起，屆時便會威脅到他們的霸權，所以想中國亡國；連日本這個徒弟轉拜西洋為師，學了維新那一套之後，也來分一杯羹，在甲午戰爭欺壓中國；又有俄國虎視眈眈，明欺暗搶。內在方面，曾出現義和團這種釀成大亂的組織，導致八國聯軍入京。那一刻，中國險些四分五裂，但與此同時，中國人開始醒覺了，奮起救國。

為了力挽狂瀾於既倒，中國人探索了很多途徑，包括向西方學習，因此在「五四運動」中高舉「德先生」(Democracy)和「賽先生」(Science)<sup>67</sup>。可是，在第一次世界大戰(1914 - 1918)中，中國本來通知各國不得在中國土地及領海上開戰，並宣布中立，但日本派軍參與歐洲戰線之餘，進軍德國佔有的青島和膠州灣，並提出《二十一條》<sup>68</sup>。在日本以開戰作為要脅之下，袁世凱迫於無奈簽署。後來北洋政府決定參戰，加入協約國一方，組織了數十萬華工前赴歐洲負責挖戰壕之類的後勤工作。一戰以德國慘敗結束，各國在1919年於巴黎舉行和會，商討戰後種種安排。中國認為自己有份參戰，屬戰勝國的一方，因此要求取消清朝答允列強在華的種種特權，以及廢除《二十一條》。

---

<sup>67</sup> 1915年，新文化運動開始，一批知識分子提出各種新思想和新文學主張。其中陳獨秀提倡「德莫克拉西」(Democracy)和「賽因斯」(Science)，認為只有這樣才能救中國。

<sup>68</sup> 《二十一條》包括由日本繼承德國在山東的一切利益、日本在南滿及東蒙享有土地租借權及所有權等。

不過，列強拒絕答應，英國、法國和意大利更主張將德國在山東的權益轉給日本。當中國民眾得悉有關消息後，大感不滿，在學生及知識分子的帶領下，於 5 月 4 日到總統府及各國公使館請願和抗議，要求「外爭主權，內除國賊」。這時五四運動添上愛國主義色彩。由於北洋政府鎮壓學生，引起公憤，連商人和工人都發動罷工和罷市，聲援學生。自此民族主義在不同階層之間澎湃，因此之後才接連有五卅慘案<sup>69</sup>、省港澳大罷工<sup>70</sup>和沙基慘案<sup>71</sup>等一連串民族主義衝突事件。十多年後，日本侵華，中國艱苦進行八年抗戰<sup>72</sup>。中國人因此感到疑惑，不明白為何中國已向西方學習了，仍然被欺負得這麼慘？

終於經過摸索之後，中國人發現列強奉行的是帝國主義，以侵略別國領土為務，利益集中在少數人手中，絕大部分人備受剝削。蔣介石和國民黨集團都是少數既得利益者，基本上是帝國主義的走狗，弄得中國哀鴻遍野，民不聊生，幾乎亡國。這並非正確的道路，中國人不能跟隨錯誤的步伐一直走下去！幸好這時一位偉大的英雄像《撒克遜英雄傳》（Ivanhoe）<sup>73</sup>般從天而降，他的名字叫毛澤東。毛澤東說：「十月革命一聲炮響，給我們送來了馬克思列寧主義。」在迷霧中，這位大英雄指示了中國人的思想方向，更高瞻遠矚，將馬列主義和中國特色糅合起來。這是偉大真理的發現，所以全部中國人民支持他。在二戰結束時，雖然這位大英雄領導的解放軍軍隊只得大約八十萬人，遠較約三百萬人的國民黨軍隊少，但眾望所歸之下，大英雄打敗了蔣介石，以及在背後支持蔣介石的惡魔——美國帝國主義，將他們趕出中國。經歷百多年的屈辱和苦難，新中國誕生了！中國人民終於站起來了！帝國主義列強想侵佔和瓜分中國的陰謀全面潰敗！

---

<sup>69</sup> 1925 年 5 月 30 日，日本紗廠槍殺了工人領袖顧正紅，上海二千多名學生發動遊行，號召回租界，英國巡捕捉拿了一百多人。其後，一萬多人聚集在巡捕房門口，要求釋放學生，不幸地反被巡捕開槍屠殺，死傷數十人，這便是「五卅慘案」。

<sup>70</sup> 「五卅慘案」令中國人義憤填膺。由於兇手是英國人，香港是英國的殖民地，加上本地勞資衝突，自然首當其衝，廣東省的各大工會一致通過發動了「省港大罷工」，除了反對帝國主義之外，還乘機爭取政治權利。法律平等、勞動生活條件改善等等。

<sup>71</sup> 1925 年 6 月 23 日，十萬名罷工工人在廣州大遊行，步行至沙基時，英法水兵開槍掃射，五十二人當場死亡，一百七十多人重傷，是為「沙基慘案」。

<sup>72</sup> 以前抗日戰爭由 1937 年蘆溝橋事變算起，但內地自 2017 年開始，將「八年抗戰」改為「十四年抗戰」，由 1931 年九一八事變開始，直至 1945 年日本投降結束。

<sup>73</sup> 以十二世紀末期英格蘭國王理查一世統治的撒克遜作背景，描寫理查一世在十字軍東征回國途中被奧地利公爵綁架，之後遭賣給神聖羅馬帝國皇帝。神聖羅馬帝國皇帝勒索贖金，理查一世的弟弟約翰親王隱瞞事件，對外宣稱其兄已死，登上王位。撒克遜騎士艾凡赫不信理查一世已死，到處尋訪，查到真相，歷盡千辛萬苦救回理查一世，重登王位。

新中國本應迎來新氣象，然而，由於清朝和國民政府的統治者都很差勁，導致國庫嚴重空虛，舉國貧窮。偉大的毛澤東努力率領其他人共同建設新中國，惟史無前例，大家都不懂得怎樣做，唯有邊做邊學，無可避免地犯了一定的錯誤，繳交沉重的學費，包括大躍進和文化大革命。平心而論，我一向認為毛澤東習慣征戰沙場，到太平時候實踐富中國特色的馬列主義時，不怪他會犯錯，就像小孩子學走路，跌倒在所難免；只是他犯的錯實在太嚴重，跌至整個中國幾乎永久傷殘。這樣邊實踐邊改進了約三十年，磕磕絆絆，終於出現了太宗文皇帝鄧小平。他吸收了外國的知識，在 1978 年實行改革開放，允許外國資本到中國做生意，發展貿易市場，並集中國力去推動開放，結果中國出現了持續三十多年經濟繁榮的局面，在國際舞台的影響力越來越大，真是走上一條成功的道路。

由於改革開放取得巨大的成就，所以中共進一步向國民灌輸這種思維：在中國摸著石頭過河時，外國人時時提防中國崛起，如拿破崙所說：「中國並不脆弱，她只不過是一頭睡眠中的獅子。」為了防止這頭睡獅甦醒，那群外國小人用盡各種陰謀詭計加害中國。幸好在中國共產黨的英明領導之下，中國這頭東方巨獅醒過來了，趕走了那些小人，變得越來越強盛和富有，大至國家在國際上更有話語權，小至國民到外地旅遊，隨地吐痰，人家也不敢管！既然如此，中國人千萬不能挑戰中國共產黨，破壞這條成功的途徑，否則外國那群小人又要來害中國。沒錯，住在中國，某些權利會受到制約，但為了整體利益，個人當然要作出某些犧牲，而且為了優良的生活水準，這點犧牲是值得的！如果跟中共作對，破壞中共的管治，到時國家亡了，中國人的家又在何方？便會被日本這類帝國主義的餘孽再次欺負，重新回到國民政府時代又窮又弱的局面。

這便是自清末迄今，中華民族主義構建出來的整個脈絡。基本上，其中百分之三十至四十完全是無中生有的錯誤資訊；百分之五十至六十由歷史剪裁而成，即是在真的事件中摻雜假的情節，惑亂視聽。奧威爾（George Orwell）在《1984》這本著名的政治諷刺小說中寫道：「誰掌握了過去，便控制未來；但誰掌握了現在，便控制過去。」中共正是如此，說甚麼，不說甚麼，哪些事重要，哪些事不重要，通通經過剪輯；當中大約百分之四十是謊言，而且輸入了一系列非常有害的價值觀念，用來對

人們進行「洗腦」，並且非常成功。不少中國人被「洗腦」而不自知，誤信這種後設而成的歷史學，解釋事件或現象時充滿主觀性，心態偏激，真是可悲！

以下我將會細說中華民族主義內的傳說、虛妄、歷史剪接及害處。

## 2.1 第一次鴉片戰爭的真相

我中學時上歷史課學習中國近代史，一開始便是讀第一次鴉片戰爭。幸好到了三三四新學制時，終於改為將西方在現代世界的優勢基礎作為引言，然後教授中國、香港、日本和諸國在二十世紀開始面對的變化，但之前數十年的學子腦海已深烙第一次鴉片戰爭，簡直沒可能忘懷。

為甚麼起始一定要教第一次鴉片戰爭？有人說因為這場戰爭開啟了中國和西方接觸的帷幕，因此非以這場戰爭作為教授的起點不可。聽上去好像理直氣壯，但這是否實情呢？絕對不是！中國與西方的接觸始於明朝時期，早於 1517 年，葡萄牙艦隊想打開中國貿易之門，到達了中國廣州懷遠驛，甚至在 1520 年朝見了因「寧王之亂」<sup>74</sup>而到了南京的正德帝，成為第一個獲中國皇帝接見的西方使團。之後，由於葡萄牙人不懷好意，經營屯門，所以在 1521 年，明軍與葡萄牙軍在屯門進行海戰，明軍獲勝，將葡萄牙人趕離屯門。另外，萬曆年間，意大利神父利瑪竇來華住了約三十年，帶來了不少西方物品和知識，並與中國的徐光啟有頻繁深入的交流。又，十七世紀初，明軍向葡萄牙購買了二十二門紅夷大炮，又僱用了二十三名葡萄牙炮手和一名翻譯，之後在守衛寧遠城時大敗後金軍。清朝康熙、雍正及乾隆均任命意大利傳教士郎世寧作畫，又下令他參與圓明園的建築設計……因此在鴉片戰爭前，中國已經接觸了西方文化三百多年。那為何不以其他事件作為教授近代史的開端呢？

何況，以第一次鴉片戰爭的傷亡數字和後續影響來說，是否真的這麼巨大，在近代史佔有這麼重要的位置呢？大家都

---

<sup>74</sup> 正德十四年（1519），寧王朱宸濠在江西南昌發動叛亂，企圖奪取皇位。時任南贛巡撫，都察院僉都御史王守仁率兵平定了叛亂，但捷報未傳到京，正德帝想借機南遊，於是御駕親征，就算途中接到捷報，仍繼續親征，終於到了南京。及後寧王被處死。

知道英軍大勝，清兵慘敗，首先從人命傷亡的角度去看，英軍參戰人數總共有一萬九千人，先抵廣州，攻下舟山群島，再到江寧（南京）城下。清廷從盛京<sup>75</sup>到廣東的七個省都有佈防，主要用綠營兵去應戰，前後投入的兵力達二十萬。結果英軍受傷四百五十一人，陣亡六十九人，而且由於武力比清兵強太多，所以部分英軍是運氣欠佳，奔跑時失足跌死之類。清兵方面，受傷人數大約一萬八千多，死亡人數為三千一百多。以戰爭來說，這些傷亡數字只算極少。單單拿清兵入關後來說，揚州十日和嘉定三屠的死亡數字雖然沒有明確記載，但分別至少以十萬計，遠較第一次鴉片戰爭多！可見第一次鴉片戰爭重要云云，說服力真的不足。

其次從後續影響的方面去分析。中英雙方簽訂《南京條約》，重要條款包括清朝永久割讓香港島給英國；開放廣州、福州、廈門、寧波、上海五個城市作為通商口岸等。

姑且逐項來分析。最初英國想要的是長江口的舟山群島，皆因該處靠近上海和北京，又有眾多優良的港口，適合作為軍事和貿易根據地，然而後來英國駐華全權代表義律（**Sir Charles Elliot**）發現前往舟山的航程充滿危險，浙江人又對英人仇視，相反香港島是深水港，港口巨大又安全，又有豐富的淡水供應，因此在鴉片戰爭進行期間自作主張，派兵佔領香港島，放棄早已攻陷的舟山群島。其實當時香港島只是一個漁港，地方荒涼，人又少，清廷甚至不知道香港在何處。英國方面，時任英國外交大臣巴麥尊（**Henry John Temple, 3rd Viscount Palmerston**）說香港只是鳥不生蛋之地，沒可能建成一間房屋；維多利亞女皇則怒評義律是「一位完全不遵指令而努力爭取最短任期的人」，因此罷免了義律的職位，改派砵甸乍（**Sir Henry Pottinger**）接任，可見當時香港的價值如何低，備受滿清和英國政府蔑視。後來事情的發展峰回路轉，砵甸乍也贊同義律的觀點，更成功說服維多利亞女皇、巴麥尊的繼任者鴨巴甸（**George Hamilton-Gordon, 4th Earl of Aberdeen**）及英國國會，捨舟山而取香港島。之後香港的發展當然成為現代史的一個奇蹟，但最初實在只是一大塊爛石頭而已。清廷損失的地方是這個毫不起眼的小漁港，不要錯誤誇大當時香港島的重要性。再者，假設損失一小片地

---

<sup>75</sup> 盛京即今遼寧省瀋陽市，滿清入關前定為首都，入關後作為陪都。



方已那麼重要，那麼中華人民共和國放棄了多少領土？單是獨立成國的外蒙古領土已達一百五十萬平方公里；還有割讓給俄羅斯的外興地區、烏東地區和唐努烏梁海地區，共計約一百多萬平方公里<sup>76</sup>，為甚麼教授歷史時絲毫不提？甚至在 2005 年時，時任新加坡《海峽時報》中國首席特派員程翔質疑中俄簽訂《議定書》的合法性，反被中共指為間諜，因此坐牢三年？當然若你在國內就不要談論這些事了，否則你也會變成間諜。要談就談鴉片戰爭，說英國如何不公吧，絕對可體現你的愛國之情。

另外，開放五口通商又如何？可以說人家用武力強行打開通商之門不對，但單純以開放口岸來說，清廷不單沒有損失，更做多了生意；而且五口通商的關稅是「值百抽伍」<sup>77</sup>，即百分之五。乾隆時期號稱清朝盛世，在乾隆十八年（1753）的關稅收入約為四百八十萬兩；到 1845 年五口通商後，關稅收入約為五百五十萬兩；更不要說到了 1901 年，關稅收入高達二千三百八十萬兩！通商令中英雙方都得到利益，清朝開拓了重要的收入來源。

《南京條約》簽訂後，美國跑來和中國簽訂《中美望廈條約》，法國亦和中國簽訂《中法黃埔條約》。兩份條約分別訂明美國和法國享有與英國同樣的特權待遇。

讓我再揭示其他關於第一次鴉片戰爭的真相。首先，清初已經規定用不同的口岸接待不同的國家，例如日本由寧波入口，西洋各國則由廣州入口，因此英國來華做生意，都是抵達廣州。不過，英商覺得在交易過程中有很多不公平和不合理的地方。舉例，外商一定要透過廣州十三行（行商）<sup>78</sup>買賣貨物，造成十三行壟斷的局面，因此十三行可隨意操控價格，最常見的便是購買英商攜來的貨品時壓價，售賣東西給他們時便抬價；有些行商資本不足，向英商購買貨品時說待銷售後陸續付錢，無法即時銀貨兩訖，但英商下次再來的時候，又攜來新貨，令舊債和新貨混雜一起，帳目混亂，造成

---

<sup>76</sup> 1999 年 12 月，江澤民與時任俄羅斯總統葉利欽簽訂《中華人民共和國政府和俄羅斯聯邦政府關於中俄國界線東西兩段的敘述議定書》（簡稱《議定書》），永久割讓這些地區予俄羅斯。

<sup>77</sup> 1842 年，中英雙方簽訂《五口通商章程》，作為通商的附件，其中協定關稅為值百抽伍。

<sup>78</sup> 明、清兩朝稱呼廣州對外貿易特區內的牙行，其實有很多家，「十三行」是形容最興盛的十三家。

惡性循環；由於部分行商資金緊絀，不得不向外商舉債，更答應支付高利息，可是根本無力償還，曾有英國債權人在1779年說行商欠下約四百萬元，其實其中接近三百萬元都是複息滾存的債項；還有清朝官吏層層敲詐，索取賄賂，諸如「繳送」、「支銷」、「開食」、「小包」……超過六十種名目，沒完沒了。

此外，清政府對外商有許多規定，例如外國人不得在廣州過冬，必須依期隨同原船歸國、外國婦女不准前往廣州、不准學習中國語言、居住在廣州商館的外國人每月只可在規定的三天到附近的花地和海幢寺遊覽散步，平時不得擅自出入商館等。英商自然想改變這種情況。

其次，顧名思義，鴉片戰爭源於鴉片，可是，當時英國為何要向中國輸入鴉片呢？目的固然是賺錢，但並不是那麼簡單。其實自十六世紀開始，中國的貨品便十分受西方歡迎，尤其到了十八世紀時，英國人無茶不歡，舉國上下天天都要喝茶，對中國出口茶葉需求極大（在我仍是大中華膠時，看到這些歷史會覺得很興奮，哈）。當時英國東印度公司負責從中國出口茶葉，以及絲綢與瓷器，運到英國；並將印度及南洋的貨品入口中國。然而，中國人對東印度公司帶來的貨品興趣不大，因此中國對英國擁有龐大的貿易順差。中國的貨幣是白銀，英國人本來依靠在北美洲做生意賺取白銀，再支付給中國，可是美國獨立戰爭（1775–1783）醞釀及爆發，英國喪失北美洲的白銀來源，窮得要命，於是東印度公司的專賣權被取消，廣州十三行的商人透過走私和賄賂等手段，將在印度種植的鴉片賣到明令禁止販售煙土<sup>79</sup>的中國，賺取白銀。結果中國人吸食鴉片上癮，對鴉片的需求越來越大，下表為英國對中國走私鴉片的情況：

年份	箱數	價值 (銀元)*
1819-1820	4,780	5,795,000
1820-1821	4,770	8,400,800
1821-1822	5,090	8,753,500
1826-1827	10,025	9,640,045
1830-1833	20,431	14,026,285
1836-1837	27,851	18,691,529

<sup>79</sup> 即未經提煉的鴉片。

結果，到了 1838 年，英國輸入中國的鴉片總值一千三百萬銀元，其他貨品價值則約為一千一百萬元，兩者相加約二千四百萬銀元；至於英國進口中國的貨品總值約二千二百萬銀元，英國對華貿易賺了約二百萬銀元。中國由十六世紀持續到十九世紀初的貿易順差沒有了，白銀外流情況嚴重。

當然，英國人沒本事從正途銷售一些吸引中國人的貨品，要靠走私扭轉貿易差額，無論如何不對。有些人提起鴉片戰爭，便氣往上沖，大罵英國人明知鴉片有毒，便用來毒害中國人，非常陰毒！相信你也聽過這些話，甚至歷史科老師也是這樣說，可是事實是當時英國根本不知道鴉片是毒品，相反由上層至下層社會都覺得是居家必備品。英皇喬治三世（1760－1820 在位）非常喜歡食鴉片，從 1811 年起完全精神失常；繼任的喬治四世（1820－1830 在位）則喜歡用白蘭地送服鴉片酊；貴族、學者和藝術家吸食鴉片，享樂之餘，又可以刺激靈感；至於一般人更把鴉片當作治病的妙藥，例如放到紅酒中溶解，當成藥酒來喝；當鎮痛劑般服用；甚至餵嬰兒服食含有鴉片成分的藥物或糖漿，幫助嬰兒止咳和睡眠。在當時的英國，鴉片是合法物品，輕而易舉便在商店買到了。另外，英國將在印度種植的鴉片銷往中國，但本土只會進口土耳其鴉片，原因印度鴉片的嗎啡含量為百分之四至六，土耳其鴉片則高達百分之十至十三，換言之，英國本土服用毒性更強勁的鴉片！英國醫學協會甚至設立獎章，推動英國本土培育鴉片。根據馬丁布斯（Martin Booth）《鴉片史》的研究，從 1831 至 1859 年，英國國內鴉片消費年增長率為百分之二點四；從 1830 至 1860，每年進口鴉片的數量由約九萬一千磅升至約二十八萬磅。因此，英國並非意圖毒害中國人，而是她毒害了而不自知。直到第二次鴉片戰爭後，英國才驚覺國內使用鴉片的情況亦失控，因此在 1868 年制定《毒品藥店法案》，限制一些鴉片貿易，然後到了 1914 年才頒令禁止鴉片，當時清朝也已經覆滅了。

又，在第一次鴉片戰爭發生前，林則徐在虎門銷煙，並要求各商人簽署具結書，承諾永遠不再販賣鴉片。英國的商船和軍艦每天在九龍海面飄泊，沒事可做，一幫水手在尖沙咀碼頭喝酒後鬧酒瘋，將當地村民林維喜打死，當然犯下嚴重的錯誤。之後清朝封關，禁止一切貿易，林則徐更修書一封，

讓英商轉交給英國女皇維多利亞，責問英國為何毒害中國人的健康？又說英國不能沒有中國的貨品，相反中國將外來貨物視作娛樂而已，可有可無；用辭傲慢，稱英國為「夷」，清朝則是「天朝」。維多利亞女皇接信後，氣得七竅生煙，到國會演說，傾訴自己及大英帝國如何被林則徐侮辱。英國國會進行極為激烈的辯論，一方面是道德派，認為不應因此發動戰爭；另一方面是主戰派，主張開戰。雙方不單動口，而且動手，扯頭髮、拽耳朵、拉衣服、疊羅漢等招數使足三天，終於以二百一十七票贊成、二百六十二票反對，九票之差通過戰爭。其實任何國家都有權選擇是否開放貿易市場，林則徐的信就算措辭無禮，也不是開戰的理由，因此，英國的確在第一次鴉片戰爭犯下許多錯誤。不過部分英國人也認為自己的國家不對，因此才會在國會會議中大肆反對開戰。

順帶一說，英國為了向中國購買茶葉而輸出鴉片，不過後來事態的發展出乎意料。在《南京條約》簽訂之後，英國政府和商人磨拳擦掌，準備大做鴉片生意，與此同時，英國亦有人動心思，覺得為何不在殖民地印度種茶葉呢？一來不用再花大量白銀購買中國的茶葉及繳交關稅，二來假設中國有朝一日將種鴉片合法化，英國也不致於失去重要的出口利潤，於是安排了蘇格蘭植物學家福鈞（Robert Fortune）負責到中國偷茶葉。1848年，福鈞在上海剃頭留辮，穿起長袍馬褂，假裝成中國人的樣子，在三年間先後前往安徽松蘿山和福建武夷山偷走兩萬多顆茶種籽及大量茶樹樹苗，分批運到印度種植，又僱用了中國人前往當地種茶、製茶及製作茶葉罐等。雖然其中部分種植失敗，但畢竟有很多培植成功，結果英國及很多西方國家改為從印度進口茶葉，不用再依賴中國。看到這兒，愛國的你是不是很有氣憤？且慢！與此同時，另一邊廂的中國進口鴉片的數量大增，加上為了應付太平天國而日益增加的軍費，因此當時的清皇帝咸豐也動心思，認為反正國民吸食鴉片之勢不可止（其實咸豐自己和妃子葉赫那拉氏——即後來的慈禧太后——也鍾情吸食鴉片，還美稱為「益壽如意膏」，常常聚眾吸毒，結果咸豐三十歲便英年早逝），何不自己種鴉片？既不用花錢向英國人購買，又可以賺得更多？結果，由1850年代開始，中國開始廣泛種植罌粟，之後二十年在全國遍地開花，北至蒙古，南至廣東，西至甘肅，東至浙江，處處都開滿罌粟花。因此，

到了 1879 年，清朝依靠本土鴉片出品（稱為「土藥」，進口鴉片則稱為「洋藥」），已經可以滿足國內超過百分之八十的需求！到了 1882 年，中國產鴉片更反銷到國外！以 1894 年計算，清朝共有 1333.3 萬畝土地種植罌粟花，佔全國 8.66 億畝土地的百分之一點五，簡直舉國盡是鴉片。

亦正因種植鴉片，清廷得到強勁的財政收入。1866 年，鴉片帶來的收入為二百萬兩銀，佔當時全國關稅收入百分之五十。到了清朝末年更誇張，鴉片帶來的收入超過二千萬兩！期間清廷便是利用這道豐厚的財務來源去支付剿滅太平天國和戰敗賠款、進行洋務運動、購買西方先進軍事武器、建設京師大學堂……各種開支。想想英人自己種茶葉自己賺，奪走中國出口茶葉的收入；咸豐也來一招自己種鴉片自己賺，更反銷國外，令英國喪失出口鴉片的收入，也是變相的「師夷長技以制夷」，痛恨英國輸入鴉片毒害中國人的你想不到吧？

## 2.2 第二次鴉片戰爭的真相

上歷史課時，老師和教科書會說因為英國在第一次鴉片戰爭嘗到甜頭，取得重大利益，想得到更多；法國亦眼紅英國，因此找藉口發動第二次鴉片戰爭，結果戰勝，簽訂《北京條約》，非常不公平。然而，這完全是偏頗不公的言論。事實上以今天的角度來看，清政府不合理之處太多，導致第二次鴉片戰爭的發生。

《南京條約》英文版本言明 “His Majesty the Emperor of China agrees, that British subjects, with their families and establishments, shall be allowed to reside, for the purpose of carrying on their mercantile pursuits, without molestation or restraint at the cities and towns of Canton, Amoy, Foochowfoo, Ningpo, and Shanghai”，但是中文版本則譯為：「自今以後，大皇帝恩准英國人民帶同所屬家眷，寄居大清沿海之廣州、福州、廈門、寧波、上海等五處港口，貿易通商無礙」。英文版本明確准許英商攜眷在廣州、廈門、福州、寧波及上海這五個城市及城鎮居住，英國人本應可以堂而皇之入城，可是，中文版本卻翻譯得不準確，只是寫「寄居……港口」，沒有清楚寫明可入城，因此廣州人力阻。英國人覺得中國人

違反條約，試了很多次不果，終於忍無可忍，在 1847 年由英公使戴維斯（Davis）率領軍隊入珠江，以武力要脅進入廣州城，時任兩廣總督耆英答應准許英人兩年後進城，希望利用兩年時間調和廣州人的情緒，不要抗拒英人入城。

可是，其實在第一次鴉片戰爭戰敗後，部分廣州人仇視英國人，會趁他們去郊外遊玩時將他們殺死。耆英知道此風不可長，再讓英人有藉口開戰便糟糕，因此嚴厲執法，將殺人者處死。中國人覺得耆英保護夷人，欺壓中國人，因此對他多有抨擊；這時耆英再答應戴維斯的請求，更加你一言我一語，力數耆英的不是，終於耆英被調返京，改由徐廣縉繼任。徐廣縉和廣東巡撫葉名琛都覺得民心最重要，因此當兩年過去，英人提出廣州要遵守讓他們入城的要求後，二人都以人民意向為由反對。英國人入不入城，其實根本不會帶來實質收益或損失，只是覺得合約簽了，便該遵守，但中國毀約，若認真計較便是決裂，他們又不想走到這一步，於是作罷。可見在整個過程中，英國除了由戴維斯作武力恫嚇不對外，基本上都是一忍再忍，是中國橫蠻無理。

另外，在《中美望廈條約》中，訂明「所有貿易及海面各款恐不無稍有變通之處，應候十二年後，兩國派員公平酌辦。」而中英雙方在 1843 年簽訂的《五口通商章程》中，訂明英國享有「片面最惠國」待遇，即是假如中國與任何國家簽訂新條約，英國可享有同等新權益。於是，到了 1854 年，英國便連同美國和法國一起向清廷提出修約要求，可是清廷完全裝聾作啞，當時已升任兩廣總督的葉名琛一是不答，一是隨便寫幾個字回覆作罷，完全不願討論，就像現在中共不肯討論是否讓台灣加入世貿一樣。

1856 年發生了著名的「亞羅號（Arrow）事件」。亞羅號是在香港登記的英籍商船<sup>80</sup>，從廈門開往廣州，停泊在黃浦碼頭。有人舉報亞羅號是被盜船隻，於是廣州水師登船搜查，發現亞羅號的登記執照已經過期，於是拘捕船上水手。亞羅號船長向英國駐廣州領事巴夏禮（Harry Parkes）謊稱廣州水師拔去船上懸掛的英國國旗，更加以踐踏，要求巴夏禮介入。巴夏禮覺得這是一個攻打廣州、修訂《南京條約》的機會，

---

<sup>80</sup> 時任港督寶靈（Sir John Bowring）想增加香港人對香港這塊殖民地的歸屬感，加上當時海盜猖獗，清朝官員勒索情況嚴重，所以准許在港華人的船舶登記為英籍。

於是向葉名琛提出抗議，要求放還水手及道歉。葉名琛釋放水手，但拒絕道歉。

另一邊廂，較早前法國傳教士馬賴擅自進入廣西西林縣傳教，違反規定，被當地知縣斬首。於是英、法兩國出師有名。英軍首先出陣，炮擊虎門，一星期即攻陷廣州，搜掠一番後便退兵了。

當時清廷要應付太平天國，葉名琛手中沒有甚麼軍隊，採取「不戰、不守」的策略，但他十分生氣，所以在英軍撤退後，下令如果殺了英國人，一概有賞，又收買港商提供英軍的情報等。之後，英、法兩國聯手出擊，以區區一萬八千人的兵力，再次在一星期內攻陷廣州，俘虜了「不戰、不和、不守、不死、不降、不走」的「六不總督」葉名琛。之後英法聯軍北上天津，美國和俄國亦派軍艦幫忙「調停」。當然「調停」只是想分一杯羹的藉口——美國尚可說合理，因為的確有《中美望廈條約》在手，但俄國根本是掠奪。俄國更渾水摸魚，乘機迫清廷簽訂《璦琿條約》<sup>81</sup>，獲得清廷在東北的大片領土。說回英法聯軍迅速攻佔天津大沽炮台，直迫天津城下，更放話說要進攻北京。咸豐皇帝嚇得心膽俱裂，急派大學士桂良和吏部尚書花沙納前去談判，結果清廷與四國簽訂了《天津條約》。

平心而論，英、法兩國利用小事出兵，固然不對，但如果清廷願意遵守條約的規定，好好坐下來，傾談如何修改條約，英、法又何須挑起干戈呢？

簽訂《天津條約》之後又如何？四國方面應該各拿一份回去給統治者簽，例如英國應由維多利亞女皇簽署，清朝則由咸豐皇帝蓋玉璽，然後彼此交換條約，此為之「換約」，「換約」後便正式生效了。俄國因在康熙朝於北京建立了東正教教會，任命教會的人負責換約，結果最先換約成功。英、法、美要求進京見咸豐換約。咸豐皇帝想到如果洋人來到，不願對他下跪，朝廷其他人有樣學樣，他顏面何存？何況這樣豈非破壞傳統禮教？因此堅決不肯，更派鐵帽子王僧格林沁到大沽口修復增建炮台，又在海口設置鐵煉和木椿等。清廷

---

<sup>81</sup> 1858年5月，黑龍江將軍奕山與俄國在璦琿（今黑龍江省黑河），割讓黑龍江以北約六十萬平方公里的領土，又將烏蘇里江以東約四十萬平方公里領土予中俄共管。

要求英、法、美代表由天津北塘進京，其中美國覺得沒所謂，乖乖照辦，也換約成功。不過，英、法聯軍代表硬是不肯，偏要從大沽口北上。當英、法聯軍代表途經大沽口炮台附近，被僧格林沁下令開炮攻擊，打了一個措手不及，何況本來只準備換約，帶了十二艘軍艦而已，兵力不足，結果迅速被擊沉其中四艘，主帥賀布（Sir James Hope）也受傷。聯軍一千餘人在海口南岸強行登陸，打算搶佔炮台，從陸路包抄，不過偏偏遇上潮退，陷入泥濘，寸步難行，結果被清軍狂攻，足足有四百八十四人受傷，六艘炮艇受創，戰敗撤退。這也是清廷自與西方交戰以來第一次取得勝利。

英、法兩國遭此暗算，自然大怒，派來大約一萬八千名士兵及百多艘艦船，以迅雷不及掩耳之勢攻破大沽口。僧格林沁守不了天津，退到通州。聯軍繼續北上，咸豐帝派怡親王載垣在通州張家灣與聯軍議和，可是載垣與負責談判的英國公使巴夏禮（Sir Harry Smith Parkes）談不攏，本來這也算了，載垣居然命僧格林沁率騎兵擄走巴夏禮等一行三十九人！僧格林沁也擄人擄得十分高興，覺得等於在戰場上獲得勝利，將三十九名「俘虜」押送北京。

英、法聯軍當然覺得清廷極離譜，決心攻進北京。雙方在八里橋開戰，僧格林沁率領三萬蒙古鐵騎向八千英、法聯軍衝鋒，誰知原來英、法聯軍裝備的已不是舊式的滑膛槍，而是先進的來福槍和米尼子彈，射程夠遠，又有火帽技術，提升了裝填的速度，因此僧格林沁的騎兵根本是衝上去送死，全軍覆沒。八里橋落入敵手，僧格林沁棄軍逃掉。

鐵帽子王倉惶逃走，咸豐皇帝大驚失色，以「北狩」為名逃到熱河的避暑山莊，派恭親王奕訢作為全權欽差大臣，負責與英、法談判。英、法聯軍直殺入京師，期間恭親王亦陸續釋放巴夏禮一行三十九人俘虜，不過其實沒有真正的三十九人——巴夏禮和另一位被擄的布魯斯（James Bruce）的私人秘書洛奇（Henry Loch）因級別較高，被關在刑部大牢的小牢房，巴夏禮還好，但洛奇雙手被浸濕了的皮繩捆綁，越勒越緊，更令被勒處的皮膚腐爛生蛆，相當噁心；其餘三十七人則關在圓明園，同樣被浸濕的皮繩勒緊手腳，傷口腫脹腐爛，蛆蟲爬來爬去，還要整日下跪，被日曬雨淋，挨受清兵拷打和凌辱，三天沒有食物和水，因此很多人被凌虐至死。



有一位《泰晤士報》的記者叫鮑爾比，挨了三天後死掉，屍體被扔到野外讓野狗吃掉；還有一些死掉的俘虜被分屍，甚至屍體不知在哪兒。真正活著的只有十八人，二十一人死亡。英、法兩國見此慘狀，怒不可遏，決定要懲罰咸豐報復。英國認為俘虜在圓明園受盡折磨，應該火燒圓明園；法國則提議燒紫禁城。英國認為燒紫禁城很容易把周邊的房子也引燃，整個北京城也燒了，會傷及無辜的人民，最終說服法國，決定火燒圓明園。

英、法聯軍進入圓明園，大肆搜掠，到處焚燒，北京城的老百姓一點也不害怕和可惜，有些甚至在聯軍抵園前已進去搶掠一番。事實上在咸豐逃掉時，百姓覺得皇帝離棄他們；而且皇帝平時生活奢侈，百姓早已心懷怨恨，又不像其他文武百官或富人可以跟隨逃離京城，因此反而歡迎英、法聯軍進城。

有傳愛國詩人龔自珍的兒子龔橙精通英文，帶領英、法聯軍進入圓明園。不過其實圓明園赫赫有名，要去還不容易，何須由龔橙引路？何況圓明園被燒後，恭親王和其他滿族大臣一概未有提及龔橙，連英國和法國也沒有任何有關的歷史記載提及此人，因此我認為這是誣衊之辭。

最終，恭親王與英國及法國簽訂《北京條約》，同時承認《天津條約》生效。清廷將香港界限街以南的九龍半島割讓予英國，增設天津為商埠，另外增加賠款至八百萬兩等，就是這樣而已。至於俄國亦貫徹本色，跟在後面叫囂，因此也成功與恭親王簽訂《北京條約》，承認在 1858 年簽訂的《璦琿條約》生效。

第二次鴉片戰爭的真相便是這樣。當然列強也有不對的地方，尤其俄國由始至終貫徹強盜本色，基本上不費一兵一卒便獲得巨大利益。不過，中國又有甚麼做對？我真的不太看得出來。

另外，總結第一次和第二次鴉片戰爭的傷亡人數，中國傷亡人數大約為三萬二千，算不算多？不如比較一番。在 1854 – 1867 年間，為了爭奪生存資源，加上太平天國引發的亂局，以及生活習慣、文化和觀念等衝突，發生了非常嚴重的

「土客械鬥」。「土」即珠三角本地的廣府人，「客」即客家人，雙方動刀動槍打鬥，開弓沒有回頭箭，一打便打了十三年，波及珠江西岸十七個縣，包括鶴山、開平、恩平和新寧等，死傷以百萬計，可能高達數百萬，夠恐怖吧？此外，1853－1868 年出現「捻匪之亂」。「捻」是北方語，即「一夥」，聚合成群的意思。捻匪橫行湖北、安徽、江蘇、河南和山東五省，全盛時期有二十萬人，建有碉堡。捻匪胡亂血洗城鎮、搶掠商店、勒索贖金、販賣私鹽等無所不為，後來與太平天國合流，參與軍事行動，甚至在太平天國滅亡後，仍然到處作戰，更斬殺了去剿匪的僧格林沁。捻匪造成的死亡人數無法單獨計算，但太平天國帶來的傷亡數字則在七千三百萬至七千五百萬之間。試問比起土客械鬥和捻匪之亂，兩次鴉片戰爭的傷亡數字算得甚麼？為何多年來學校教授近代史時這麼奇怪，著重鴉片戰爭，土客械鬥和捻匪之亂隻字不提？很多人從來不知道這些歷史，對吧？

### 2.3 慈禧一手「邀請」八國聯軍入京

至於令中國人痛心疾首的八國聯軍入京又是怎樣一回事？其實根本是慈禧太后一手造成，「邀請」列強來羞辱自己。

先說說背景。咸豐帝在避暑山莊一命嗚呼，唯一的兒子同治繼位。可惜同治十八歲便英年早逝，沒有兒子，於是慈禧太后選了咸豐弟弟奕詝之子載湉過繼繼續咸豐，以四歲之齡登基成為光緒帝。

1898 年，光緒帝 27 歲，實行維新運動，但因操之過急，又想從慈禧太后手中奪回權力，結果被慈禧太后發動戊戌政變，維新運動僅僅一百零三天便告終。慈禧太后將光緒帝幽禁在御花園中的一個孤島，之後更想廢掉光緒，反正不是她的兒子，只是她的姪兒；另立道光帝五子惇親王一系、端郡王兒子溥儀。不過很多人反對，其中兩江總督劉坤一有兩句非常著名的話：「經權之說須慎，中外之口宜防。」另外，列強駐京領事見光緒維新，在心理上很支持他，覺得中國在他統治之下會較開明，對列強在中國的商業發展有利，因此確認了光緒未死之後，便要求讓他們的醫生進宮替光緒看病。慈禧很不高興，認為洋人在插手她的家務事，不過見列強軍隊已開進北京使館，迫於無奈答允。結果法國醫生因此

見到光緒，經診治後，確認光緒健康沒問題。亦正因列強的干涉，慈禧既不能殺光緒，又無法廢光緒，只能憋了一肚子氣，繼續垂簾聽政，當時她已六十四歲。

正當慈禧忙著處理光緒一事時，原起於山東的義和團非常活躍。義和團「扶清滅洋」，反對一切與西洋有關的事物，例如毀壞鐵路、破壞教堂和燒毀西洋貨物等，集結百萬之眾，勢力龐大。先後任山東巡撫和山西巡撫的毓賢十分排外，因此打從心底支持義和團。義和團有官員撐腰，仇外行動更激烈。他們稱所有洋人或與洋人有關的中國人為「毛子」<sup>82</sup>，還分了十個等級：外國人為「大毛子」，一律殺無赦；信奉天主教或基督教的中國人為「二毛子」；幫教會或教堂做事的中國人為「三毛子」；購買和使用洋貨的中國人是「四毛子」……總之對著毛子都是殺、打、搶、辱，不少人因此死於義和團之手。列強表達強烈不滿，迫使慈禧太后撤換毓賢，改派袁世凱接任山東巡撫。袁世凱鐵腕鎮壓義和團，拳民無法再在山東立足，跑到北京和天津。

毓賢大力吹噓義和團的神功。另外，端郡王知道兒子未能登上大寶，皆因外國勢力干涉阻撓，恨之入骨，便大力提倡反洋思想，支持義和團。慈禧對義和團所說的刀槍不入有點好奇，同時覺得要在北京鎮壓義和團的話，可能引起激烈對抗，而且也極痛恨列強對她指手劃腳，居然因此縱容義和團。1900年5月，慈禧更讓義和團到頤和園表演神功，看後大悅。到了6月7日，慈禧太后更竟然放拳民入京，多達十萬人。

既有老佛爺支持，義和團有恃無恐，殺死外國使節，例如日本駐華使館書記杉山彬，更將他剖腹挖心；焚燒教堂，殺死教士和修女；火燒大柵欄老德記大藥房，結果火勢一發不可收拾，波及其他商舖，甚至城內東交民巷西口牌樓及附近的幾家鋪戶，足足燒了一天一夜，帶來嚴重的經濟損失；肆意搶劫和強姦，胡亂殺了十多萬人。

其實，在義和團入京前約十天，列強駐北京大使館已知道危險，向本國求救。到了6月10日，義和團將列強大使館所

---

<sup>82</sup> 毛是禽獸的毛，在義和團眼中，洋人不剃頭，與禽獸沒有分別。此外清朝關外皮貨業以毛子稱呼羊，羊洋同音，故用毛子稱與洋人有關的人。

在的東交民巷包圍，切斷了大使館與本國的聯繫。英、法、俄、美、意、日、德、奧匈在天津急召開會議，組成八國聯軍，前往對待義和團。

誰知 6 月 20 日時發生了一件大事。軍機大臣榮祿求見慈禧，說收到一份「洋人照會」，其中有一條提到勒令慈禧歸政光緒。慈禧一生最怕洋人，又最怕洋人要搶奪自己手中的權力，因此又怒又傷心，次日召開御前會議，在會上宣布要和列強開戰！慈禧發出《對萬國宣戰詔書》，向英、美、法、德、意、日、俄、西、比、荷、奧匈十一國同時宣戰，創下世界紀錄。

八國聯軍本來已組成，當然奉陪，在 8 月 14 日總圍攻北京城，8 月 16 日迅速攻陷京師，當然要順道剿滅義和團。清軍亦「棄暗投明」，與八國聯軍並肩攻擊義和團。接著八國聯軍便搶掠城內珍貴的歷史文物和金銀珠寶，發了大財。至於慈禧太后則在 8 月 15 日倉惶逃往西安，還不忘挾著光緒走，以免八國聯軍救出被幽禁的光緒，做出甚麼對自己不利的事。此時她早已知道所謂「洋人照會」根本是端郡王偽造的，目的便是想她放手一搏，與列強交戰，這樣他的兒子溥儀可能真的有機會做皇帝。之後在西逃中，慈禧太后派慶親王奕劻和李鴻章作為代表，到北京與列強交涉。1901 年 9 月 7 日，清朝與十一國簽訂《辛丑條約》。

這便是八國聯軍入京的始末。中國的確是遭受極大的侮辱，但一切都是自招，是慈禧發邀請信請列強來表演武功。以後讀到這段歷史時，還要繼續認為中國是受害者，八國聯軍是錯的嗎？

## **2.4 自誇苦大仇深**

西方國家自工業革命後，仗著船堅炮利，侵略中國。自清中葉以來，中國屢戰屢敗，簽下一連串不平等條約，險些被瓜分，到民國時又發生日本侵華，中國人承受了無窮無盡的屈辱和苦難，非常悲慘……這是近代中國史的論調，但這是真相嗎？

要說列強侵略中國，想瓜分中國，並非事實。列強之中，只有兩個國家的確對中國做了壞事，一是日本，二是俄國。

日本在 1868 年開始推行明治維新，取得重大成功，但她就像一個遲發育的兒童，突然有天發覺自己拳頭也很硬，而自家地少人多<sup>83</sup>，於是便產生侵佔別人土地的念頭，首先在 1872 – 1879 年間廢除琉球與中國的藩屬關係，吞併琉球，改為沖繩縣。之後軍國主義者提倡征韓，先後在 1895 年甲午戰爭中擊敗清朝水師、1905 年將俄國趕出中國山東及東三省，以及在 1910 年合併朝鮮半島。

後來東三省在軍閥張作霖統治之下。日本軍方覬覦東三省的煤礦和農業，於是在 1931 年發動九一八事變，佔領了東三省。在這三十多年間日本幾經戰陣，其實也付出不少代價，亟需休養生息，並希望好好享用一下搶回來的東西。但搶了別人的東西，總怕人家要回去。當時日本送了幾百萬日本人到東三省定居，希望可以同化當地的中國人，意圖永久佔領東三省。當時的中國政府並無強硬反抗，而是煽動反日情緒。希望將賊贓變成永久囊中物的日本於是又把河北作為緩衝區，因此才有蘆溝橋事變，揭開日本侵華的戰幔。

不過，從日本用兵來看，便知道她從來沒決心吞併整個中國。三次長沙會戰，日本每一次的兵力都大約只得十二萬人；淞滬會戰大約為三十萬人；武漢會戰為三十五萬人；平津會戰較多，約一百萬人。然而，在太平洋戰爭中，日本最高峰時投入的兵力達到五百五十萬，當然有很多其他因素導致日本不會每次都投入大量兵力戰鬥，但她也真的不敢吞下全中國，皆因中國實在太大，人口又比日本本土多很多，日本根本消化不了。日本最想中國投降求和，接受河北成為緩衝區，和她友好。結果日本無法得逞，受了兩枚原子彈，戰敗投降，受到慘烈的教訓。

至於俄國則是真正大量吞併中國領土的強盜。由 1689 年沙俄年代的《尼布楚條約》開始，就逐步蠶食中蘇邊界地區。1858 年簽訂的《璦琿條約》（見上文〈第二次鴉片戰爭的真相〉）。隨後俄國又侵佔西、南帕米爾山數千平方公里土地。由清末至民初，俄國更透過一系列不平等租地條約佔用漢口、旅順、大連及滿州里土地，又在 1929 年透過《遼俄條

---

<sup>83</sup> 根據日本經濟學家森田優三的估計，明治初日本人口約為三千四百萬。1898 年，人口估計約四千三百七十萬。到了 1940 年的國勢調查，日本人口約為七千三百萬。

約》佔了黑瞎子島。第二次大戰後國際秩序重建，中蘇均宣稱不承認不平等條約，但是蘇俄只是離開了東三省和租借地。之後因為國勢形勢變化，俄國本來想吞併外蒙古而不得，改為扶持蒙古國獨立；還有後來中俄簽訂《議定書》（見上文〈第一次鴉片戰爭的真相〉），總共搶走及削掉中國超過二百五十萬平方公里的土地，簡直嚴重傷害中國人的感情。

至於其他西方列強，固然有很多做得不對的地方，但真的沒有完全錯，反之中國亦然。可是，中華民族主義總是描述中國自清中葉開始的一百多年十分悲慘，被迫簽下許多不平等條約，受到很多不公平的待遇，遭受「華人與狗不得入內」<sup>84</sup>之類的羞辱。想當年中國何等威風，中華民族如何厲害，現在中國重新站起來了，因此有權發惡，隨心所欲地為所欲為，一吐超過一世紀的烏氣。客觀地說，何謂不平等條約？戰後簽約，當然是勝方和負方的協議，有強勢和弱勢之分，有沒有可能是雙方都覺得完全公平？當然沒可能，一定是負方屈從勝方，簽了之後便得承認，不能夠大嚷條約不平等，需要推翻。若真是這樣，對戰勝方又何嘗公平？

此外，中國悲慘嗎？真不知應不應該說聲不好意思，中國並不是十分悲慘的國家。

首先，由 15 至 18 世紀，歐洲國家如西班牙、葡萄牙、英國和法國同時或先後在世界各地擴充殖民地，等於中國歷朝歷代強大時，將附近的國家變成臣屬國家，要向中國朝貢。到了 19 世紀大部分時間，因為國力和經濟收益的問題，除了英國和法國之外，其餘歐洲國家擴充殖民地的活動基本已停止。列強正正在 19 世紀開始與中國進行戰爭，根本不想對中國進行殖民，因為不知道如何能夠佔領這樣大、人口如斯多的大一統國家，覺得不如跟中國進行貿易更實際，可以說中國特別幸運。縱使 19 世紀末殖民主義復辟，列強也因為種種顧慮，不願意殖民這個大一統國家。看看亞洲的歷史，只有三個國家沒有試過變成殖民地，便是中國、日本、

---

<sup>84</sup> 1868 年，上海建成黃埔公園（又稱外灘公園），盛傳有告示牌寫明「華人與狗不得入內」。根據學者研究，此告示純屬誤傳。公園建成後的十多年並沒有禁止華人進入，直到 1885 年，遊園規則訂明「除西人之傭僕外，華人一概不准入內」。中國人認為不公平，因此上海當局與工部局（列強在租界設立的最高行政機構）交涉，到 1889 年批准發出華人遊園證，華人可以憑證入園。另外，亦有研究認為公園在 1928 年正式對中國人開放前，的確分別有告示牌寫明「華人不許入」及「狗不許入」，但並非由同一牌告示牌並列「華人與狗不得入內」。

泰國（暹羅）。因此，中國有甚麼特別悲慘之處？

可能你會問印度地方也大，人口亦多，為甚麼英國在 1858 年將印度變為殖民地？須知中國跟印度大不同。中國地域和文化大一統觀念根深蒂固。相反，印度自公元前 1500 年以來，很多時都是處於分裂狀態，有很多大大小小的國家，就算曾經出現大帝國時期——如孔雀王朝（前 324 - 前 185）和蒙兀兒王朝（1526 - 1858），時間也不長；印度又有極多不同的文化，不利統一；何況印度教是印度的主要宗教，教徒嚴格遵守種姓制度，下流階層的吠舍、首陀羅和賤民絕不會想改變自身的命運，願意服從任何人的統治，因此英國很容易便成為印度的宗主國。

其次，中國曾經也有過非常危險的一刻，便是甲午戰爭後，列強紛紛在中國劃分各自的勢力範圍，包括德國租借膠州灣，並取得山東修路的建築權；法國租借廣州灣、英國取得九龍半島北部及大嶼山等香港附近二百多個離島的管轄權，稱為新界，又租借威海衛；俄國租借旅順和大連；日本取得福建省不割讓予他國之保證等。當時中國真的大有被瓜分之虞，但美國在 1899 年提出「門戶開放政策」，大致內容為：

- (1) 列國對彼此在中國的既得利益不加干涉；
- (2) 由中國政府按口岸的現行稅率及稅則統一徵稅；
- (3) 列強在各自勢力範圍內的入港費和鐵路運費，不分國籍，以統一稅率徵收。

美國提出此政策的用意是想不費一兵一卒，便在中國分得利益。英國盤算之後，認為其他國家已各自在中國建立了勢力範圍，如果加以擴大下去，一來會威脅自己的利益，二來也可能增加自己在華的營運開支，所以表示支持。英、美聯合一致，便足以壓住其他國家，因此列強並不反對。縱然簽《辛丑條約》，也毋須割地，連租借地也沒有擴充。列強認為保留一個完整的中國、跟一個慈禧交手，總比中國四分五裂、需要與不同的宗主國打交道容易。因此，中國自 1900 年開始，便從來沒有亡國的危險，可見中國是不是不算慘，反而十分幸運？

第三，無疑列強曾分別在第二次鴉片戰爭和八國聯軍之役進入中國首都北京，又趁清弱時「租借」（實際是佔據）中國的領土；日本曾在侵華期間佔領首都北平，但那又如何？在第二次世界大戰完結之前，世界各國戰爭不斷，列強也曾戰敗，遭受比中國同等或更大的屈辱。

先說美國。美國在第二次獨立戰爭（1812–1815）與英國交戰<sup>85</sup>，首都華盛頓也曾失守，白宮和美國國會大廈被英國和加拿大聯軍焚燒，跟中國相似吧？

再說法國。從 1793–1815 年，法國曾七次與由不同國家組成的「反法同盟」對戰，在第六次及第七次被「反法同盟」擊敗，在第六次時首都巴黎更失陷。1870 年普法戰爭，法國大敗收場，普魯士國王威廉一世（Wilhelm I）特地去到凡爾賽宮，加冕成為德意志皇帝！第二次世界大戰時，法國曾經作戰約六星期便向納粹德國投降。希特拉特地選擇在貢比涅郊區森林的火車車廂「2419D」內與法國簽訂停戰協定，以報復一戰時德國在該車廂內和法國簽訂停火協議之辱。此外，希特拉到巴黎鐵塔，德軍在凱旋門進行勝利閱兵巡遊。法國北部被德國佔領；中部的維琪政府成為德國的傀儡政權，用來控制中部和南部地區，整個法國成為德國的附庸。

再看看德國，在第一次世界大戰結束後，簽下《凡爾賽和約》，總共損失百分之十三的領土（約四萬三千平方公里）、超過百分之十二的人口（約七百萬）、所有海外殖民地；到第二次世界大戰結束後，德國被分裂成東德和西德，基本上亡國。

相對這些國家來說，中國實在相當幸運。滿清雖然多次戰敗，但沒有亡國，未試過整個國家被佔領。最後是清朝滅亡，改朝換代，而非中國滅亡。中華民國時代進行了艱苦的八年抗戰，同樣如此。反觀法國和德國真是苦大仇深，但她們從沒有將國家奠基在這些事上，也不會利用國仇家恨去維繫民族認同，相反更互相伸出友誼之手。德、法兩國現在非常友好，在 2018 年一戰結束百周年之際，德國總理默克爾和法

---

<sup>85</sup> 1607–1776 年，英國在北美建立了十三個殖民地，後來十三殖民地發動獨立戰爭，結果成功擊敗英國，建立美國。到了 1812 年，美國想向北邊的加拿大擴張，當時加拿大為英國殖民地，因此與英國開戰，結果戰爭在 1815 年結束，邊界維持原狀。



國總統馬克龍更特地前往貢比涅，登上「2419D」仿製車廂，一起在紀念冊上簽名，確立友誼。英國和美國連成一線。每年，日本連同美國一起紀念二次大戰廣島、長崎發生原爆，祈求和平。反觀中國不斷將清中葉以來受的屈辱掛在嘴邊；紀念南京大屠殺，是要中國毋忘國恥……不斷煽動仇恨，致使全國充滿玻璃心，又何苦呢？

第四，自從五四運動、五卅慘案、省港大罷工和沙基慘案一連串民族衝突事件發生後，列強已經知道根本不可能真正控制中國的地方。租界的人民常常示威反抗，大增管治成本（跟特區政府要應付香港雨傘運動和反修例運動無異），變成虧本生意，因此放棄控制越多土地越好這種舊式帝國主義思維，改行新式帝國主義，即是只做生意賺錢，不必參與管治。因此，除了日本和俄國這兩個國家，列強陸續將租界歸還中國，只保留幾處太過重要的租界和租借地——包括香港、澳門、上海和天津。到了1943年及之後，上海租界和天津租界也回歸中國，只有香港和澳門分別仍在英國和葡萄牙手上。當時中華民國總統蔣介石暗笑英國傻，覺得英國跟香港山長水遠，二戰又已大傷元氣，英國根本不可能再顧及這個東方小島，相反自己坐擁百萬雄師，只待日本投降，便揮軍進駐香港。誰知英國真的搶先一步來到，蔣介石笑人太瘋癲，其實是他看不穿。時任英國首相邱吉爾（Sir Winston Leonard Spencer-Churchill）堅持任何地方都可以交還主權國，唯獨香港是英國戰鬥得來的，不可以雙手奉還，誰要奪回香港便訴諸戰爭，因此急忙命令距離香港最近的英國駐馬尼拉海軍趕去，搶先收回香港。澳門亦因此連帶繼續留在葡萄牙之手。可以說，中國連收回清朝時代簽下的租界也不算花太多力氣，是不是很幸運？

第五，列強對中國真的算寬容。舉例，自從中華民國成立後，列強幾乎完全撤銷了《辛丑條約》的賠款，其中美國更將之前收取了的一半賠款退還給中國，用來資助教育。美國將退款建立北京協和醫院和協和醫學院、中國用這些錢成立清華學堂（即後來的清華大學），還有李政道、楊振寧就是靠資助去美國讀書和做研究，才得到諾貝爾物理學獎。為何中國隻字不提這些事呢？

總括而言，課堂上所教所謂近代中國歷史，是為了中華民族

主義這個神話而制定的。由第一次鴉片戰爭開始剪接自己需要的部分，隱藏不利的地方，美化想歌頌的人，醜化某些對自己不利的人，最後構建成最切合中華民族主義需要的版本，換言之，這些全是簡化了的歷史。事實上，歷史上幾乎任何中國人寫歷史，都是簡化了的版本，譬如廿四史便是從儒家的忠孝節義去回顧所有人物的事蹟，作出評價。人們讀了這些歷史書後，自然被洗腦，認為忠孝節義天經地義，可以為之犧牲。當然成功洗腦是有原因的，便是利用人性遺傳基因中喜歡畫圈的弱點，區分自己人和敵人，誰認同這套忠孝節義便是自己人，否則便是敵人。因此，任何人讀中國近代史，誰為中國痛心便是自己人，像我般指出事實，則肯定是圈外人，但卻是沒被洗腦的人。

### 3. 現行中華民族主義的劇毒

1978 年，台灣歌手侯德健創作了《龍的傳人》這首歌曲，風靡兩岸三地，中國和台灣官方亦大力宣傳。如果當時已經有 Facebook 和 YouTube，肯定會瘋狂「洗版」。歌詞的其中兩句：「黑眼睛黑頭髮黃皮膚 永永遠遠是龍的傳人」，更是唱得街知巷聞。事實上中國人的眼睛是棕色的，不知為何變黑了。無論如何，這首歌令中國人產生了強烈的國族認同，中華民族主義高漲，幾乎就要站起來了。

不過細想想，如果大家印象中的中國人便是「黑（棕）眼睛黑頭髮黃皮膚」，那麼維吾爾人不是黃皮膚，怎會是中國人？佉族人是黑皮膚，為甚麼又歸入中國五十六個民族之內？還有歌詞其他部分提及長江和黃河，主要都是漢人居住的地方，因此，這首歌其實是針對漢人寫的。從官方的推廣，可想而知政府的意識形態亦同樣只重視漢人。可見現行中華民族主義是怎樣的？便是大漢族沙文主義。沙文主義（Chauvinism）指盲目崇拜自己所屬群體至高無上，以暴力征服弱者。因此，漢人自恃數量多<sup>86</sup>，意圖使其他民族和漢族同化，令少數民族漸漸喪失原有的文化和特色，雖不亡亦亡。

其實在歷史上，漢人一向歧視非我族類，甚至會因地區的不同而歧視原本同是一家的漢人，例如中央和北方地區歧視南方人，

---

<sup>86</sup> 根據國家統計局公布的 2010 年全國人口普查資料，全國人口超過 13.3 億，其中漢人人口超過 12.2 億。詳情可瀏覽：<http://www.stats.gov.cn/tjsj/rkpc/rkpc/6rp/indexch.htm>。

亦歧視所有不說官話的人，更不要說蒙古人或維吾爾人等少數民族了。舉例，今時今日全球使用廣東話的人口估計超過 1 億人，在廣東、廣西、香港和澳門流行，可是，沒有一人是中國共產黨中央委員會常委或委員，在二百零四人的中央委員名單中，只有三人來自廣西，沒有來自廣東，其心胸如此。（有沒有其他例子？因都有少數民族成員，其中廣西有兩人都是壯族）

為何美國可以高舉美利堅精神呢？美國是多元社會，對所有人一視同仁，尊重人權和自由，不以言語、宗教、種族為基礎。雖然有時有些人違背美國精神，但這是絕大部分美國人的立身之本。美國從不會宣揚白皮膚、金頭髮、高鼻深目者才是美國人，否則便是白人至上主義，排斥所有打丁裔人和黑人。看看中國，奉行的是黃種人至上主義，這便是兩國的不同之處。中國如果要高舉中華民族主義，應該從廣義出發，宣揚中華民族用仁義立國，是一個寬厚待人的民族，無論是甚麼膚色、文化和宗教，只要你樂意，和中華民族的信念一致，都是中華民族的一分子，這樣才真正對中華民族的長遠發展有益。

現行中華民族主義有非常嚴重的弊病。首先，玩弄大國沙文主義，強調自己是泱泱大國，人口極多，並為此感到驕傲，動不動便說別的國家是蕞爾小國、人口少之類。其實國家大小跟光榮與否無關。瑞士是歐洲小國，但風景極美，在不同的領域有多個名牌出品，人民質素高，又富有，是人們嚮往的好地方。印度面積遠超瑞士，但有沒有人會覺得印度比瑞士好？一個國家是否能夠讓國民引以為傲，視乎文化程度、經濟水平、人民生活的水準，以及在歷史上作出的貢獻，與國土面積大小沒有關係，只有最匱乏的國家才會以成功張牙舞爪為榮，因為自知沒有值得人家尊敬的地方。

其次，暗藏導人錯誤的觀念，即是這個世界沒有公義，國際之間毫無秩序，誰惡，誰便佔上風；誰善良或不夠強，便會被別人欺負。為甚麼現在大陸的人這麼野蠻？被人指責時還兇惡地罵人？原因便是喝了現行中華民族主義的狼奶，毫無羞惡是非之心，以為如果自己不惡，自己便吃虧。這跟香港人的思維截然不同。香港人一直相信法律，假設二人吵架，除非喪失理智，否則吵很久也不敢動手打人，原因是一動手便犯了襲擊罪，會被拘捕。社會公義靠法律去維持，讓每一個公民都得到人身保護，不是靠拳頭去維護。可是，在大陸，所謂社會公義便是看

誰惡，誰的拳頭更硬，因此人人都變得蠻不講理。我有一個香港朋友便有兩地分裂症，平常在香港頗斯文，但每次回到大陸便自然而然地變惡，數次因小事（如被插隊）而跟人動手，原因是他覺得在大陸可以憑著惡、勢力和關係去欺負人。

其實在二戰之前，全世界戰亂頻仍，的確是以武力服人，可是發生過兩次世界大戰之後，許多國家都被二戰沉重的傷亡和損失嚇怕，不想再打仗，促成聯合國的成立。根據《聯合國憲章》，聯合國安理會須維護國際和平與安全，亦有權對侵略者採取軍事行動。自此戰爭的確大為減少，使用武力去改變邊界而不被攻打的，只有兩個國家，便是俄羅斯（吞併克里米亞和攻打烏克蘭）及以色列（吞併巴勒斯坦的地方）。其他侵略別國者都受到聯合國成員的攻擊，如五十年代朝鮮進攻南韓，美國和英國等便組成聯合國軍隊支援南韓；1990年伊拉克侵佔科威特，被蘇聯和中國實施武器禁運，以及遭美國出兵擊退。如果世界沒有公義和秩序，只是崇尚武力，那麼那些軍事實力不足的國家都被侵略了，尤其富裕的國家又引人垂涎，但何以摩洛哥、汶萊、新加坡、阿拉伯聯合酋長國這些國家安然無恙呢？事實不容辯駁，二戰後不能侵略別國是鐵律。至於中國，更不用害怕被別國侵略，都說了中國地大而物不博，而且人口多，無論攻打和管治都十分麻煩，誰願意花無窮的心力去這樣做？在海明威（Ernest Miller Hemingway）的名著《戰地春夢》（*A Farewell to Arms*）中，書中以一戰為背景，其中有一段講述一位意大利士兵聽說德軍來了，便跑掉了。有人問他為何逃跑？人人都不戰而逃，意大利豈不是要打敗仗了？他說打敗仗不就好了？他便可以回家回太太了。那人續說如果他回鄉下，德軍追到來，捉走他太太怎辦？他說不要那麼傻了，他的太太那麼胖，誰會去捉她？中國便像書中的那位意大利士兵太太，誰想惹她？

可是，現代中華民族主義卻鼓吹不惡的話，中國便會被別國欺負，重演清中葉後的悲慘歷史，原因是中華民族主義建基於兩點，一是馬克思的唯物主義，認為這個世界上沒有道德和正義，亦沒有人性，只有階級性。革命是一個階級推翻及消滅另一個階級的暴烈運動，鬥得你死我活，看誰最終成為贏家。為何中共強調國際沒有秩序？因為中共隨意剝奪人民的權利，還要求人民徹底服從，為國家犧牲，唯有以國際沒有秩序去恐嚇人民，令人民以為如果自己不為國家犧牲，國家便會被別國消滅，到時自己只能當奴隸。這跟奧威爾在《動物農場》（*Animal Farm*）

所寫的如出一轍。在書中，農莊本來屬於瓊斯先生，可是他管理不善，被動物聯合起來趕走，由一頭叫拿破崙的豬繼任成為領袖。拿破崙組織一個委員會，由豬隻做委員，負責營運農場。豬隻們從動物當中獲取利益和特權時，常常說全賴他們履行職責，農場才可以組織和管理得這樣好，否則瓊斯便要回來！動物最怕瓊斯回來，患上恐懼症，便容許豬隻們剝削自己，還對豬隻們十分感激。

中共用此招可謂駕輕就熟。當初解放的時候，便恐嚇中國人是不是想貪污腐敗的國民黨回來？是不是想地主回來？到國民黨已無力再反攻大陸，地主階級也被消滅了，中共便改為恐嚇中國人說，日本帝國主義常常意圖復辟，美帝亡我之心不死，因此一定要仇視日本和美國。這些話實在過分脫離現實，想想日本人現在哪想打仗？連找工作也不願的「宅男」倒是有一大堆；美國又何來想亡中國？如果美國要消滅中共，在二戰後便不會主張國共和談，直接出兵幫助蔣介石，中共早就沒命了。直到中共在朝鮮戰爭援助朝鮮，才激怒美國。

奈何在中共的鼓吹下，現代中華民族主義深植中國世代的腦海，毒害他們的思想，使他們有被迫害情意結，充滿對別人的猜疑，完全不重視道德，不相信公義，不認為行為應該受到規範，缺乏合約精神，於是毒食品層出不窮，以權謀私新聞無日無之，總之可以無底線地做出所有對自己有利的事情。西方教育灌輸的概念是人要講求道德和公平，大陸教育則是世界沒公平這回事，誰富有，誰有脈絡和關係，誰便可以為所欲為，差別就在於此。現代中國人跟 1949 年之前的中國人截然不同，絕對是現代中華民族主義帶來最大的傷害，將優良的儒家文化破壞殆盡，也毀滅了中國人。

#### (四) 強扭的瓜不甜

自從七十年代開始，我便不斷思考關於中國的問題，陸陸續續放棄了很多大中華膠的想法，但我依然希望中國大一統。2004 年，我去台灣觀看總統大選，仍然非常憎恨陳水扁和呂秀蓮，堅決反對他們鼓吹台獨，很想他們輸掉選舉。誰知發生了槍擊事件，結果陳呂配勝出<sup>87</sup>。但是到了現在，我完全不會對台獨反感，而且我認為所有民族都應該有自由選擇的權利，是否留在一個國家，由民族自行決定。換言之，我

---

<sup>87</sup> 2004 年 3 月 19 日，陳水扁與呂秀蓮在台南乘車造勢遊行時，遭遇槍擊。陳水扁肚皮擦傷，而呂秀蓮則膝蓋受傷。

已經完全不相信大一統，這也是我在這些年來產生的重大思想改變。

為甚麼我認為獨立與否的決定權應交在民族手中？原因是人們有了民族意識和國族認同，覺得應該同屬一個國家內，才能夠真正統一，例如 1870 年意大利統一和 1871 年德國統一，都是因為人們的政治意識和理念成熟，產生了民族主義和國族認同，才能夠成功統一；絕不應反其道而行，強迫沒有民族意識和國族認同的民族留在一國之內。縱使一個民族有數百萬人，幅員遼闊，但跟另一個民族沒有國族認同，也不能強迫兩個民族留在同一個國家之內。要產生民族主義和國族認同，最容易的方法便是有共同的歷史、語言和文化。

大中華膠認為秋海棠葉才是完整的中國，讓我們逐個地方分析。先是獨立成功的蒙古國。清末風雨飄搖時，外蒙古貴族請求沙俄幫忙，將清軍趕出邊境，建立大蒙古國。中華民國不承認大蒙古國，大蒙古國亦不願受中華民國制肘，因此，在 1912 年 1 月 3 日，國民政府臨時大總統孫中山電召外蒙古王公貴族那彥圖派代表參加臨時參議院會議，那彥圖完全漠視。到了 1946 年，蒙古人民共和國正式建立，並獲得國際承認。我也說過蒙古人從不認為自己是漢人，只認為自己是蒙古人。假如有人問蒙古人覺得自己是否中國人，蒙古人會覺得非常可笑。又或者如果有一個漢人去蒙古民主共和國居住一段時間，會對蒙古人如何憎恨漢人感到非常驚訝。外蒙古獨立，其實是最好的結果。

中國視台灣為中國的一部分，設立台灣省。可是，國民黨遷台後，台灣一直是一個國家。現在民進黨當政，加上香港完美示範一國兩制如何敗壞，台灣人根本不願意與中國統一。既然這樣，中國便不應老是說「一個中國」，好像迫人嫁自己一樣。

新疆在中國版圖之內。其實，在歷史上，新疆絕大部分時間都是一個獨立的地方，並不受中國王朝的控制。新疆在古代中國的西域地區。漢武帝開通西域，在前 59 年設置西域都護，為漢朝在西域的最高行政長官，但新疆只類似漢朝的藩屬國，不能說新疆正式成為中國領土的一部分。之後中國歷經戰亂和朝代更迭，自顧不暇，哪有空理會新疆？到唐時再正式控制當地，但到了 751 年，便被回鶻人（維吾爾人）和阿拉伯人聯軍打敗，對西域得而復失。此後一千多年，新疆都是獨立的地方，直到 1884 年，左宗棠平定新疆，才正式將新疆劃入中國版圖。新疆主要是維吾爾人，說的是維吾爾語；宗教多元化，但以伊斯蘭教為主；歷史和價值觀跟漢人截然不同，否則維吾爾人怎會被中共強行送入「再教育營」洗腦？

西藏亦作如是觀。藏人跟新疆人一樣，有自己獨立的語言和文字——藏語和藏文，又有獨立的宗教——藏傳佛教，怎會強行要藏民納入中國版圖之內？何況，西藏位處高原地帶，藏民的遺傳基因獨特，能夠控制紅血球的活動，使身體在高原仍保持適當的含氧量。相反，漢人到西藏高原，往往因為缺氧，出現高原反應，沒辦法立足。何以中國仍覺得西藏是自己的地方？

如果說「西藏自古以來就是中國的一部分」，那就看看歷史。西藏在唐時稱吐蕃，曾多次與唐交手，先後擊敗過唐朝名將薛仁貴、李敬玄和王孝傑的軍隊，實力非常強。755–763 年發生安史之亂，吐蕃更乘亂攻陷唐首都長安，迫得唐代宗落荒而逃。後來吐蕃國力急促衰落，原因是連年東征西討，東與唐軍交手，南與印度戰鬥，西與阿拉伯帝國交鋒，再強大的國家也吃不消。此外，佛教傳入吐蕃後大盛，不少男子湧去當喇嘛，不願當兵，普遍不像以往那般好勇鬥狠，大大影響了吐蕃的戰鬥力。801 年，吐蕃十萬精兵在四川被唐軍殲滅，從此一蹶不振。

不過，吐蕃一直都不是中國領土的一部分，直到大元大蒙古國時，才將吐蕃納入版圖（當然其實中國也只是大元大蒙古國的一部分）。明朝時又變成沒有實際統治吐蕃。清朝禮遇藏傳佛教<sup>88</sup>，順治邀請達賴喇嘛到京成功，當達賴喇嘛回去時，順治冊封五世達賴喇嘛。現在中國便利用這一點，說達賴喇嘛必須獲得中共授予封號才有效，其實完全顛倒邏輯。達賴喇嘛是藏傳佛教中黃教<sup>89</sup>轉世傳承的領袖，意思是「智慧深似海」，在順治冊封之前，已經有一世、二世、三世和四世達賴喇嘛，順治只不過用皇帝的身份授予多一次名號而已；不是因為有他的授予，五世達賴喇嘛的身份才正式獲藏傳佛教確立。

康熙開始正式稱吐蕃為西藏。1717 年，準噶爾出兵攻打西藏，成功進入拉薩。1720 年，康熙派皇十四子胤禔為撫遠大將軍，出兵西藏，成功擊敗準噶爾，才正式將西藏納入中國版圖。1791 年，尼泊爾王國的廓爾喀攻打西藏，乾隆派福康安領兵入藏支援，擊敗廓爾喀，頒布《欽定藏內善後章程》二十九條，確定駐藏大臣地位與達賴喇嘛及班禪相等。1912 年清朝滅亡，次年西藏宣布獨立。到了 1951 年，中共與西藏國簽訂《和平解放西藏十七條協定》，答應暫時不會在西藏進行政治制度的變更，即是實施一國兩制。到了 1953 年，中共推行「社會主義

---

<sup>88</sup> 專指西藏的佛教。

<sup>89</sup> 藏傳佛教內有不同的宗派，如黃教、白教、紅教和花教等，其中黃教勢力最大。

改造」運動，令部分西藏人反抗，第二年，中共便單方面宣布取消了《十七條協定》內西藏的自治狀態。其實協議是雙方簽訂的，怎可以不經雙方同意便作廢？縱使有反對政策的聲音和行動，也不代表可隨意違反協定，否則根據這套邏輯，清末列強可隨時撕毀中國口中的「不平等條約」，然後訂定更苛刻的條款，對吧？結果 1959 年西藏反共，被中共武裝鎮壓，第十四世達賴喇嘛因此流亡到印度，宣布成立西藏流亡政府，直到現在。看了西藏的歷史，怎麼說她「自古以來就是中國的一部分」呢？這個「古」真不知從何談起？

越瞭解歷史，越明白人心，便會知道強行的大一統真的完全無謂。我不是說台灣、新疆和西藏等一定要獨立，但如果她們想脫離中國，首先應該想想她們的理由，包括看看她們是否曾在歷史上獨立？擁有獨特的文化？是的話便應該她們進行民族自決，然後尊重投票結果。中華民國強行合漢、滿、蒙、回、藏為一，意圖迫不同民族的人產生國族認同，直到現在中國繼續奉行這套思維，更對維吾爾人和藏人進行不同的滅絕政策，如種族、言語、文字和宗教等，完全是古代時期才會使用的野蠻殘暴的手段，當然原因是花了這麼多年時間都無法令她們有國族認同，於是使用這些伎倆，但反過來想，便知之前打算同化她們的政策失敗。試試如果舉行公平、公正、公開的公民投票，看看她們會否願意留在中國？我保證百分百不願！

其實在十九世紀至二十世紀前半葉，國際趨勢的確是相信國家越大越好，一來國勢較強，不容易被攻打，二來沒有那麼多關稅，交易成本減低，自然對國家的經濟發展有利（1993 年成立的歐盟正是一個好例子）。可是，由於各國都想擴張，搶奪資源，導致當時歐洲戰亂頻仍，更促使兩次世界大戰發生。我在上文已說過聯合國成立後，國際難有吞併和入侵別國之事，因此國家不用再求大。此外，1995 年世界貿易組織設立，成員國的關稅十分低，變相大大減低了一個大國內沒有關稅的吸引力。漸漸大家覺得更重要的是文化認同（cultural identity），所以蘇聯和南斯拉夫先後解體、加拿大魁北克省曾想獨立<sup>90</sup>、蘇格蘭和加泰隆尼亞亦有不少人謀求獨立<sup>91</sup>。

---

<sup>90</sup> 加拿大魁北克省的人口主要說法語，其他加拿大地方的人口則大多說英語。1980 和 1995 年，魁北克省曾經歷兩次獨立公投，但均失敗。

<sup>91</sup> 蘇格蘭主要為塞爾特人，英格蘭則主要是盎格魯·撒克遜人。在九世紀至十八世紀初，蘇格蘭都是獨立的王國，有自己的語言、文化和宗教特色，而且與英格蘭關係錯綜複雜，不時對抗，甚至大動干戈。直到 1707 年，蘇格蘭王國與英格蘭合併，成為英國的一部分。不少蘇格蘭人想獨立，曾在 2014 年舉行獨立公投，結果以百分之四十五支持獨立的票數失敗。至於加泰隆尼亞，在十二世紀時屬於亞拉崗王國的一部分，而非西班牙王國，直到十五世紀時，亞拉崗王國國王費南度二世（Fernando II de Aragón el Católico）和卡斯提爾王國女王伊莎貝拉一世（Isabel I la Católica）結婚，建立西班牙帝國，加泰隆尼亞才成為帝國的一部分。1978



可是中國仍然奉行大一統思維。有些大中華膠說美國曾發生南北戰爭，便是因為南方各州實行蓄養黑奴制，跟時任總統林肯（Abraham Lincoln）及北方諸州的理念截然不同，因此南方各州脫離聯邦，自組美利堅聯盟國，更和北方開戰。如果新疆和西藏獨立，中國攻打她們，就像美國南北戰爭一樣，有何不可？拜託，讀歷史一定要考慮時序因素。近代文明的建立有其時間性，隨著時間和經驗的累積，經過無數專家的探討、辯論和反思，文明程度逐漸增加，並不是一開始便完備。十六世紀時，西班牙軍隊抵達美洲，搶佔土地之餘，又殘殺當地的原住民印第安人，以及將染了天花病毒的毛毯送給印第安人，令天花蔓延整個美洲，大量印第安人染病而死。這些事情在現代有可能發生嗎？如果有，便是犯了戰爭罪行和人道罪行，一定會遭受國際社會極嚴厲的制裁。美國南北戰爭在 1861–1865 年發生，當時還有黑奴，被主人虐待或打死都沒人理會，今時今日還有沒有奴隸制？雖然美國仍存有膚色歧視的問題，但如早前黑人男子佛洛伊德（George Floyd）被白人警察以膝頭跪頸的方式致死，引發美國以致全球各地多次示威，這在一百多年前有沒有可能？因此一定要顧及時序這因素。在現代西方發達國家，哪有因為獨立而打仗的道理？西班牙嚴厲對付加泰隆尼亞獨立運動，但也不敢出動軍隊鎮壓，而且始終要循法律途徑去判處獨立運動領導者的刑期。怎能夠用以前的眼光去判斷今天呢？

假如中國真的捨不得放棄新疆和西藏，只有一個辦法，便是實行聯邦制，容許人家擁有獨立的行政、立法和司法機構，中共只管外交和國防；另外要真正接受多元化，即是承認這些民族跟漢族的各種差異，不會企圖干涉或改變。當然中共和很多被洗腦的中國人對此不能接受，但強扭的瓜不甜。如果能夠做到這個地步，那麼她們便會覺得獨立與否並不重要，能夠與漢人一起經營這個聯邦國家，反而可以漸漸與漢人創造共同的歷史，容易栽培對國族的情感，產生國族認同。不然的話，情況便如今日般，要付出無窮無盡的代價去維穩和鎮壓，例如西藏一年的稅收只得百多億人民幣，維穩費達千多億人民幣；新疆稅收千多億人民幣，但維穩費達五千多億人民幣。此外，中共也一直不會進步，不會反省自己是否真有這種權利去對待她們？

當然，總有些中國人不願面對現實，每每搬「中國原本就是這麼大」、

---

年，加泰隆尼亞獲賦予自治權，但 2010 年被撤銷大部分自治的權利，令加泰隆尼亞極為不滿。另外，加泰隆尼亞的第一母語是加泰隆尼亞語，而非西班牙語，而且加泰隆尼亞非常富有，貢獻的國內生產總值和稅款都多，相反西班牙整體經濟差，令加泰隆尼亞人大為不滿，因此想獨立。

「這些地方一向是中國的」之類的說話去爭辯。其實中國歷史這麼悠久，到底從何時開始計算呢？漢、唐都是盛世，先拿這兩個朝代的版圖跟現時的中國比較一下吧？漢朝巔峰時期擁有約 680 萬平方公里的土地，唐朝最大面積約 1200 多萬平方公里，現時中國面積則為 9,562,900 平方公里，比漢朝大，但較唐朝小，難道要將跟唐朝的面積差距補回來？那如果跟橫跨歐亞的大元大蒙古國比怎麼辦？假如說拿最近的清朝去比較，清朝最大時的面積約 1280 萬平方公里，擁有外蒙古，怎麼現在不跑去將蒙古國打回來，將中國變成完整的秋海棠葉？若果說清全盛時期跟現在相隔久遠，那以清末來比較，已割讓给人家的領土應計算嗎？如不計，香港、澳門和台灣都割出去了，為甚麼又說這些地方是中國領土不可分割的一部分？如說這些地方是因不平等條約才被迫暫時割讓，因此應計算在內，為甚麼不將跟俄國簽訂的不平等條約的領土拿回來？說這些話的人根本含混不清。事實上，國家領土的大小隨時間而變，古往今來全球皆然，跟以前比較幹甚麼？百多年前也沒有中國共產黨吧！

有些人說如果沒有中國共產黨，中國便會四分五裂，這完全是瞎扯。假如中國不再由中共執政，變成民主制，最大可能是新疆和西藏獨立，或者實行聯邦制或一國兩制，其餘地方不見得有大異。內蒙古的漢人人口較蒙古人還多，不會想分離出去；香港會因中國政權的變化而樂意留下來；台灣也會視乎局勢發展再作決定，例如若見到新疆和西藏的新政制非常成功，會考慮實驗也說不定。至於中國各省絕對不會被軍閥割據，原因有二：一、中國的運輸系統方便，貫穿東南西北，人們穿州過省去唸書或工作，落地生根，不同省份的人已大混合，難分彼此，怎會支持軍閥割據？二、現在是衛星時代，資訊流通發達，如真有戰事，不可能隱瞞，人們會覺得何必為了一個地方割據勢力而與另一個地方打仗？例如湖北人認為跟廣東人動干戈幹甚麼？誰會得益？升官發財沒望，孩子唸不了書，連買淘寶或天貓都受影響，不幹！

歷史告訴我們有關中國統一的軌跡。東晉十六國及南北朝時期總共為 285 年（296 - 581），緊接分別是隋和唐朝的大一統時期。唐亡後，五代十國只得 53 年（907 - 960），便由宋統一。宋、元、明、清，清亡後便是孫中山政府和袁世凱政府。袁世凱死，中國進入軍閥割據的分裂時代，但只是短短 9 年（1917 - 1926），北伐軍基本上已成功統一全中國。由此可見中國越到歷史後期，分裂的時間越來越短，統一越來越快，原因離不開民族和文化的凝聚，以及各地方交往的頻密所致。因此，沒有中共又如何？中國不可能四分五裂。

## (五) 如何界定中國人？

「你是不是中國人？」很多人聽到批評中國的聲音時，也不理會批評的內容是甚麼，有沒有可取的地方，馬上便會像神經條件反射般問批評者這個問題，言下之意便是：如果是中國人的話便收口，不應發表有關議論。

其實，早在我唸大學三年級時，我開始看自由主義的書籍，便不斷產生疑問：何謂中國人？怎樣界定一個人是不是中國人？經過多年思考，我終於明白提出這個問題的人，根本不知道自己在說甚麼。如果我聽到有人這樣問我，我會反問四個問題：

第一，是否僅限於法律定義？所謂中國人，是否指中華人民共和國的國民或公民？以我為例，我生於香港，長於香港，受港英政府統治接近五十年，那時的我當然不是中國人。九七回歸後，我是中華人民共和國特別行政區的居民，那麼從《國籍法》來說，我是中國人。

不過，同樣的問題，對印度裔的夏利里拉（Harilela）家族來說，應該怎樣回答呢？他們在香港紮根約九十年，一定有家族成員持有香港永久居民身份證，甚至可能持有特區護照，那麼他們是否中國人呢？另外，不少已經移民到美國、加拿大、英國或其他國家的中國人，明明已經入籍當地，但他們仍然自認是中國人。相反，不少國內的維吾爾族或西藏人不承認自己是中國人。因此，中國國籍本身沒有嚴格的種族或國族定義，有的只不過是法律和國籍上的定義。

第二，是否需要國族認同？我們現在說 Nation State（民族國家），很多人有不同的解釋，例如說那個民族國家內大部分的人享有共同的歷史和文化之類；但我認為最重要的一點，就是大家要有屬於這個國家的共識，認為自己是這個國家的公民之一，其他都是旁枝末節而已。

在八十年代之前，最寬廣的國族認同莫過於英聯邦。英聯邦成立於 1949 年，至今旗下有五十三個獨立國家，還有不少英國海外屬土。不少國家獨立後仍以英王為國家元首，包括加拿大、澳洲、新西蘭、南非、肯雅、印度、巴基斯坦、新加坡、馬來西亞等，獨立後透過英聯邦作出群體認同，其中有些獨立國家的國旗還附著英國聯合王國的標記。無可否認，這些國家的人學習了英語，容易對英聯邦產生認同感。不過，反過來說，一個國家內的人操不同的語言也可，例如瑞士便有德語、法語、意大利語和羅曼什語四種官方語言；比利時則有荷蘭語、

德語和法語三種語系，但兩國的人民都認同自己的國家，沒有獨立或脫離的傾向。

再看看蘇聯和南斯拉夫先後解體，則是原本屬於同一個國家內的人不能有國族認同的明證。

因此，要如何為是不是一個國家的公民下定義，其中最容易的辦法，便是看該個國家大部分的人是否有國族認同。我在上文已說過中國的問題大了，現今維吾爾族、藏族、大部分香港人和台灣人都都不認同自己是中國人。前三者被強行壓服於「中國」之內，台灣則從不承認自己是中國的一個省，政權也一直維持獨立。這也是北京政府懼怕的原因。

第三，是否需要認同中國文化？中國人對國家產生強烈的認同感，大多是從認同和欣賞中國文化開始，不過，這又衍生另一個問題：何謂中國文化？我只能說儒家文化代表了大部份中國的傳統文化。儒家精神最重要的一點，便是「子不語怪、力、亂、神」<sup>92</sup>，不說自己不知道的事，只說現世的事，是世俗（*secular*）的，專論如何維持社會秩序。儒家認為只要每個人遵守自己的本份，擔當自己的職責，好好發揮自己的功能，社會的秩序便能夠維持。這便是儒家文化，也是中國文化的精髓。

既然中國文化的認同如此，那麼便是跨國界的；等於基督教對教徒廣而納之，無論你是法國人、印度人、南非人都可，但同時並不代表該名基督徒不認同自己的國家，他只是接納基督徒的教義罷了。同樣道理，外國漢學家可以很認同和崇拜中國文化，但不代表其是中國人。又譬如我住在香港，我認同普世價值，不過這只是文化教養的結果，不會使我成為英國人或美國人。因此，是否認同中國文化，與是不是中國人根本沒有關聯。

第四，是否講求血統？如果是的話，那麼便涉及華裔這個問題，非常複雜。在東南亞國家中，有很多帶有華人血統的人口，如新加坡佔 74%，泰國佔 40%，馬來西亞有 24%，菲律賓則佔 20%。這些人即使懂得說普通話，以及和中國人有相近的生活習慣，也不會對中國產生國家認同。

---

<sup>92</sup> 出自《論語·述而》，意指孔子不談論怪異、暴力、變亂、鬼神。

又，曾經有一個叫科布（Paul Craig Cobb）的男子，是一名白上至上主義者，他上電視節目接受基因檢測時，竟然意外發現自己有 14% 的黑人血統！他呆在當場，認為測試結果有錯，更指黑人和白人的基因像油和水般不能混合，但科學就是科學，他始終改變不了事實。當然，另一方面，不知有多少黑人有白人血統。根本種族間混得非常厲害，可見不論中外，血統和種族並非國族認同的必然標記。

所以，我真是想問，「你是不是中國人」這個問題，真的問得正確嗎？

## （六） 沒有國，怎會沒有家？

有一句話是中國人常常掛在嘴邊的，便是「沒有國，哪有家？」藉此指出中國強大的重要，因為有國才有家，國家不強，沒了，家也沒有了！

事實上，這句話真是毫無邏輯可言。我想反問應如何解讀這句話？人又不是從石頭爆出來，一定有父母，一出生便有家，就算不幸父母雙亡，始終原本存在一個家庭。至於國家呢？歷史上經常出現沒有國家，也有家庭的情況，例如以色列曾經亡國超過 2500 年<sup>93</sup>，期間猶太人經歷過無數苦難，例如被指摘是傳播黑死病的罪魁禍首，以及被納粹德國進行種族大屠殺等，但猶太人未曾滅絕，一代傳一代，組織了無數家庭。假設中國亡國了，無數中國家庭也不會亡，可以留在原本的地方，支持掌控這片土地的國家；亦可以逃難到外國，想方設法入籍當地。因此，正確的邏輯順序是先有人，有人組成家庭，然後家庭才組成國家。國家可以隨時喪亡，但只要留下性命，人和家庭便一直在。

有人會反駁說，這句話另有深層的意思，便是如果中國不夠強大，中國人在國外便會被輕視；而且很容易便發生排華事件，中國人會被殺死，家破人亡。雖然我怎樣也看不出這句話這麼有深度，但我也想反駁一下。

首先，一個人在外國是否被人尊重，其實只在於四點。第一，你是否光鮮富有？假設你穿著價值數萬元的西裝，坐著由司機駕駛的加長型禮車，到達某名牌商店門前，由司機打開車門，另加外籍僱傭兵團做保鑣，然後你進入店後花錢闊綽，面不改容，即使你來自如摩納哥般細小的國家，對方也會對你低頭哈腰，對不對？第二，你有沒有修養？

---

<sup>93</sup> 公元年 606 年，以色列亡於巴比倫帝國，到 1948 年復國。

假使你操流利的英文，神態友善，彬彬有禮，注重禮儀，沒有土豪不可一世的作風，誰不會對你有好感？第三，你是否有值得驕傲之處？1957年，楊振寧和李政道這對華人物理學家奪得諾貝爾物理學獎，雖然當時中國國勢羸弱，但有沒有人不尊重他們呢？再如美籍華人王安，1951年在美國創辦王安電腦，一度與IBM電腦公司爭雄，曾經是美國第五大富豪，當時有誰不佩服他的眼光、見識、能力和膽識？第四，你的國家是否富有，而且聲譽良好？以瑞士為例，國土細小，但非常有錢，尊重政制和法制，人民生活優越而快樂，誰不羨慕？又如從不參與戰爭的北歐小國挪威和瑞典，都是人們嚮往的地方。由此可見，一個國家的人民在外國會不會受到尊重，根本與他的國家強大與否無關。如果有人覺得國家不強、不大，便不能夠抬起頭說話，那麼此人自身一定非常貧窮，沒有一件事值得自己驕傲，只能依賴形而下（甚至是形而上）的國家強大云云，令自我感覺良好。正如只有心靈和實際上最貧窮的白種人才會歧視黑人、西班牙裔或者華裔的人，因為他們除了天生的膚色之外，一無所有。那些納粹黨<sup>94</sup>、光頭黨<sup>95</sup>成員亦是這副德性。這些人無論來自多麼強大的國家，又怎會受人尊重？

至於中國弱會導致排華事件容易發生，結果中國人會被殺死之類的論調，更是可笑，說話的人明顯不懂得歷史。讓我們看看史上一些重要的排華事件的經過吧：

### 1. 菲律賓排華（1603－1820）

菲律賓曾經是西班牙的殖民地，由明末至清，菲律賓曾發生六次排華事件，前後殺死逾十萬名華僑，當然非常慘烈，不過這有種種原因。第一次（1603），明朝財政困難，萬曆皇帝想開拓財源，誤聽奸臣閻應龍、張嶷說呂宋有一座山叫「機易山」，銀礦量豐富，樹木會生金豆，於是馬上派官員前往勘查。西班牙本來就對這個東方大國非常忌憚，一直抑制菲律賓當地華人，以防他們與明廷往來太密；這時聽說明朝派官員來，更是觸動神經，以為明朝準備開疆裂土，如果當地華人做內應怎辦？因此部署妥當後，便開始下手，屠殺了大約三萬名華人。

---

<sup>94</sup> 納粹黨：來自德文的 **Nazi**，是 **Nationalsozialist**（國家社會主義者）的縮寫，是 20 世紀上半葉的德國極右政黨，也是納粹德國時期最主要的政黨，奉行極權主義、種族主義和優生主義。

<sup>95</sup> 光頭黨：源自 1960 年代的英國青年勞工階級，其後擴展至俄羅斯及歐美地區。光頭黨成員剃光頭，最初只是崇尚次文化，後來滲入種族和政治意圖，例如在 60 年代末，一些北方的英國光頭黨成員襲擊南亞移民。到 70 年代開始，光頭黨更被視為與新納粹青年組織無異。

明朝方面有甚麼反應呢？明朝認為這幫不在天朝大國內居住的人只是棄民而已，所以只是擺擺姿態，寫了一篇《諭呂宋檄》，交給在菲律賓的西班牙總督，要求他們今後保證當地華僑的生命和財產安全，但中國因為不忍心，不會出兵打他們，叫西班牙「當思皇帝浩蕩之恩，中國仁義之大」。西班牙本來很害怕中國會報復，看到這篇檄文簡直喜出望外，亦因此再不畏懼中國。

之後因為始終有商品往來，有利可圖，所以又有許多中國人去到菲律賓經商。1609 和 1639 年，當地華僑因為賦稅過重而起義，西班牙放心進行了第二次和第三次屠華行動，總共殺死約三萬人。明朝繼續沒有理會，當然當時已是朝代晚期，國內災禍連連，戰爭頻仍，實亦無暇理會了。

1662 年，明朝已亡，清朝掌控中國的政。另一邊廂，鄭成功已在台灣建立政權，聽說菲律賓華僑被西班牙屠殺，大怒，派人向西班牙總督下書，嚴厲譴責西班牙的暴行，要當權者改邪歸正。不過，西班牙不怕明朝，自然更不怕只在台灣的鄭成功，覺得自己怎可以受這個小小地方的領袖要脅？反而採取激烈的行動，進行了第四次大屠殺，又有數萬人遇害。

至於第五次屠華事件在 1762 年發生，原因是英國攻佔馬尼拉，當地華僑痛恨西班牙已久，乘機反抗西班牙，結果當然又被殺。第六次則是 1820 年時，天花和霍亂在馬尼拉肆虐，西班牙認為是華僑在河中播毒，致令疫症流行，又殺華人。不過清廷當然不予理會。

由此可見，之所以會發生六次菲律賓排華事件，一開始並非中國國力弱，而是因為明廷在第一次屠殺事件後只是裝模作樣，沒有實際行動，懶理僑民死活，才令西班牙肆無忌憚。

## 2. 馬來西亞排華 (1957)

「513 事件」是非常著名的馬來西亞排華事件，事情是怎樣的呢？1957 年，馬來西亞脫離英國的殖民統治而獨立，到了 1969 年 5 月 13 日，進行獨立後的第三次大選。在野反對黨（行動黨、伊斯蘭黨、民政黨、人民進步黨<sup>96</sup>）瓜分當時的聯盟政府（巫統、馬華、國大）的票源，加上勞工黨抵制當年的大選，在野反對黨取得了左翼

---

<sup>96</sup> 人民進步黨：曾經是國民陣線的成員黨之一，因為沒有人任職主席，在 2019 年已解散。

選票的空缺，因此得票率超過百分之五十，結果聯盟政府失去了三分之二的國會議席優勢。另外，聯盟政府在州議會選舉上也遭遇挫敗。由於很多華人和巫裔<sup>97</sup>將選票投給在野反對黨，令巫統這個一向以來的最大政黨深有疑懼，覺得要開始行動，以維護巫統的地位。當在野黨的華裔支持者在首都吉隆坡舉行勝利遊行時，支持執政聯盟的馬來人非常不滿，結果雙方爆發流血衝突，最終有大約六百人死亡。其實這是巫統高層的詭計，從鄉村調動馬來暴徒去首都，與華人大打出手，藉機說當時社會不穩定是華裔和反對黨的責任，同時想迫首相東姑·阿布東拉曼下台。

「513 事件」只是區域事件，很多居住在吉隆坡的馬來人也沒有參與；另外在其他貧困地區如東海岸也沒有發生攻擊華人的情況。因此，「513 事件」是政治陰謀和權力鬥爭的結果，不是因為當時中國政府勢弱而針對華人的屠殺行動。

### 3. 印尼排華（1965 – 1998）

印尼發生過次兩次排華事件，讓我們逐一看看事情的始末吧。

第一次非常嚴重，開始於 1965 年。當時印尼的總統是蘇加諾。蘇加諾是穆斯林，非常親共，為了維護個人權力，他利用陸軍維持政治穩定，用共產黨爭取人民的支持，同時在中共的幫助之下，打算成立以印尼共產黨為骨幹的武裝組織。既然最高領導人有需要，印尼共產黨的膨脹速度自然非常急速，一度擁有接近三百萬名黨員，其中華人佔大多數；另外有很多附屬組織。陸軍當然不滿，穆斯林政治力量也對印共十分猜忌。印共又豈會不知人家眼紅？結果導致蘇加諾的親信、據說也是印共成員的總統衛隊營長翁東發動軍事政變，綁架並殺害了六名陸軍高級將領。翁東發表全國公告，稱他這樣做，目的是保護蘇加諾，以免他被有美國中情局扶持的陸軍將領控制。不過，倖存不死的陸軍將領蘇哈圖迅速領軍平定局面，並指中共有份在背後策劃這場政變，然後針對印共黨員和華人進行大清洗，由 1965 年 10 月殺至 1966 年 3 月，足足殺了半年，慘絕人寰，但因印尼對這段歷史諱莫如深，所以死亡數字不詳，估計約有五十萬至三百萬人。當時很多印尼華僑逃到香港，也有不少回到大陸，從窮山跳入惡水，不過理會不了那麼多，先保命要緊。當時中國說「不干涉印尼內政」便算，以洗脫策劃印共奪權的嫌疑。

---

<sup>97</sup> 巫裔：指馬來西亞的馬來人。



之後，蘇哈圖繼任成為印尼總統，開始三十年有多的獨裁統治生涯。蘇哈圖是在印共底下死裏逃生，並因此登上最高權力寶座的，當然堅決反共、反華，不容許印共和華人有任何翻身的機會，威脅到自己的權力。他用「支那」代替「中華」一詞，不准華人用中文名字、講華語和進入政府或軍隊工作，並要改信伊斯蘭教或佛教，不准信儒教；不能公開慶祝與華人有關的節日活動，又禁止辦華人學校和華文媒體等。

第二次發生在 1998 年。在蘇哈圖統治期間，雖然印尼的經濟、教育和衛生水平等改善了不少，但貧富懸殊非常嚴重，財富集中在少數人手裏，尤其蘇哈圖對家人和親屬簡直照拂得無微不至，家族幾乎壟斷了全印尼經濟命脈，由專營權、公司股權、汽車生產權、基建項目和石油配送系統等，都盡在掌握之中，家族資產高達四百億美元，極為誇張。不過當年亞洲金融風暴爆發，印尼盾大幅貶值，通貨膨脹非常嚴重。印尼人民上街要求改善經濟，有人更要求蘇哈托下台。由於有很多華人開設商店，生活條件相對較好，所以示威者漸漸由反政府演變成掠奪華人商店，並且排華。他們除了搶掠之外，又破壞華人住所、輪姦華人婦女，以及胡亂殺害華人等。據估計死亡人數由十萬至五十萬不等。蘇哈圖最終在巨大壓力下下台。

當時已是 1998 年，中國國力已大大提高，但她對這次排華事件又怎麼處理？先是屁也沒放一個，居然表示不干涉印尼內政，一句譴責也沒有，又刻意禁止國內傳媒報道；後來掩蓋不住了，時任外交部長唐家璇才表示強烈關注和不安，希望印尼政府徹查事件，採取措施，避免同類事件發生；另外派機撤走了當地二百名中華人民共和國國民，可是繼續不理僑民。結果美國聽了受難華人的請求後，出手相救，派軍艦到印尼接大批華人赴美。獲救的華人在船上展示「寧做美國狗，不做中國人」的橫幅，真是丟臉丟到家。

因此，兩次印尼排華事件都非常嚴重，但根本跟中國國勢強弱無關，而是另有原因。

#### **4. 越南排華 (1975 - 1986)**

1945 年，越南宣布獨立，脫離法國的殖民統治，不過南北分裂，北越得到蘇聯和中國的支持，南越則有美國撐腰。後來大家都知道了，從 1955 – 1975 年，越南發生內戰。中國也不遺餘力地援助北越，

例如派出軍隊、提供彈藥和糧食，以及修路等，最終越戰以美軍撤退收場，北越在 1975 年統一全國。

不過，其實自從踏入七十年代，中越已經有些矛盾，例如中越對蘇美兩國的政策有分歧等。在歷史上，越南有四次「北屬時期」<sup>98</sup>，亦即受中國統治的時期，深受中國文化的影響。統一後，越南怕歷史重演，自己會成為中國的衛星國家，於是親近蘇聯，又勒令河內中文報紙《新越華報》停刊，種種舉動自然嚴重傷害中國的感情，令中國不滿。越南一不做，二不休，在國內強迫華僑歸化，到 1977 年初更大規模驅逐華人和華僑出境，為數超過一百五十萬人，實行淨化越南。被逐離境者每人要繳付十二兩黃金，交不出來的會被送往「改造營」做苦力，或者就地打死；能夠交出來的同樣沒好日子過，牽衣頓足攔道哭，老弱婦孺淒淒慘慘，被趕上破舊的漁船在怒海上自生自滅，又會遇上海盜，估計有百分之五十至七十的難民葬身大海<sup>99</sup>。部分難民僥倖逃脫到香港，不久英國在瑞士日內瓦簽署國際公約，將香港列為「第一收容港」，造成香港沉重的越南難民問題<sup>100</sup>，只要你在八十年代之前的香港出世，一定隔三差五便會看到關於越南船民的新聞報道，記憶猶新。

之後，由 1977 年至 1986 年，越南排華行動起伏不定，總之有大大小小的排華政策和示威，從未真正與中國友好。但無論如何，越南排華都與中國國勢強弱沒有關係，更應反過來說是越南害怕中國會控制自己，才有排華行動。

中國方面有甚麼回應呢？基本上沒有。當時中國大名鼎鼎的四人幫指「海外關係」是「反動的政治關係」，華僑則是資產階級，自然死有餘辜。那時候飄流到大陸水域的越南難民被連人帶船拖出公海，九死一生，否則他們去大陸近得多，何須捨近求遠飄流來香港呢？當然其中有些「漏網之魚」，一些大陸南方的邊境省分不忍心趕難民走，總會接收部分，所以有些難民便在中國住下來了。到四人幫倒台後，1979 年發生中越戰爭<sup>101</sup>，邊境非常緊張，難民根本不可能

---

<sup>98</sup> 四次「北屬時期」：第一次（前 207 或前 111 - 39）、第二次（43 - 544）、第三次（603 - 939）、第四次（1407 - 1427）。四次北屬時期加起來約 1000 年。

<sup>99</sup> 根據《越南胡志明潮州義安會館史料》的估算。

<sup>100</sup> 有幸被商船救起送來或飄流到香港水域的超過二十萬人，港英政府以至特區政府前後用了二十五年才算處理完畢，其中先後有十四多萬人移居世界各地，六萬多人遣返越南，只有極少數在香港落地生根。九個難民營中，最後一個在 2000 年關閉，正式完成歷史任務。

<sup>101</sup> 自從美國在越戰之後，在亞洲和全世界的影響力下降。1979 年 2 月 17 日，鄧小平認為蘇越

從陸路走向中國，所以大陸從來都不是難民的首要目標。

總結說來，綜觀這麼多排華歷史和原因，還有人想說中國弱會導致別國排華，中國人朝不保夕之類的鬼話嗎？你要信便信，反正我是不信了。

當然，歷史上也不是完全沒有趁中國弱而發生的排華事件。1910 年秋冬，位於俄羅斯境內、距離中俄邊境線以西六英哩的大烏拉（Dawoolya）火車站發生鼠疫，之後很快傳入中國境內的滿洲里。因為當時有鐵路，人們乘車往來方便，將病毒傳播到一個又一個火車站，所以鼠疫迅速蔓延至黑龍江、吉林、遼寧、北京和天津等地，震動全國。1911 年 2 月，俄羅斯以防疫需要為名，在中俄邊境地方拘捕了多名中國人逐出境外，又將俄國屬地內的中國人趕走。當時正值嚴冬，大量中國人倉皇被趕，飢寒交迫，自然死傷無數。你可能會說，排疫時期用非常手段，而且那時的中國人比起現在更骯髒，俄羅斯這樣做無可厚非，但事實上當時疫情基本上已受控制，俄羅斯根本毋須驅逐中國人出境，真正原因是當時大量華人到俄羅斯從事體力勞動的工作賺錢，令俄羅斯覺得中國人會威脅到她的經濟，甚至國防，故此陸續頒布了一些排華的新措施，例如 1906 年在海參威等地開始嚴查中國人護照，若無護照即以匪類解送回中國；1910 年 6 月，頒令在遠東地區的國家工程和企業禁止使用外國勞動力等。到鼠疫爆發後，俄羅斯便趕中國人離開，反正當時中國內憂外患，危在旦夕，無法反抗，如之奈何？不過這已經是一百多年前的事了，隨著文明的發展，越到後來越不可能發生類似的事。

順道說說，歷史上會發生不同的排華事件，固然有種種背景和原因，但中國人的個性也是不可忽略的因素。

中國人有優良的性格，例如普遍勤力，願意工作去賺錢，無論去到任何國家都是如此，自然天道酬勤，生活得不錯，甚至非常優渥。相對來說，住在熱帶地方如菲律賓和印尼的人大多比較懶惰，尤其是男性，享受由女性賺錢服侍，可以悠閒地在大樹下唱唱歌、睡睡覺，夠無恥的話，還可以包養情婦。

當然，另一方面，中國人也有不好的傳統個性，便是行賄，勾結官吏，而且手段爐火純青，簡直是打麻將之外的另一國技。你以為行

---

親近，形成南北夾擊中國的局面，於是決定和美國聯手對抗蘇聯，因此攻打越南，打擊蘇聯的擴張戰略。中國雖然傷亡不少，但取得勝利，並系統性破壞越南北部的基礎設施。

賄很容易嗎？將錢送給目標人物便完事了？大錯特錯！打牌容易贏牌難，收錢容易送錢難，送錢給別人的學問是很高深的，要懂得送，才能打動目標人物的心，達到送錢的目的。中國人在這方面有甚麼訣竅？首先要懂得說話的藝術，例如在一間房中，送錢的人對目標人物說：「你廉潔，奉公守法，我一向知道。說實話，我做了這麼多年人，從來未見過像你這般廉潔的官員，不貪一分錢，簡直是清泉，我太佩服了。但水至清則無魚，我覺得你這樣下去不是辦法，叫其他人怎麼活下去呢？你做做好事，給大家一條活路吧。啊，對了，你的孩子上學還要擠公車，我剛巧有一輛車擱置沒用，送給你好不好？只是那輛車十分普通，你千萬別介意才好。」就是類似這樣，中國人送錢給人，還要給人家高帽戴，求人家願意收受，令目標人物覺得收了是發善心，不收反而罪過。中國人受過數千年的嚴格訓練，最熟悉幹這種勾當，目標人物真的很難招架得來。

另外，中國人有一項驚天地泣鬼神的發明，賺了極多錢，四大發明絕對難望其項背。甚麼發明這麼厲害？便是義氣！怎樣才叫有義氣？大家一起作奸犯科，假如出事了，中國人絕不會出賣別人；或者明知某人做壞事，但中國人照樣支持他，不會出賣他，便是義氣！蘇哈圖反共排華，但華裔印尼商人卻有本事獲得他的庇蔭，在印尼大做生意。其中最著名的莫過於曾經有「世界華人第一富豪」之稱的林紹良。林紹良在蘇哈圖主政的三十餘年間，獲得丁香（生產香煙的原料）的進口專營權，以及全國三分之二的麵粉專營權（在印尼無人不知的即食麵品牌「營多麵」便是由林紹良創辦），成立林氏集團和三林集團，業務遍及七十多種行業，在 1995 年位列《福布斯》第六大富豪。林紹良獲得蘇哈圖厚待，除了因為在二次大戰後支持印尼獨立，偷運軍火及藥物給印尼軍隊<sup>102</sup>外，也因為他會將生意利潤貢獻及回饋給蘇哈圖和他的家人，以及蘇哈圖指定的「特殊基金會」。當然每逢蘇哈圖需要使用大筆資金時，林紹良必然支持。到蘇哈圖倒台了，林紹良移居新加坡，仍然對蘇哈圖毫無怨言，這便叫義氣！明白為何有些中國人可以這麼富有了吧？

## （七） 中國人的榮譽感靠自戀

心理學有一個名詞，叫「水仙花情結」（Narcissus Complex），代表

---

<sup>102</sup> 二戰日本投降後，印尼宣布獨立，但荷蘭殖民軍又來，於是印尼軍和荷蘭軍對戰。林紹良押注在印尼軍身上，替印尼軍運送軍火和藥物，並因此結識了當時中爪哇第四軍區蒂波尼哥羅師上校團長蘇哈圖。後來印尼擊敗荷蘭，成功獨立，林紹良押注正確，成為日後他拓展事業王國的一大關鍵。

自戀，源自希臘神話故事。納西塞斯（Narcissus）是河神和仙女結合生下的孩子，出生時，仙女母親獲神諭告知孩子會擁有天下第一的美貌，但也會因美貌而帶來災難。仙女母親為了逃避神諭的應驗，便將孩子放到人跡罕至的山林成長，避免任何人看到他的容顏。可是納西塞斯長大後，有一天走出山林，信步來到林邊的湖，一看湖水，便完全迷戀了湖中那張舉世無雙的臉，可惜他不知道那是他自己，每次想接觸「對方」，「對方」都會化成無數碎片，最後他無法承受，倒在湖邊，死後化成一朵水仙花，盛放在池塘邊。

自戀其實是自信的一部分。人要喜歡自己才有自信，如果連自己都不喜歡自己，那麼自我認知便會薄弱，沒有自信。沒有自信的人的內心像遊魂一樣飄來飄去，做人沒有方向，自然做甚麼事都會失敗；而且還會很容易受傷害，走上自毀之路。因此，人必需要有適當的自信心。

不過人生的打擊和挫折實在太多，因此有些人自信不足，覺得自己比不上人，於是將自己投射在一種更大的東西上面，讓自己感到驕傲，同時投入自己的感情，將那種東西看作是自己，寄託自己的水仙花情結。假如有人用任何方法攻擊那東西，便會覺得自己受到損害。這種心理便是現時大陸人玻璃心的來源。

多年來，我對中國歷史引以為傲，可是最終發現這些歷史很多都是胡謔和剪裁而成，形成中國人的水仙花情結。讓我以下逐一解說：

## 1. 五千年歷史似是而非

「中國有五千年歷史，歷史悠久」和「中國是四大文明古國，其他三個古國都滅了，只有中國一直保存下來」，類似的說話，肯定是中國人的集體回憶，其實都是經梁啟超之手廣為流傳<sup>103</sup>，並無實際證據。

甚麼叫歷史？便是有文字記錄，是信史，才能成為歷史，否則只能叫做傳說。縱使有出土文物，但文物上沒有任何文字的話，也不能構成歷史的一部分，只能稱為史前文物。如蘇美爾文明

---

<sup>103</sup> 晚清時，梁啟超在《新小說》開闢了「雜歌謠」一欄，當中發表了《愛國歌》，寫下「泱泱哉，我中華，最大洲中最大國……彬彬哉，我文明，五千餘歲歷史古」這幾句。另外，梁啟超在《二十世紀太平洋歌》中說：「地球上古文明祖國有四：中國、印度、埃及、小亞細亞是也。」，起到相當大的傳播作用。

（開始於公元前四千多年）和古埃及文明（開始於公元前三千多年）都有文字記錄，便能確認為歷史。

如果沒有文字，知識只能靠口頭傳述，無法有效流傳，很難發展成為一個文明。因此，文字是文明誕生的重要條件，也是文明存在的標誌。中國最早的文字記錄始於商朝（前 1600 – 前 1046）時的甲骨文，因此商朝是中國信史年代的開始。其實《史記》中的〈殷本紀〉記錄了商朝皇帝的名字，司馬遷說自己成為太史令後，讀了珍藏的文書，又網羅天下舊聞等而寫成〈本紀〉<sup>104</sup>；但在甲骨文未被發現之前<sup>105</sup>，不少人懷疑太史公所記錄的商朝皇帝名字對不對？究竟是不是胡亂作出來？但甲骨文重見天日後，證實了大部分名字都是正確的，我表示十分佩服。

由商朝計算到現在，中國歷史總共有大約三千六百年，而不是五千年。莫說商朝以前的仰韶文化<sup>106</sup>，或者紅山文化<sup>107</sup>，就算夏朝，沒有文字記載就不能證明曾經存在，縱使《史記》有〈夏本紀〉，以及作為本紀開篇的〈五帝本紀〉，也不能計算在內。

## 2. 四大文明古國只有中國未曾斷絕？

四大文明古國分別是中國、埃及、印度、巴比倫。埃及文明有五千多年歷史，印度文明和巴比倫文明超過四千年，都比中國文明古老。其實在世界歷史中，還有其他文明歷史早於中國文明，例如愛琴文明<sup>108</sup>出現在公元前 3000 年，開啟了之後的古希臘文明，而希臘文明又是歐洲文明的發源地，影響極深遠。那麼，嚴格來說，中國怎麼算是四大文明古國之一呢？

另外，說在四大文明古國中，中國文明是唯一未曾斷裂的，這也值得懷疑。所謂文化斷絕或不斷絕，是如何界定的呢？是指那個國家被外族或別國征服後，文化不被征服者接受嗎？那麼

---

<sup>104</sup> 《史記·太史公自序》云：「紬史記石室金匱之書……罔羅天下放失舊聞，王跡所興，原始察終，見盛觀衰，論考之行事，略推三代，錄秦漢，上記軒轅，下至于茲，著十二本紀」。

<sup>105</sup> 1899 年，晚清金石學家王懿榮從來自河南安陽的甲骨上發現甲骨文。

<sup>106</sup> 距今約公元前 5000 – 3000 年，在河南三門峽地區的仰韶村發現，出土文物有甗、灶、鼎、碗、杯等陶器。

<sup>107</sup> 距今約公元前 4700 – 2900 年，位於東北平原和蒙古高原的銜接地帶，有紅山文化的古遺址群。

<sup>108</sup> 指出現在愛琴海上，以克里特島和希臘半島上的邁錫尼兩地為中心的上古文明，是古希臘文明的開端。

印度文明何曾斷絕？印度先後被蒙古帝國和大英帝國管治，她的原始宗教婆羅門教從不被這兩個征服者接受，但婆羅門教未曾斷絕，只是曾與本土出現的佛教相爭（佛陀未出家前曾遵行婆羅門教，但反對部分主張，如種姓，後來創立了佛教），其後糅合了佛教和其他教派的思想，形成新婆羅門教（即印度教）；雖然教義和教規有所變化，惟都是信奉毗濕奴諸神（不過神明的地位有所變化）<sup>109</sup>，並相信造業、果報和輪回，至今成為印度最大的宗教。因此，印度文化怎會斷絕了呢？

如果以同一原理審視中國，那麼元朝和清朝都是外族統治，元朝從不接受儒家文化，清朝改變了漢人「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷」<sup>110</sup>的孝道，改為剃頭留辮，又怎麼說？還有，滿洲人學北京話學得不好，以致胡化了漢語，成為現今的普通話，那中國的語言叫做斷絕了嗎？

因此，「中國文明是四大文明古國裡，唯一沒斷絕過」這種說法，是謊言。

### 3. 四大發明真偉大？

我們自小便知道中國人有四大發明，分別是指南針、印刷術、火藥、造紙術，影響世界，令我們自豪。甚麼叫發明？必需獨特創新，前所未有。可是，中國四大發明並非全部名副其實，而且也不是我們固有認知那麼偉大。

#### 3.1 指南車

相傳黃帝與蚩尤戰鬥，為了在大霧中辨明方向，發明了指南車，成為現在我們使用指南針的雛型。指南車是兩輪的，靠人力推動，利用機械構造的原理，使指南車無論轉向何方，車上木人的手指始終指向南方。如果將木人當作針，便是轉車不轉針。可是，指南針是利用磁力現象令針轉動，無論放在哪裏，針最終會轉動至指向南方。因此，指南車和指南針根本是兩回事，怎能張冠李戴，說指南針源於中國人的指南車？

---

<sup>109</sup> 毗婆奴是阿婆羅教的神明，被吸納入佛教，成為三禪天的遍淨天的聖者，後來成為印度教的三主神之一。

<sup>110</sup> 見《孝經》。

又有人說戰國時，古人發現河北省邯鄲市有一座山的石頭有吸鐵的功能，造成條狀能夠指向南北，因此發明了司南。只要將用磁石打造的勺子放在以青銅製成的底盤上，用手撥動勺子，勺柄在靜止時便會指向正南，這才是指南針的雛型。司南的「司」便是指的意思。但這是不可能的，因為天然磁石的磁距很小，根本不足以指向南方。話說五十年代郭沫若訪問蘇聯前，特地命人仿製一套司南作為外交禮物，但完成後，那柄用天然磁石製成的勺子懶理自己是否扁負出使重任，無法指向南就是無法指向南，最後工程師們唯有利用現代科學技術為勺子充磁，才終於完成這份禮物。那麼戰國時代的司南怎可能司南？

到底是誰發明指南針？答案是「不知道」。我只知道中國人主要將指南技術放在羅庚上，用來看風水，而不是航海。至於真正能指示座向、用於航海的羅盤，應該是公元十三世紀意大利人首先使用的。說到指示方向，埃及金字塔的定位已經非常準確地指向東、南、西、北四方；英國的巨石陣有幾個重要位置似乎便是指向太陽和月亮的升降點，暫時仍未有人能夠破解如何做到。

### 3.2 印刷術

早在唐朝時候，中國使用雕版印刷術印刷書籍。雕版多用棗木或梨木製作，所以有一個成語叫「禍棗災梨」，意指出版無用的書，徒然令棗樹和梨樹受災。此外，每一次印刷新的書籍，都要重新製作整塊雕版，非常浪費，儲存又不便。

歷史課本都說北宋的畢昇(約 990 - 1051)發明活字印刷術，用燒陶器用的黏土製作活字，比傳統的雕版印刷術方便得多，對傳播知識有很大的幫助，不過這並非事實的全部。

沒錯，畢昇發明活字印刷術，但漢字數量極多，要雕的活字也非常多，十分繁瑣。何況，雕刻活字時難免會出現字體大小不統一、筆劃粗幼不一等情況。還有，將活字排位印刷書籍時，可能便會發現字的長短和大小不同，排出來歪歪斜斜，毫不整齊；又或者不小心將字橫置或倒置了，問題多多，因此活字印刷術無法在中國流行起來，對文化和知識傳播沒甚影響。



反觀西方，德國工匠古騰堡（Johann Gutenberg）發明了活字印刷術，又成功摸索出鑄模的合金比例，以及製造了油墨，結合製作了新的印刷機，在 1455 年 2 月成功推出第一批活版印刷書籍——「古騰堡聖經」。在之後的五十年內，歐洲建立了超過二百五十間印刷廠，印了逾二千萬本書，才是真正的推動知識流通，並提高歐洲人的識字率。以前一本《聖經》需要用人手花兩年時間抄寫，自「古騰堡聖經」面世後，人人都可手持一本《聖經》，簡直促使新教興起。縱使古騰堡的活字印刷發明比畢昇遲了四百年，但影響力不可同日而語。美國學者麥克哈特（Michael Hart）寫作《影響人類歷史進程的 100 名人排行榜》，將古騰堡排列第八。我看不到畢昇有這樣的影響力。

### 3.3 火藥

中國古代皇帝沉迷長生不老術，命道士和方士煉丹。據說由於煉丹時需要嘗試在丹爐中放入不同的材料，例如硫磺、水銀和木炭等，提煉時會引起大火，因此無意中發明了火藥。中國最古老的藥物書《神農本草經》（約成書於秦漢時期）便對硫磺和硝石的藥效及功能有詳細記載。到了宋代，軍隊有使用類似火藥作為武器，例如南宋陳規製造了一種長竹竿，可以在內裝置火藥，然後用來噴火殺敵；南宋魏勝與金軍對陣時，將數十輛裝備了火器的戰車組成車陣，向金軍施放各種火器。明朝時，成祖更建設了神機營，成為世界上最早建成的火營軍事部隊，裝備有火銃和火槍等；五征漠北，每次都獲勝。

可是，為甚麼中國在明中葉以後便不斷打敗仗，對清騎兵時更一點辦法也沒有呢？理論上用火槍對陣騎兵，便不怕他們衝鋒，對吧？可是為甚麼在薩爾滸戰役會全軍覆沒？<sup>111</sup>其中一個原因便是明軍火器配備數量少，質素又劣。當時明軍主要佩備三眼銃和小型佛郎機，只能作短射程攻擊，又無法連發不斷，當然再加上戰術失誤等原因，結果慘敗收場。

那麼明軍為何不作充足及精良的火器配備？很簡單，因為

---

<sup>111</sup> 1619 年，明軍與後金軍在薩爾滸（今遼寧省撫順市東部渾河中上游大夥房水庫東南岸）大戰，明軍大敗。

製造火器很貴，而且火藥不能久放。自明成祖五征漠北後，天下安定，漸漸便不將金錢投放在研發、改良和維持火器裝備這些方面了。就在萬曆年間，明軍火器技術大幅度落後，所以才被後金軍打敗。

另一方面，火藥在十三世紀傳到歐洲，傳播途徑有兩種說法：一是蒙古兵征戰時帶去，另一是由穆斯林帶到他們所統治的西班牙，然後再傳去歐洲各地。無論如何，西班牙在 1534 年成立大方陣（Tercio），大量配備火器，比明成祖成立神機營晚了一百多年。之後，火器在歐洲一直發展，自工業革命（1760）後更是發展神速，相反中國古代一直不重視科學，沒有建立科學化的火藥製造方法，加上金錢等問題，此消彼長，因此清軍對外作戰時每每被打得落花流水。

因此，說起火藥這項四大發明，中國人無疑是有功勞的，不過之後被人家迎頭趕上，大幅拋離而已。該自豪還是痛心呢？

### 3.4 造紙術

說到中國真正對世界文明有巨大貢獻的，便是紙張的發明。

在漢朝以前，文字主要刻在竹簡上，到漢朝則是竹簡、木簡和縑帛並用。到 200 年，東漢的蔡倫將樹皮、破布和魚網剪碎，浸軟成漿後搗碎，拿去蒸煮，然後倒在席子上掃平成薄片，曬乾後便變成紙，適合書寫。經過發展，到了晉代以後，紙已經取代了帛。

不過，世上最早出現的紙其實是古埃及人使用的莎草紙（papyrus），在公元前 3000 年已經面世。不過，莎草紙要用紙莎草這種盛產於尼羅河三角洲的植物的莖製作，而且在潮濕環境下不易保存，所以縱使曾經傳入歐洲，使用多年，後來還是被牛皮紙和羊皮紙取代了。但是造牛皮紙或羊皮紙非常麻煩，要將一塊牛皮或羊皮分割成一層層薄塊，再加以硝化和槌平，才能在上面寫字；何況價錢非常昂貴。因此，當蔡倫的造紙術傳至亞洲其他地方，再傳去歐洲後，紙便成為風行的書寫工具了。

紙是承載文化之工具，所以中國發明紙，絕對對世界文化產

生最大的貢獻，這點必須承認。

#### 4. 中國的其他發明與不足

當然，中國還有發明其他東西值得稱道，包括絲、茶和瓷器。

絲從何而來？便是由蠶吐出來而結成的繭。中國人掌握了養蠶術和製作絲綢的方法，造出了這種令世界各地驚為天人的衣物材料。

茶是由中國人「馴化」得來的。最初的茶樹十分高大，摘茶很不方便，但古人成功將之「馴化」，用接近種盆栽的方法將大茶樹變成細小的茶樹，並且可以在山坡上大量種植，採摘方便。

瓷器是中國人的撒手鐮，需要由高嶺土製作。東漢末，中國的製瓷技術已成熟，至唐朝時更發展至高峰，有南方越窯青瓷、北方邢窯白瓷互相輝映，又有三彩陶器和花釉等。到了宋代，發展出八大瓷窯體系<sup>112</sup>，元朝時，青花瓷製作成熟。明清時的景德鎮成為全國知名的製瓷中心。

瓷器傳入歐洲的記錄最早出現在十六世紀。歐洲皇室和貴族極喜愛這種東方藝術品，爭相搶購及珍藏。瓷器的確令中國在世界工藝品歷史上留下光輝一頁。

當然中國有些發明的確值得驕傲，但是在日常生活中，很多東西都十分重要，而且有些非常實用，例如車，中國古代用的是二輪車，顛簸又不舒服；再如窗，中國古代絕大多數都是用紙窗，偶然有人將牛角片削磨得很薄去做窗，但下雨天都會遭殃……發明一些新東西去取代這些舊物也很重要，可是中國沒有。後來據說由羅馬人發明了四個輪的車，又穩又舒服；到十四世紀由法國人發明了玻璃窗，幾經改良後可以成功裝嵌，令房子內可以透光。事實上，這個世界的東西都是人發明的，大家互相傳承和改良，不用常常掛在嘴邊說的。

另外我不明白一些事情。中國這麼重視房子，可是數千年來建

---

<sup>112</sup> 南方和北方各佔四大體系。南方地區是龍泉窯青釉系、越窯青瓷系、建陽窯黑釉瓷系和景德鎮窯青白瓷系；北方地區是定窯白瓷系、耀州窯青釉刻花瓷系、鈞窯窯變釉瓷系和磁州窯白地繪黑花瓷系。

立皇宮，主要還是以木作為建築材料，很容易失火。還有，每次改朝換代，都是放火將前朝宮殿燒個精光，真是令後人汗顏。反而滿清入關後決定不燒明朝舊宮殿，所以故宮得以保存。試看歐洲的皇宮，如羅浮宮建於十二世紀、克里姆林宮始建於十二世紀、凡爾賽宮始建於十六世紀……保存得非常完善，跟中國歷史蹂躪文物差天共地。中國遭殃的建築也不單是皇宮，連城池也是這樣，很多時在朝代更迭後被廢棄，在附近另覓地方重建，所以現在的西安城並不是古代的咸陽城或長安城。二千多年來，中國唯一沒搬遷過的城池只有長沙而已，怎料國民黨抗擊日本時，採用焦土抗戰，在 1938 年 11 月 12 日晚放火，燒了三天三夜，死傷無數，千年名城也化為灰燼。

二十世紀初，歐美人有一個笑話，說最愜意的生活是賺美國錢，住英國屋，嘗中國菜和娶日本妻；至於最悲慘的生活則是掙中國錢，擠日本屋（因為地方很小），吃英國菜和討美國妻。其實中國房子也不好，不耐用。我順道再說一個笑話，叫「三子政策」，是有一個人以前告訴我的。他說他將來的老婆上街時要像戲子，令人以為他娶了一個明星；上床要像一個婊子，夠開放；入廚房要像老媽子，甚麼菜也懂得燒。後來他終於娶了老婆，人家問他的老婆符合「三子政策」嗎？他說符合，不過十分糟糕，因為她入廚像戲子，上街像婊子，上床像老媽子。

## 5. 偽托文學作品的創作

中國有不少千古傳誦的文學作品，例如《滕王閣序》。我父親在我小時候，便教我這首千古傳誦的駢文，說「初唐四傑」之一的王勃寫作此作品時只得十四歲，真是少年英才。我也很喜歡《滕王閣序》，但我自小已懷疑作者不是王勃，其中一個很大的理由是文風在中途一轉，變成像一個失意很久的讀書人寫的，試看看：

「嗟乎！時運不齊，命途多舛。馮唐易老，李廣難封。屈賈誼於長沙，非無聖主；竄梁鴻於海曲，豈乏明時？所賴君子安貧，達人知命。老當益壯，寧移白首之心；窮且益堅，不墜青雲之志。酌貪泉而覺爽，處涸轍而猶懼。北海雖賒，扶搖可接；東隅已逝，桑榆非晚。孟嘗高潔，空懷報國之情；阮籍猖狂，豈效窮途之哭？」

（譯文：

唉，各人的時機不同，人生的命運多有不順。馮唐容易衰老，李廣難得封侯。使賈誼遭受委屈，貶於長沙，並不是沒有聖明的君主；使梁鴻逃匿到齊魯海濱，難道不是政治昌明的時代？只不過由於君子安藍貧賤，通達的人知道自己的命運罷了。年紀雖然老了，但志氣應當更加旺盛，怎能在白頭時改變心情？境遇雖然困苦，但節操應當更加堅定，決不能拋棄自己的凌雲壯志。即使喝了貪泉的水，心境依然清爽廉潔；即使處於困境，胸懷依然開朗愉快。北海雖然十分遙遠，乘著羊角旋風還是能夠達到；早晨雖然已經過去，而珍惜黃昏卻為時不晚。孟嘗君品行高潔，但白白地懷抱著報國的熱情，阮籍為人放縱不羈，怎能學他在無路可走時痛哭？）

這些文字是一個失意的人安慰自己的說話，一個十四歲的人（我指王勃）就算窮，但必然充滿鬥志，想憑才氣和能力改變自己的命運，不可能下筆如此。

還有另一點更是鐵證如山。王勃是唐高宗時候的人，十六歲已成為朝廷命官，很有才名。沛王李賢邀請王勃擔任王府修撰，由於那時流行鬥雞，便叮囑他寫一篇文章助興，於是王勃寫了《檄英王雞文》，更很快便流傳開來。唐高宗看了之後，認為王勃借文章挑撥兄弟親情，將他趕離京城。雖然仕途遭遇重大挫折，但王勃肯定熟悉皇家的事情。可是，在《滕王閣序》作結語的那首詩是這樣的：

「滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。  
畫棟朝飛南浦雲，朱簾暮捲西山雨。  
閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋。  
閣中帝子今何在？檻外長江空自流。」

滕王是誰？便是唐高祖的幼子、唐太宗的親弟弟，生於 628 年，死於 684 年。相反，王勃英年早逝，在 676 年已死了，年僅二十七歲。如果《滕王閣序》真的是王勃所寫，怎會有「閣中帝子今何在？」這樣將滕王變成歷史人物了，簡直是大逆不道。王勃不可能這麼糊塗，所以說他作《滕王閣序》，根本荒謬絕倫。

說完《滕王閣序》，再說說另一首千宮偽託的名作《滿江紅》。  
「怒髮衝冠，憑闌處、瀟瀟雨歇……」真是慷慨激昂，令人熱

血澎湃！可是，我在十多歲時已發現這首詞不是岳飛寫的。為什麼呢？首先，近代學者余嘉錫曾指出岳飛之子岳霖和孫岳軻曾編《岳王家集》，但沒有收錄《滿江紅》；其次，南宋和元代也沒有人提過這首詞，忽然到了明代嘉靖十五年（1536）時，徐階編《岳武穆遺文》，忽然就有了這首《滿江紅》了，這並不合理。我認為這首作品名氣這麼大，不可能這麼遲才收錄進岳飛的文集中。

另外，近代學者夏承燾提到詞中「駕長車、踏破賀蘭山闕」有問題。賀蘭山在今甘肅河套西面，南宋時屬於西夏，這跟來自黑龍江的金人有甚麼關係？岳飛是大將，掌握地理是基本，不可能在這方面出錯；而且如果要激勵士氣，又沒有避諱的需要，也不可能借其他地方代指主力作戰的敵境。反而在明朝時，北方韃靼族常常從賀蘭山侵擾明境，因此《滿江紅》很明顯是明朝的人偽托岳飛所寫的。又，岳飛雖然是大將，但他的詞風不是豪放，而是婉弱的，看看他寫的《小重山》：

昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢，已三更。起來獨自繞階行。人悄悄，簾外月朧明。白首為功名。舊山松竹老，阻歸程。欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽。

（譯文：

昨天夜裏蟋蟀在秋寒中不住嘶鳴。從千里外的夢境中驚醒，已經半夜三更。我起來在石階之間獨自緩緩繞行。四周悄無人聲，簾子外面月色朦朧微明。頭髮白了還未成功立名。故鄉山上松竹與人同老，我卻難踏歸程。本想把心中的事兒托付給瑤琴。知音者太少，就是把弦彈斷，又有誰會聽？

岳飛的詞風大概如此，跟《滿江紅》截然不同。

中國真的有太多假冒的作品，令人發噁。其實縱使上述兩首作品沒有偽託王勃和岳飛之名，也極為出色，我就不明白為何硬要假借名人之名？難道要這樣才能使國人產生榮譽感嗎？

## 第五章 前大中華膠遷台

1989 年六四事件發生後，我痛心疾首，看著家中婦孺，決定申請移民加拿大，但是我非常依戀香港，亦不覺得自己去到另一個地方可以生活得開心，所以我完全不想離開。1990 年，加拿大當局批准了我的移民申請，但我還沒開始準備行裝，便把入境簽證撕掉，決定堅守陣地。

到了 1999 年，雖然已經感覺到風波不定，我仍然毫不猶豫地說：「我是中國人，我愛香港。」之後接近二十年，雖然香港經歷種種變化，太太也曾念叨，我也沒有再申請移民。然而，由 2014 年雨傘運動開始，香港的撕裂越來越嚴重，由政黨層面發展到社會和生活層面，就如楚河漢界；而且香港의思想和言論自由逐步被蠶食，情況越來越嚴峻，已不是可以安居樂業的地方，因此，在 2018 年，我第一次真正贊成太太移民的提議，開始視察不同的地方。

我去了美加、馬來西亞檳城、台灣、英國等已有成熟華人社區的地方。美國和加拿大的熱門移民城市如洛杉磯、三藩市、多倫多和溫哥華等，華人眾多，不過多數是早年移民，與香港脫節。他們依靠傳播媒介保持與香港的維繫，卻不太知道這些資訊早被中國大陸控制了。馬來西亞華人與香港人的生活 and 風俗習慣迥異，未宜長居。歐洲方面，英國是當然首選，起碼言語通，法律通，但是房價貴，近年政治經濟也因脫歐行動變得很不明朗。其他國家諸如希臘、葡萄牙等，甚至不用坐移民監；只是言語不通，生活方式完全不同，難以考慮。最後，我發現近年香港熱門移民選擇之一的台灣，基本上還是相對自由的中國人社會，文化和生活習慣跟香港差異不算大，因此最後我選擇了台灣。我這個前大中華膠想起昔日的種種想法，只覺人生真是難以預測。

當然，我還是非常熱愛香港和中國文化。奈何中國已決定全面管治香港，留必受辱，只能離開。「遠托異國，昔人所悲，望風懷想，能不依依？」<sup>113</sup> 唯望有朝一天，我能開心地回到我深愛的香港，呼吸我熟悉的空氣，如往日般暢所欲言。這是我的心願，也是我對香港人的祝福。

---

<sup>113</sup> 見李陵《答蘇武書》。