Unit 1A从儒学中，美国人能学到什么？

杰伊•麦克丹尼尔

1. 美国人最大的愿望就是过上一种更像儒家式的生活：更重视教育，更尊敬老人，个人需求更能服从集体利益，对家人更尽责，在生活中更有礼貌，在工作中更努力。

2. 当然，许多美国人并不将此称为儒家式的生活方式，而是称之为做一个更好且更有责任感的人。并非只有儒家学说提倡努力工作、关爱家人。然而，正是美国人开始学习儒家文化时，他们才开始赞美这些美德。儒家思想为学习这些和其他美德打开另一扇窗口。

3. 如果美国人花点功夫研究儒家思想的话，他们很快就会明白，儒家并不是一种“宗教”，比方说，它与基督教、犹太教、伊斯兰教是迥然不同的。儒家关注的并非是高高在上的造物主上帝，而是关注这个世界本身，并将之视为终极意义之所在。如果我们将这种终极意义等同于生活中真正神圣的东西，那么儒家便能在世俗之中、在日常生活的种种关系之中找到神圣。

4. 这种神圣随处可见，在餐桌前，与家人、朋友一同准备和享用正餐；在工作中，与同事和睦互敬；在客人来访时，做一个亲切殷勤的主人；在学习中，感恩学习天赋，视“教育”为人生最大馈赠；在与人交流时，懂得自律节制，不随意宣泄情感；面对老人时，恭敬有礼，尊重他们拥有源于阅历的智慧；在家庭问题上，能为家人之所需而付出，甚至以牺牲自身利益为代价；在个人追求中，以仁义之道，简单生活，自在由心，不追逐名利，不招摇浮夸。

5. 所有这些价值观念基本体现了现实中的儒学，亦即日常生活的儒学。然而，要更好地实现我们所探讨的价值观，读书是远远不够的，最好是从行动中领悟，从别人的仁爱中去感受。这些人包括爷爷、奶奶、阿姨、叔叔、老师、兄弟姐妹以及朋友。在儒家传统里，我们从优秀的人那里学习如何变得优秀，从他们的事例中得到启示。

6. 这些价值是基于一种更为根本的价值，这个根本价值贯穿以上每个价值：它便是生活的最高境界——和谐。在东亚地区，这种和谐非常重要，且有不同的表现形式。这种和谐可闻、可见、可感，可闻于音乐之中，可见于餐桌上丰盛的食物之中，可感于人与人之间的互敬互重以及自然大道之中。这种和谐也许并非一味地求同。它不是毁万物而成就一物，亦非静止不变的，更非固定在某个地方的一座和谐雕塑。这种和谐是不断运动的，变化的，动态的。

7. 换句话说，儒学，最重要的是，倾向于将和谐视为至高的生活理想。我们所说的和谐生机勃勃而非暮气沉沉，圆融通达而非一成不变，百花齐放而非千篇一律。这种和谐允许合理分歧的存在，它秉承民主精神，尊重个人和集体的声音。

8. 在西方哲学家之中，艾尔弗雷德•诺思•怀特海持有相似的观点。他将和而不同视为快乐——即满足——所有的人每时每刻都在追寻的东西。爱，在怀特海看来，是和谐的终极形式。在儒学之中，这被称作“仁”。仁者是那些心系和谐的人，他们的日常生活中处处体现了和谐。

9. 那么，还有一个问题：只有儒学是否足矣？一个人可否通过寻求一种另类的宗教从而过上健康满意的生活呢？我个人的愿望是：那些自诩为基督徒、佛教徒、犹太教徒和穆斯林教徒们能逐渐学习越来越多的儒教智慧，将这些智慧融入他们生活之中。上述种种观点与基督精神、佛法之道、犹太之律、伊斯兰之义都有相通之处。现行的儒家思想可以充实这些宗教修行。世界上仍有很多地区的众多人不信奉任何正式的宗教，但是他们很想成为好人，他们发现自己热爱和谐，他们在平常生活中找寻意义——在家庭、友谊和社会服务中——找寻足以让他们过上满意生活的意义。一些人称之为精神的而非宗教的。于他们而言，有儒家思想之类的东西就已足矣。不一定要称作儒家，就是说只要称作好人足矣。

10. 中国以及其他东亚国家现行的儒学思想能帮助全世界的人们学会怎样成为一个好人。它能帮助人们，不管他是否信奉宗教，信奉何种宗教。随着美国步入太平洋世纪，我们才能迎来，确切地说庆贺，我们在东亚的朋友们那里找到了现行的儒家思想。每当我们发现自己在生活中能尊重他人之时；每当我们与世界分享美好以遂天意之时；每当我们选择简单而谦恭的生活方式，不在乎他人关注之时，我们就是在以自己的方式过上儒家生活。美便在其中

Unit1B茶禅一体

罗家林

1.茶禅一体在茶道禅宗思想中占有主导地位。中国有句俗话，说人生中最不可缺少的日常生活必需品包括柴、粮、油、盐、酱、醋和茶，这说明茶在中国人的日常生活中起着重要的作用。

2.茶禅一体的信仰在宋代经历了不断的发展直至成熟，宋代禅宗成为中国佛教的主流。这个佛教学派重视意想不到的理解，这意味着佛教修行者可以自发地通过反省获得启蒙。在这个过程中，僧侣们依靠茶来缓解筋疲力尽，并在沉思中恢复内心的平静。在日常生活中，僧侣们还用茶来驱散世俗欲望的分心。因此，茶道的许多元素都是从佛教的实践演变而来的。

3.有一个经常被引用的佛教故事，是关于茶和禅的统一。据说，昭州一个唐禅师有一位和尚来访。医生问：“你以前来过这里吗？”客人回答说：“我来过一次。”主人回答说，“去喝点茶吧！”有一天，主人又问了一个客人同样的问题。来访者说他从未去过那里。主人的回答是一样的：“去喝点茶吧。”他的仆人看了他的回答，好奇地问道，“你为什么不管别人的回答都以同样的方式回答？”主人叫他的仆人的名字，对他说：“去喝点茶。”这则轶事被认为在建立茶与禅的统一观念方面具有里程碑的意义。禅宗思想可以用不同的方式来解释，就像主人对茶的回答一样。。

4。茶道中的禅宗思想不仅仅局限于历史轶事和文化研究，还与茶道大师有关。这些思想存在于我们日常生活中的每一种泡茶和饮茶实践中。如果我们通过每一次的实践来体验平凡生活的美来寻求和平与解脱，那么生活中发生的每件事情都可以转化成一个宝贵的机会来欣赏生活的美。

5。“顺其自然”的心态是禅宗思想中值得我们思考的一个重要因素。我们每天可以喝几杯茶，有些是自己冲的，有些是别人送的。当我们自己泡茶时，我们可能会不经意地把茶泡得太浓，因为我们正忙于商务电话。别人送茶时，我们可能会后悔他们做的是红茶，而不是我们最喜欢的绿茶；或者也许茶叶的质量不如我们想象的那么好。真正的茶爱好者不会受到他们个人喜好的影响，也不会用水稀释过浓的酒，可能会觉得自己在喝一种不熟悉的茶。无论在什么条件下，他们都会充分利用手头的东西，尽一切努力使茶的享受达到最佳。这种心态和行为体现禅宗思想的原则。

6。“人人平等”的心态是禅宗思想的另一个重要内容。在泡茶过程中，每次浸泡都会产生不同的风味。因此，茶叶酿造者应该首先把茶水倒入一个通常被称为“正义杯”的罐子里，然后在不同的饮者之间分享，而不是先服务别人。如果我们手中没有正义杯，我们可以找到其他解决办法。例如，如果两个人喝，我们应该把茶壶装满两杯水。倒茶水时，我们应该先把半杯倒入第一杯，再把满杯倒入第二杯，然后再倒入第一杯。稳定的手部和持续的运动也有助于确保两个杯子里的酒具有相同的强度。如果饮用四个饮酒者，这个规则也适用。这种分享方式体现了古代中国人的智慧，以及他们坚持平等对待每一个人。

7。除了“顺其自然”和“众生平等”之外，其他禅宗思想在泡茶实践中也得到了广泛的观察。关键在于我们能否理解茶与禅在日常生活中的合一，以及我们身边最普通的事情。例如，在我们的生活中确保平衡和和谐的重要性。这些元素也可以通过仔细考虑水和茶的用量，以及茶的酿造时间来表达在茶的酿造过程中。在日常生活中，我们根据以前的经验提前为我们计划的任务做准备。同样，我们可以根据自己对茶水的评价来学习和调整泡茶的方法。此外，茶壶运动的一致性和流动性也有助于以与禅宗原理类似的方式集中茶壶的心灵。酿酒者也能够识别出他们把茶具当作生活中更广泛行为的缩影。甚至在冲泡后清洗茶具时，我们也可以表达对茶的感激和自然的礼物，一个隐喻，表达我们对生活的总体感激。

Unit 2A**成功企业家，会是A等生，还是B等生？**

*波•皮博迪*

我母亲曾说，“波，你上哈佛也好，上社区学院也罢，不管上哪个，你的成绩只会是B等。”

母亲说对了。

B等生不求甚解，诸事不精。不过，B等生见多识广，而且什么事都能做得像模像样。人们常常问我，“作为一个企业家，你究竟做些什么？”我的回答是：“我不具体做什么，但我什么都做得很好。”企业家们是B等生，他们不精于一事，但许多事都能做得很好。

A等生恰好相反，不论是技术、市场营销、销售或金融，他们会对某一项知之甚详。而且，他们对所知之事做得极好。如果没做好，他们会深感不安。A等生做事总想尽善尽美。对企业家而言这可是个缺点，但对经理而言却是优点。

企业家的特点是什么都不通，又什么都懂一点，其最大的不足在于他们会很快厌倦某项工作。专注和耐心，这样的能力通常与企业家无关，却是经理的典型特点。企业家们希望马上得到结果，而经理们却乐意等待，他们相信功到自然成。

企业家的短期注意力允许他，甚至可以说促使他进行横向思维。与之相反，经理们可以长时间专注于某一主题，他们能够——实际上更愿意——进行线性思维。横向思维对新创企业很有必要，企业家往往在计划执行不顺时改变既定方案；而较成熟的企业则要用线性思维，在这样的企业里，要完成任务，就完全有必要让成百上千的员工坚决执行计划。

每次我给商学院学生演讲时，我都要让他们做一个小游戏。我让曾经创办过企业的举手。通常，大概有一半的人举手。然后，我让一直在经营其所创企业的人举手。这次只有很少的人了。接着，我说那些举了手然后又放下的人就是典型的企业家：擅长开启局面，但也许不那么擅长经营。我结束演讲时建议这些企业家们留意那些没有举手的人，记下他们的名字，下次创业时给他们打个电话，请他们来经营。那些人就是经理。

如果你是一个B等生企业家，你该想到的最重要的事情是你需要A等生经理。你得听取他们的意见。你别无选择。好消息是A等生得听B等生的，因为B等生所懂得的人生和生意的一些领域，在A等生们那却是一片空白。尽管多数A等生确实擅长某事，但在其他众多方面，却不甚在行。相反，B等生确实每方面都能干得像模像样。B等生和A等生的相互理解与欣赏来得越快，彼此的创造性也将越强。

当然，A等生、B等生的这种区分也有例外。我们至少知道一个。比如比尔•盖茨，他既创立了微软，又将其经营成为全世界最大的公司。尽管比尔•盖茨没有从哈佛毕业，他的确上了哈佛，而且得了A等。或者想想沃伦•巴菲特，他创立了伯克希尔•哈撒韦公司，并一直经营到今天这一步。沃伦在沃顿求学时得了A等。再来看乡村合资公司的联合创始人马特•哈里斯，他不仅协助创办了这家公司，而且还是公司的经营合伙人。我不了解比尔，也不了解沃伦，但我绝对了解马特。尽管我没上成哈佛也没去社区学院，我却和马特一起上了大学。他总能得A等，而我花了两倍的时间还只得了B等。我清楚这些，因为我跟马特是室友，就是在这个宿舍里我花了比他多得多的时间学习。

总之，企业家的工作是吸引、组织和激励A等生经理们。要做到这一点，我们必须认识、接受并庆幸我们是B等生的事实。无论在哪个学习阶段，得一个B和一连串的A是最好的成绩单。

Unit2B一个13岁的企业家

卡特丽娜·科尔廷

1。五个人耐心地在阿波马托克斯的联邦博物馆外的长凳上等待，而13岁的帕克·马罗尼在院子里来回地搅拌，准备他标志性的新鲜草莓和一般柠檬饮料，叫做挤压饮料。

2。“我们正在等呢，”博物馆的现场经理琳达·利普斯科姆向帕克的桌子点点头，帕克忙着挤柠檬，还加了草莓泥、冰块和柠檬水。“这是我最喜欢的。”

三。帕克住在Spout Springs市，在博物馆卖热狗、挤压机、薯条和饮料的第二个星期里，他已经在博物馆的员工和客人中建立了一个粉丝基地，为大学攒钱。

4。“这是我喝过的最好的柠檬水，”一位妇女边说边和丈夫吃完午饭，走向博物馆。

5。帕克说看到顾客的反应真是太酷了。

6。“我很高兴人们喜欢柠檬水，”他说。“花了很长时间才想出食谱。”

7。预计他整个夏天大约从中午开始，每周三都会去博物馆。他星期二、星期五和星期天也在那里。夏天是他一年中上学最忙的时候。

8。帕克收到了一封电子邮件，询问阿波马托克斯学校、团队和其他团体是否想在博物馆里出售饮料和其他物品，以弥补自动售货机的不足，从而赢得了博物馆的演出。他向博物馆工作人员展示了他的商业模式、保险和健康许可证，并在不久后开始销售。

9。由于博物馆要求有成年人在场，帕克和顾客互动，并制作自己的特色饮料，他的父母之一或两者都帮他做热狗。两人都支持他们的儿子，并明确表示这是他的行动，他自吹自擂。

10。“我喜欢和他一起工作，”他的父亲Joe Maroney说。“看到他改变，试着指导他，因为他实际上会征求意见，这是一个很好的加分。”

11。企业家是家族中的企业家。在成长的过程中，Joe Maroney曾经有柠檬水摊和修剪草坪。他说，他很乐意帮助儿子挣钱上大学，以避免债务。

12。“他是个很棒的孩子，”他说。“我想给他一些技能，使他在生活中能够富有成效，能够自给自足。”

13。帕克在2009年开始他的商业冒险，PeaDawgs，作为他父母的房地产公司的一部分。从那时起，他已经工作了40个节日，有时会在DeVault家庭葡萄园设立，他将在这个周末在那里参加西瓜节。

14。他大部分的销售额都用于购买更大的节日用品，但是他已经攒够了大学两年左右的学费，这取决于他去哪里。他希望去弗吉尼亚理工大学和法医学专业。

15。创业的灵感来自于几种方式。他总是喜欢和父母一起参加节日，几年前，在去4H的路上，他发现路边有一辆热狗车要出售。不久之后，他和他爸爸决定要卖点别的东西，帕克决定试试柠檬水。

16。“这是一个有趣的学习过程，”他说。

17。通过他的商业冒险，帕克学会了如何处理金钱和食物，以及节日前准备夜晚的重要性。他参加了Lynchburg的一个健康课程，学习适当的食物护理。他得到了餐馆和食品车行业的不同人士的帮助。

18。最困难的是保持组织性，确保他拥有所有必需品。由于工作量——库存、清洁、购物、消毒和设置，节日可能会有压力。

19。然而，他说这一切都是值得的。

20。“这很有趣，”Parker说。“你可以和人们见面，给他们好的食物和柠檬水。”

21。博物馆的招待会非常积极。

22。“我们真的很喜欢他在这里，”博物馆的再演员Jim Lipscomb说。

23。他说，帕克在那里展示的专业精神让他震惊。令他印象深刻的是帕克在工作，而其他同龄的孩子则喜欢看电视或玩电子游戏。

24。“这个年轻人表现出很大的主动性，”他说。

25。琳达·利普斯科姆认为这种合作是互利的，因为帕克可以为学校存钱，游客们也不必离开去拿东西吃或喝。

26。帕克是一个非常好的年轻人，我们想鼓励他努力省钱。“他这么做是为了一个有价值的事业，你不会经常看到这种情况。”

27。她第一次见到帕克是在他的商业介绍会上，在博物馆里卖的，并且一直被他彬彬有礼的个性和举止所震撼。

28。她说：“星期三是这里的聚居日。”

Unit3 A**智能城市何以智能？**

*萨马•卡钠恩*

不断发展的技术正在重塑我们的生活方式，其速度之快超乎我们想象。 智能技术的广泛应用几乎对各个方面都产生影响，从工作方式，到交流、购物、规划和通勤方式等，其影响遍及生活的方方面面。那些曾经只是科幻小说里的奇思异想，正逐渐在我们眼前成为现实。

当然，我们还不能开着飞车去上班，也不能穿银箔连身衣。但是，这样的日子即将到来，就像在科幻电影《少数派报告》里一样，我们能看到电子广告牌与路人交流。随着世人逐渐成为技术控，城市也必须随之发展从而与时代同步。信息技术正逐步成为第四项公用事业，而且越来越多的政府和市政规划师接受智能城市项目。

从全球来看，每天有多达180,000人移居到城市。这样的人口流入给城市带来挑战。不断扩大的市区意味着需要更多地消耗已濒临枯竭的资源。尽管缩减了预算，政府还没来得及征到税，却必须提供越来越多的服务。迅速增长的城市人口使已然不足的基础设施愈发紧张。从整个世界来看，多数城市的基础设施已经落后，陈旧的设施根本无法满足其居民对食品、用水和能源的需求。

要完全更新现有的基础设施，显然具有挑战性。一个更快捷、更实际的解决途径是将现有基础设施数字化并进行改进，这样城市能够智能地满足因不断扩张而产生的新需求。工业化国家里的一些城市正在走这条路子，阿姆斯特丹就是一个例子。阿市因其交通运输“开放数据项目”而荣获“智能城市奖”。阿姆斯特丹的基础设施与交通运输厅向公众开放交通运输数据。只要使用移动应用程序，智能手机用户就能轻易地获取实时交通和旅行信息，比如停车（收费、车位信息及其时间）、出租车招呼站、自行车道以及交通拥堵情况等。

在亚利桑那州的梅萨市，由于改用了智能警务方法，警察部门将犯罪率降低了25%。由于远程通讯网络打破了通讯障碍，从而实现快捷通讯，警察部门可以与亚利桑那州近50个城市的警察机关分享信息。这样，不仅使得调查的效率更高，也节省了警察部门的时间和金钱。

现有基础设施可以通过改造实现优化，这只需要将现有运行的设备做些改进。比方说，旧金山公用事业委员会正在改造该市上千英里的下水系统，装配的传感器可以发现并修复漏点。这就可以防止雨季时下水道泛滥，减低公众用水与未经处理的废水混到一起的风险。

当然，要解决不断增加的人口和不断减少的资源问题，更彻底的方法是建设全新的智能城市。我们许多人对电影《饥饿游戏》中的帕南市心怀恐惧，那里的居民多数沉迷于时装、食品和娱乐。尽管影片对未来持悲观态度，在一些人看来，该影片能让人们窥见世界的未来。

在现代，最大胆的智能城市项目是马斯达尔城，这是目前阿布扎比正在兴建的一座城市。该项目号称投资220亿美金，预计到2025年完全投入运行。马斯达尔城的基础并不仅仅是用砖块和灰浆建成的，而是通过社会和技术革新融入城市的基础设施建设。城市的能源来自城外的太阳能农场，这样马斯达尔城就可以使用低能耗电器，从而节省了能源消耗。马斯达尔城禁用汽油作燃料的汽车，只允许使用全自动电力驱动汽车，在专用通道上行驶。

许多批评家已经在质疑马斯达尔城的实用性问题，认为到该城市建成时，其基础设施赖以建立的许多技术也就要过时了。相反，马斯达尔智能城的支持者则争辩说，任何技术都迟早要过时，这不足以成为拒绝引进新技术的理由。不论是改造现有城市或新建智能城市，其根本在于，要满足城市人口和紧张的城市设施需求的不断变化，城市也必须智能化。

Unit3 B窥视你未来的家

布里特·莫林

我记得小时候看过电视节目，比如《杰森一家》，幻想着和机器人一起生活、乘坐飞车、或者随时随地温馨地准备好食物。

几十年过去了，结果证明我们正处在一个类似喷气式飞机的现实的边缘。机器人公司正在世界各地涌现，使人类能够用人工智能编程对象来为它们执行日常任务，从拖地板到应答门。

科技革命已经影响了我们生活的许多方面，而“智能家庭”是即将到来的下一个大趋势。计算机科学家和工业设计师们正在共同努力，开发新技术，使家庭生活变得更加简单和有效。请继续阅读，以揭示家庭技术，这些技术要么现在可用，要么可能在未来5-10年内可用。

卧室

未来主义的Hi-Can床有百叶窗，四面落地，即使在全天亮，它仍然是漆黑的，内置的PC，多媒体系统，与床周围的扬声器相连，还有一个大的高清投影屏幕，在床脚落下。它还能通过Wi-Fi连接到家中所有其他兼容的设备，使得很容易调整整个房子的灯光和声音——就在你的床上。

虽然仍处于概念开发阶段，这种迷你洗衣机可能会改变我们洗衣服的方式。对于那些没有很多空间来放全尺寸洗衣机的人来说，这台机器既小巧又便携，让你可以随时洗衣服。它也被设计成生态友好型的。该机器不用水和肥皂，而是通过超声波清洗衣服，并且可以通过内置的太阳能电池板向太阳充电。这些创新可能被证明对那些没有多少水供应的发展中国家非常有用。

厨房

另一个产品仍处于概念设计阶段，数字切割板被设计成触摸屏设备、食品秤和切割板为一体。它可以显示食谱和循序渐进的指示，同时还可以告诉你是否根据食物的重量添加了太多的配料。

直到最近，分子美食学还被用于描述烹饪科学，然而，现在它更普遍地被称为一种新型的烹饪，全世界的厨师都采用了这种新的烹饪方法，它使用共同的化学技术来在烹饪过程中产生物理和化学反应。结果除了可口的液体如泡沫和果冻之外，还可以生产各种冷冻食品。Mo球是一个分子烹饪设备，让你，家庭厨师，从你自己的厨房墙壁创造相同类型的食物。不需要白色外套。

浴室

8。NUMI厕所可能只是最先进的厕所之一。通过触摸屏界面和内置的扬声器，马桶可以通过蓝牙连接到像智能手机这样的设备上，以便在你在马桶上时播放你最喜欢的音乐或播客。它还配备有运动传感器，当你进入浴室时，抬起盖子，浴盆功能，加热的座位，以及具有多种颜色选项的环境照明。你的脚甚至还有热排气口！

9。魔镜已经在亚洲和欧洲流行，它是一个新产品，正在迅速走向美国。它是一个功能齐全的镜子，内置的显示器连接到互联网，这样你就可以浏览网页，观看视频，查看天气，更像是你浴室的Google玻璃。它还带有一个传感器垫，以便您可以跟上您的健康要害（体重等）从一个单一的位置。

客厅

10。曾经希望你不仅能关掉电视，还能让它隐形吗？透明电视可能只是你的愿望的答案。这是一个新产品设计，它做它听起来像什么-使你的电视屏幕透明，以便当它被关闭，你可以看到直接通过它。虽然这个更多地是关于形式而不是它的功能，但我可能被它单独为了美学目的所左右。

11。声波表是一个扬声器和一个桌子，其目标是作为一个有用的地方东西上，因为它是泵出声音。它是Wi-Fi兼容的，因此可以连接到您的计算机、iPod或电话来播放音乐或视频。这是一个节省空间和谈话片一次。

车库/门

12。新的工具可以像按智能手机上的按钮一样轻松地锁定和解锁你的门。像Lockitron、Kevo和8月这样的设备不仅对那些有钥匙错位倾向的人有用，而且对那些可能希望允许访问某人远程进入他们家的人也有用。使用连接的应用程序，你可以给一个朋友许可，以解锁您的门在特定的时间，一个好的解决方案，对那些谁可能有客人来访时，他们不在身边。

13。你会使用这些未来的家庭技术吗？如果你得不到足够的东西，就从你未来的家里检查更多的小玩意儿。你可能会比你想象的更快地在自己家里使用它们。

Unit4 A**催化式慈善的力量**

*比尔•盖茨*

去年夏天，我参加了一个由福布斯主办的慈善峰会。在那里我谈到了慈善事业改变世界的能力，它与政府和商业机构截然不同的角色，以及我们每个人该如何尽其所能让世界变得更加美好。

我坚定地相信资本主义能够改善人们的生活。自由市场一旦运行起来，它就会充满活力和创造性。它能满足世界各地的需求，对提高人们生活水平起着举足轻重的作用。

我和我的夫人梅琳达首次目睹真正的赤贫是在1993年第一次踏上非洲的时候，而这也给我们带来了极其深刻的影响。那次回国后不久，我们得知在非洲每年都有数以百万计的儿童死于麻疹、疟疾、B型肝炎、黄热病等各种疾病，而这些病症在我们美国几乎不会造成任何致命的伤害。轮状病毒，一种我从没听说过的疾病，每年会夺走五十万孩子的生命，但是没有一例发生在美国。

我们曾经以为如果有上百万的儿童在死亡线上挣扎，那么全球各方都会努力去拯救他们。但是我们想错了。虽然私营行业在满足那些有经济能力的人的需求方面发挥了重要作用，但世界上还有数十亿的人仍无法表达自己的需求，因为他们的需求还不足以引起市场关注。因此，他们只能将就下去。另外，尽管私有经济市场推动了医药、科技方面的许多重要创新，但私营行业对创新的投入仍然远远不够。有大量的创新机遇，可市场却视而不见，是因为这样的风险投资往往回报甚微。

针对穷人的科技创新深受上面谈到的两种局限的影响。如果科技创新没有买家的话，市场是不愿意冒巨大的风险投资研发的。这就说明了为什么尽管每年有一百万人死于疟疾，但疫苗却至今没有研制出来的原因。

政府在填补这样的空白方面发挥着重要的作用。它能及市场所不能及，为贫困人群提供安全保障，一定程度上还能填补技术创新所需资金的缺口。美国国家卫生研究院主持的医学研究就是一个很好的例子。但是在创新投资问题上，政府也有自己的难处。受竞选周期所限，政府很难做出立足长远的投资举措；因担心政治对手紧盯着失误不放，政府不愿冒险。与私有市场不同，政府所擅长的不是培养大量创新人才，而是资助将会大有作为的那部分人。

因此，当你的创新研究进展到企业和政府都愿意投资的这一步时，你会发现仍有一片广阔的、尚未开发且回报巨大的创新空间。这样的领域就是我称之为催化式慈善的投资沃土。

催化式慈善具备私有市场的那种高度警觉的风险意识，但是又能超越上文提到的市场主要局限：投资者不求分享任何利益——真正的获益者是穷人、病人乃至整个社会。有些创新发明能使所有这些人都有机会获得惊人的回报，但企业和政府往往不愿意做这样的创新研发投资，除非有慈善事业牵头进行。而一旦你找到一套行之有效的方案，催化式慈善就能利用政治和市场的力量为最需要的人们投资创新研发项目。

我们基金会一直用这种方法为儿童疾病疫苗的研究、生产和分配等环节提供支持。当梅琳达和我越来越深入地投身于这项工作之后，我们发现一些急需的疫苗就在仓库里摆着，而另一些则根本没有机会生产出来。这是我们有史以来第一次在一个市场力量鞭长莫及的世界里开展工作。

慈善事业的作用在于将项目启动起来。我们利用基金会的资金建立了一套能让市场力量为穷人服务的系统，确保销售量，这样制药公司能够有一点利润，或者至少不用亏本。随着这种运作方式的价值日益明显，政府投入资金进一步激励市场，一些制药公司也随之将研发治疗贫困世界的疾病纳入自己的商业模式之中。在研发和分配问题上，目标明确的慈善资金能够激发企业和政府的积极性。自2000年以来，由催化式慈善参与的项目已经让2.5亿名儿童获得疫苗接种，拯救的生命超过500万，我们甚至有望在2015年看到疟疾疫苗的问世。

对于这个社会给予我和梅琳达的资源和财富，我们深感荣幸并自知责任重大，我们将会以自认为最佳的方式来回报整个社会。你们也可以去影响和改变这个世界，但并不需要当选为某个大型基金会的主席。

冒险者需要后援；好的想法需要推广；被遗忘的群体需要有人为之奔走呐喊。不管你能做的是志愿服务还是捐出辛苦挣来的美元，通过催化式慈善，哪怕一点点投入都能带来巨大的变化。对我来说，这就是世界上最好的一份工作，它与我曾经做过的许多事情一样看似平凡但却震人心魂。

Unit4B达·芬奇：远不止一个伟大的艺术家

莱昂纳多过去是，也是最著名的艺术家，是《蒙娜丽莎》、《岩石的麦当娜》、《最后的晚餐》等杰作的创作者。然而，达芬奇远不止是一位伟大的艺术家：他拥有他那个时代最优秀的科学头脑之一，并且弥合了中世纪令人震惊的不科学的方法和我们自己可信任的现代方法之间的鸿沟。例如，他在解剖学和流体研究方面的实验完全摧毁了前人的成就。从第一次在米兰停留开始，莱昂纳多就越来越专注于他的科学研究。他的调查涉及的主题范围是惊人的：解剖学、动物学、植物学、地质学、光学、空气动力学和水动力学等。

尽管受到古希腊和罗马文学的影响，达芬奇与许多同时代的人不同，只在那些著作和《圣经》中看到了寻求真理的局限性。取而代之的是，他采取了令人惊讶的方法，即实际观察大自然，并问一些误导性的简单科学问题，如“鸟类如何飞行？”为了完成这项法案，他随后系统地将他们的解决方案记录在他的草图中。

列奥纳多确实有一种观察自然和记录自然的神秘能力。为此，他增加了一种不同寻常甚至险恶的决心。莱昂纳多·达·芬奇的第一位传记作家保罗·乔维在1520年写道：“在医学院里，他学会了在不人道、令人厌恶的条件下解剖罪犯的尸体……因为他想检查和画出四肢的不同的偏转和反射，以及它们对神经和关节的依赖。这就是为什么他特别注意非常小的器官、毛细血管和骨骼的隐藏部分的形式。”

在一项从不同角度展示的颈椎研究中，莱昂纳多指出：“[前]和当代的作者都以令人折磨的长篇和混乱的文体发表了关于[解剖学]的书面报告。然而，通过从不同角度简单明了的描述，事物被明确地描述出来；为了避免我送给人类的礼物被[时间]遗失，我教授了通过印刷来复制事物的技术。这些评论预示着一种新的科学家方法的诞生:自然科学的系统、描述方法，是进入19世纪的科学研究的主要方法。

由于他的好奇心把他带向了更广阔的方向，达芬奇总是使用这种科学探究的方法：密切观察，反复检验观察，用简短的解释性注释精确地说明对象或现象。结果是，在令人惊讶的多种主题上，从太阳、月亮和恒星的性质，到化石的形成，以及，也许最值得注意的，飞行的奥秘，产生了大量的值得注意的注释。

艺术家们总是觉得靠艺术谋生是很困难的。甚至像莱昂纳多这样的大师也被迫出卖以维持生计，所以他把绘画技巧运用到建筑、军事工程、运河建设和武器设计等利润更高的领域。尽管内心深处反对战争，但达芬奇还是找到了一份为米兰公爵工作的工作，他自称是军事工程师，并概述了自己对武器和防御工事的一些阴险想法。像许多寻求薪水的艺术学校一样，他只是简单地向公爵提到他也可以画画。

列奥纳多真幸运，他真的是个工程师。在文艺复兴时期的意大利，优秀的插画家一毛不拔，但达芬奇有头脑，有开拓新领域的勤奋，通常使他的同代人陷入困境。像许多古怪的天才一样，达芬奇想要创造“新机器”来创造一个“新世界”。

在他的一生中，他有着丰富多彩的思想，从实用到预言。作为著名的Cesare Borgia（教皇之子）的军事工程师和建筑师！莱昂纳多建议开辟一条穿越伊斯坦布尔湾的干涸路线，连接金角和博斯普鲁斯海峡。唉，和大多数伟大的想法一样，这座桥的计划被那些令人失望的工程师们否决了，当他们发现它应该有多大时，他们变得疯了。不过，达芬奇的观察家们最后还是笑了，因为现代工程师们已经认定这座桥是完全健全的。此外，这些研究还表明，达芬奇的建筑是完全合理的，再次证明了达芬奇是有史以来最聪明的人。

在伽利略之前将近一个世纪，达芬奇不同意测量时间的挑战。对他来说，最有趣的部分是机械设备的使用，他津津有味地研究它们。根据装备，他想出了各种各样的东西，包括自行车、直升飞机、“汽车”和一些可怕的武器。

然而，他最感兴趣的是水。回想一下，还没有人控制过电，所以在那时水是最终的动力来源。莱昂纳多研究了各种形式的水——液体、蒸汽和冰——他对如何处理这些有着各种绝妙的想法。他拟定了测量湿度的装置、蒸汽驱动的大炮、许多不同的水轮和大量有用的流水动力工业机器的计划。他还制定了一些雄心勃勃的计划，用运河重振米兰，他打算用一些同样雄心勃勃的建筑机械来实施这些计划。事实上，一旦他开始研究水的问题，他就无法真正停下来，永远想象着诸如漂浮的雪鞋在水上行走、呼吸装置（包括潜水帽）和带蹼手套在水下探险、救生艇漂浮、攻击和沉船的装置。在水下，还有一艘“不沉”的双层船体和疏浚，用于清除港口和通道。

Unit5A**留学巴黎** *薇姫•弗莱彻*

绝大多数外国人一到巴黎就想融入到本地人之中，过上巴黎式的生活：抿着难喝的咖啡，抽着带劲的香烟，用地道的法式俚语抱怨着生活。巴黎是梦想之都，霓虹之都，爱恋之都，一座拥有各种耳熟能详的美名的城市。但是，古雅的廊道和魅惑的法国人并不是这座城市的全部。如果准备去巴黎留学，或许你应该脚踏实地一点。不过，尽管也会有为学习成绩、红酒和脏乱的厨房发愁的时候，我的巴黎留学之旅还是可以用浪漫一词来总结。

我是通过澳大利亚国立大学的交流项目去巴黎留学的。在堪培拉，我的专业是语言学，主修法语和西班牙语。借此，位于巴黎左岸的巴黎政治大学同意我前往进行为期一学期的语言学习。我觉得整个申请过程无比漫长。先是澳大利亚国立大学的申请，再是巴黎政治大学的申请。直到申请获批，并赶在半夜三点完成了在线课程的注册之后，我终于踏上了横跨地球的留学之旅。

一到巴黎就有人不断地提醒我要注意那些一成不变的官样程序：填写表格、参加会议、去银行开账户，好像没完没了。但也许是缘于我有点做事条理强迫症，又或许是我已经做好了最坏的打算，总之花了一周多的时间诸多该办的事就办完了。只有一件办得不是那么顺利：要拿到居住证必须做一个身体检查，可是直到我在巴黎待了足足两个月后，这个检查才安排下来。不过我还算是幸运的，有些学生直到离开前的一个月才拿到检查的预约通知！

这之后真正的留学生活就开始了。

开始上课之后，我主动要求第一个完成课堂展示和其他的作业，而不是把这些留到最后。事实证明我的这个小策略很有用。这是因为：  
1) 把大部分学习任务放到开学阶段，我能精力充沛、满怀热情地投入其中。  
2) 等到期中考试的时候我有足够的时间复习功课。  
3) 学期快结束的时候其他人诚惶诚恐，而我可以在城市四处闲逛，享受春天和煦的阳光。

每周学习之余，我有看不尽的博物馆，逛不尽的街区，吃不尽的餐馆，游不尽的公园，和泡不尽的酒吧。在巴黎，你应该尽量多阅读关于这座城市的书籍，多和本地人还有外来客交谈。每个人都有着不一样的经历，各自喜欢的去处也不尽相同。这样一来，很快你就会发现，等着你去发掘的好地方简直数不胜数。

有一种东西是在阅读和交谈中无法获得的——漫步巴黎街头的感觉。每天当我沿着河岸走向学校，抑或在挤满各类书店和画廊的小街上漫无目的地闲逛时，时光未央，岁月静好，其美妙之处无以言表。游走于巴黎街头，我发现了一些心向往之的地方。观光的人群，城市的喧嚣，随着季节变化的斑斓色彩，这一切的一切让我愈发真切地体验到了巴黎本地人才会有的如醉如痴。而对大多数留学生来说，这真是人生难得几回无。

巴黎的街头令人流连忘返，漫步其中，轻松愉快。就这样过5个月后，我爱上了这里每扇门里飘出来的气息，每句话中传递的神韵。每次周日去市场，看到琳琅满目、鲜嫩诱人的瓜果蔬菜和应有尽有的乳制品，我都心情舒畅。每次和门厅里的人道声早安，我都倍感温暖。每次外出一天，在回家的路上看到窗外超越时间的城市风光，我都心绪宁静。生活在巴黎是那么的特别，你会慢慢发现那些游人体会不到的妙处。然而，你将发现你永远不可能真正地了解巴黎：这里有太多你从未见过甚至从未知晓的事物，不过，这个发现本身也足以让人雀跃不已。

那是我留在巴黎的最后一天，当我路过街边的那个小店，那个永远摆着脏兮兮的蔬菜和熟过了头的水果的小店时，我信心满满地用法语向店主打了个招呼：“先生，您好！”“我的游客小姐，您好！”他站在装满了麦片圈的箱子后面大声地回应着我。原来，不管我怎么努力，对于巴黎来说我依然只是个外来客。直到这个时刻，我才真正明白了他为何如此回应。

在巴黎交流学习最棒之处就是你会以自己的方式爱上这座城市。每个人在巴黎的感受都不一样。在我的心里留下的是属于我的，独一无二的巴黎的记忆。

Unit5B作为一名美国学生，在剑桥是什么感觉？

迪尼亚瓦隆

小时候，我梦想成为赫敏·格兰杰和TS·艾略特的混血儿，一个在英格兰神话学校读书的女孩。但是，就像中彩票或收到霍格沃茨的录取通知书一样，一个中西部女孩去牛津桥的想法似乎是个白日梦。

然后是戴维斯-杰克逊奖学金，这是由独立学院理事会管理的私人资助的奖学金。该奖学金为第一代美国学生（也就是他们家第一个上大学的学生）提供了在剑桥圣约翰学院学习的机会。选择奖学金的重点是写作能力，需要几篇广泛的论文。考生还必须表现出良好的学术表现和独立思考。

作为第一代的学生，我给自己施加了很大的压力。然而，在我的研究中，我从未孤单过。总有一位教授帮我编辑剑桥大学的申请表，或者有朋友为我加油。因此，当我站在佛罗里达机场时，我母亲通过电话给我读剑桥大学的录取通知书是再合适不过了。我一下电话就有三个好朋友站在我旁边听新闻。

自从两年多来我住在英国的那个动荡的时刻过去了。最让我吃惊的是我很容易适应了英国。

马米特，尽管有一些显著的区别——薯条还是薯条，马路开错了？-我还住在一个大学城，周围都是学生（还有很多美国人）。

上剑桥大学最令人兴奋的一点就是找到和我一样有激情的年轻人。这并不是说美国学生没有高积极性，而是剑桥大学把他们收集起来放在一个小镇上。恐吓  
 如果我说这不是恐吓，那我就在撒谎。我们到达剑桥的许多学生都是我们班上的佼佼者。突然，我们在一个挤满了这些明星学生的讲堂里。这种环境使得竞争更加激烈，无法做到绝对最佳可能是一个难以面对的现实。尽管环境看起来很恶劣，我的同学们一直只是鼓励和接受。

我相信这种竞争但慷慨的心态源于大多数学生热爱自己的工作。如果没有火灾驱使我们去寻找晦涩难懂的教科书，或者参加早间讲座（尽管前一天晚上去过俱乐部），我们谁也不会在这里。

虽然剑桥是建立在学术工作之上的，但是没有它的传统，它不会是具体的实体。我曾就读于一所规模最大，也许也是最传统的大学，我有过丰富的经验。这是我孩子自我的狂欢节。

想象一下巨大的烛光餐厅，滚滚的黑色长袍，迷人的舞会，划船比赛，拉丁祈祷，圣诞晚餐和爆竹（多新鲜啊！）这些因素使剑桥成为一个家，而不仅仅是一个美化了的教室。

梦想生活

对于很多人来说，牛桥就像以前一样，是报纸上的故事，维基百科的文章，甚至是白日梦。经过两年的梦想生活，我意识到，尽管剑桥古老而古怪，但它可能只是一个普通的地方。有些晚上，就是脚踏实地的学生吃着超级面条，他们匆匆忙忙地打完第二天早上要交的作文——这与我在美国的本科大学没有什么太大的不同。

我在剑桥的时间给我提供的不仅仅是简历上的一行。我发现了剑桥剧院的场景，找到了我真正的呼唤。我去了我从没想到过的国家。通过圣约翰提供的旅游资助，我在爱尔兰训练了猎鸟。我在一本文学杂志上发表了一篇短篇小说，在一次国际电影节上采访了尼尔·盖曼，最终发现了地下世界，并结识了不起的人。没有戴维斯-杰克逊奖学金和圣约翰学院的帮助，这一切都不可能实现。

今年夏天我将返回States。虽然我爱美国，英国已经成为我的家乡这些年。现在我知道我可以像艾略特先生一样在这里度过余生，而且完全快乐。我成了T.S.格兰杰或赫敏.艾略特，我一直希望自己是个杂种女孩。虽然我没有立即回英国的计划，但我知道我很快就会回来。我的生活已经彻底改变了这个地方，我不会让它离开。