

# 方兴未艾



Photon Inc.

初中随笔集 作者 严绍恒

2018-2021

# 序言

中学时代为我们的一生奠定重要基础。中学时代见证着一个人从少年到青年的生命进阶。

——《道德与法治》七年级上册

突然发现，一直以来觉得还很长久的初中时光就快流完了。入学时的故事还在嘴边絮叨，疫情间的佳话还在脑中播放，可转眼间，中考只剩七十多天了。回想三年时光，想找到其中的喜怒哀乐，却发现留下的只有无限的回味和感叹——除此之外就只剩这些随笔了。一时间有些不知所言，本以为能分毫不差地记下三年的全部故事，后来却发现只能靠这一篇篇随笔重拾“朝花”。

初中三年是奋斗的时光。初中三年，我第一次真正有了“梦想”并为之努力。努力的过程也是改变和进步的过程。我变得更加沉稳，没那么容易暴躁；我学会了坚持，不再轻言放弃；我慢慢学会了学习，并乐在其中……一切都在不停发展，并发展的愈加闪亮。未来显得光明，如月之恒，如日之升，未知所代表的无限可能似金矿等待我开采。我不停地向前奔跑，如碧绿草原上的小马驹。有两个词极为贴切地描述了现在的状况：

方兴未艾，未艾方兴！

事物正在发展，仍未到达止境。我们正在发展，远未达到止境！而这就是我选取“方兴未艾”作为我随笔集的原因。

整理这本随笔集一共有三个目的。

首先，中学时代见证着我们的生命进阶。我们的生命正从少年跃进至青年，风华正茂，未来可期。现在，我将这些仅在青春年少时出现的美好情感记录下来，待到未来，无论成功，无论迷茫，无论得意，无论失落，在学习、工作之余再翻开这些封存起来的回忆，我想我都能重新体验到这幸福的时光，

重见年少时的自己。这些随笔就像时间胶囊，让我能够与未来对话。

现在距离中考还有七十来天。新学期的第一个月里，我遇到了种种困难，意识到了这百天是曲折坎坷的。我希望在我学习累了、乏了、想要退缩的时候，心里仍然能保留着从初一直积淀到现在的精神力量，能咬住牙关，冲刺中考。三年内，我写了很多被视为“鸡汤”的文字。我不否定这种评价，但我觉得正是这些“鸡汤”凝结了我每次遇到困难后顽强抵抗的意志，是我精神追求的集中体现，是这种精神力量的载体。这样看来，整理随笔集也是理所当然的了。

当然，这两万多字肯定不全是“鸡汤”，其中不乏我对初中生活的记录。小时候，我一直觉得我对世界并不敏感。我不能像其他同学一样随时随地地发现存在于细微之处的种种美好。我曾经对此很苦恼，郁闷为什么我不如同学仔细。后来上了初中，更多更重要的事情摆在了我眼前，而没别人细致这件事我看的也没有那么重了。后来，我发现我能够感受到身边的细节美了一——这着实让我愉快，但也不免让人感叹：有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。写到这里，我忽然想起我之前在一本书上看到的一段话：

如果只是随意看看，会错过许多深藏不露的美景。生命的波澜壮阔，也许在细枝末节之间。从一片落叶发现秋天，从一颗雨滴发现大海。

初中生活的无限美好不全体现在各种盛大的活动中，而更多地是藏匿在同学们的朝夕相处之中。他可能是朋友热情洋溢的笑脸，可能是老师的一句叮咛，也可能是操场旁边摇曳着碧绿树叶的一棵梧桐。而随笔集还有一个目的，就是用文字将这些细节中的感情记录下来，将它似展品一样精心安置在展示柜上。

我不知道之后的路会如何，我也时常对未来充满憧憬。但是有句话不这样说吗：“人们总是在努力珍惜未得到的，而遗忘了所拥有的。”我希望得到的，我会努力去争取，而这些温暖的回忆，就交给这本随笔集去保存吧。

谨以此集，纪念初中三年的时光。

（2021-4-11,1395 字）

在每个人的记忆海洋深处，都有一  
座收藏着时光，却被时光遗弃的孤岛。  
那里没有风雨，没有苦涩，也没有伤害，  
只珍藏着所有的快乐和温暖。

2021. 4. 25  
(初三一模前一天)

常曦老师 2021.4.25

# 目录

序言 .....	1
望四中 .....	5
为什么而活着 .....	7
感谢 .....	8
狠劲 .....	10
疾风知劲草 .....	12
自主复习计划书导言 .....	14
遇上你，是我的幸运 .....	16
疫情之情 .....	18
对最近学习状态的一点反思 .....	23
记听说考试 .....	26
二零二零 .....	28
暖冬 .....	31
期末总结（九上） .....	33
作业，计划，学习 .....	34
十四岁的终末 十五岁的嚆矢 .....	37
雨·见 .....	39
盼雨之后 .....	41
珍藏 .....	43
抬起头 .....	45
一点想法 0511 .....	47
一点想法 0524 .....	49
关于人生的思考 .....	51
中考前的细语 .....	53
无题 0622 .....	55
结语——赠给初中的流金岁月 .....	57

# 望四中

曾经有人对我说过这样一句话：“四中，是信仰。”

——题记

## 梦源

我妈妈的一个好朋友的孩子正在北京市第四中学，也就是大名鼎鼎的四中读高三。它引发了我对四中的无限遐想。当然，好的环境与教育资源人皆向往，但除此之外她对我描述的四中的样子也让我感到无尽的青睐。

他说四中的教育培养的是学生的自觉性。老师从不逼迫学生去读这本书或那本书，只是在开学初把这学期要读的书目告知学生，而落实，就靠的是学生的自觉了。剩下的课余时间还有各式各样的社团活动——这真是棒极了。除这些以外，还有各种让我感到惊奇的事情“诱惑”着我。

这些大概就是我想去四中的梦源了吧。

## 奋斗

“奋斗的青春最美丽。”

四中如此好，那去四中的途中也并不是一帆风顺的。“努力是连接梦想与现实的桥梁”，因此为了圆着四中梦，必将付出比常人更多，甚至多几倍的努力。

在课堂上，应当认真听讲，积极举手回答问题。下课后，也要认真复习，积极向老师提问自己不会或有漏洞的地方。当然适当的扩展与练习也是必不可少的。

希望经过这三年的奋斗，能完成我的夙愿，让 2021 年那年暑假的我感觉值得了。

## 同伴

圆梦路上，总有同伴。

有些同伴算得上是同道中人了。在我们班就有几位。其中有一位和我文理上各有千秋，在对人对事的态度上大体上一致。

放学后一起写过作业，聊过天，谈过理想，我也将它作为我当下的榜样。也算在尽力去“见贤思齐”了吧。

希望拥有这份共同理想的人之间的友谊，长久下去。

说了这么多，也还是向往着心中的阳光。无论为了实现过去的梦，还是未来的生活，更是为了同伴之间的约定，我都必须为之努力。而力量的源泉，便是信仰了吧。

（2019,651 字）



2021 年 6 月 19 日 北京四中

# 为什么而活着

罗素先生说：“对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心”是他活着的理由。我认同他的观点是正确的，并且觉得，人活着还是为创造更美好的生活。

为什么要创造美好的生活呢？我认为，人应是有目标，有理想，有追求的，不论在学习上，生活上，还是在其他方面上。而正是这无数的盼望与努力，造就了我们的美好生活。

创造美好生活，就要改变现状，为什么呢？若想回答这个问题，就要看你对现有环境的评价了：若认为现有生活不美好，那你内心中绝对就明白了——假如不改变现有状况，又怎能将不美好转变为美好呢？若认为现有环境可以忍受，甚至达到良好，那你就安于现状吗？相信很多人，甚至所有人都会说不。谁还不想多得到点什么？不论是为工作，为学习，还是为了资源…这种锦上添花的事谁不喜欢呢？

几十年前正是一群充满对共产主义，对美好新生活充满热爱的青年，带领着无数渴望自由平等的人民，粉碎了各种反动统治，为天下百姓创造了美好的生活。他们为什么而活着，正是为了带领大家创造、共享美好生活呀！

作为学生，我们应该为什么而活着？学习吗？我们学习的根本目的是为了将来的生活，工作中顺利的生存，享有更美好的生活。只是学习不仅是一种方法技能，更是这美好生活的根基，是这一切的重中之重。

若再问我为什么而活，我可肯定地告诉他：为创造美好生活而活。

（2019-12-12,544 字）



# 感谢

我骨折也一个多月了，其间发生的事情也不胜枚举。这里，我想用这篇文章来表达对大家的不胜感激。

## 坐

说到骨折最大的不便，就要说这“坐”了。别看仅这一个简单的坐字，可费劲了我的脑汁。因为腿不能弯曲，所以只能把受伤的那条腿轻放在一张椅子上。

我骨折后在家休养了几天，再来上学时，心中不免有些忐忑。那天，我怀着紧张的心情来到学校，一进校门，就遇到几个同学贴心的问候。进了班门，几位同学争先恐后地帮我将桌椅摆好，扶着我进了班。他们将桌子移到一旁，把一把椅子放在座位左边，再让我慢慢坐下，将我受伤的那条腿轻轻抬上旁边的椅子，还会问一句：“合适吗”或者“还需要高一点吗”，直到所有问题都解决了，他们才面带微笑的离开。

这里，我要真诚地向你们表示由衷的感谢，是你们的细心照顾让我在这段时间内免受“坐”的困扰。

## 食

我们班周一上午最后一节课是体育课，有的时候我坐在班里肚子总是饿得咕咕直叫。这时班主任老师或食堂阿姨总会进班，用开朗的语气问我：“你想吃什么呀？我帮你去拿，不然待会儿难打饭。”我告诉他们以后，不一会儿一碗热乎乎的饭菜就会端进班，端上我的桌子。这碗饭虽不是什么米其林大厨做出的稀世佳肴，但我总觉得这饭比那些玉盘珍馐更香。

我虽不知道打饭的阿姨姓什么，但我知道阿姨们和班主任张老师的贴心照顾使我在这段时间内免受“食”的困扰。

## 行

我是个活泼的家伙，腿虽骨折却依旧难以抵挡我渴望运动的心。老师和同学们也渐渐了解了我这种“特性”。

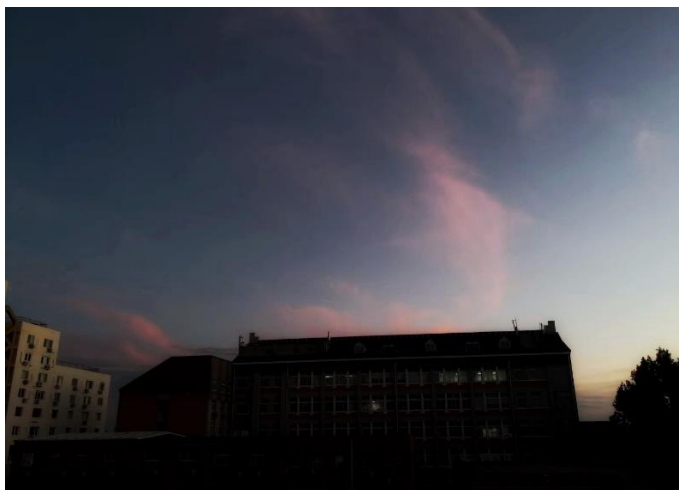
还记得刚开始，老师每节课间都忧心忡忡的、急迫地问我：“要不要出去走走？我让同学陪你。”同学们也都十分认真地站在我四周，时不时还喊着：“大家给‘残疾人’让道啦！”我每次都忍俊不禁，并总有一种被大家保护、关怀的安全感和幸福感。

渐渐地，我的腿恢复了起来，可以缓慢地上下楼了。每当我上下楼的时候，都会簇拥过来很多同学，围着我，替我拿着拐杖或者书包，以便我更方便地上下楼。

我很感谢各个同学的关照和路人的体谅，因为，是你们让我在“行”上一帆风顺。

不论是老师们，同学们还是社会上各个人对我的帮助，我都非常感谢。其中的故事也是数不胜数。这恩情不知如何回报，谨以此文，感谢所有人。

(2019, 880 字)



2019 年 10 月 24 日 北师大二附中西城实验学校

# 狠劲

什么是狠劲呢？

通常，我们在看到一个人能下定决心将自己的某个不好的习惯改掉时，我们会说这个人有一股狠劲。这股狠劲儿很让人赞叹，同时也让人自愧：为什么我就没有这一股狠劲去做事呢？

刚上初中那会儿，我年少无知夜郎自大十分轻狂，觉得随随便便就能考个年级第一。结果第一次月考，成绩下来着实让我大跌眼镜——才考了个年级前五。这个排名和我脑子里预期的排名还是有很大的差距的。当时我一度认为我对我自己的认知是完全错误的，也许我本来就不是上重点校的苗子。但是经过后来我的一番分析，我发现：其实我最大的问题还是在几个文科上。只要把这几个文科拉上来，凭借着其他几科的巨大优势，我完全有可能赶上甚至是超过班里前几个同学。于是我开始恶补文科，经常复习到0点前后。最终我的期末成绩证明了我的努力是没白费的。

回想这一段经历，我着实佩服我当时的狠劲——假若现在让我每天复习到深夜，我很大可能上会坚持不住。这次摸底考，仿佛又重现了当初的窘样——心中先自大地认为能考好便没有认真对待，然后又是文科差理科好，严重偏科。

而且这次我还发现了一个致命的问题：基础太差。我想这是因为我沒有背诵的习惯，不巧的是：不管是文言文重要实词的意思还是英语的某个语法点都需要不断的重复与背诵。这直接导致了大量的基础题扣分。因此，我必须将一部分狠劲用在基础落实上，以保证下次能拿到的分不留遗憾。

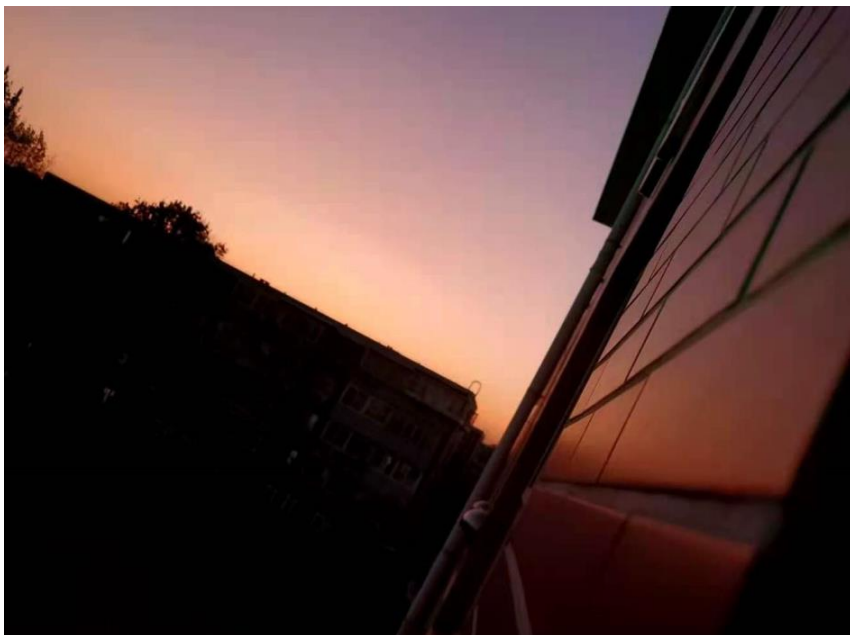
现在还差一个月期末考试，我觉得我现在最大的救星就是“狠劲”了。现在对自己狠一点，是为了之后生活对自己宽松一点。我需要在这段时间里学习当初那样，利用一切可利用的时间，无论是背文言文还是背政治知识，无论是写“五三”还是写“学探诊”，把自己当初的狠劲再次逼出来。通过我

自己的努力，让之后的考试对我好点。

实际上，这种狠劲正是现在这个轻浮世界所需要的一种品质。有狠劲，敢对自己狠，才能获得更好的生活。当然，在对自己狠的时候很有可能会觉得困难。我们需要鼓励自己，迎难而上，用努力改变自己。

我想，能为自己的目标放弃许多不必要的事情，坚持下去，不畏困难，这就是狠劲！

（2020-6-4，845 字）



2020 年 11 月 9 日 北师大二附中西城实验学校

# 疾风知劲草

凛冽的疾风吹开了 2020 的大门，大家都在新年的钟声许下和树立了了自己的愿望与目标。我也将我这一年的一个小目标写在了纸条上，并把它贴在了我书桌前的墙上。殊不知，在这一片祥和之中，竟藏匿着一种恐怖的病毒。

二月初，这种病毒在我国蔓延开来，疫情逐渐严重，几乎所有人都待在家中不出去。学校为我们提供了一些网上学习资源，让我们在家自己学习。

我们这个年龄的孩子大多都做过在家上学的“美梦”，而这一次疫情可真是“天赐良机”，满足了我们的愿望。于是疫情刚开始的时候，大家都放纵自我，每一天大部分时间都用在玩上。这段时间里，我的心早就离开书桌，飞到九霄云外了。这段时间里，我把当天的学习任务完成之后，剩下的时间都几乎挥霍在低级趣味中。

随着疫情的发展，教委宣布各个学校在家开学。我收到这个消息后，有些惊讶，但随之而来的是隐隐的害怕，大概是怕在家学习效率不高，被大部队落下吧。害怕促使我努力起来，让我集中精力去学习。在之后这段时间里，我几乎每天都在完成作业的基础上加以补充。

但这种努力终究是被动的，不会持久。五一的几天假期，把这种被逼出来的劲头打散了，学习效率又一次的降低。疫情刚开始那会儿的慵懒又回来了。

有一天下午，我像往常一样完成了一天的学习任务，伸了伸懒腰。我打算看一会儿手机，于是将桌子上的课本合上，将它插入了书架中。也许是因为放书的动作擦到了墙，一张贴在墙上的黄色的纸片忽然掉落下来。我感觉十分奇怪，轻轻将其翻过来，竟是年初时许下的愿望。我仔细的品味着纸条上写着的几个字。虽然仅有几个字，但却让我好像回到了张贴这张纸的那一天。

那一天，我在书时看到了一句话：“疾风知劲草，板荡识诚臣”。这句话很易理解，意思大概就是说在猛烈的大风中才能看出哪些草强健有力，天下动荡才能识别谁是忠臣。我在赞叹这两句诗的同时不断揣摩着它背后的道理。我想我们作为学生，也需要劲草、诚臣这样的品质——在困难前不放弃，提高自己，坚守本心，最终考验。我将它工工整整的抄写在便签纸上，并将它贴在了墙上。

如今，我又一次看到这句话，其中深刻的道理在一瞬间径直冲进了我的灵魂。我抬头望向阳光，就好像望着未来。我放下手机，重新拿起书本，下定决心，继续拼搏。

因为我内心中明白：我要做那疾风中的劲草。

（2020-6-15，914 字）

# 自主复习计划书导言

转眼间就初三了，不知道你准备好了吗？

初一初二的欢快风光还萦绕心头，初三的疾风就已跨入了你我之间。一直以来，你都觉得初三是一个神圣的、紧张的而又充满奇迹的时段。却不想，几年前那个懵懂小孩已经站在了初三前沿，遥望那高不可及、深不可测的中考不停发出各种“痴心妄想”。生物地理学业水平考试之后，第一次月考像一个钟锤又一次砸响了这新篇章的钟声，可谓是振聋发聩。你不得不反思：你真的准备好进入初三了吗？

中考仿佛与你还遥远，剩下的时间还来得及让你挥霍。真的是这样吗？不是啊！生地中考已经来过，英语听说、体育中考也接踵而至。我不想你在考试前一个月再过分努力，那样学出来的知识不扎实、不稳定。我希望你能想生物地理一样稳扎稳打。初一初二的时光已经逝去，你唯独能把握的就是这初三一年了。

语文的诗词歌赋，数学的几何代数，英语的句式词库，无一不督促着你继续前进；历史的古今中外，化学的药品试剂，物理的能量转换，政治的民主创新，全都激励着你不断进步。

知识多，时间少，若想提分，必须要提高效率，将虚幻想象落实与实际行动。李大钊先生说：“凡事都要脚踏实地的去做，不驰于空想，不骛于虚声，为以求真的态度作踏实的功夫。以此态度求学，则功业可就。”我想，说的也是这个道理吧。

你是否记得四中的梦想，是否记得“疾风知劲草”的承诺，又是否还想得起第一的誓言吗？未来如一片山谷，只有你不断地向其中歌唱，他才能用无比绝妙的回声回应你。如果不做努力，这些梦想和那些老赖所立下的借条有什么区别呢？

这个世界上没有如果，只有后果和结果。我不愿意见到中考过后你的深深自责，不愿听你的幽幽哽咽，我希望中考过后你能够喜笑颜开面对未来，希望听到你的朗朗笑声。所以，为了避免出现这种“如果”，请你一定要把握好现在，用奋斗消除遗憾。

当然，我不是否定你所做的努力。一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。我非常开心你能相信自己，但我更希望这种相信是建立在长久以来的积累上的。我想看他深深的根基，我想见他茂密的树阴。所以你要做的，就要打好基础，树立自信。

最后，关于挫折。我们曾经学过，挫折是你成长的宝贵财富。千万不要因为一次的考试失利而自暴自弃，万念俱灭。你很棒，我知道。我相信有努力就会有改变，我相信努力是走出山重水复的钥匙。希望你在遇到挫折的时候能够相信自己的奋斗努力，坚持走下去，你终能走出困境！

希望你在接下来的学习生活中快乐、坚强、自强不息地走下去！

（2020-09-29，994 字）



# 遇上你，是我的幸运

到底什么是幸运呢？想来想去，有千万种解释。我心里对幸运的解释，大概就是与你的遇见了吧。

我是一个偏理科的学生，一直以来我认为历史是一个枯燥、无聊的学科，对它一直有抵触情绪。是您的教导与理解使我转变观念，喜欢上了这门学科。

有一次，我在位斗中摸索半天也没找到历史课本，刚想去别的班借一本，上课铃就极其无情地响了起来。我顿时变得十分着急，后背已变得潮湿，椅子也咯吱作响。心中的不安很快弥漫在了我的脸上，呼吸变得紧凑起来，眉头也渐渐折皱。嘴角以一种别扭的姿态上扬，希望您别看出端倪。可偏偏事与愿违，您突然走下讲台，好像看透了我的心，径直走向了我。我心想，这次肯定完了。我微微低下头，联想起之前在其他课上没带书的经历，汗水不禁从皮肤中渗了出来。我硬着头皮迎接即将到来的批评。意料之外的，耳边传来的并不是责备，而是温柔的关怀：“你怎么了？没带书吗？”我转过头，正好撞上了您炽热的目光，脸马上红了起来，答了一个“嗯”。老师听罢，把一直背在他身后课本放在了我的桌子上，让我先看。我先是一阵惊奇，接着幽幽一种“如释重负”的感觉交织着浓浓的谢意登时充满了心头。遇上您的宽容，是我的幸运。

回想起第一节历史课，您轻盈地步入教室，用和蔼的声音把我们引入了历史的殿堂。新鲜的知识使我眼花缭乱，而您为我们指引了方向。在讲述“北京人”的考古发现过程中，您用引人入胜的语言为我们描绘出了一幅立体真实的考古图片，裴文中沾满土灰的手指仿佛就在眼前，这新挖掘出的头盖骨下蕴藏着我国考古界的点滴心血。您的讲解，不仅让我对历史背后深刻的精神而感动，还一改我对历史枯燥无味的印象，将我深深引入了这门奇妙的学科。您用生动的语言描绘着传奇的故事，白色的粉笔续写着无尽的未来。遇上您的教导，是我的幸运。

去年期末，我做了一份历史提纲。把他发给了您。然而接连几天您都没

回复我，我心里七上八下，忐忑极了。我不知道您不回复我是因为您没看到还是因为没看完，或亦我做的太差了，错误太多了？这感觉可真是让我倍感煎熬。突然有一天，我打开微信，您终于回复我了！我小心翼翼的点开聊天界面，仔细阅读您发给我的几句话。您告诉我：总结确实是一个学习历史的好方法，希望我能继续坚持，但是同时您也列举了提纲中的几个小毛病。之后几天里，我改正了提纲中出现的错误，而我也对您这种额外的奉献和帮助产生了深深的感激之情。遇上您的帮助，是我的幸运。

在您的指引下，我对历史这门学科的兴趣渐渐浓厚了起来，闲暇时我也会拿出一两本历史书籍细细品阅。

您为我成长和学习路上埋下了诸多宝藏。您为我带来的这些帮助、理解、关心和教导是我永远也报答不完的。我想，这一切的一切，便是我对“幸运”的定义了吧。

（2020-10-5,1098 字）



2021 年 5 月 18 日 左:作者 右:历史石书平老师

# 疫情之情

2003 年，非典疫情使人们都人心惶惶。十七年过去了，新的疫情再次袭来。我没有经历过 03 年的疫情，小时候只从他人的口中和照片中看到过疫情的影子。

凛冽的疾风吹开了 2020 的大门，殊不知，在新年的祥和里，竟藏匿着一种恐怖的病毒——新型冠状病毒。它引起了世界范围的疫情。而这次新冠疫情让我真切看到了人们之间令人动容的深情。

## 疫情中的亲情

一月初，我如同往常一样回到了爷爷奶奶家。大概呆了一周吧，新冠疫情的消息突然爆炸似地传出，武汉新冠疑似和确诊人数快速增多，平时总是“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的我也不禁看向了“窗外”。我的心也跟着担忧了起来。奶奶安慰我们，让我们不要担心。

我按照计划要回北京了，爷爷奶奶到机场来送我。从爷爷奶奶家到机场大概有半小时车程，期间我和他们一直聊的很开心。忽然，我注意到平时一向开朗、爱聊天的爷爷却不出声了，我看向爷爷，他眼中似乎有些许泪光。我一愣，恍惚间突然明白了爷爷的伤心之处——一年里我们相聚的时间本就不多，分别一次就又要等好久。我心里也郁闷起来。奶奶忽然叫我，说：“孙儿，我给你放一包口罩啊，待会儿上飞机记得戴上。”我一看，奶奶正从她的挎包里掏出一包口罩，要放进我的背包。我忙劝阻道：“不用不用，我包里有口罩，况且你们自己也要用，就不用给我了。”奶奶笑了一下，手里仍不停塞口罩的动作。奶奶说：“我们那儿还有好多口罩呢！况且短期内疫情也到不了我们这儿，你就背着吧！你用不完可以给你爸爸妈妈用啊！”我看着奶奶，不想辜负了奶奶的心意，便收下了。

到了机场，奶奶嘱咐了我几句话，并叫我明年再来玩。我答应之后，我拿上行李，走向安检区域。一种不舍的心理促使我再回头看看，奶奶的容貌出现在警戒线后面。感情一下涌上心头，眼泪一下覆盖住了整个瞳孔。我忙挥挥手，示意她赶快回去休息。她辛辛苦苦一辈子，终于能安享天伦之乐了，却仍然想把自己的好东西跟孩子分享。这一包口罩，一次等待，一句叮咛都是他们对我深深的爱的表现。

这疫情中，有亲情。

## 疫情中的友情

年初的时候，我们学校几位同学和我一起创建了一个制作组。所谓制作组，就是一个一起制作视频、书写文章、讨论生活的群组。经过疫情前几个月的互相磨合，我们互相之间慢慢熟了起来。

再后来，国内疫情形势趋缓了，确诊和疑似病例越来越少，代表康复率的线条不断上升，人们的心也渐渐平静了下来。街道上的车变得多了起来，城市慢慢复苏，一切的一切都在走向正轨。

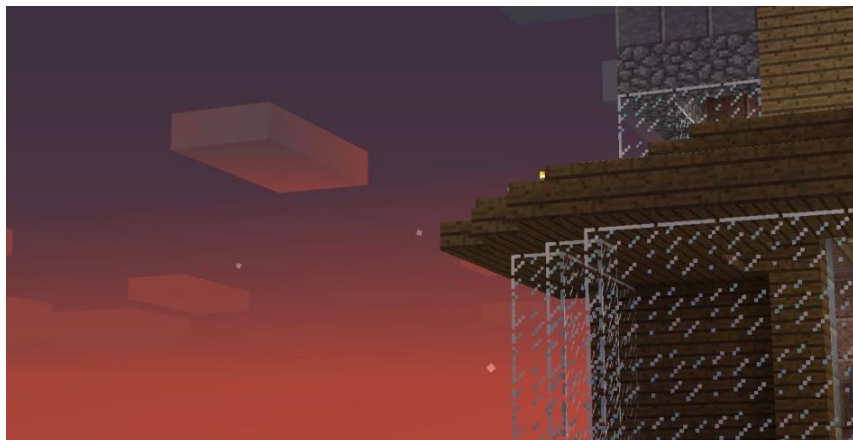
经过我们的讨论，我们决定到外进行团建。

那一天是个艳阳天，可能是太久没出门的缘故，阳光显得格外刺眼。不过这并不影响我欣赏这美好的世界。我带着激动的心情来到了北滨河畔。我基本上有一个月没出家门了，屋外已褪去寒冬的迹象，代表春天的绿色已经占领了我视野的大部。看着既熟悉又有些陌生的脸庞，我仿佛有说不尽的话语。重新相见的欢乐，想要分享见闻的急迫，各式各样的情感交织在一起，千言万语就在嘴边，却不知如何开头。大家笑了一下，笑声打破了我们之间的尴尬，大家都欢快的谈论着疫情下的生活。我们时而欢笑，时而悲伤，有时抱怨，有时辩论。朋友们脸上的笑容冲散了疫情所带来的悲痛，在你一言我一语之间，我们的关系变得愈来愈紧密。这次团建使我感到了团队内部的

温暖，让我感到十分幸福。我想，这就是友情吧。

在之后的交往中我知道了其他人的性格，他们有的心态平和，有的性格激烈。在这些友谊中，我不断成长，我学会了如何处理好朋友间的关系，也在不断地学习和反省，使我改掉了一些毛病。

这疫情中，有友情。



2020 年 7 月 29 日 Minecraft 大滑稽制作组服务器

## 疫情中的师生情

二月初，疫情逐渐严重，几乎所有人都待在家中不出去。老师们为我们提供了一些网上学习资源，让我们在家自己学习。

我们这个年龄的孩子大多都做过在家上学的“美梦”，而这一次疫情可真是“天赐良机”，满足了我们的愿望。于是疫情刚开始的时候，大家都放纵自我，每一天大部分时间都用在玩上。这段时间里，我的心早就离开书桌，飞到九霄云外了。

随着疫情的发展，教委宣布各个学校在家开学。各种各样的网课接踵而来，老师们的面庞出现在我们的屏幕上。在老师的带领下，我“被迫”回到那一方书桌前，每天做一些作业和额外的练习。

但这种努力终究是被动的，不会持久。五一的几天假期，把这种被逼出来的劲头打散了，学习效率又一次的降低。疫情刚开始那会儿的慵懒又回来了。

经过几个月的居家学习，我们终于回到了学校。

返校的这 14 天里，我们老师留了一篇作文，题目是“疾风知劲草”。“疾风知劲草”这句话很易理解，意思大概就是说在猛烈的大风中才能看出哪些草强健有力。我在赞叹这句诗的同时不断揣摩着它背后的道理。我想我们作为学生，也需要劲草、诚臣这样的品质——在困难前不放弃，提高自己，坚守本心，最终考验。我回想着疫情之中的点点滴滴，感触万千，动笔写下了这篇文章。

有了“疾风知劲草”这句诗的指引，我转变了疫情以来我不端正的学习态度，开始好好学习。

6 月 16 号，我突然收到了明天开始继续居家学习的通知。我顿时感慨万千，心里情绪郁闷，只能用文字的方式倾泻出来。于是我在朋友圈写了这样一段文字：“我想去学校上课不仅只是因为觉得在校学习效率，还因为我享受在学校的生活。……我爱听周围笔划过纸面的声音，爱看黑板上蕴藏知识的一笔一划，爱闻学校里无处不在的书香气。真心希望有一个奇迹，让我们能再回到教室，让活力和激情洒满整个校园。”在这条朋友圈下面，我的语文老师的评论着实让我充满斗志。她的评论是这样的：“疾风知劲草，你懂得”。那一刻，我感觉她仿佛就在我面前，指导着我、鼓舞着我继续向前。我放下手机，重新拿起书本，下定决心，继续拼搏。

无论是为我们准备学习材料，还是每天的判改作业，或是朋友圈下的一句鼓励，都包含着老师对我们深深地情感。我感谢老师们的付出，感谢老师

们的帮助，感谢老师们的激励。

这疫情中，有师生情。

爷爷奶奶与我的亲情，那几位朋友与我之间的友情，老师与我的师生情只不过是疫情背后中国人民之间深厚情感的缩影。出我所说的之外还有如医患情，邻居情等等情谊无处不在。

2021 马上就要到来，而 2020 年这次疫情中的种种深情，我将会将他们珍藏至永远。

(2020-11-17,2447 字)

## 对最近学习状态的一点反思

这周工作日一共五天，我在学校留到六点有四天。这并不是说我这周的学习效率很高，这其实是我效率低的恶果。

我最近每天都拖拖拉拉，作业也不能保质保量完成，因此我不得不每天放学后花大把时间补作业。我自然是知道这样不好，我也和周围的人聊过此事。周围有人说是我最近太累了，让我休息休息。仔细想想，这也并不是毫无道理。生地考前，我每天都复习到很晚，尽管每天都如此“糟蹋”身体，但当时我的精神状况还是不错的。生地考后很快我就发现了自己的精力一天不如一天了，一开始我还没意识到问题的严重性，认为没什么。直到后来生活中、学习中各种各样的事情一件一件堆叠在我的心头，负面情绪不断长起来，这甚至导致了一些很不好的事情发生。期中前后，我和我妈聊了聊这件事，往后一周，情况确有好转。但是很快我发现这个好转只是假象。就像资本主义社会的根本矛盾短时间不会改变以外，我的这种学习生活情况也不会短时间好转。而就是这种状况直接或间接导致了这一段时间作业质量和学习热情的全面下降。

可以具体解释一下上文中提到的“生活中、学习中各种各样的事情”。这其实指的是这些事情给我带来的压力。

作为一个学生，成绩和排名带来的压力肯定是处在首位的。我觉得我自己的成绩和排名不能算差，但也没好到哪儿去。特别是上了初三以来我的成绩和排名一落千丈，心里的不平衡一方面督促着我不断蹒跚向前，另一方面给了我极大的压力。但是很显然，“蹒跚向前”的效果肯定不会好。因此成绩怎样也上不去，压力也愈来愈大。

其次就是来自各种“人设”的压力。人设顾名思义就是人物设定。在我们不断的发展过程中，我们会的自己创造不同的人设。比如，我这次考试数学考好了，那我心里就会自己给我立下“数学好”的人设。为了维持这个人设，我会自觉不自觉地去做一些能证明自己数学好的事情——尽管有时甚至



会起相反作用。相应的，随着人设的增多，维护这些人设的成本就会增加。我有一个很大的问题就是给自己立的人设太多，因此我很多精力都分在了维护它们的身上。我想这也是我精力不足的原因吧。

很多的事都可以解释成为维护人设。举几个例子：我去参加信息学竞赛可以解释为我想维护我信息技术好的人设；我去学一些课外的数学知识可以解释为我想维护我擅长数学的人设；我不断“刷题”为在考试中取得好成绩可以解释为我想维护我学习好的人设……由此可见，维护人设不一定是坏事，但维护超过自己承受能力的人设可能就不是好事了——这是题外话。

这样看起来，压力大好像就是这一切的罪恶之源了。但这样好像是在给自己找借口。因此我又想了想。导致我效率低下的根本原因其实不是压力大，而是心里的暗示：我压力已经这么大了，偷偷懒不过分吧。

这段时间里，我一回家就躺床上看手机，这正是懒惰在作祟。

我们学过的课文说过：万恶懒为首。那么改变我现在学习状态的一个核心方法就应该是克服懒惰了。但这做到四个字谈何容易呢！

灭火有三个重要方法：清除或隔离易燃物，隔绝氧气和将温度降低到着火点以下。我想，类似于灭火，克服懒惰也有三个重要方法：减小压力（并使其保持在适当值），减少懈怠的机会和降低对勤奋的抗拒心理。

减小压力的目的是降低紧张感，过量的紧张只会导致效率和身体健康程度的下降。减少懈怠机会即减少可以降低我学习效率的因素，具体方法有很多，举个例子，可以为手机设定每日使用时间限额，到了设定的时长就不能玩了。降低对勤奋的抗拒心理的确很困难，但也并不是做不到。我想不妨为自己的学习路程设定多个阶段目标，这样可以大大提高自己的努力的指向性和动力。

还有 192 天就中考了，相信这些日子里，我会找到自己的方法克服懒惰的。

为了黄城根的那所学校，坚持努力吧！敢于奋斗的人，心中没有什么困难！

（2020-12-13,1489 字）



2021 年 6 月 23 日

# 记听说考试

英语第一次听说考试随着时间流动来到了我们眼前。也许是因为已经经历过一次大考了——生地中考，这次的我们显得格外沉稳。我是第三场考试，前面两场考试的同学已经考完离开了考场。他们在朋友圈里、微信群里告诉我们：这次考试非常简单，简直就是“有手就行”，但我自然是不信这些的。去考场前，我又拿出单词表，再仔细看看，好像多看一会儿满分几率就更大的似的。

去考场的路上，我闭上眼睛，仔细感受阳光透过车窗划过我的面庞。到了考场门口，匆匆与父母告了别，便急忙跑去集合地点了。

考前五十分钟，我们这些参加第三场考试的同学在笃志会堂集合。会堂很大，但不是很吵闹。虽没有很多人说话，但空气中始终弥漫着一一种紧张而又兴奋的气氛。我的手紧紧地捏着准考证，生怕它掉到哪里找不见了。我环顾四周，看到了许多熟悉的面庞——当然也有很多陌生的。他们有的“目似瞑，意暇甚”，有的面色凝重，直愣愣地盯着前方。

大概过了有二十分钟吧，我们被领到封闭区准备考试。室内鸦雀无声，只能隐隐听到自己的呼吸声。突然，前方的音响发出声响：“下面宣读考场纪律……”我忙把注意力集中起来，调整调整状态，准备考试。

一名考场工作人员忽然出现在封闭室门口，我一下子明白：这就是带我们进机房的人。我站起身来，抖抖衣服，深深呼吸，跟随着队伍走进了机房。机房内，一根根银色的铅笔反射着灯光，十分引人注目。我坐在我自己的座位上操纵者鼠标，完成身份验证。试音的文段闪现在屏幕上：“生活就像海洋，只有意志坚强的人才能到达彼岸。”完成试音等待开考的一段时间里，我不禁胡思乱想起来：题到底难不难呢？我考前复习的那几个单词会不会考呢？还有……很快我停下了这种思考，我现在就像参加航海比赛的小船，已经驶过了身后的汪洋大海，马上就能上岸了，我还有什么理由担心考不好呢？于是我身体稍稍后靠，闭上眼睛，休息了一会儿——不过现在想想，那么紧张的

情境下我竟能合眼休息……可真是太大胆了。

“欢迎参加北京市初中学业水平考试英语计算机……”旁白的声音在耳边响起。我挺起身子，开始做题。整个做题过程不长，就三十分钟左右。随着离场指令的发出，我悬着的心终于落了下来。我怀着激动的心情跟旁边同学对了对答案，感觉自己答得应该还不错。

结束后，我听到有很多非常优秀的同学说他们考砸了。我知道，考砸了的心情必然不好受。但我想告诉你们，不要怀疑自己，相信自己并坚持去做吧。相信你们会在明年三月取得满分！

(2020-12-21,980 字)



2020 年 12 月 20 日 北京市初中学业水平考试英语听说计算机考试  
北师大二附中

## 二零二零

2020 的最后一声钟响愈来愈近了。忽然发现，这多灾多难的 2020 马上就要离开了。

仍记得年初时的翘首盼望。

正月，正是一年开头之时。古话云：“一年之计在于春。”在这春来之时，我也不禁对接下来精彩的一年充满遐想：今年学校会讲些什么呢？会发生些什么趣闻呢？会不会有高中直接把我签约走呢？我的思绪从校内飞到校外，从学习越到生活，总之，我对着新的一年是抱着无限期待的。

然而，这美好的愿景竟被一场令人痛恨的疫情打乱了。接下来的剧本，所有人都知道。我作为一个学生，只得呆在家里，既不能去到抗疫一线，也不能回到校园好好学习。

孤独久了，自然会产生各种各样低沉的情绪。郁闷，急躁，烦恼接踵而至。我就快无聊到极点时，几个富有生机的伙伴窜入了我的生活，并将它装点得绚丽多彩。我们一起聊天，一起说笑，一起学习，一起娱乐。有的时候，我甚至感觉他们就在我身旁——且从不远离。我们虽在这个城市的不同角落，但透过屏幕上的文字、图片、语音、视频，我们的心好像已经来到同一张桌旁，共同讲述自己的见闻。

回望 2020，我最大的幸运，大概就是与这些朋友相遇了吧。

正所谓“否极泰来”嘛，期末考试前一个月，我们终于回到学校上课了。到现在我都还记得，返校那天同学们脸上的笑容。那笑容很灿烂，使班里的空气也十分快活。

只可惜这快活的空气之存在了十几天。北京，又一波疫情涌起，我们又停课了。刚刚从屋子里窜出来的我们又不得不回到家中上网课。我心中急切，

渴望回到学校上课。我忽然意识到，比起在家无所事事，我更享受在学校忙碌碌的生活。我曾在办公室和教室之间来回穿梭，也曾一刻不停地与老师同学们的互动，还曾在教室窗边欣赏夕阳与夜景——但这一切，现在已成奢望。我爱听周围笔划过纸面的声音，爱看黑板上蕴藏知识的一笔一划，爱闻学校里无处不在的书香气，而现在，我只能在梦中与他们重间。我希望能早日回到教室，再让活力和激情洒满整个校园。

然而，直至初三开学，我们都没能再回去。现在回望当时，确实感到几分遗憾。不过，幸运的是，2020年9月1号，我们终回到教室，踏上了初三新征程。坐在自己座椅上的那一刻，我真切感悟了“安心”和“幸福”两个词的含义。

在接下来，便是生地考和英语听说考了。这两次考试，让我见识到了自己的潜能有多大。一个月刷完两本题，这是我一直以来都不敢想的。可就是在开学到生地考前的这个月里，我完成了两本练习题，最终自然是获得了还可以的成绩。

说到这儿，我脑中忽然浮现起了考试前两天，我最后一次找老师答疑的情景。那天放学很早，大概四点半就放了。班主任老师刚说放学，我就抓起桌上的练习册，冲出班门，跑向了地理老师的办公室。很意外，老师办公室里没有一个学生，于是我很快就开始答疑了。大约五点吧，我的问题都问完了。正巧那天作业不太多，我就跟老师又聊了会儿天。窗外的树摇曳，旁边楼房外的玻璃反射着耀眼的光。老师温和的声音滴入了我的耳朵，她慈祥的目光划过我的脸庞。

离开办公室时，忽然发现这可能是初中最后一次地理答疑了。也许，在很长一段时间里，我将没有办法像这天一样，再在这办公室与老师交谈，想到这里，我不禁停下正在关门的手，向着老师深深鞠了一躬。

“谢谢老师，老师再见！”这一声问候，比平时多了一分颤抖。<sup>1</sup>

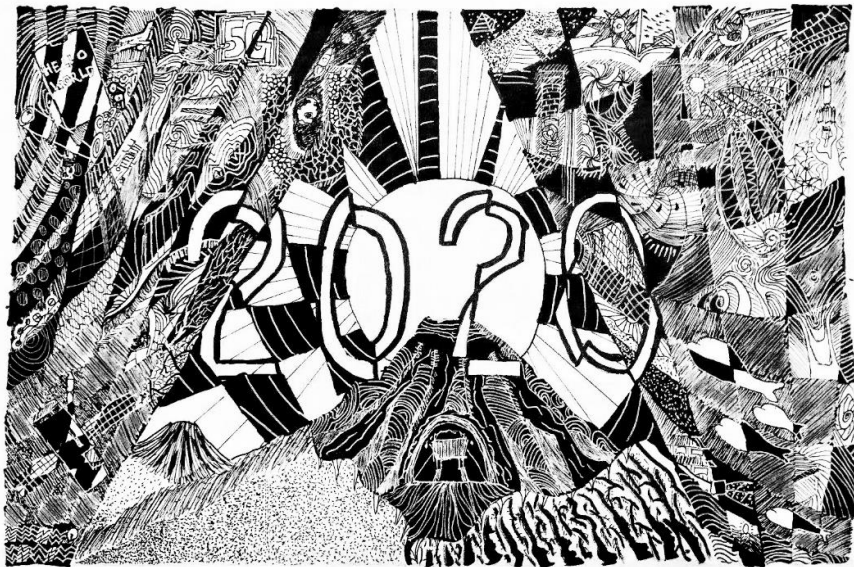
---

<sup>1</sup> 该素材的扩充见《珍藏》

转眼就到年末了。2020，经历很多。有令人闻风丧胆的疫情，有影响世界的山火，但在这一年，并不是只发生了这些坏事，我遇到了几位要好的朋友，感悟了失而复得的安心与幸福，参加了几场重要的考试，将活力和激情重新洒满了整个校园。2020 多灾多难，固然没错，但对我来说，它也是充满希望与光明的一年。2020 的多灾多难不会影响我对未来的展望，我仍然满怀信心地盼着 2021。

2021 的第一声钟响愈来愈近了。忽然发现，这充满希冀的 2021 马上就要来了。

(2020-12-24,1533 字)



2019 年 12 月 26 日 美术作业(黑白装饰画)

## 暖冬

屋外寒风呼啸着，操场另一头的树枝摇动着。今天是寒潮第二天，气温已骤降至零下七八度。

上初三以来，同学们之间好像都有了一层隔阂。从初一初二时的好朋友转变到如今针锋相对的对手，同学们之间的关系也越来越冷淡，正如这窗外的冷风，让人心里顿生寒意。

此刻，我正坐在教室里。昨天晚上我熬夜一直熬到很晚，现在我已经昏昏沉沉了。我靠在窗台上，睡意占据了我的大脑。我的眼睛已然眯成一条缝，无精打采地望着前面的黑板。手里拿着笔，有气无力地记着几笔笔记。这是一节英语课，老师正在讲学探诊。教室里，同学们已“倒下去”大半，只留下几个同学突兀地矗立在中间。

突然，我前面的同学回过头，拍了拍我的桌子。我微微抬起头，愣了愣，不知道发生了什么事。她低声说道：“醒醒，老师在讲完型了。”我有些惊讶，但很快调整好状态，抬起头，拿起书仔细听老师讲完型。完形填空一直以来是我的弱项，老师这次讲完型，我差点就错过了。想到这里，我羞愧不已。红色，黑色的笔在我的书上来回滑动着，一个个英文单词、句子跃然纸上。终于，老师讲完了完型，下课铃也打响了。

课间，我的前桌找到我说：“我知道你最近事多，但是你要注意休息啊！你看，刚才英语课上你都快睡着了！”我微微点头，答道：“嗯，知道了，谢谢你。”但我很快想起了刚才的疑惑，于是小心翼翼地问道：“你……为什么会想到提醒我听课呢？”她似乎被我的问题逗笑了，自然地说道：“咱们都是同学嘛，当然要一起进步了。”听到这儿，我不禁有些惭愧，一直以来，我竟然满心猜疑地对待同学们，而他们却仍敞开心扉，甚至提醒我好好听课。

她的关心似一阵暖风吹入了我的心扉。让我不禁重新思考：进入初三，到底应该如何与同学相处？是与大家“貌合神离”呢，还是与大家“美美与共”



呢？我想，我们应该和谐相处，少一些“勾心斗角”，多一些坦诚相待，让关爱的暖风吹入每个人心房。

此刻，屋外风仍在狂奔，而我心里却暖意融融。

（2021-1-2,782 字）

## 期末总结（九上）

冤！这次你离年级前三太近了，可惜数学选填十二分扣分一下子就把你拉到了十名开外。

这体现了①你对基础题的重视不够（不仅是数学）②你考试的时间分配不合理③你的心里不够强大。你可以把这次考试当作警钟，他告诉了你并不是“常胜将军”，数学也不是总司“有手就行”，你以为你考的很差的科其实并不是差到离谱，你以为你稳拿高分的科也不一定如你所想的那样一帆风顺。

我知道，初三上的你被各种事情来回“鞭尸”，你的心情、态度、状态也不停变化。现在，我还是想跟你说点“大道理”。首先，放松心态，不要给自己过大压力，期末考试一次的失利不会代表你之后的行程，它只不过是成长路上的沧海一粟。其次，注意休息。不知道你发现没有，当你睡眠够了，你的心会奇迹地平静下来，更有利于你提升自己。因此，一定要注意睡眠，工作日睡不够在周末一定要补够，不然你就会想初三三一样“浑浑噩噩”地度过。再有，为自己的学习生活提供激励。如：一模前，你可以为自己设立这样一条规则：如果一模考进了区前 400，你就去做一些你一直想做的事。这样的奖励制度有利于促进你的学习激情增长，让你更有动力。最后，我想说一下我的“私心”——当然这也是你的“私心”。我希望，经过你的努力，你能在中考后实现之前入学时的誓言：三年后，四中见。

希望中考结束后，你可以光荣地大喊：“噫，好！我中了！”这样，就算别人对你说：“该死的畜生，你中了甚么？”你也可以骄傲地告诉他，你的梦想实现了。

加油，前进路上，你从不孤单。

（2021-1-28,610 字）

# 作业，计划，学习

## ——和诸如此类的东西

初三下开学两周了。常有人说，初三下是冲刺的时期，这学期的每一天都不容浪费。十多天前，我列了个一模复习计划。大概坚持了一周多一点，就撑不住了。看起来，无论从哪一个角度切入初三，“累”都会是恒定的主题。

累肯定不是目的，它就像化学反应中的副产物，我们应当想办法减轻或去除。那是什么造成了累呢？一方面，初三下的事儿确实很多，这是客观上的累；另一方面，修改校规、赶作业、上课外班等各种乱七八糟的事儿造成了心烦，心烦会导致主观上的累。

客观上的累好像没法避免。这种累的根本来源是你对你自己的追求（这么说也有主观意味）。比方说，张三想上四中，那他就需要完成很多很多的任务来确保自己达成目标。如果在达成目标的过程中遇到障碍，他就会很烦躁——这是人之常情。如果一个人没有客观上的累，那基本可以断言他没有追求（或者是不把事放在心上的花花公子，当然也有例外，这里不做阐述）。

我文科差，我就得多花点时间抄古诗背思品；如果有个人理科差，那他需要做的可能就是需要多刷刷题。由上述例子可以看出，在达成目标的过程中，不同的人有不同的任务。具体的任务有哪些呢？一时能想到的其实也没几个。最基础的：作业。

作业是学校给所有人布置的统一作业，相对来说针对性会弱一点。想要更有针对性的改进自己的不足，需要找适合自己的学习速度和内容。当我们找到了适合自己的学习速度和内容，并把他们罗列出来，就是一个优秀的学习计划。

本文第二个论述对象就是计划。计划很大程度上是一个人对自己能力认知和思想落实的体现。做好一个计划得从认识自己开始。比方说，我知道我

自己生物没考满分，那我就得好好学化学，争取把这分补上。为了学好化学，我得知化学有哪些知识点、难点、重点，然后再根据自己的薄弱项写计划，掌握这些点，攻破薄弱项。

计划的带给人累是自己给自己施加的，所以可以解释为主观上的累。为了减轻主观上的累，一方面要从客观累下手，通过减轻客观累从而降低主观上因抵触带来的逃避情绪；另一方面要积极调整心态，转换学习方式，优化任务结构，转变学习动力，实现动态规划，让计划和每一天的实际情况紧密相连。调整心态，主要是转变自己对计划的看法。实行一模计划的第一周，我每天做完计划中的内容都会有一种成就感，这种成就感不断促进我继续去完成接下来的任务。而到了第二周，各种各样的事情接二连三到来，统练，校规，作业，广播（这个估计就只有我们班同学看得懂了），这些令人心态崩溃的事情成套降临，一点点磨掉了我完成计划的耐心与决心。所以最后几天，我不仅计划中的任务没做完，就连学校留的家庭作业都没能全部完成。这是个恶性循环，即：我做不完任务→我很烦→我很累→我不想做任务了→我做不完任务了。

打破这个闭环可以从几个点突破。源头上，我们可能不能在短时间内提高我们完成任务的效率，但是我们可以从过程中寻找突破口。比如，当我们很累的时候可以直接去睡觉，任务可以动态规划到未来去做。这样一方面让你没那么累，另一方面让你感到安心：我这些任务我还是可以完成的。这样一来，上述闭环中的过程链直接被撕碎了，也就不太会产生抵触心理今儿让自己感到很累了。另一方面，我们也应该适当调整计划，让计划符合实际。我们的计划上可能写的是一天要完成 10 篇完型，但随着我们的实践，我们发现我们根本做不完，我们就可以把计划改成每天 5 篇完型或两天 5 篇。

在上述调节过程中，需要老师、家长的配合（至少家长理解）。

初三下确实很关键，但是这半年并不应该是什么难熬的日子，他应该是一段充满回忆的美好时光。然而似乎很多人已经用自己并不喜欢的事把时间和精力填满了，比方我。跑操，广播，出门条，统练……这些太费精力了。我希望我能用我爱的事物填满这段日子，更希望这段日子能有个我爱的收尾。

之前我发过一条朋友圈，内容是说鸡汤是麻痹自己的麻药。我不知道这一篇算不算鸡汤，但从结果上看，这是我坚持不下去了，然后通过文字的方式纾解情绪的一篇文章。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。行路难，行路难！多歧路，今安在？

世上行路，多么艰难！我要走的路，你在哪里？

（2021-3-13，1854 字）

# 十四岁的终末 十五岁的嚆矢

今天是 2021 年 3 月 20 日，现在是零点整。

昨天学校组织了百日誓师的活动。你们去到了森林公园，听完讲话，宣完誓，还进行了个定向越野活动。

中考百日倒计时开始于本周二，你们距离中考只剩三个月了。

紧张，不安，恐惧，犹豫，忐忑，迷茫，空洞，小心翼翼。你似乎在中考前就要崩溃。劳累，无助，不解，渺茫。生活中每一秒都在尽它们的全力折磨你。求而不得，得而复失，失不再来。似乎每一件事都与愿想背。

也许这一百天就这样了。

也许一百天后也就这样了。

可是终点就在前方，目标近在咫尺，没有人忍心放弃，没有人不奋勇向前。紧张不安，那你就强大自己坦诚相待；恐惧犹豫，那你就击败困难，如势不可挡的洪流奔涌向前；用放开手脚替代小心翼翼，用激情填满空洞，用理想明确方向。求而不得，你不会气馁，坚定向前；得而复失，你就再拾信心，重头再来；失不再来，你就主动出击，一举拿下。

你的十四岁将在一天内售罄，但其中的无穷珍宝将陪你一起走向十五岁。我希望 2022 年 3 月 21 日你可以在你梦寐以求的硕大校园内听你的同学开心地为你唱生日歌。我希望那天你能如今天一样，望着你的十五岁如数家珍。

我见识过你的能力，你能在一周内写完一本练习册；我见识过你的能力，你能在考试中获得年级前十的成绩；我见识过你的能力，你能不知辛劳地跑过半個奥园。

没有人是平庸之辈，所有人都是不同的，所有人都是一颗闪亮的明星。

现在，需要你把你最饱满的、最富有激情和活力的精神拿出来，支撑你跑完初中三年的最后一程。

时间，不允许你再犹豫空间，不允许你再逃避。你和所有人一样都站在同一条起跑线上，既然，天才不常有，蠢材也罕见，既然智慧就在你的脑袋里，那么，面对中考，你只有充满自信和乐观，决不能留下遗憾和叹息。

我想对你说，不再回头的，不只是那古老的晨光，也不只是那些个夜晚的群星和月亮，还有你的青春。青春，这是上天赋予你的无限高贵的礼物，青春充满着力量、信心和希冀。请把烦恼和无奈抛给昨天，面对挑战，无论是输是赢，你都须全身心地投入，向着既定的目标冲刺！

十四岁最后一天的太阳很快就会落下，十五岁第一天的太阳很快就会升起。日子还会继续，时间的步伐不会停下。

朋友，我在这十四岁的此岸祝福你，愿你在彼岸过的幸福、精彩。祝你好运，也祝我好运。

（2021-3-20，922 字）



2021 年 3 月 19 日 奥林匹克森林公园

## 雨·见

天空被阴翳的云填满了，水滴在其中随气流来回攒动着。周围世界躁动着，都在打赌雨是否会下下来。忽然，发凉的雨滴擦过脸庞，留下了一道水迹。地上出现了几个深灰的小点，在浅色的水泥地上显得十分突出。

下雨了。

我走到操场上，闭上眼，细听雨的声音。雨滴从云上掉落至地面，引发水洼振动，在我的四周奏起恢宏的交响乐。周围篮球落在积水草坪上的声音络绎不绝，同学们踏过积水的声音此起彼伏。我矗立在雨滴间听雨。雨滴打在旁边屋上，发出浑厚的响声，为世界蒙上了一层深沉的背景音。屋檐上的水滴滑落，敲击着玻璃、石砖和草坪。他们的滴落极有规律，在这混沌的雨天里有条不紊地打着节拍。大自然正演奏着最恢宏的乐曲，只需要停下脚步，仔细聆听。

此刻，雨点是这个世界的主宰。

我睁开眼睛。刹那间，整个世界都变得明亮起来，颜色也愈加丰富。操场草坪被雨点打湿，透露出深沉的绿色。白色和红色的跑道在操场上划出别样的曲线，一副和谐场景。旁侧教学楼橙黄色的外墙也因为雨滴的清洗变得更加鲜艳。透过学校护栏，护城河边的柳树已经被雨滴浸绿，在水雾中显得生机勃勃。雨滴为远处的屋顶重新上色，露出神秘的绛蓝色。整个城市被雨滴重新清洗，点染，一切都变得鲜艳起来。大自然正创作着最美丽的图画，只需停下脚步，慢慢品味。

此刻，雨点是这个世界的主宰。

雨滴渐渐密集，将空气打湿了。阴凉的风从鼻孔钻入全身，在我心中激荡起一片涟漪。衣服渐渐变得沉重，心思也随气旋凌乱。所见之处皆有雨，雨点笼罩了世界。我站在雨滴里，感受整个世界。雨点不像想象中那么温暖，



浇在我的身上，不停地冷却心中那团燥热。周围人们发出的声音渐渐隐去了，宁静遍布整个世界——无论现实世界还是精神世界。雨是大自然创造的史诗，无论谁读到，都会为之感到震撼。

此刻，雨就是整个世界。

（2021-3-25,729 字）

# 盼雨之后

(接上篇，作为改编考场作文)

此刻，我坐在考场内，自信地握着笔，将三年来的奋斗书写在这一张小小的试卷上。看到作文题目，我脑中忽然回想起一模后的那段经历。

当时一模成绩刚刚公布，我长久以来引以为傲的成绩竟似蹦极一样跌落至六百一十多分。若中考是这个成绩，估计我就与我心心念念惦记的那所高中无缘了。看着刺眼的排名，我的心情也跌落至谷底。此刻，教室窗外天空阴翳，空气中弥漫着压抑的气氛，整个世界好像是黑白的，毫无色彩，毫无生机。

我决定到操场上散散步。

我走到操场上，闭上眼，似一个木桩站在操场中央。周围各种各样的噪声响起，让我更加烦恼。我矗立在雨滴间听雨。雨滴打在旁边屋上，发出浑厚的响声，为世界蒙上了一层低沉的背景音。整个世界听起来都很枯燥，让我重新想起刚才的烦心事。通过努力，我真的能实现我的梦想吗？我暗问自己。纠结的心情冲击着我的大脑，泪水与雨水夹杂在一起流下。此刻，我的心里也如外界下着倾盆大雨。

雨滴渐渐密集，将空气打湿了。阴凉的风从鼻孔钻入全身，在我心中激荡起一片涟漪。浇在我的身上，不停地冷却心中那团燥热。

不久，雨停了。我睁开朦胧的双眼，头顶天空云朵渐渐散开，一种透彻的蓝色穿过空气刺进了我的眼睛，照进了我的心灵。整个世界都变得明亮起来，颜色也愈加丰富。操场草坪被雨点打湿，透露出深沉的绿色。白色和红色的跑道在操场上划出别样的曲线，一副和谐场景。旁侧教学楼橙黄色的外墙也因为雨滴的清洗变得更加鲜艳。透过学校护栏，护城河边的柳树已经被雨滴浸绿，显得生机勃勃。雨滴为远处的屋顶重新上色，露出神秘的绛蓝色。整个世界被雨滴重新清洗，点染，一切都变得鲜艳起来。

我被这幅大自然的景象深深震撼了。虽然自古以来雨天都是人们口中郁闷心情的象征，但是在雨天之后，总有美丽的景色等待着我们。

学习未尝不是如此？这次考试虽然给了我许多烦闷，但同时他又如同这场雨浇灭了我的浮躁之心，让我看清了我的不足之处。从那时开始，我相信，只要我保持着积极心态，不放弃，不懈怠经过我这么多天的努力，我一定能盼到雨后的壮丽景象。

直至今——坐在中考考场里答卷，那天的雨——以及在雨中的那些经历带给我的启示仍在督促我不断向雨后的无限美好前进。

（2021-3-30,879 字）



2021 年 1 月 28 日 护城河

## 珍藏

（2020 大兴一模作文题目一）

珍藏，顾名思义就是将自己心目中重要的人和事物好好保存起来。

生物地理结业考试前两天，我放学后去地理办公室答疑。地理王老师是一个很和蔼的人，总是耐心解答同学们的问题。走在去答疑的路上，脑中忽然浮现起初一老师刚接班的情形。当时我们班很闹腾，经常在课上吵得沸沸扬扬。如果是一般的老师，遇到这种情形早就急了，甚至会去找班主任把不听话的同学带走。而地理王老师遇到这种情景却从来没有“暴跳如雷”，只是稍微皱皱眉头，敲敲黑板。大家听到熟悉的敲黑板声，很快就安静下来了。老师见状，总会满意的说一声：“好”，然后继续讲课……

走到地理办公室门口，我赶忙拉回思绪，想待会儿要问老师哪几道题。吱——开门声响起，我走进了办公室。老师听到响声，抬起头，笑脸盈盈地问我：“怎么啦？有什么问题吗？”我赶紧打开书，说起自己的困惑。听完我的描述，老师微微低下头，略微思索一阵，然后用温柔的声音讲解起来：“好，你看啊，这道题他的题干说……”老师的讲解生动形象，我随着老师的思路在地理的海洋里畅游。很快，我准备的几道题就都问明白了。正巧今天没什么作业，于是我就和老师聊了会儿天。老师关心我的学习，问我想去哪所高中，以后想走什么专业；关心我的生活，为解决我生活中的问题提建议。老师温柔的话语似阳光照亮了我前行的路，在我心里久久回荡。

我注视着老师，老师也注视着我，时间忽然慢下来了。此刻，窗外嘈杂着，而屋内老师真挚的字句似流水滴入我的心房；屋外楼房外的玻璃反射着刺眼的阳光，而屋内老师慈祥的目光似暖风拂过我的脸庞；屋外树叶已由翠绿转为黄绿，显得有些萧条，而屋内老师却似充满生机的太阳照亮我们这些幼叶的未来……

不知不觉，时间已经到了静校时分。我不舍地从办公室走出来，心里却五味杂陈。今天的答疑和谈话着实让我感到幸福，但一想到这将是我初中最

后一次地理答疑便很不是滋味。但世界上没有不散的筵席，有聚便有散。我想，虽然我和王老师可能很难再在这办公室答疑聊天了，但只要我将她，将与她共同度过的两年学习生活珍藏在心里，我和她将永不散席。

我想，对于那些重要的人，只要我们能好好度过与他们在一起的时光，将他们珍藏在心里，哪怕未来很难相见，他们都会在我们心里支撑着我们不断前行。

谨以此文，感谢王老师两年的悉心教导。我会将您珍藏在心里直到永远。  
(2021-4-21,936 字)

# 抬起头

【2021 西城一模作文题目一，换素材重写】

抬起头，望着远处天上的街灯，忽然想起五六年前那个我难以遗忘的黑夜。

当时正值假期，我本来打算参加天文比赛，但在千思万虑之后还是选择了放弃。我害怕考的不好被别人批评，怕同学们的嘲笑，我不敢抬起头，勇敢面对自己从小就热爱的那些星体。于是我只得在半夜暗自抽泣，责怪自己为什么没有能力和勇气。

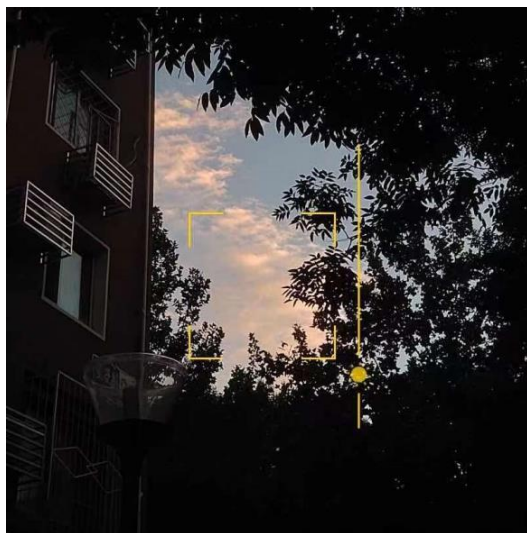
改变我的，是一次假期旅行中的星空。我被带到了大草原上。本想快点熬过旅行，赶紧回家接着郁闷，却被草原上的夜晚彻彻底底的感染了。抬头看天，草原上草丛长得茂盛，在暗黑里透露出沉寂的墨绿色。我躺在草丛里，感受刚液化生成的液滴的微微寒意。抬头向天上望去，隐约的亮光白里透着蓝。蓝紫色的夜幕下能看出远处蒙古包的剪影，稀疏的灯光与漫天似雨的星光混合在一起。天空中的亮点密布，用稀疏明暗的变化画出了银河星辰。空气凉丝丝的，在我身旁交织。震撼，我呼吸紧凑起来。曾经在书上，手机上，电脑里看到的绝美的星空画卷现在就在我眼前等我欣赏。这就是我一直梦想着的星空！

想到困扰我多日的天文竞赛，忽然觉得星光有些刺眼，便微低下头，思索起来。我为什么不敢去参加天文竞赛呢？我多爱这些星星，多爱这个宇宙！可我连参加一个小小的竞赛都不敢，又怎么敢更深入的探索这壮丽的宇宙？我不能低下头，我要抬起头，要坚毅地追自己一直热爱的事物。

回到北京，我报名参加了这次天文竞赛。每当我底下头想放弃、退缩的时候，那绝美的夜空都会激励我不断向前。仿佛天空中总回响着那几个激励人心的字眼：抬起头！我最终在竞赛中获得了第四名的成绩。而我对星星的爱，也因此愈来愈深了。星星给予了我自信，让我能在令人生畏的难关前抬起头，坚持、勇敢地奋勇拼搏，为梦想的实现不断付出。

抬起头吧，星星会陪伴你！自信地昂首走过一个个挫折，到达成功的彼岸！

（2021-5-3,724 字）



2021 年 6 月 17 日 安德路

## 一点想法 0511

刚才我躺在床上，望着对面窗帘背后隐隐透过的灯光，忽然想起了初到这里的那段岁月。最开始，现在我熟悉的初中学校对我只是个陌路，缘分仅限于偶尔路过。后来，我们渐渐熟了起来。加上疫情的分割，这栋楼，这片房子，还有这所学校对我的意义变得截然不同了。他们对我来说变得重要，我每天在家和学校间来回奔波——好像一直是这样的。现在中考将至，分别在即，总有一股熟悉感，说不上来是什么。

千思万想，左琢右磨，忽然想起六年级最后一天班里大家的熙熙攘攘。那天仿佛与平时别无两样。我们最后一次走过操场，最后一次走出校门，最后一次在老师的指令下放学离开。没有特殊的仪式，没有盛大的赞歌，一切仿佛与平常一样。心中的我向同学和老师们的激动地挥手道别，而现实中我只是在对大家说一句再见后如平常走向了等待已久的家长。

这一天，很特殊，但又显得平常。我很不安。

忽然恍惚起来，脑海里小学班主任的脸渐渐模糊，同学们的样子也渐渐变化。

良久，定睛一看。震惊，窒息感从心底涌起。还是在那熟悉的位置，小学班主任已经变成了现在的班主任，同学们也换上了蓝白色的校服。吵闹的声音没变，身旁树木的翠绿没变，变的是什么呢？是人，是主角。

一下子，全都明白了。我一直害怕的是就是分别。而中考后大家很快就会各奔东西，有些人我可能再也见不到了。再过一年，现在我无时不想的校园，无时不在的校园又将变成小学一样的陌生地方，这些记忆也将淡去。老师不会再为我的作业着急，也不会是在放学后给我们答疑。她会有他新的学生，我们会有新的老师。蓝白的楼道，教学楼外的红墙，操场上的绿地——他们还在，只不过我们会忘记，最终他们会落在我们记忆深处某个角落，等待我们翻阅。等我们未来在次走过学校门口，无论到时候我们是老师，创业者，工



程师，抑或是其他身份，我们的回忆会重新被唤醒。我们会惊讶，会惊喜：哦，这就是我当年奋斗的地方！但到那时，老师可能已经退休，同学也都长大，一切都回不到原来的样子了。

只有四十多天了，但我还没体验够。我好喜欢初中的三年，喜欢每一分每一秒，无论开心快乐还是忧伤惆怅。我不想与大家再相遇时隔着墙，就像鲁迅和闰土一样。

现在，三年的回忆一条一条地唤醒了。我看得见遥远的星光，听得见回荡的教书声，我想起了老师的表扬与批评，想起了同学间的帮助与嬉戏。向前望，千万条路供我们选择，向后看我们已经走过的路正星光熠熠。我感谢这一切，我爱这一切。

现在，让我提前对我这三年的小屋道别，对耕耘三年的校园道别，对同行路上的你们...还是不要说再见了，因为我真心不希望散场。

放下敲键盘的手，我早已泪流满面。

（2021/5/11，1045 字）

# 一点想法 0524

一篇混合物。

## AI.关于特长生以及提前招生

本来想借特长生招生提前上岸，尴尬的是连初审都没过，最后只得在四中门前转转，进去走几步，最后郁郁寡欢地走出来。不过确实也没对特长生招生抱太大期望，听有的同学说，特长生入选名单里有“走后门的”，还有提前内定的；我没有实际证据，只能对此保留意见。若是真的，本来就少之又少的招生名额，经过层层削减，到我们手中就寥寥无几了——而难度也可谓是极大的，甚至是百里挑一。

所以说，凭借特长生和提前招生上岸固然好，但是这种机会大体来说是“可遇而不可求”。对于我这样在某校招生办眼里没那么突出的同学，中考才是唯一正道。既然特长生已无希望，那么便全力拼搏中考吧。虽然某种意义上提招是一个终南捷径，但是“不管黑猫白猫，抓住耗子就是好猫”，中考作为大多数人都会选择的大道，必然也能引领我们到达梦想彼岸。

## AII.目标，梦想，理想

梦想的重要性初一时思品就告诉了我们了：

“①从个人角度看，编织人生梦想，是青少年时期的重要生命主题。它为青少年找到前进的方向，能不断激发生命的激情和勇气，让生活更有色彩，更有希望。

②从社会角度看，人类需要少年有梦想，少年梦想能够促进社会的不断进步和发展。”

如何实现梦想思品也告诉了我们了：

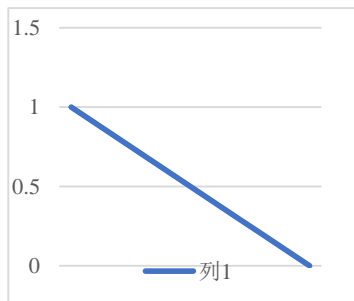
“努力是梦想与现实之间的桥梁，因此，我们要做到

①要有态度，坚信有努力就有改变。

②要立志，把个人目标与中国梦、与时代脉搏紧密相连，把人生志向同祖国和人民的需要紧密相连。

③要坚持，从现在做起，从小事做起，脚踏实地、坚持不懈的努力。

④要有方法，如，分清轻重缓急，合理规划和管理时间；劳逸结合科学用脑；学思并进，不断创新；珍视团队合作。”



但是在实际生活中，梦想总是因没有足够的动力和毅力变为空想。去年有一个区一模语文的说明文和议论文讲述了有关微习惯的一些观点，其中就提到了意志力和动力的关系。文中提到的二者关系大致如下右图所示。其中两坐标轴分别为意志力和动力。

我很赞同其观点，很多情况下，我们都在用意志力换动力，或用动力换意志力。若有足够的动力，人不需要很大的意志力（耐住性子的能力）即可达成目的；若有足够的意志力，即使心中不想做这件事也能有所成就。

对于即将中考的我们，最重要的便是立好目标。合适的目标是我们努力的动力源和心态的稳定器。有了好目标我们便要实现它，将它落实到行动中。有两种具体路径：一是提升意志力，二是提升动力。意志力可以通过微习惯（将大习惯拆成小任务）提高，而动力需要通过对话内心，明确自己想要的，换句话说，“打鸡血”。

愿各位都能实现理想。

（2021/5/24,1045 字）

# 关于人生的思考

这个专题的讨论源自我与她今天的讨论，讨论中提出的些许问题让我不得不重新审视并重视对自己的人生规划。

曾几何时，我认为我的人生前景就如同大多数人一样——幼儿园，小学初中高中，最终步入大学，上着大家都在上的课，看大家都在读的书，走前人都走在走的路。我第一次认真考虑人生规划的时间我已经记不清了，我只记得初中以来我一直对外宣称我的目标就是去大学留校任教然后搞科研。途中我也明白了科研不是想走就能走得路，得吃更多的苦，甚至有的时候呕心沥血却无功而返。

自此，我的目标第一次晴朗起来，我也似乎是明白了之后要走什么路——考大学，做研究。

第二次大概是去年疫情其间，我意识到做研究和学习一样，都是个很大的词。学习的种类五花八门，科研的方向也多种多样。通过综合考虑我的兴趣，能力，与思维品质，我选择走理论研究这一条路——更细致的，要在大学修纯粹数学（或拓扑学）。在这个目标的驱动下，我不仅在疫情期间学完了初中所有数学知识，并且看完了高中数学近一半的知识。后来，在对目的的欲望推动下，我把四本必修学完并看完了选修 1。这本是可喜可贺的成就，但真正身临其境的我却发现并不是这样简单：内卷的压力已经深深蔓延至了整个教育过程。在我身边，有的人比我提前学，有的人比我学的多，有的人比我学的精——似乎我完全没有竞争优势。

我不止一次地质疑自己是否有能力完成这一条走向科研的道路，不止一次询问我走这条路的目的，不止一次考虑更换目标和道路。但在不断地实践中，我发现这条道至少在目前来说是最适合我的。虽然我一直有些妄自菲薄，也有些悲喜无常，但是某种角度来说，劣势是正常的。劣势是每个人都具有的，没有劣势——在你看来，可能只是因为你的眼界与高度不够高，没有办法一窥其全部。世界上最伟大的人也有缺点，再成功的人也有失误。成吉思

汗扫荡整个欧亚大陆，进攻途中势如破竹，而其带领的蒙古族所创立的元朝也在短短几十年后灭亡。相反，之前的流浪大师沈巍虽然贫困，却能因其内在的深刻品质让人佩服。

阻挡我们实现人生目标的，主要不是我们自身的缺陷或客观上的不足，而是缺少将目标真正当成事业从而为之努力的决心、勇气和坚定意志。*While there is a will, there is a way*——这也是我坚信的一句话。

第三次思考这一话题便是今天了。我曾经心里极度排斥外国学校，认为那里治安没有中国好，且人生地不熟的，难免会产生孤独寂寞之感。可她的话让我再次纠结起来：外国的科研资源比国内好，对于我这样将科研作为人生志向的人该不该去外国上学做研究？这个问题我很难做出回答。几十年前，钱学森先生等人在这个问题前选择了回国，为祖国的发展做出毕生奉献——这也是一直接受爱国教育的我一直以来决定在国内做科研的理由之一：国内照样能做出研究，而且能为国做贡献。可同时期的杨振宁等科学家便留在了国外，研究出了宇称不守恒等重要科学成果，为人类科研做出了贡献——且他们也通过捐款等方式为祖国科研做出了贡献。

对于这个问题，我没有很好的结论。我不能简单地确定我就是要出国做研究，也不能完全坚定在国内搞科研。

同类问题还有很多。这些问题在很长一段时间里肯定会继续困扰我，现在，我只能走一步算一步——随遇而安吧。

（2021/5/30，1262 字）

## 中考前的细语

二模之后，天气逐渐炎热起来，随之而来的，是东南季风带来的雨滴。

忽然想起一模前的那篇有点“预言”性质的作文。那篇作文里，我坐在中考考场上，回望一二模没考好的场景，忆起了那场雨，那场带来希望的雨。这篇作文还被老师表扬了，却不曾想，他其中的内容真的变成了现实。一二模确实是不理想，我也不止一次在空无一人的操场内雨中漫步。唯独不同的，就是我没有像作文中那样乐观的继续坚持下去。

几十天里，似乎是越来越浮躁了。我逐渐耐不下性子，人在座椅上、课桌前，心却已经离开到远方。这可能是大多数人的通病吧。摆在面前的问题主要有两个：一是想学但静不下心，难以开始；二是学一段时间就会被其他事情干扰而停下，很难坚持。我认为，其根本原因是一对矛盾，即意志力的缺失与动力的非正向作用过激之间的矛盾。

意志力的缺失，可以理解为易犯懒。意志力决定于多方因素，包括身体情况、心理情况、环境因素等。当你十分劳累、疲倦时让你去写卷子，你自然是不乐意的；当你心情低沉、萎靡时让你去背知识点，心里肯定十分抵触；当周围人都在嬉笑打闹，也没什么人能做到一直“出淤泥而不染”。意志力的缺失导致人很难专心做一件事，但这不是全部。

动力的非正向作用，表现为强目标带给人的焦虑情绪与紧张心情。你下定决心非某所学校不考时，动力其实是非常充足的，只不过慢慢的动力的作用点偏离了原位。我不觉得动力会被消磨，当一个人的目标以及他对目标的预判、期望不变时，他的动力总数应当不变。最开始，动力可能促使你不停地刷题，做总结，进行复习；但是随着一次又一次的“失败”，意志力被不断打击，强大的动力对比起日益虚弱的意志力变得可怕起来。当动力不能促使一个人为其目标专心奋斗时，他就会反过来反噬人本身。

举个例子，A 是一个中学生，下定决心考 B 校（C 城最好的学校）。最开

始，A 能够控制自己的内心，保证自己专心学习。但是一二模中 A 都没考到 B 校往年分数线以上，为此他很焦虑，而且在一二模后 A 学习时总被别的事带跑注意力。当他看到别人在学习，A 会感到紧张，但是刚拿起笔没多久就会被周围的嬉笑打断，然后加入他们一起聊。嬉笑过后，A 突然惊觉：刚才不是说学习吗，怎么聊上了？一想到刚才他玩的时候他的竞争对手已比你学的多，焦虑和悔恨就油然而生。在上述例子中，A 作为一个有足够动力的人，因为一二模的失利失去了原有的坚强的意志力，动力和意志力不再匹配，这直接导致了其负面情绪的大量产生。他的动力会促使他不断前进，但是当他因为意志力减缓步伐甚至停下时，其动力会开始由促进功能转向质疑，若 A 无法从质疑给予自己一个很好的答案，他就会陷入自我否定，进一步打击意志力，甚至可能导致更严重的后果。

由此可见意志力和动力匹配的重要性。脱离自身角度，环境因素也是一个重要的影响因素。但外在因素我们自身或者少数人很难改变，因此不在本篇的讨论范围内。

至于如何在动力过剩的情况下提升意志力，我也没什么方法，只能强制自己以一个“不成功，便成仁”的态度，以多次少时的方法增加做功总量。

距离中考还有 14 天，雨还一直在不停下着，但马上，就要放晴了。

（2021/6/10，1256 字）



2021 年 5 月 27 日

## 无题 0622

初中教过我的老师有小二十个，他们在我生命中起到了重要作用。

我十分感谢初二初三的班主任（数学）张老师，在前文中也提到了，是她一直在支持我走了数学“降维打击”的道路，也是她一点点将我从“易燃易爆”中解救出来，慢慢变得平和。我永远忘不掉她独具特色的笑容，也忘不掉她娴熟的按摩手法（她经常为同学揉肩膀来帮助他们放松）。我未来见到数学板书时会再回想起她特别的讲课语调和语言风格——“高升”“坑人45°”“坑人八字”“好久不见：全等”……待到深夜也会常常忆起与她聊天度过的每一个中午和傍晚。张老师是我一生的恩师，我对她真的感激不尽。

若说数学张老师走的是豪爽道路，语文常老师便是温柔和蔼的代表了。我的语文在三年里是进步最大的一科，从最开始的勉强上优到后来的九十出头，作文从三十二三到后来成为年级范文，若没有常老师的帮助，那是不可能取得这些成就的。常老师初一的给了我十足的信心，让我能坚定学好语文的信念。老师在班上读的第一篇我的随笔是《望四中》（随笔集第一篇），当时我做梦也没想到老师会朗读这篇随笔，老师朗读时，我脑袋始终沉浸在惊喜和不可置信的混合之中。但从此，我将这篇随笔作为我学习的一个动力源泉，让它推动我不断奋斗。常老师不止一次帮助我解决困惑，无论是学习上还是生活上。我想，我一直欠她一句谢谢。

政治老师王老师虽然严厉，看起来甚至有点“难以亲近”，但心里却是始终关爱着我们，一直在为我们付出。我和王老师的熟识应从初一时的那篇公众号文章说起，当时的我可谓正义感爆棚，写了一些文字斥责那些恶搞老师照片的人。后来王老师看到，帮我修改、投稿，最终我的稿件也出现在了法治与校园期刊里。现在常常会回想起初一初学政治时的“窘状”，由于学科思维还没有完全建立，在答题时常常想不到用哪条知识，最后答得一塌糊涂。每次题答得不好，老师就让我们回家修改打成电子稿发给她。发完还不算完，老师如果没有说合格，我还得一次又一次的修改校对，有的时候甚至能到深



夜。当时我也叫过苦喊过累，但现在回想起来，却几乎只剩下对老师的感谢了。

再后来，疫情在家学习，王老师用她高超的信息技术制作微课，动画和内容都十分精良，就算与区里的精品公开课比较，也不相上下。我作为一个“资深”计算机爱好者，也学到了新技能，受益匪浅。

其他老师也给了我很大的影响，物理张老师对课代表我的照顾，化学苏老师对我实验的支持，英语、历史、生物、地理老师的关怀……他们让我的生命更加丰富多彩，也让我能够以自信、坚强走向未来。

再一次向他们表示感谢。

（2021/6/21,1015 字）



2021 年 3 月 20 日 北师大二附中西城实验学校

## 结语——赠给初中的流金岁月

距离中考还有三天，我想是时候撰写一篇结语了。将它送给初中的时光，分享给三年中遇到的形形色色的人，安置在这两万多字的尾声。

有些舍不得，三年仿佛在一瞬间就从指间流走了。流沙似金，闪耀着，折射着每一天的点滴。不舍得是什么呢？我想，是共同生活三年的同学老师，是身边堆叠的书本笔墨，是蕴藏在其中的美好回忆，是为数不多的纯真年代。

三年日夜之中，无数难忘留存。留存的记忆并不全是宏大至极，却藏匿于点滴之间。羁鸟念旧林，池鱼思故渊，当我们离开初中，走向高中、大学，乃至毕业工作，旧林故池仍在我们内心深处孤明。

在我的记忆中，初中生活是有颜色的。它是橙红色的教学楼，是墨绿的黑板，是头顶深邃的蓝天，是脚下肃穆的灰白的地砖。离开初中后，我会看到更多五颜六色的风景，天光云影，碧波荡漾正等待我探寻，但是金色的初中岁月将如石碑般立于我心中，任尔东西南北风，它巍然矗立全然不动。

在我的记忆中，初中生活是有声音的。它是广播中准时播放的铃声，是老师蕴含知识的讲课声，是同学们操场上熙熙攘攘的嬉笑声，是笔尖划过纸面的摩擦声。若干年后，我或许不再能像如今在操场上挥洒汗水，也不能再在教室里望着窗外的云影发呆，但当我再次听见那熟悉的声音，这些记忆定会将我重新带回 2021 年的这个夏天，让我穿着校服，回到操场上、教室中，再次体验这美好的初中时代。

在我的记忆中，初中生活是有味道的。它是雨天湿润的泥土味道，是实验室中飘渺着的试剂味道，是初二时热乎乎的蛋花汤的味道。他们并不特殊，湿润泥土的味道在雨后公园到处都是，蛋花汤也在街边饭馆中随处可见。可记忆中的味道却又那么特殊，特殊在发生的地方，特殊在一起体验的人。假若以后能通过这些不特殊的味道想起特殊的记忆，那便是极好的。

中考将至，本随笔集也迎来了终末。虽然随笔集马上就要完结，但我的生活还将继续下去，创造一个又一个新的篇章。而本随笔集中的经历、精神、希望将会伴随我走下去，让我在未来有更坚定地信念面对生活中的困难。

“未来如一片山谷，坚持对它唱出你心中的歌，总有一天，山谷会用回声来回应你，给你勇气 and 希望，伴你穿越迷雾，走向阳光灿烂的地方。”现在，这一本“山谷”正传来回声，让我有力量战胜中考。希望未来的你读到这里，也收获了战胜迷雾，走向阳光的勇气 and 希望。

方兴未艾，未艾方兴！

（2021/6/21，951 字）



2021 年 5 月 16 日 德胜门

集结，统计信息如下。共计随笔 26 篇，字数约 28168。  
2021/6/30