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**Botardi.** Botardi. **No na papia ku…?** Bu na papia ku [flanu], morador di bairu di Kuntun Madina, studanti […], Turijmu, purmeru anu. **Ke ku ta fasi?** Diariamenti? **Mm**. N ta tarbadja, tarbadju di kasa, n ta lei, n ta xina nha ermonsinhus, n ta kuzinha, kuas n ta fasi tudu. **U ta kuzinha ben?** Klaru. **U ka ta kusnha?** Mm? **U ka ta kusnha?** N ta kusnha.

**U pensa kuma, eh kal lingus ku ta papia?**

Ami, ma n ta subia, purmeru inda, kriol, sugunda puzison purtuguis, terseru fransis i kuartu inglis, un poukitu. **Mm, u ta papia algun lingu li di tera, tipu balanta, mankanh…?** Ami n ta papia mandjaku, fula, ah mandiga un bokadu, pepel.

**Uu, e linguas tudu, kal… dina di kal tempu ku ranka papia elis, dina di otchau mininu? mandjaku, balanta eh pepel…**

Mandjaku dina di kontra m putu. Kila ora ke padiu, u sibi dja bu mame dja, se padiu dja e ten k ta papia ki rasa, kila tudu etnia ta fasi kila. A nau ser bu mame padiu bu ka kirsi bas del, bu bai kirsi na mon di utru djinti. **N tau bu ranka papia mandjaku ku kriol, dipus…?** purtuguis, dipus di purtuguis m bin na djuntu ki utrus pa bai, fula, balanta, nau fula, pepel ku un bokadu di… **N tau no pudi fala bu dus linguas materna i mandjaku ku kriol?** Mm.

**Ok, bu pensa kuma bu kriol, ku abo u ta papia, eh i memu ku bu garandis ta papia?**

Nin i ka tchiga nan metadi di ki nha garandis ta papia, purki ami i ka kriol ku n ta papia, purtuguis ku n ta papia... **Pabia…** Pensandu kuma i kriol ku n na papia. **Pabia ku pensa kuma i diferenti?** Purki manga di kuzas, ax vezis, no garandi ora ku e papia se kriol, u ta fika u na ri, es tan djubi kuma ki papia, djubi kuma ki tchoma tal palavra, i ka tchomal diritu. I ta kontra gora abo ku sta mal, purki anos nada…

**Bu pensa kuma, se kriol ku di bo, kal ki mindjor, kal ki bon kriol?** Se kriol, kriol di no garandis i mindjor kriol pa mi. **Kila ki bon kriol?** Mff. **I mindjor, i  ma e di nos?** Mff.

**Si u na papia kriol, na kal lingu ku djinti ma ta dau balur, si u na papia kriol o purtuguis?** Ami n acha kuma kriol. **Kriol?** Mm. **E ma ta dau balur si u na papia kriol?**

E si u na papia kriol. I dipindi, purku ax vezis i ta dipindi di mumentu. Si tchiga mumentu di papia kriol m papia kriol, i ten kilis ku ta sinti diritu, es na papia diritu; si i tchiga na mumentu di purtuguis, u papia purtuguis, utrus tan ta fala e mininu ta papia ben, i ta papia purtuguis limpu, ben.

**Na rua gora, si bu sai gos sin bu kunsa papia, pensa kuma, no imagina kuma no sai gos ami ku bo no ranka papia purtuguis?**

Papia purtuguis? I na ten kin ku na fala *opa, e mininu es n goxta del.* Pabia, suma ki tempu otcha n ta studa ba na Irmã Leopoldina n ka ta papia kriol. **Mm?** U ka osa nan, na risintu di skola, u sai o nau, purtuguis so. Ora ke odjanu, un ora papes ta vira, e djubi e fala, kila ku ma ta motiva utrus papes pa bai matrikula se fidju na irmã Leopoldina. Purki si e odja no sai sin, no na papia sin purtuguis, sin kriol… **N ta djintis ta djubi bos suma djintis *tulu* ku na papia na rua?** I ten, i ten kilis, u sibi djinens, i ten kilis ku ta goxta i ten kin ku ka ta goxta. Utrus ta fala *es tan pantimineru, i na acha kuma i ma obi purtuguis, i ma fasi ke…* utrus ta kontenti, utrus ta fala *asin pro, bo pega tesu.* **E ta djubi bos entau suma djintis djiru?** Mff, i ten kilis, ma utrus ta djubi nan pa pantiminerisa. **Mm**.

**Kuma ku ta fala, u ta fala *biba* o *vida?***Ami *vida* k n ta fala. ***Vida*?** Mm. **Ma si alguin falau *bida,* si alguin fala *bida…***n ta sibi ke ki mixti fala, n ta n tindi. **Ke ki mixti fala, si alguin fala *bida* ke ki misti fala?** I na falau tipu… i na… saudi. **Saudi?** Inh, i na punta di saudi, *bida kuma ki sta? nha bida sta diritu*. **I pudi ta n tindil suma *bindi*? i ta fala *n ta fasi bida.*** Mm, *bida, kuma ku bida na bai, i na bai diritu*? I ora ku na bindi, i pudi n terpretal pabia di forma.

**Ah kantu anus ku tene?** Ami n tene vinsiku anu. **Vinsiku? Bu ka tene *binti sinku*?** *bint sinku*. **O bu tene binti sinku?** Mf. **Ah abo i ke, abo i mininu, abo i garandi…?** Ah ta bon, n sta na metadi. **Logu si bu sta na metadi, kal ki nomi ku bu pudi da?** Adultu. **Abo i *djoben*?** Joven adultu. **Abo i ke?** Ami i *djoben*. **Abo i *djoben*?** Mf. **O abo i *joven*?** Nau, ami i *djoben.*

**Djoben, kuma ku ta fala, bu ta fala *joven* o *djoben*?**

Na verdadi, n ta fala *joven*. **Joven, i ka ta faladu *djoben*?** I ta faladu. Kila, kila… **Pabia ku ka ta fala?** Kila ki kriol propi. Purki n ka tene ban dominiu, n ka sibi banan sobri palavra *djoben*. N mas ta obi djinti ta fala *joven,* n adapta tan. Ma dipus ku n bin sibi kuma djintis bin modifika nan palavra *djoben* pa *joven.* **Joven, bu ta fala *jubentudi*?** Inh, n ta fala *juventudi.* **Si alguin falau *e djubentudi di gos* bu na n tinti, du sibi?** Purmerus tempu, na fala ban n be es iara de, ma gos n sibi kuma i *djubentudi* i ka *juventudi.* **Bu sibi ke ki *lungha*?** Lungha… n ka sibi. **Bu sibi ke ki *lua*?** Lua, n sibi. Ah el ki *lungha*, mm n tindi. **Bu sibi ke ki *tcholona*?** N sibi. **Ke ki tcholona?** Papia. **Pabia ku na ri gora?** Papia. **Ma pabia ku na ria?, n puntau ke ki tcholona bu na ri**. Papia, tipu papia. ***Tchebeta* gora?** Tchebeta tan. **Bu sibi ke ki *tchebeta*?** Tipu ora ku alguin na papia, bu n trivi. **Kal ki ultimu bias ku tchoma e palavra, ku fala *tchebeta*?** Tchebeta [**ku lembra**] i ta tchiu de. **I ka tchiu bias ku fala…?** N fala i tchiu de. I tchiu? Mm. **N ta i signifika kuma abo u ta uza palavra tchebeta tchiu?** Mm, n ta uzal tchiu. U goxta di tchebeta abo. **Ahh.**

**Bu na pudi kontan un noba trixti ku bu tchiga di mati o obi?**

Ai, kila tchiu. **Mf, ma un son delis.** Purmeru noba trixti, k mejmu… na Djeta, tipu n ta bai pasa ferias sin, e ka, n ta bai pasa ferias. E ka tene ba ki pusibilidadi di tene pia, so *vo diretu.* Logu ami n kuxtuma dja ambienti di Bisau pali. Go n fala kuma n ka na ta ba pupu, n sibi nan riba di pe di kadju, na alta gora, ma n kapli po bin fidin na rabada. I fidin, kaba n kala boka, n ka konta tok n riba kel Bisau. I bin prujudikan, tipu mandita garandi. M bin ta sinta so sin pa un ladu. Nha dona, suma i alguin tan ku atentu, i nota kuma es algun kusa ka sta na bati ben. I pera tok n dita, i bai kunsa djubin gora. I odja, e lambun e leba oxpital. E bai fasin el, e operan el e tiran ki po, e pirmin ki mandita. I kamba un anu, di dus di tris, n riba mas Djeta.

N riba Djeta dox mil des. Kobra murdin na pe. Kobra murdin, n ka sibi si kobra, purki n ka… nin n ka tene banan opurtunidadi di fala kuma es i kobra, u ka ta lextu ku odjal tementi u ka odja ki kaus verdi sin. I murdin, n ka sibi kuma i kobra. I murdin, i fika bona. Logu n djankil na garganti n tira. I rodian sandalia di plaxtiku ku ku n bin kuel. N bin ku pe, n ka konta na kasa kuma kusa murdin, pensandu dja di kuma manera ki murdin i ka na fasi nada, purki n ka sibi. E na mandan, n na muvimenta di un ladu pa utru. I tchiga ora k venenu bin na subi, n para bai mandadu. N sinta, ora ke mandan n ta fala n ka na bai. N bin pega tchora. Logu nha madraxta falan n ta ke ku bu na tchora?  N falal nau i ten ke ku murdin, li na dedu li, sangui na sai me. N falal ma i la na ba di pe di mangu, purki i pertu no ko. Nha tiu lanta i bai i ba odjal, i matal i seka. Ke ku mas trixti gora, n ta fala tan Deus obrigadu. N bin konsigui tene vida te aos.

Ah na Djeta no si kuma tudu, si kanua, si iagu seku dja, kanua bai te ora ki intchi ku utru kanua pudi sai si tras, bu odja? Iagu seku, bumba kaba na Djeta. Nha pe lanta, i karega, tipu pitu di pe tudu toma dja, eh venenu toma ba dja konta. E maran el, nha pe lanta, i intcha suma kin ku tene kantimbon. Djinti na, no bai te purtu iagu ka ten. Djinti na tchora tchora. Nha mame na tchora, familias na tchora tchora, nha dona fika i ta subi i ta ria, i ta sibi i ta ria. N dita so, tok i bin tchiga un mumentu n dismadja. E pensa kuma n muri, la ke pega grita grita djanan. Nha dona tchiga i toka tokan, i fala nau i ka muri, i na da inda folgu. Ke ku bin djudanu, el i tene boti, purki i sta na un dus migrantis di Djeta ku bai Fransa purmeru. I manda dismara si boti, purki si no na pera ba kanua, e ora, opa, alguin ba dja na tera di kaneka. E larga boti, boti na boia son m bokadu. E pintcha, e pintcha tok gos e sibi kuma i pudi ranka, no bai pa Kaio.

No tchiga na Kaio, m bacha djanan. E pui, e ligan ligan, e pui soru, e pui bumba te, tris bumba tudu intchi ki venenu. Dipus ke ku bin kansan, n ka ta bibi medikamentu. Pe kuntinua karega. Ora ke dan medikamentu, n ta odja i gros, n ta panta. N ta fala na nha garganti i pudi bin ka pasa, m pudi bin muri anti di dia tchiga. N ta nega, n ta botal ba di kama. Ki dia, ke bin na fasi limpeza, e na kambantan pa utru kama, mediku kunsa odja mensinhu. E fala ku manda no adimira. No fala es na bibi medikamentu pe ka pudi ria. Gos e pun nan bibi mensinhu a forsa. N ta bibi un komprumidu un litru di iagu, tok n kaba. I utru kuza tan mas ku bin akontisi mejmu na dos mil i dizaseix. No sai pa bai Djeta. Kanua ku no n barka nel i kanua di nha tuturdona. No bai. Nha kolega n fala elis pa no bai, e nega, e fala kuma e ka na bai, e ka na bai. E bin, no bin bai, e fala kuma e na pera un lixbueta, ku bin luga kanua. Ke ku kila bin fasi? Kanua bin nega bin, e fala kuma e ka pudi bin ki dia, purki i ka elis ku ten pa leba djinti. Gosi, el ki migranti ki bin i ka bai. I rianta mala tudu pa purtu. E fala si ka odja es, luga kanua, ku pepel la ku ta piska kanua na purtu di Kantchungu, ai Kaio. I sumi. Toma djinti, i m barka djinti tchiu. Ki kanua kila i kanua di piska, i ka pudi kambanta djinti pa riu garandi. E bin bai son n bokadu, e bin foga. Utru djintis sai, utrus, mininus, muri. Kila un di trixteza tan ku n sibi del. I na, kontra n sta ba tan na Klele, pertu fera di Klele, i ten un tchuba ku bin tchubi ba tan, kasa bin kai, djinti dita ba dja. Kasa kai, tchuba, djintis utrus muri, utrus panha panha. I asin…

**No na kamba pa imagen.**

Ah, imajen, purmeru imajen ku n sta na odja i di kaldu di tcheben. Sugundu imajen i kaza di padja. Terseru i panela n de ku ta firbi iagu. Ultimu, kama ku konstruidu ku no madera. A seguir no tene bulanha, cheiu di verdura ku baka n de ke na kume padja. Baka ku n sta na odja i tris baka. Purmeru baka, inh i tris… **Mf, ke ku e tene?** Purmeru, es na moxtra suma mame, i tene dus tchifri, i baka femia. E tene rabu, oredja, kuatru pe, dus tras, dus dianti… eh no tene panu di pinti ku anos mandjaku me ta tiral. Ma e simblu ki sta, ki tene li, alguin ka muitu…

**Ma i sta na un ke, un kadernu, es i panu di pinti na un kadernu?** Livru. **I livru?**

Mf. I a seguir no tene tipu un turma, i tene dus janela, porta, i tene asentu, i tene kadeira, kuadru. No odja un kriansa a siguir li, n de ke na izaminal, pa djubi kal tipu di purblema ki tene na dinti. Si pa sai o i tene nan koba, pa tchumbal. **Ke ki iabri sin?** I iabri boka, mediku miti si matrial dentru pa observal el. Ne utru li n odja udju, n de ku no odja pistana, subransal, no odja ne utru zona mas bas sumbraselia ma garandi, pikininus. No odja a seguir imajen li, tchuba na tchubi, spasu verdi, mame ku si fidju n dianta. Ih so k ventu bin mas kuma, guarda-chuva di si fidju, i batil el. Es i chokolati, i sta na ben organizadu. E purmeru imajen sta dizorganizadu, purki e dividi dividi, e utru sta kompletu. Ne utru imajen n odja omi garandi, i na uza chapeu, i sinta na kama, n goxta, i pui interior brankau. I sta ku idadi di senti i vinti anus. **N ta i mininu o i alguin…?** I velho. **I velho?** Mm. I bedju, i ka bedju nau? E spasu, es no ta odjal na bulanha, na bulanha. Tipu ora ku iagu na seku, si sol sai, i ta, ku ta pirmitil i ratcha ratcha sin. Ultimu imajen ku n sta na odja i pratu favoritu di fulas, k futi. I leba siti, i leba kamaron, djakatu, i leba kandja, padja sabola ku netatu.

**Gos no na bai pa textu.**

Kin ku fala es tera ka pudi sabi? I pirsis no sirbi n ghutru. Suku di bas pasa dja… es tempu pega bu kabesa, rapas. Tambi, i kusa di pati, i kusa di pati pati kusa ku no djunta, i ten ku kaba… Ka ninguin dixa si.. djudju moli. Sendu ninsi masa, ni si masa nan kaxka di banana. Aos na tabanka, kanha k kana na ten. Fraxku di malgueta, suxtu di kamati frexku, ke ku no mixti? Kuxta, kusa, kuxta k kuxta, fexta na ten, nin si rapazinhu di pala ku lextu boka… ka mixti tchuba na tchubi, bentu supra, i na modja kau iop. Dipus no na sedu… seku ku modjadu, siti ku liti suma na kau di muru ku mora na ki kasa di mura ku tene nin simbulu di verdi. Ma ninguin ka tene rabu di padja li, ninguin mas ka na sedu bo lubu ku kema koxta. No sta djuntu, obrigadu.

**No sta djuntu.**