

IKORAD

Revista digital de literatura fantástica y de Ciencia ficción

Abril - Junio 2013

No 13



ESPECIAL

Quinto Evento
Espacio Abierto
Premios

Oscar Hurtado 2013

**PLASTIKA
FANTASTIKA**

M. C. Carper



EDITORIAL

Les presentamos Korad 13, correspondiente al trimestre abril-mayo-junio del 2013. Korad es la revista que persigue aglutinar la narrativa fantástica cubana en su sentido más amplio, incluyendo la ciencia ficción, la fantasía heroica, el terror fantástico y la poesía especulativa, entre otros. Pero Korad también divulga ensayos, crónicas, críticas y reseñas. Nuestra sección Plástica Fantástica cuenta con el ilustrador e historietista argentino M.C. Carper, quien ha sido uno de los más constantes colaboradores de nuestra revista. También aparecen en este número, de la mano del Yoss, la crónica de todo lo que aconteció en el evento Espacio Abierto 2013, celebrado en la Habana los días 27 y 28 de abril. En la parte teórica les ofrecemos la continuación y final del ensayo sobre *worldbuilding* en treinta días de Stephanie Cottrell, así como la ponencia de Maielis González acerca de tres importantes universos del ciberpunk cubano. En la parte narrativa contamos con los premios y menciones de nuestro concurso Oscar Hurtado 2013. La sección Humor Fantástico ofrece el cuento **Guaguancó molecular**, de uno de los más célebres humoristas cubanos: Alejandro García (Virulo). Por último encontrarán las acostumbradas reseñas de libros y concursos. Esperamos que la disfruten. Si bien uno de los principales propósitos de Korad es divulgar la obra de los autores cubanos del género, nuestra revista está abierta a recibir colaboraciones de creadores de otros países. Las mismas nos las pueden hacer llegar a través de nuestra dirección de email donde serán atendidas por nuestro comité editorial. Esperamos pues por ustedes.

Consejo editorial

Editor: Raúl Aguiar

Co-Editores: Elaine Vilar Madruga, Jeffrey López y Carlos A. Duarte

Corrección: Zullín Elejalde Macías, Victoria I. Pérez Plana, Sunay Rodríguez Andrade y Gretel Ávila

Colaboradores: Claudio del Castillo, Daína Chaviano, Yoss

Diseño y composición: Raúl Aguiar

Sección Poesía: Elaine Vilar Madruga

Ilustración de portada: El demonio de Sabbath, M.C. Carper

Ilustración de contraportada: Mundos Paralelos, M.C. Carper

Ilustraciones de interior: Komixmáster, Mario C. Carper, Raúl Aguiar, Ray Raspall, Rolando Manuel Tallés, Sunay Rodríguez Andrade.

Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en **Korad** expresan exclusivamente la opinión de los autores.

Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66

e-mail: revistakorad@yahoo.com

Korad está disponible ahora en el blog de la escritora cubana [Daína Chaviano](#). Allí podrán descargar versiones de mayor calidad que las que enviamos por email.

Índice:

Editorial/2

Un complicado pero fantástico fin de semana. Yoss / 4

Distopías en el ciberpunk cubano: CH, Ofidia y Habana underguater. Maielis González / 12

Resultados del V Concurso Oscar Hurtado 2013. / 20

Diferendo. Jorge Bacallao / 21

Descompuesta. Frank David Frías / 24

Lovecraft: Breve cronología mitológica y descriptiva de razas ancestrales. Eric Flores Taylor/ 27

Sección Poesía Fantástica:

En la boca de la noche. Giselle Lucía Navarro Delgado / 33

Lilith. Marié Rojas Tamayo / 35

Nictofobia. Alexy Dumenigo Aguila / 36

Algo. Yudier Martínez González /47

Sección Plástica Fantástica: Mario C. Carper /50

Sección Humor: *Guaguancó molecular.* Alejandro García (Virulo)/ 53

Treinta días de worldbuilding (final). Stephanie Cottrell Bryant / 54

Reseñas: *La cuarta estrella* de Michel Encinosa Fu / Súper Extra Grande de Yoss/ 66

Concursos y convocatorias: Curso de Técnicas narrativas en el Centro Onelio / La cueva del Lobo /
Convocatoria a los lectores, de Daína Chaviano / 69



UN COMPLICADO PERO FANTÁSTICO FIN DE SEMANA

Reseña del Evento Teórico Espacio Abierto 2013

Por Yoss (con asistencia de Carlos Duarte Cano)



Sábado 27 de abril; Desde las 9 y media de la mañana ya estoy en 17 y H, sede de la UNEAC nacional. Porque a las 10 en punto será la inauguración del Evento Teórico de Género Fantástico **Espacio Abierto 2013**, que convocamos desde el taller literario homónimo. El quinto, porque comenzamos el mismo año de la fundación del grupo, en 2009... y hasta ahora el de más relevancia, porque esta vez, gracias a los buenos oficios de Senel Paz, vicepresidente de la Asociación de Escritores, la sala Rubén Martínez Villena nos abre sus prestigiosas puertas a los cultores del fantástico, el terror y la ciencia ficción de todo el territorio nacional.

Tenemos fama de impuntuales, pero llegar temprano tiene sus ventajas. La principal es que hay tiempo para saludar a los amigos: Claudio G. del Castillo, activo promotor y notable autor de Santa Clara; Gerardo Chávez, antropólogo investigador de leyendas cubanas e inolvidable creador de **El Guaicán Literario**, que fuera por algunos años el sitio web oficial del fantástico cubano. Y, por supuesto, los demás organizadores del evento: Carlos Duarte, escritor y biólogo investigador del polo científico; Raúl Aguiar, profesor de técnicas narrativas en el Centro de Formación literaria Onelio Jorge Cardoso y uno de los más persistentes defensores del fantástico nacional, con el que ha jugado en sus novelas **La hora fantasma de cada cual** y sobre todo **La estrella bocaarriba**; Elaine Vilar, jovencísima estudiante de Dramaturgia en el ISA, y fan del género, toda una promesa creciente, ya con un libro publicado, **Al límite de los olivos**, y otros tres en camino, tras ganar sendos premios Calendario este mismo año en las categorías de

ciencia ficción (fuimos jurado) y literatura infantil, además de un Pinos Nuevos; Gabriel Gil, físico y muy orondo tras la aparición este año de su primer libro de cuentos de CF, **Por casa tengo el espacio**; Leonardo Gala, informático y autor de ese binomio de textos imprescindibles para el ciberpunk nacional que forman **Aitana** y **Cuentos de Bajavel...**

Ya son todos los que están, aunque todavía no estén todos los que son. Pero en fin, es temprano, y hay confianza en que otros imprescindibles, como Michel Encinosa, Roberto Estrada y Bruno Henríquez, lleguen dentro de no mucho. Lástima que ya Javier de la Torre, uno de los creadores del extinto e-zine **Disparo en red**; y su esposa Anabel Enríquez, la autora de esa preciosa colección de cuentos que es **Nada que declarar**, avisaron que les será imposible llegar desde su actual residencia, Santa Clara. Falló el transporte y era demasiado tarde para tomar el tren espiritano; *shits happens*.

Probablemente tampoco se aparezca entonces Sigrid Victoria Dueñas, la de **Los noseniqué tienen la pancita rayada**; **Inicio del cuento**; y **Ciudad en red**... y en cuanto a Erick Mota, el elusivo autor de la saga orisha-punk de **Habana Underguater**, nadie espera verlo llegar: cuando promete venir embarca, así que ¿quién puede creer en su aparición si ya ha avisado que difícilmente asista?



Panel Ángel Arango in memoriam: de izquierda a derecha Gerardo Chávez, Yoss y Raúl Aguilar

No todos somos escritores, claro; también hay investigadores: Javiher Gutiérrez, serio académico y ya habitual en el gremio desde los eventos **Ansible** de principios de la década pasada; la joven Maielis González, que se graduó en Artes y Letras el año pasado con una audaz tesis sobre el ciberpunk cubano; Mariana, arquitecta mexicana residente en Suecia, que explora las representaciones pictóricas de la ciencia ficción cubana.

Adrián, el hijo de Javiher, tiende los brazos imperativo hacia el envoltorio que llevo bajo el brazo; dos espadas hechas por un armero de Camagüey. Se las muestro deprisa, su padre nos fotografía blandiéndolas: no son para

sacar aquí, sino en otra Villena... aunque una idea traviesa me viene a la mente ¿y si...? Ya veremos.

Pero luego; ahora comienza el evento. Elaine, hermosa maestra de ceremonias, abre la sesión. Luego nos sentamos Chávez, Raúl y yo para honrar la memoria del autor del antológico cuento **Un inesperado visitante** y la **Saga de los Cefalomos**. Estrada se nos suma cuando llega *en media res* con toda su familia, y de abogado a abogado, exalta la modestia y sencillez del difunto experto en Derecho Aeronáutico Internacional.

Ángel Arango que estés en los mismos cielos en los que penetró la Nueva York de tu primer cuento de ciencia ficción, el fandom cubano no te olvida, ni aunque hayas muerto en Miami. Mala racha: el año pasado se nos fue Agustín de Rojas, este tú... ojalá el nunca demasiado nutrido cuadro nacional de vacas sagradas del género no siga sufriendo tan dura y constante merma.

Al trote, acto seguido es nuestro turno de repetir, bien que algo más condensada, la conferencia sobre utopías y distopías en la CF cubana que presentaremos en el Congreso anual de LASA en Washington, el mes que viene... y que ya expusimos en el Villaficción de Santa Clara en febrero. Menos mal que de los que asistieron entonces sólo repiten Raúl, Carlos y Leonardo... al menos así los demás no se aburren.

Javiher, siguiendo con el tema, imparte luego la suya sobre las utopías o infiernos en la CF. Muy complementarios, ambos enfoques.

Toca entonces homenajear a los vivos, y Roberto Estrada, muy emocionado, escucha nuestro sincero panegírico y acepta con los ojos húmedos el espaldarazo (de verdad) con el que, hoja de armero camagüeyano mediante, lo nombramos pública y solemnemente Sir Jedi Estrada Bourgeois. Anuncia luego sus próximos proyectos y confirma que no tiene intenciones de morir... al menos en los próximos cincuenta años.

Después llegan las presentaciones de libros; por escuálido o patético que resulte que un recopilador hable del resultado de sus desvelos, nos toca comentar sobre **Conan el Cimerio**, antología de los mejores ocho cuentos escritos por Robert E. Howard sobre el inmortal bárbaro, con prólogo, comentarios y traducciones revisadas nuestras.

Luego Elaine nos emociona presentando en tándem, porque el tiempo apremia, y a nosotros en especial, tres de los cuatro títulos que colocamos este año en librerías. Acumula elogio tras elogio sobre **Super Extra Grande** y **Condonautas**, novelas ambas de CF, y hasta sobre **La espada y sus historias**, de divulgación científica. ¿Será verdad todo eso que dice sobre nuestra obra y persona? Al menos parece que se lo cree... y ya es bastante.

Tenemos que irnos, porque la otra Villena, la biblioteca de La Habana Vieja en la que a la 1 PM impartiremos una conferencia sobre armas blancas exóticas para la entusiasta audiencia de Dialfa Hermes, está lejos del Vedado... pero lo hacemos contentos... y prometiendo volver a eso de las cuatro y media de la tarde, cuando acabemos allá.

Tomo aquí el hilo de la crónica por donde la dejó Yoss (CDC).

La presentación de libros prosiguió con un servidor que tuvo la enorme satisfacción de hablar de los dos libros de Michel Encinosa Fú: **Sol Negro: La guerra sin ti** (Letras Cubanas) y **La Cuarta Estrella** (Gente Nueva). El primero muy esperado por los admiradores de Michel y de su universo de Sotreun, el mundo del sol negro, la obra más memorable de la fantasía épica escrita en Cuba; el segundo es una colección de cuentos fantásticos ambientados fuera del universo de Sotreun, donde la imaginación del autor vuela en plena libertad. El lector podrá leer en Korad mi reseña sobre ambos libros por lo que no entraré en más detalles.



Roberto Estrada Bourgeois es nombrado caballero Jedi de la CF cubana por Yoss



Presentación de libros. De izquierda a derecha Leo Gala, Jeffrey López, Elaine Vilar, Carlos Duarte y

A continuación Rinaldo Acosta presentó el libro de ensayos **La Quinta Dimensión de la Literatura** de Yoss, editado este año también por Letras Cubanas. En este volumen el prolífico autor ha recogido una serie de artículos de opinión, reseñas y ensayos sobre temas de ciencia ficción escritos a lo largo de más de una década, y que constituyen un valioso instrumento divulgativo y de consulta para los interesados en el género.

La colección de cuentos ciberpunk, **Hipernova** de Vladimir Hernández Pacín, autor cubano residente en España, fue seguidamente comentada por Leonardo Gala. Leo, autor de **Cuentos de Bajavel** y **Aitana**, enmarcados también dentro la estética ciberpunk, elogió la coherencia del volumen y la buena factura de estas historias con las que Vladimir ha ido nutriendo su particular universo distópico.

Por último el abogado y también escritor Jeffrey López Dueñas reseñó el volumen **Por casa tengo el Espacio**, ópera

prima de Gabriel Gil Pérez que vio la luz gracias a la colección Ambar de Gente Nueva. Este libro reúne los primeros relatos de ciencia ficción del joven licenciado en física, muchos de ellos premiados en diferentes concursos. En ellos los lectores pueden disfrutar de una visión muy fresca del futuro pero con raíces muy hondas en nuestro presente. Gabriel es uno de los raros casos donde se combinan imaginación, conocimientos y maestría literaria, tres elementos indispensables para las buenas obras del género. Si además consideramos su juventud pienso que debemos esperar grandes cosas en su futuro como escritor.

Concluido el espacio dedicado a la presentación de los nuevos libros del género en Cuba tuvimos una hora para el descanso y el almuerzo. A diferencia de los eventos precedentes esta vez tuvimos una merienda fuerte garantizada por la cede de la UNEAC (ver abajo la descripción de Yoss) así que no tuvimos que salir del agradable ambiente de los jardines de la sede para procurarnos el sustento del día y, como había muchas personas con quien compartir, comentar ideas, libros y urdir nuevos proyectos, el evento prosiguió afuera de forma informal entre sorbos y bocados.

La sección vespertina fue iniciada por la conferencia **Las Distopías en el ciberpunk cubano: «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater»** de la licenciada en filología Maielis González. Maielis nos presentó un extracto de su tesis de grado defendida con éxito el año anterior y en la que hace una disección muy académica de los universos ciberpunks **CH**, **Ofidia** y **Habana Underguater** creados por los autores cubanos, Vladimir Hernández, Michel

Encinosa y Erik J. Mota, respectivamente. Resulta esperanzador que trabajos de este corte salgan de nuestra academia. El ensayo de Maielis pueden leerlo íntegro también en este número de Korad.

A Maielis la siguió Leonardo Gala con un tema algo más ligero pero sumamente ameno, como todas las conferencias de Leo, incansable divulgador y asiduo conferencista en los eventos Espacio Abierto, Behique y las actividades mensuales del Proyecto Dialfa Hermes en la Biblioteca Villena de las Habana Vieja. Leo abordó esta vez **La historia antes de la historia original: el camino de la precuela**. Durante su exposición, el escritor hurgó en los orígenes de esta polémica costumbre, bastante generalizada en los últimos años, de ir atrás a contarnos los sucesos transcurridos en el pasado de una historia exitosa. Así citó el ejemplo bastante discutible de **El Silmarilion**, obra que algunos estudiosos consideran una precuela de **El Señor de los Anillos** a pesar de que Tolkien la escribiera primero. No podían faltar las referencias a **La guerra de las Galaxias** y a **Prometeo**, la fallida precuela fílmica de Alien por Riddle Scott.



A Leonardo le siguió una figura menos habitual como conferencista. Se trata del escritor Eric Flores, quien abordó el tema del terror en su charla: **Stephen King y H.P Lovecraft: un breve análisis de sus obras**. Aquí Eric compartió con el público un análisis muy pormenorizado de las fórmulas empleadas por estos dos exitosos autores para construir sus relatos terroríficos, y como cada cual en su estilo y características personales son considerados maestros dentro del difícil arte de hacer temblar de placer a los lectores.

Antes de cederle otra vez el teclado a Yoss, debo destacar la excelente conferencia brindada por Michel Encinosa sobre la Evolución de la Fantasía Heroica, una versión algo más sucinta de la impartida por el mismo autor en el Villaficción de este mismo año en Santa Clara. En su exposición, muy recomendable para los jóvenes cultivadores de este género en Cuba, Michel argumentó con ejemplos la necesidad de renovación de este tipo de historias para abandonar los clichés y lugares comunes que tanto daño han hecho al género. Autores como R.R.Martin, de gran popularidad en la actualidad gracias a la serie televisiva **Juego de Tronos**, eficaz adaptación de su monumental saga, aún inconclusa, **Canción de Hielo y Fuego** y el polaco Andrzej Sapkowski con la saga de Gerald de Rivia, son ejemplos de caminos originales para abordar las historias de espadas y hechicería.

Y a partir de aquí retomamos la narración de Yoss.

...Llegamos en medio de la conferencia de Michel Encinosa sobre la evolución de fantasía heroica ¿también la que dio en el Villaficción santaclareño del pasado febrero?

Preguntamos aquí y allá... sí, todo funcionó: Senel cumplió su palabra y hubo almuerzo-merienda fuerte con latica de TuKola, bocadito de jamón y queso y minicake. Importante, porque no sólo de fantasía vive el fan. Lástima que por andar corriendo nos lo perdimos.

Los mismo que las tres primeras conferencias de la tarde del sábado, respectivamente de Maielis sobre las 3 distopías del ciberpunk cubano; Leonardo Gala sobre las precuelas; y Eric Flores comparando las obras de Stephen King. De ellas, obviamente, no podemos decir mucho. Sólo que la tesis de la graduada de Artes y Letras estaba buena, que Leonardo es un conferencista ameno y que pocos saben más de esos dos autores en Cuba que Eric. Lástima carecer del don de la ubicuidad.

Al menos llegamos a tiempo para cerrar el primer día del encuentro con un panel sobre la ¿dicotomía? universalidad-color local. Raúl, Eric y Michel en la mesa, nos toca ¿moderar? algo que no se nos da demasiado bien, y como el tema es polémico y cautivador, y el público interviene activamente, antes de darnos cuenta ya se ha consumido la hora prevista para el debate y la mitad de los matices del asunto quedan sin tratar, ni digamos ya profundizar.



En fin, mañana será otro día.

Y en otro lugar; el 28 volvemos a la sede tradicional de **Espacio Abierto** en el Centro Onelio de Quinta y 20: la UNEAC cierra sin remedio los domingos. Así que, para empezar, nada de merienda fuerte. Snif-snif. Y con el problema de siempre: lo que cuesta (en ambos sentidos de la palabra) encontrar algo comestible en Miramar.

Segundo día y final. Los mismos del sábado, y más. Acude Bruno Henríquez, Carlos, Pável, Alejandro, De Cepeda, también muchos de los que 24 horas antes estaban en nuestra conferencia en Dialfa Hermes. Como de costumbre, apenas alcanzan las sillas... ni el espacio.

Hoy es Jeffrey López el mamonio de ceremestre... es decir, el maestro de ceremonias. Y la sesión arranca con Vicky, Victoria Isabel Pérez Plana, ingeniera civil e informática, hablando sobre arquitectura fantástica, un tema que evidentemente domina. Conferencia muy ilustrativa sobre la importancia de las construcciones en el *worldbuilding* y que de paso actualiza a la embelesada audiencia matutina sobre los más singulares y altísimos edificios del momento, con breve paneo por técnicas y materiales de avanzada. Más amena de lo que muchos temían; un buen principio.

Luego Raúl pulsa la cuerda de la nostalgia y habla de la influencia del cine soviético de CF en los cultores cubanos del género. Títulos como **La nebulosa de Andrómeda**; **El planeta de las tempestades**; **Iván Vasilievich cambia de profesión**; **El silencio del doctor Ivens**; **Adolescentes en el universo**; el polaco **El test del piloto Pirx**; el checo **Operación Bororo** y otros más se asoman por instantes desde el pantano del olvido que se tragó las décadas del 70 y el 80, para deleite e interés de la más joven generación, que nunca pudo verlos en la pantalla grande. Una charla amena y bien concebida, de esas a las que nos tiene acostumbrados Raúl.

La joven dramaturga Elaine diserta después sobre algunas obras teatrales con elementos fantásticos. Menciona y examina el Eurípides de **Las Euménides**, tercer drama de **La Orestíada**; el Shakespeare de las brujas de **Macbeth** y el fantasma del padre de **Hamlet**, y esa orgía imaginativa que es **Sueño de una noche de verano**. El insolayable **Fausto** de Goethe, Cápek y sus **R.U.R.**, y remata con los escasos cultivadores actuales: el teatro fantástico mexicano, la monstruosa compañía catalana **La Fura del Baus** y pocos otros... porque hay que admitir que el subgénero jamás ha sido demasiado popular a nivel mundial, y ni hablar de las tablas nacionales.

Para cerrar la mañana, el físico-escritor Gabriel Gil presenta la muy esperada segunda parte de su exitosa conferencia del Espacio Abierto pasado. Y tras aquella Relatividad para escritores de CF, ahora amplía sus horizontes: Mecánica Cuántica para los mismos. Domina el tema, ni qué decir tiene, y el power point con Pedro Picapiedra, Pablo Mármol, sus esposas y Dino como protagonistas es divertido... pero tal vez la carga teórica básica es demasiado densa para la mayoría del auditorio, y antes de llegar a lo sin duda más interesante, las paradojas, ya se ha quedado casi sin tiempo. Apenas si alcanza a hablar del gato vivimuerto de Schrödinger y del amigo de Wagner. Lástima... pero su idea de una antología de cuentos sobre paradojas de la mecánica cuántica ¡y no sólo! merece ser tomada muy en serio.

Tras el almuerzo que cada uno sale a forrajear dónde y cómo buenamente puede, la sesión de la tarde abre con la inauguración de la exposición de artes plásticas del **Proyecto Arcángel**, ya una presencia tradicional en nuestros eventos. Elaine parece ser la modelo estrella de los «arcángeles»; aparece en dos cuadros. Y hay alguna que otra obra ya vista en años anteriores, pero sorprenden favorablemente los montajes digitales de Raúl Aguiar... y hace sonreír esa mezcla de Habana Vieja y Venecia de Nancy con híbridos góndolas-almendrones convertibles pasando frente al Capitolio antes de cruzar bajo el Puente de los Suspiros junto al Palacio de los Dux.

Jorge Bacallao, humorista de tomo y lomo, además de competente matemático y aguerrido practicante de *kickboxing*, continúa con recomendaciones de un lector avezado (que también lo es el multifacético y ultrasimpático personaje) sobre algunas obras recientes y cardinales del fantástico: la saga *new weird* de **Nueva Crobuzon**, del londinense China Miéville, inaugurada con **La estación de la calle Perdido**; **Jonathan Strange y el señor Nodell**, otra magnífica serie de magia, de Suzanna Clarke; y el éxito de Internet luego devenido franquicia internacional, juego y pronto película, **Metro 2033**, del moscovita Dmitry Glukhovsky... de cuya entrega cubana nos tocó encargarnos.

Tras lo que termina la sesión teórica con un esperado panel editorial... que en un año como este, en el que al fin se superó el récord histórico de libros de CF y fantasía publicados en el país, que se remontaba a los 80, para variar tiene más éxitos y planes futuros de los que vanagloriarse que escaseces que lamentar, como era ya triste tradición.

Gretel Avila, por Gente Nueva, habla de la colección **Ambar**, y recuerda que además de fantástico en todas sus vertientes también incluye policíaco, entregando de paso un pequeño catálogo que detalla hasta los próximos títulos, y que a muchos les hace agua la boca; Michel, en su doble condición de editor de una nacional y otra provincial, da esperanzas por Letras Cubanas ¡se piden novelas fantásticas!, aunque desilusiona advirtiendo que Extramuros se ocupara de publicar a las vacas sagradas, al menos a corto plazo. Sin nadie presente por la Casa Editora Abril, nos toca sacar la cara por la colección **Nébula**, llena de buenos propósitos...y vacía de presupuesto, pues sólo puede publicar un libro al año: **Tiempo Cero**, la antología de cuentos premiados en el concurso de CF de la revista **Juventud Técnica** en el 2011; nuestra novela **Condonautas** este 2013, para el 2014 la esperada ucronía mambisa de Víctor Hugo Pérez Gallo que ganó el Hydra este año, **Los endemoniados**...

Por suerte, cierra el panel Rinaldo Acosta, el prestigioso autor de ese libro de teoría imprescindible que es **Crónicas de lo ajeno y lo lejano**, para hablar del proyecto de anuario fantástico, **AnticipArte**, que asumirán en conjunto Letras Cubanas y Gente Nueva. La mitad del grupo **Espacio Abierto** es parte del comité de redacción y todos esperamos grandes cosas del primer número, previsto ya para el 2014 en 2000 ejemplares de 400 páginas a dos columnas.

Termina el último panel y empieza la fiesta: premiación del concurso Oscar Hurtado en sus cuatro modalidades. Los de trabajo teórico, en acta leída por Jeffrey, deciden dejarlo desierto, pero otorgando mención especial al texto de Eric Flores sobre Lovecraft. Caray ¿pero costaba tanto convertir una mención en premio?

En poesía, cuya acta lee Raúl, fue galardonada la talentosa joven Giselle Lucía Navarro Delgado por **En la boca de la noche**, con menciones para los poemas **Lilith** (Marié Rojas Tamayo); **Dualidad** (Lilia Aurora Machado Coello) y **Multiverso** (Mariana Enriqueta Pérez Pérez, una joven de corazón de Santa Clara a la que el gentil Claudio se ofrece a llevarle los libros, DVDs y diploma.

¡Para los premios hay otra vez este año gratificación en metálico! No muy sustanciosa, verdad, pero algo es algo, y da seriedad al certamen, qué duda cabe¹.

¹ El monto de los premios fue reunido peso a peso por los integrantes del taller Espacio Abierto; muy probablemente el único concurso que lo haga así en nuestro país, donde el presupuesto oficial para estos menesteres ha disminuido apreciablemente. Aprovechamos para solicitar a todos los amigos amantes a la literatura fantástica su colaboración con el patrocinio de los futuros premios Oscar Hurtado. Cualquier contribución por modesta que les parezca, será muy bienvenida y nos permitirá mantener o quizás hasta incrementar la cuantía de los premios. Para hacerla efectiva pueden contactar personalmente o por correo electrónico a los coordinadores del taller Espacio Abierto (CDC).



Jorge Bacallao recibe el premio de cuento de CF de manos de Elaine Vilar

Como colofón nos toca leer el acta escribimos cuarenta y ocho horas antes, en nuestra doble condición de jurados de CF /fantasía terror. **El Diferendo**, la inefable sátira de Bacallao sobre una invasión cubana a los EUA, se lleva la palma en CF; mención para Claudio del Castillo, que rara vez regresa a la ciudad del Che con las manos vacías *por su cuento con el peregrino título de **Los gumanuks lo tocan todo, cantan y se balancean**, que contrario a lo que sugiere, no es un relato de humor (CD)* y para **Descompuesta** de Frank David Frías. En fantasía, Alexy Dumenigo, un joven desconocido de la UCI, triunfa con **Nictofobia**, tremendo relato de terror sobrenatural en el ya por sí bien evocador escenario de un campo de concentración nazi... Alejandro Martín Rojas Medina, padre intelectual de la farsesca superclaria **Chunga Maya**, se lleva la mención con **Trabajo nocturno**, un cuento muy cubano, erigido sobre una concepción de eterno combate entre la luz y las sombras, al mejor estilo de la saga de los Guardianes de Serguei Lukyanenko mientras que la segunda mención fue para Yudier Martínez González con el cuento titulado **Algo**.

Ahora sí, para relajar, llega el encuentro de conocimientos. Otra vez será nuestro supermegatrivia, juego a los ceritos, con ochenta y una casillas distribuidas en nueve cuadrantes de preguntas de temas bien

concretos, pero todos relacionados con el fantástico.

Si bien este año hay novedades o mejoras: Vicky, operadora tradicional del teclado, lo sistematizó, y promete para el próximo hacerlo completamente automático. También el público, capitaneado por Pável Mustelier, será una tercera facción, distinguida por el verde. Mientras que Bacallao lidera al equipo rojo, que además forman Jeffrey, Carlos, Elaine y Gabriel. Y el bando azul, con Eric al mando, reúne a Michel, Raúl, Javiher y David «el troll».

Otro cambio en el reglamento: si un equipo ignora una respuesta, el que le sucede en orden puede responderla, si bien renunciando a la que le correspondía...o dejarla pasar, y lo mismo el tercer bando.

La suerte es loca y a cualquiera le toca. Algunas preguntas del año pasado vuelven a salir. Por suerte, escamados por la experiencia anterior, ya los biólogos del equipo rojo saben qué es una latimeria... aunque todavía fallan contando los cuernos de un ceratópsido.

Por los azules, Eric, fan 200% del comic, no falla una... cuando se trata de los de la Marvel y la DC, que los europeos... bueno, sabe quién es el guionista del Inkal, el chileno Alejandro Jodorowsky, y ya es bastante. En el público Alejandro, Rinaldo y Leonardo se destacan.

Los del rojo evitan largo rato la casilla Tschai, el **Planeta de la Aventura** de Jack Vance... y cuando al fin se deciden, sólo recuerdan 3 de las 4 razas alienígenas correspondientes a otros tantos volúmenes de la saga... al menos evitan que otro bando tome la pregunta, casi respondiéndola. Qué pena que olvidaran a los wankh...

La competencia es animada y ardua; a veces las decisiones estratégicas o tácticas cuentan tanto como dominar el tema. Eric se la juega obstinadamente a los mitos nórdicos para evitar que un cuadrante en disputa se vuelva rojo, como otros dos ya conquistados por la falange de Bacallao... pero en su tropa nadie conoce al dios escandinavo de la noche. Y tampoco recuerdan el título completo del divertidísimo cuento-artículo de Asimov **Las propiedades endocrónicas de la tiotimolina resublimada**... les falta el endocrónico, así que la pregunta no se pasa al fallo: muy justo, pero también triste.

Hay auténticos chícharos, preguntas tumbacabezas: ¿ciudad soviética natal de Asimov? Los azules la fallan, Leo se la sabe pero estratégicamente los verdes deciden dejarla pasar. Es Petrovichy. ¿Nombre de Miles Vorkosigan entre los mercenarios Dendarii? Jeffrey, afilado, casi aúlla ¡Naismith! ¿El dibujante servio autor de la saga **Immortal** y de **Exterminador 17**? Leo otra vez: Enki Bilal.

Algunas simplemente arrasan, como el nombre del animador yanqui responsable de la primera e inconclusa versión en muñequitos de **El señor de los anillos**: Ralph Bakshi. ¿La A de Robert A. Heinlein? Da la vuelta invicta y tenemos que responderla, en tanto que árbitros: para eso escribimos el juego.

Y, claro, también incluimos globitos ¿segundo apellido de Agustín de Rojas? Claudio el santaclareño salta, casi ofendido por lo fácil de la cuestión: ¡Anido, por supuesto! ¿Identidad real de F. Mond? ¡Félix Mondéjar! ¿Nombre completo del gato Cali, en la noveleta fantástica **La granja**, incluida por Daína Chaviano en su libro **Historias de hadas para adultos**? ¡Excalibur, salta el orondo Leonardo! ¿la K de Ursula K. Le Guin? ¡Kroeber! ¿el hermano de Inuyasha, en la serie anime homóloga? Leonardo frunce el celo, recordándose derrotado el año anterior por la misma, pero no hay miedo con un público repleto de *otakus*: ¡Sezhomaru! (asesino en japonés) ¿El gran gusano de arena de **Dune**? ¡Shaik-Ulud!, murmura Michel, casi asombrado de que sea pregunta algo que tanta gente conoce...

La lucha es a brazo partido, casilla tras casilla y cuadrante tras cuadrante: hay piedras de la desesperación, lanzadas por catapultas... con mirilla telescópica ¿dibujante sobre cuyos diseños se hizo el filme **Tygra: fuego y hielo**, de Ralph Bakshi? Carlos, sin muchas esperanzas, aventura tímidamente Frank Frazetta, y... ¡blanco perfecto!

Finales de la partida: 2 cuadrantes azules, 3 rojos, 3 verdes: el público puede ganar el juego, respondiendo una pregunta de Física y Química... la primera, sobre el origen del símbolo químico de la plata, fue un regalo para los azules, que el historiador Javiher no podía fallar: de argentum; la de Matemáticas, sobre cuadrados mágicos, les dio a los verdes una casilla, pero ¿qué saldrá ahora?

Balística: ¿ángulo de elevación que permite el mayor alcance a un proyectil! ¡45!

Los verdes-público ganan, hacen la ola y todos nos felicitamos, para irnos a casa con el corazón campaneante. Porque, no importa de quién sea la victoria, el mérito, y el placer, han sido de todos. Aquí, sin demagogia, se cumple de veras esa frase de la que tanto abusan algunos narradores deportivos del patio: nadie perdió, ganó el deporte.

Y para que siga ganando el fantástico, hay que seguir trabajando duro. Quedan preguntas para el año próximo, algunos nos proponen incluir la categoría de «sorprende al árbitro» donde se gana si el conductor del juego no es capaz de responder la que los participantes le hacen. Otros ofrecen ayuda para buscar preguntas nuevas ¡quieren más manga y anime! ¡más **Harry Potter**! ¡algo sobre **Artemis Fowl** de Eoin Colfer!

Ya va haciendo falta una sede mayor ¿un teatro? Se piensa en un spot televisivo de promoción, se esperan nuevos invitados extranjeros; como en años anteriores estuvieron Juan Carlos Toledano, Daniel Koon y Emily Maguire, todos de EUA, y este año la mexicana Mariana, la joven investigadora costarricense Lucía ha prometido asistir el 2014, porque, este año, problemas con la actualización del pasaporte le impidieron repetir su visita de febrero. La venezolana Susana Sussmann hace tiempo también quiere venir...

En fin: un complicado y fatigoso, pero a la vez fantástico fin de semana para quien estas líneas escribe. Y un año más de vida y éxitos **Espacio Abierto**, un territorio libre de falta de imaginación y bloqueos mentales, para que el fantástico cubano siga creciendo... hasta el infinito, y ¿por qué no? también más allá.



José Miguel Sánchez (YOSS) (Ciudad Habana, 1971) Licenciado en Biología. Miembro de la UNEAC. Ensayista, crítico y narrador de realismo y CF. Su obra ha obtenido diferentes premios y menciones, tanto en Cuba (David 1988 de CF; Revolución y Cultura 1993; Ernest Hemingway 1993; Los Pinos Nuevos 1995; Luis Rogelio Nogueras de CF 1998 y Calendario de CF 2004) como en el extranjero (Universidad Carlos III de CF, España 2002; Mención UPC de novela corta de CF, España, 2003, Domingo Santos de cuento de CF, 2005 y UPC de CF, 2010. Ha publicado **Timshel**, 1989; **W**, 1997; **I sette peccati nazionali (cubani)** 1999; **Los pecios y los naufragos** (novela de CF) 2000; **Se alquila un planeta** (cuentinovela de CF, en España, 2001); **El Encanto de Fin de Siglo**, 2001; **Al final de la senda**, 2003; **La causa che rinfresca e altre meraviglie cubane**, 2006; **Precio justo**, 2006 y **Pluma de león**, 2007. Ha sido asimismo antologador de los volúmenes **Reino eterno**, 1999 y **Escritos con guitarra** (2006). En **Korad** hemos publicado sus ensayos **Idiomas alienígenas (Korad 0)**, **Generación V (Korad 5)** y **Las «vueltas de tuerca» en la ciencia ficción (Korad 10)**; un fragmento de su novela corta **Super Extragrande**, premio UPC; **Entrevista inconclusa a Agustín de Rojas Anido (Korad 6)** y **La épica farsa de los sobrevivientes**, una crítica a la película cubana **Juan de los Muertos (Korad 8)**.

Fotografías: Raúl Aguiar, Elaine Vilar y Abel Guelmes

Distopías en el ciberpunk cubano: «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater»

Maielis González



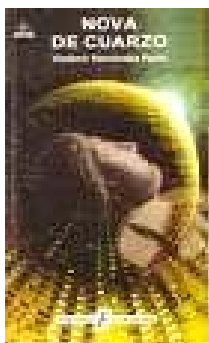
Resulta desacertado y prácticamente imposible, hoy por hoy, hacer una lectura de la totalidad de la literatura de ciencia ficción, incluida la producida en Cuba, en el marco de la idea de progreso. Como todo discurso contemporáneo, este género también participa de las manifestaciones de desencanto características de la posmodernidad, época en que las nociones de progreso e Historia lineal y ascendente dejaron ya de tener sentido.

En esta cuerda, las imágenes distópicas que arroja el análisis de los universos ciberpunks –si esto no fuera redundante– «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» de Vladimir Hernández, Michel Encinosa y Erick Mota, respectivamente, no conforman hechos aislados ni rarezas dentro del flujo de la literatura cubana. Sobre esto opina Jorge Fonet que:

Aunque los narradores de hoy no pretenden escribir una literatura incendiaria, no se abstienen, en buena parte de los casos, de hacer una literatura «crítica», lo que hoy significa desmontar o impugnar el discurso del Poder, las narraciones del Estado. El complot, la paranoia, la traición, el desencanto, la suplantación [la distopía] y la impostura son obsesiones que permean los relatos de estos narradores. Aún en medio de la diversidad que los caracteriza, ninguno de ellos renuncia a ejercer su función de lector, a perseguir en la madeja del extraño tiempo que nos ha tocado vivir, el sentido de una historia que nuestros padres literarios no supieron profetizar.²

«CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» constituyen ejemplos de discursos que, desde la ciencia ficción –una literatura históricamente preterida y marginalizada–, realizan una lectura crítica y desacralizadora con respecto a las

² Jorge Fonet: *Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI*, p. 30.



«narraciones oficiales» o, al menos, respecto a la línea de imaginarios afirmativos de nuestra nacionalidad. La estructura distópica sobre la que se yerguen sus narraciones presentan al lector una ciudad desarticulada, ghetificada, fragmentada en cuanto a su disposición espacial y sus grupos humanos. Una ciudad aparentemente anárquica pero con un riguroso sistema jerárquico subyacente, que se vale de la marginalidad y la proliferación de contraculturas para el mantenimiento de su *status quo* y la distracción de sus individuos.

El ciberpunk, estética en que se encuentran imbuidos los relatos que se desarrollan en estos micromundos, se vale de estrategias discursivas de la novela negra y de la denominada narrativa de la violencia. Aunque lógicamente se apela a un imaginario ciber-tecnológico característico de la corriente científico-ficcional no se deja de utilizar un conjunto de tópicos que han caracterizado a la narrativa cubana, fundamentalmente a partir de la década de los noventa: la prostitución, el SIDA, las drogas, la guerra y la marginalidad de toda clase.

De aquí que estas obras y sus autores confirmen que el ciberpunk, hijo pródigo del espíritu ecléctico y transgresor del posmodernismo, se ofrece ante los estudios literarios como un constructo simbólico de la contemporaneidad –y no ya de un futuro cercano o distante del cual no participaremos–, como una crítica cultural cuyo particular discurso no debe ser, de ninguna manera, desatendido.

El primer libro estrictamente ciberpunk que se publicó en nuestro país fue **Nova de cuarzo** (Extramuros, 1999) de Vladimir Hernández Pacín. A través de varios de los cuentos que componen el volumen se muestra una sociedad de futuro cercano cuyas condiciones socio-políticas son las típicas del ciberpunk norteamericano: ha ocurrido una disolución de los estados-nacionales para dar paso a un gobierno global dirigido por las megacorporaciones:

*CH, el monstruo del Caribe, era un auténtico paraíso fiscal; una zona franca donde las leyes toleraban libremente el florecimiento de las tecnologías postindustriales y los emplazamientos multinacionales. En solo cuarenta años la antigua capital de Cuba había pasado de ser una típica ciudad tercermundista a una soberbia megalópolis que había crecido de costa a costa y albergaba al 98% de la población de la isla. El resto del país era una enorme reserva ecológica, un vedado impoluto salpicado de enclaves privados.*³

La ciudad, a través de estos relatos, es caracterizada como un espacio caótico, destruido por las «guerras sin cuartel entre las bandas locales y los grupos de depredadores nómadas». Esto pudiera hacer pensar que el ciberpunk utiliza la estructura de la distopía, en tanto construcción verbal, como una categoría carente de organización. Sin embargo, lo que ocurre es que la atención se centra precisamente en la desorganización, en el caos; pero las sociedades reflejadas en el ciberpunk están igual de reglamentadas y jerarquizadas que las de cualquier distopía, llamémosle, clásica.

En «CH», los indicios para detectar el sistema jerárquico regente, se hallan en la insistente alusión a los diversos enclaves privados. Ellos son los que, en última instancia, determinan tanto la disposición física-espacial de la ciudad como las relaciones entre los individuos que en ella habitan. El traspaso de los límites y las divisiones entre espacios como Neoland –el mayor de los enclaves residenciales– y las zonas periféricas y sumidas en la degradación, será en muchos relatos el detonante de los conflictos que se presentan.

Este es el caso de **Deja Vu**. Su protagonista, una prostituta que proviene de la parte más baja de la ciudad, intenta conseguir un cliente, de apariencia, bien acomodado a quien desvalijar. El desenlace del relato, de un tono absurdo –cuasi piñeriano– devela la transformación del depredador en presa. La protagonista se convierte en «carne genuina» que habría de sustentar a la familia de su otrora cliente, protegiéndola por algún tiempo de la crisis de alimentos y los sucedáneos sintéticos y reciclados a que la clase media solo podía aspirar.

El universo de Michel Encinosa es más denotativo a la hora de presentar la estructuración de su sociedad: todo el mundo, en el que se yergue «Ofidia» como ciudad principal, está controlado por nueve gigantescas megaempresas (Información, Consumo, Energía, Ejército-Policía, entre ellas). Ofidia, a su vez, está explícitamente dividida en tres secciones: Pueblo Alto (el área residencial de las personas más poderosas), Pueblo Medio (un espacio estándar, propicio a las filtraciones de ambos extremos) y Pueblo Bajo (el área marginal de la ciudad; los suburbios, las subculturas, el mercado negro). Esta división ha permitido, a su vez, una asignación de códigos y funciones a cada espacio como modo de reglamentación y dominio. Incluso Pueblo Bajo, cuyas características parecieran permitir más licencias, se halla estrictamente controlado: su estado meteorológico es monitoreado por *geosats* que evitan las molestias climatológicas, por lo que muchos de sus habitantes nunca han visto llover. En **Un puñado de lluvia**, la

³ Vladimir Hernández Pacín: *Nova de cuarzo*, p. 94.

imposibilidad de ocurrencia de este fenómeno natural se convierte en metáfora de la anulación de las libertades individuales en una sociedad que no pierde tiempo en encubrir sus rasgos hegemónicos y autoritarios.



El caso de **Habana Underguater**, pareciera ser la excepción por lo caótico de su modo de estructuración socio-política y de gobierno. El escenario donde ocurren las historias narradas por Mota es evidentemente post-apocalíptico: un evento climatológico ha dejado sumergida buena parte de la ciudad, gracias a lo cual esta ha sufrido una severa refuncionalización y ghetificación⁴ que ha llevado a instaurar clanes gobernantes en diversos barrios habaneros (en Alamar, los abakuás; en Miramar, las Corporaciones Religiosas –católicas y protestantes–; en Centro Habana, los santeros –la Regla de Ocha–; en el Vedado, los babalaos –la Armada de Ifá–). Se vive en la degradación y la violencia permanentes. A pesar de existir un órgano de gobierno oficial: la FULHA (Fuerza Armada de la Habana Autónoma), este se sabe incapaz de controlar la ciudad que tiende cada día a la anarquía de los barrios independientes. Sin embargo, son los rusos los que desde la órbita dirigen la totalidad del planeta:

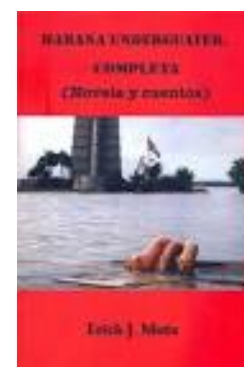
*Desde allí nos miran con sus bombas atómicas satelitales diciéndole al mundo cómo debe hacer las cosas.*⁵

Ahora bien, si en los casos de «CH» y «Ofidia» el lector puede suponer la ordenación actual de sus sociedades por medio de la extrapolación de un proceso más o menos lógico, que se desprende de las circunstancias sociopolíticas y económicas de los gobiernos contemporáneos; en «Habana Underguater», para la explicación del funcionamiento de su sociedad, han tenido lugar acontecimientos históricos de una gran repercusión que no se han explicado: los rusos convertidos en la potencia más poderosa a nivel mundial o el territorio de Estados Unidos transformado en un gran desierto radioactivo. De aquí que se haya manejado la posibilidad de leer este universo como una ucronía, esto es, la reconstrucción literaria imaginaria de la historia a partir de la variación de un aspecto significativo del pasado. Por ejemplo, la nota de contracubierta del libro homónimo de Erick Mota alude a la victoria de los rusos en la guerra fría como razón de la actual ordenación del mundo, sin embargo, esto no es explicitado por el narrador en ningún relato.

En todo caso, no es característico del ciberpunk establecer un «contrato distópico» con el lector en que se explique cómo y por qué se instauró el nuevo orden, como sí se puede apreciar en otras distopías o utopías. Igualmente, distopía y ciberpunk no son elementos que resulten excluyentes en relación a la ucronía; una ucronía puede presentar –y de hecho, tiende a hacerlo– características distópicas (pensemos en **El hombre en el castillo** de Philip K. Dick) o puede acogerse a la estética ciberpunk, la cual se ha insistido en presentar como corriente escritural y no como subgénero de la ciencia ficción.

Más allá de estas disquisiciones, lo revelador de una indagación respecto a las condiciones sociopolíticas en estos ejemplos es la existencia de un sistema jerárquico subyacente a pesar del aparente desorden. De esta manera, si en otro tipo de distopías⁶ la inmersión por parte del lector en el universo creado lo hacía suponer la perfección de la sociedad para luego descubrir sus rasgos totalitarios y alienantes; en estos ejemplos del ciberpunk, la impresión primera es la de hallarse ante un sistema caótico y anárquico para luego descubrir la velada, pero implacable reglamentación de la sociedad, con caracteres que igualmente tienden a la enajenación y la coerción del individuo.

Ahora bien, uno de los aspectos que más destaca en la conformación de cada uno de estos micromundos científico-ficcionales es la fragmentación de la sociedad, organizada predominantemente a partir de tribus urbanas o contraculturas. La índole y función de estos grupos contraculturales es de vital importancia en tanto, al decir de Luis Brito: *Las contraculturas son la necesaria imagen en negativo, o contrario dialéctico, del sistema contra el cual insurgen. Son las contraculturas, y no el establishment, las que nos dan el verdadero retrato de la sociedad.*⁷



⁴ Modismo usado entre urbanistas y teóricos para aludir a la creación de *ghettos*.

⁵ Erick Mota: **Habana Underguater**, p. 137.

⁶ Ver los relatos de H. G. Wells: **Una historia del futuro** (1897) y **Cuando el dormido despierte** (1899), así como **La máquina se detiene** (1909) de E. M. Foster.

⁷ Luis Brito García: **El imperio contracultural: del rock a la posmodernidad**, p. 302.



Siendo así, en «CH», por ejemplo, proliferan estos grupos con el objetivo de caracterizar la sociedad decadente que describe Vladimir Hernández. En muchas ocasiones estas tribus urbanas solo son nombradas por el narrador sin especificar su comportamiento u origen (guerreros yonquis, Confinados, ninjas, prostitutas sindicalizadas), en otros casos, cuando desempeñan una función importante en el argumento, se comentan sus caracteres definitorios. De las Felinas, por ejemplo, se explica que son un *clan de guerreras gay feno-modificadas que habían logrado ganar cierto estatus entre las bandas suburbanas y los pobladores de detritus fronterizos*.⁸

La galería de contraculturas en el micromundo ofidiano es aún más amplia y su autor ha podido profundizar mucho más en sus particularidades.⁹ En el panteón de los niños y los dioses de neón se encuentran las Patinadoras: una pandilla de delinquentes femeninas cuyas armas son uñas portadoras de la última versión de un virus letal llamado Gusano;¹⁰ los golpeadores: asesinos callejeros y baratos; los saneadores: encargados de rastrear y ejecutar individuos en la RED o en el mundo físico; los Sombra: asesinos a sueldo profesionales; las Diurnas: prostitutas de nuevo tipo y los Demiurgos: soñadores profesionales que estratifican y regulan los impulsos creadores de sus subconscientes, de modo que sus sueños sean grabados y editados en forma de sensofilmes; los Exóticos: *individuos extremistas postmodernos que transforman sus cuerpos en un carnaval de implantes y biocirugías, y sus vidas en un carrusel de mascaradas*;¹¹ los cabletas: adictos a electrodrogas o neurotrans y los Chicos 1000millas: *adolescentes que padecen de alguna enfermedad letal, y que dedican el tiempo de vida que les queda a locuras de todo tipo*.¹²

Dentro de estos grupos –los de «CH» como los de «Ofidia»– existen secciones que responden a una función en la sociedad que va del mantenimiento del orden o el *status quo* (toda la variedad de asesinos a sueldo o por placer) al entretenimiento de las masas (las Diurnas o los Demiurgos). Los otros resultan simplemente inadaptados, drogadictos y rebeldes, que no llegan a engendrar símbolos supraestructurales definitorios de su identidad, sus valores y sus objetivos –de tener alguno. No se hallan integrados al sistema como es el caso de los Demiurgos o artistas «regsen»,¹³ los Sombra y las prostitutas a quienes pudiera resultar problemático clasificar como contraculturas o subculturas puesto que su labor social se acerca más al concepto de profesión, por más que esta pueda resultar éticamente reproachable –pues hay que analizar también qué tipo de ética está operando en estas sociedades.

Con grupos más fácilmente identificables como contraculturas, como el caso de los Exóticos o los chicos 1000millas, el sistema regente en «Ofidia», en este caso, ha ideado maneras de apropiarse y falsear sus códigos de forma que funcionen como una válvula de escape en la rígida reglamentación de su sociedad. A continuación un fragmento que describe un Carnaval Gusante, o sea, de los infectados por el virus del Gusano:



Abajo, en la calle, ya desfilan las carrozas de los arcoirizados escuadrones de seropositivos voluntarios con sus consignas de turno: «Sea breve y eterno, sea GUSANTE». «DIOS aguarda desde el rostro de la AUTODESTRUCCIÓN». «FE en el momento y a la MIERDA el futuro». «Salve a los mártires de la contemporaneidad». Tal vez debería darme asco.

En «Habana Underguater», aunque la sociedad está igualmente dividida y se puede detectar la existencia de grupos subculturales –los sicópatas de la Organización Charles Manson o los Aseres (asesinos a sueldo en ambos casos; los unos más implacables, los otros más baratos)– los clanes que campean en cada zona aspiran a un poder político, a incidir directamente en el proceso productivo de sus sistemas (las corporaciones petroleras Sunitas y de los Testigos de Jehová, por ejemplo), lo que traiciona su posibilidad de clasificación *contracultural*. Es sintomática la filiación religiosa de la mayoría de los grupos que detentan el poder, en tanto supone una influencia no solo política y económica sino también ideológica.

Unido a la predominante fragmentación de las sociedades, existe otro grupo de aspectos que contribuyen a su imperfección: el papel manipulador de los medios de difusión masiva, el hedonismo que en su búsqueda del placer y

⁸ Vladimir Hernández Pacín: **Nova de cuarzo**, p. 77.

⁹ Esto también se explica porque Michel Encinosa ha publicado, para la fecha de esta investigación, dos libros de cuentos y una novela que se ubican en este universo.

¹⁰ Según Encinosa una versión sobredimensionada del actual SIDA.

¹¹ Michel Encinosa: **Niños de Neón**, p. 130.

¹² *Ibidem*, p. 129.

¹³ En el imaginario de Vladimir Hernández, individuos que se dedican a hacer registros sensoriales de su cuerpo constantemente y viven de vender esos fragmentos de su vida.

el entretenimiento viola los más elementales principios éticos o la despersonalización y la deshumanización. Todos ellos están estrechamente vinculados a la relación ambigua de los individuos con la omnipresente tecnología.

Esta ambigüedad parte de la imposibilidad de lectura del ciberpunk como un movimiento reaccionario; no se posiciona contra la tecnología sino contra determinados usos que de ella se hace. De este modo, a la par que los que ostentan el poder se valen del desarrollo tecnológico para mantener el control sobre las masas, cualquier acción subversiva contra este poder deberá valerse del uso de tecnologías sofisticadas. Dicha mezcla de miedo y culto genera historias que parecen ser al mismo tiempo anti-tecnológicas y a favor de la tecnología.

Otro aspecto relevante en estas sociedades es el desdén por lo físico que trae aparejado una falta de interés por la reproducción biológica, ataques al cuerpo (implantación de prótesis y aumentos que indican el deseo de consumo, de auto-reinvención del individuo) o la sustitución de la vida social y el espacio público por la interacción con los medios difusivos.

El privilegio de la mente por encima del cuerpo ha permitido el abordaje de problemáticas como la posthumanidad. En el cuento **Mar de locura** de Vladimir Hernández al protagonista se le plantea, hacia el final de la historia, el dilema de regresar a la vida corpórea que es vista como prisión o «dar el salto evolutivo»; pasar a conformar un nuevo tipo de organismo colectivo desprovisto del lastre del cuerpo físico:



«Esta es tu oportunidad. Ahora puedes volver al viejo mundo, donde te espera todo lo que siempre has intentado evitar: ciudades aberrantes y ausencia de espacio vital. O puedes venir con nosotros y ser parte del preludio de una nueva era».

La posibilidad de esta utopía cibernética acerca el relato de Vladimir Hernández a lo que se ha identificado como postciberpunk, en tanto intenta abordar aquello que se supone se halle después del ciberpunk. Sin embargo, existen otras características que distinguen a esta corriente literaria de su antecesora y que tienen que ver con el abandono de la distopía en la concepción de sus sociedades,¹⁴ aspecto que se ha considerado aquí de más peso para no etiquetar a este relato de postciberpunk por más que trate el tema de la posthumanidad.

En todo caso, los caracteres de imperfección de estas sociedades, tal y como apunta Adriana Amaral,¹⁵ dan la medida de un mundo posible construido a partir de la extrapolación de un presente demasiado complejo, en el cual esferas como la sociedad, la tecnología, la estética, la economía o la cultura suelen interconectarse y superponerse. El resultado es la imagen de una ciudad que, a manera de parque de diversiones, se proyecta como simulación de una sociedad complaciente e inclusiva, pero al cabo claustrofóbica, cuya cercanía resulta demasiado inquietante.

Desde el punto de vista de los recursos formales, el ciberpunk, desde su surgimiento norteamericano, se inclinó a utilizar muchas estrategias de la novela negra. El practicado por los latinoamericanos –y los cubanos, por ende– si bien aprovecha este modelo, se nutre, por su contigüidad, de lo que se ha dado en llamar la narrativa de la violencia; no solamente porque sus tramas tiendan a presentar situaciones de enfrentamiento físico, persecuciones y actos vandálicos, sino por la utilización de un grupo de recursos que esta narrativa trae consigo. Entre ellos: la representación del sexo de un modo descarnado, desprovisto del concepto retrogrado y obsoleto del pecado; la utilización de un lenguaje con tendencia al argot;¹⁶ la puesta en circunstancias extremas de los personajes; la intervención de entidades sobrenaturales¹⁷ y la preponderancia de una ética y una moral bastante flexibles.

En este sentido, la narrativa ciberpunk cubana, aunque trata los temas típicos de esta corriente, participa de igual manera en el repertorio de leitmotivs que se suelen enumerar al hablar de la narrativa de los novísimos. Adaptados a

¹⁴ «El postciberpunk usa la misma técnica de inmersión en el mundo construido pero ofrece diferentes personajes, escenarios y, lo más importante, elabora asunciones diferentes respecto al futuro. Lejos de solitarios alienados, los personajes postciberpunk son miembros integrales de la sociedad. (...) Viven en futuros no necesariamente distópicos (...) pero su vida ha sido igualmente impactada por el rápido cambio tecnológico y la omnipresente infraestructura computarizada», Lawrence Person, **Notes Toward a Postcyberpunk Manifesto**.

¹⁵ Ver Adriana Amaral: **Cyberpunk e pósmodernismo** [En línea] BOCC. Biblioteca on-line de Ciencias de la Comunicación. 2003. < <http://www.bocc.ubi.pt/pag/amaral-adriana-cyberpunk-posmodernismo.pdf> >

¹⁶ Especialmente Michel Encinosa elabora un argot no solamente para referirse a circunstancias y objetos novedosos, sino que crea modismos y muletillas para sus personajes que responden al contexto diferente en que interactúan.

¹⁷ Recurso muy característico del ciberpunk latinoamericano y que en la obra de Erick Mota se pone de manifiesto en lo referido al sincretismo del panteón de los Orichas con los adelantos cibernéticos.

este ambiente futurológico son centrales los tópicos de la prostitución, el SIDA (o una versión mutante de él), los personajes de adolescentes que experimentan con las drogas, los jóvenes soldados participantes de guerras menos épicas que el referente angolano y los marginales de todo tipo.¹⁸

Respecto a la elección del lenguaje, las descripciones o las construcciones metafóricas apelan a un imaginario ciber-tecnológico de modo que, tanto el universo como el lenguaje con que este es presentado se encuentran imbuidos en una estética y una sensibilidad que tienen como centro la tecnología y la relación ambivalente de los personajes con ella:

*El sol en el poniente era una mancha de luz alógena empotrada en un grisáceo cielo de microprocesadores.*¹⁹

*La abigarrada monotonía del infierno de asfalto y megaholos se me mete por los ojos y me acaricia las neuronas. Adoro esta ciudad de mierda, sobre todo por las noches.*²⁰

A este innegable énfasis en la utilización de un lenguaje ciber-tecnológico se ha unido en ocasiones un uso lúdico de la disposición tipográfica del texto o la elección de caracteres para representar las palabras, en el más puro estilo vanguardista o posmoderno. «1ro. soy un jerbo» de Michel Encinosa es el ejemplo paradigmático:

*+/- como 3 semanas antes en el Barrio Halloween, pero con mucho + jugo. Crono 0134. Sólo quedamos 2 de este lado, 2 del otro, escalera de X ½ y 13 cadáveres viola2 por ratas en los pisos inferiores.*²¹

Uno de los rasgos más llamativos del ciberpunk en su surgimiento en los Estados Unidos fue la ausencia de explicación de la tecnología que extrapolaba en sus relatos, así como de los términos y la jerga proveniente fundamentalmente de la cultura hacker y cibernética. Nova de cuarzo, en este sentido, sin llegar a mostrarse contrario a este carácter, resulta considerablemente explicativo. Vladimir Hernández, si bien utiliza términos propios y relativos al mundo ciberpunk, los va presentando con cautela e incluso se detiene a explicar algunos de ellos:

Cada base de datos en la Matriz cubría sus más íntimos secretos con una capa de hielo protector, la barrera electrónica que resguardaba los núcleos informáticos de la intrusión y la piratería de los hackers; barreras más o menos complejas e infranqueables para los intrusos comunes en general, no para tipos del calibre de Sharp, siempre respaldados por un poderoso hardware, y armados con programas virales rompehielos.

Además, el libro concluye con un «cibernario»; un vocabulario que contiene la explicación de poco más de cincuenta términos utilizados en los textos, y relativos, por supuesto, al costado *ciber* de dicho tipo de escritura. Esto parece tener que ver con el hecho de estar describiendo un universo inédito para las letras cubanas y para un lector aparentemente neófito en estas cuestiones.

Michel Encinosa, aunque incorpora a **Niños de neón** un vocabulario, los términos que en él se aclaran son pertenecientes a su universo y cosmogonía. Por lo demás, no muestra un interés por facilitar al lector el entendimiento de códigos propios de esta escritura.

Erick Mota revela también en sus narraciones una tendencia a esclarecer no solamente los términos tecnológicos sino las variadas referencias culturales, populares o religiosas a las que apela a través de la utilización de paratextos o notas al pie.

Esto pudiera conducir a una explicación que tienen que ver con la ineludible y ancestral necesidad del escritor latinoamericano de explicarlo todo como si se dirigiese a un interlocutor externo al que se le dificulta el entendimiento de su insólito universo. Situación que se agudiza al tratarse de ciencia ficción; un género que posee un conjunto de códigos ya asentados en su larga tradición literaria.

A pesar de las tentativas de explicación, estos textos del ciberpunk cubano, a la larga, evitan incurrir en descripciones minuciosas del tipo de artefactos que se utilizan y su funcionamiento; del mismo modo que habían sorteado la explicación, dígase, histórica de sus circunstancias socio-políticas. Esto se logra a partir del uso frecuente de una perspectiva limitada, al estructurar los relatos con narradores deficientes o equiscentes. En cambio, se muestra un interés por hacer hincapié en las marcas y las filiaciones comerciales de los equipos y los artículos que se mencionan:

¹⁸ Incluso Erick Mota, especialmente proclive a burlarse de los íconos y códigos del contexto cubano, alude a los balseros, solo que ahora su peregrinar se realiza en reversa y vienen de la Florida «para acá en cualquier cosa que flote», «chapurreando el español» y «poniéndole a todo, nombres en mal inglés», («Las cosas ya no son lo que eran antes» en **Habana Underguater**).

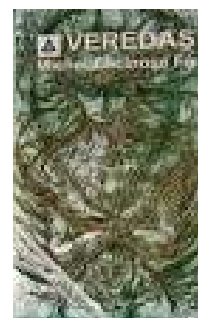
¹⁹ Vladimir Hernández Pacín: «**La mente araña**» en **Onda de choque**, p.53.

²⁰ Michel Encinosa Fú: «**Cuenta conmigo**» en **Niños de neón**, p. 26.

²¹ Michel Encinosa: «**1ro soy un jerbo**» en **Onda de Choque**, p. 105.

*Fíjese en las armas que lleva. Ha guardado una Beretta Cougar para sí mientras lleva para sus compañeros una Glock 17 y otra Beretta. Es nuestra oportunidad de demostrar qué armería es superior: si la rusa del espacio o la vieja escuela europea.*²²

Esto, aunque encuentra una justificación en la intencionalidad de situar al lector en un ambiente tecnológico y corporativo, establece un vínculo con algunos de los criterios de procesos literarios finiseculares como la generación de McOndo que veía la mayor disyuntiva del escritor joven actual en «elegir entre Windows 95 y Macintosh». Con ello se reafirma la imposibilidad de desvinculación de la ciencia ficción, y aún de la producida en Cuba, respecto al curso de la literatura como sistema, más allá de sus divisiones genéricas o disyuntivas del tipo centro-periferia en una era en que estas delimitaciones parecen haber caducado.



En los casos de «CH», «Ofidia» y «Habana Underguater» se está en presencia de mundos posibles que, según lo explicado por Humberto Eco, son «formas diversas en que habrían podido ser las cosas [o en que pudieran ser], y no descripciones de estas formas»; por lo que cada uno de los micromundos analizados ha sido presentado como un constructo autónomo de propiedades singulares. Sin embargo, no es posible aplicar completamente a estos ejemplos del ciberpunk cubano la descripción que el semiólogo italiano concede a estos mundos posibles. Eco escribe en *Los límites de la interpretación* que *los mundos posibles son siempre «pequeños mundos», es decir, un curso relativamente breve de acontecimientos locales en algún rincón del mundo actual*. En cambio, como se ha visto, los universos analizados son ambientes futuroológicos que representan una totalidad de espacio y tiempo cuyas leyes regentes, más allá de las extrapolaciones, resultan consecuentes con las del mundo actual y «real», por lo que dichos universos se presentan como congruentes y verosímiles. Si es cierto que las imágenes que de ellos recibimos resultan breves y fragmentarias —en última instancia, por primar la elección del relato corto por encima de la novela— los acontecimientos narrados aunque inevitablemente conforman una pequeña parte de este universo, colaboran en la creación de una imagen panorámica mucho mayor y opuesta a aquellas utopías arcaicas que se definían primordialmente por el carácter de aislamiento de los espacios en los que se desarrollaban.

Habiendo reparado en este punto, surge el indispensable cuestionamiento respecto a ¿qué aporta de nuevo el ciberpunk cubano que lo convierte en un digno objeto de estudio de una investigación académica?, pues hasta ahora solo se ha visto que participa cabalmente de los rasgos predominantes del primigenio ciberpunk norteamericano y de sus réplicas y epígonos en otras latitudes.

En primer lugar, como han señalado críticos extranjeros como Emily Maguire y Juan Carlos Toledano, en algunas historias del ciberpunk cubano se detecta una irreverencia por parte de los personajes que los lleva a acometer acciones en contra del poder imperante. La posibilidad de existencia de una utopía cibernética en *Mar de locura* o la rebelión contra el control del clima en *Un puñado de lluvia* ilustran esta lucha de los individuos habitantes de «CH» y «Ofidia» respectivamente, por que su vida no sea controlada. En el relato *Asuntos pendiente* de Erick Mota se puede apreciar también esta característica en la insolencia de su personaje principal:

No quieres seguir jugando a ser el perrito faldero de los rusos. No quieres mirar más La Habana desde arriba. Quieres esta ciudad a medio derrumbar, quieres el agua sucia que corre por las calles hundidas, quieres hasta los helicópteros de la FULHA que sobrevuelan los edificios como pájaros de mal agüero. Y por sobre todas las cosas. Quieres mirar en los ojos de ese jovencito que llama madre a la mujer que una vez amaste. Para saber si sus ojos son tuyos o de él. No importan las consecuencias. Pero tienes que saberlo.



Esto alcanza relevancia si lo comparamos con lo que escribe Isabel Borotto en su tesis sobre ciberpunk chileno *Estudio de la identidad cyberpunk en tres personajes de la novela Ygdrasil de Jorge Baradit*. En *Ygdrasil* la memoria y el cuerpo de Mariana [su protagonista] son borrados, destruidos, reconstruidos o alterados a placer sin que la víctima ofrezca resistencia evidenciando así el uso de violencia excesiva propia del cyberpunk.²³ Pero el hecho realmente novedoso en este tipo de relatos no es la rebelión por sí misma, sino la razón por la cual personajes como Diana de *Un puñado de lluvia* y Sharp de *Mar de locura* se sacrifican. Más allá de su éxito o fracaso, ellos arriesgan sus vidas para develar el carácter represivo de sus sociedades y brindar, aunque solo sean atisbos, de una esperanza de mejoría.

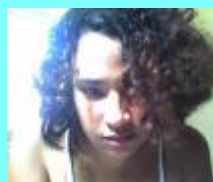
²² Erick Mota: **Cualidades notables de la electrónica moderna en Crónicas del mañana. 50 años de cuentos cubanos de ciencia ficción**, p. 318.

²³ Isabel Borotto: **Estudio de la identidad cyberpunk en tres personajes de la novela Ygdrasil de Jorge Baradit**, p.4.

Esto, en el plano argumental porque en lo referido al aspecto formal de los textos se ha visto que, aunque utilizan los tópicos de un movimiento escritural foráneo, estos autores han sabido dar consistencia e individualidad a sus micromundos, de modo que, en la opinión de Vladimir Hernández: *Sin decir compay, sin hablar de palmas, ni de gallos. No pudiera ser Moscú ni New York, definitivamente no pudiera ser Tokio. Es La Habana. Lo es por los ambientes, el entorno, la utilización del lenguaje.*²⁴ Pero lo verdaderamente importante no es que se trate de La Habana o de Cuba –Ofidia no es un alter ego explícito de nuestra capital– sino que sus autores hayan sabido apropiarse de este tipo de discurso para narrar historias que le resulten atractivas a los lectores cubanos –o no– y que hablen de contingencias particulares a través del oblicuo prisma de la distopía ciberpunk; porque, a fin de cuentas, ninguna ficción (ni siquiera la ciencia ficción) es totalmente artificial, sino que parte de una elaboración de la experiencia.

Así ocurre que en estos ejemplos –fundamentalmente en los casos de Encinosa y Mota– se centra más la atención en la distopía exterior de la urbe que en el mundo de la Red Global, espacio que posee igualmente rasgos claustrofóbicos, restrictivos y letales. Esto hace acercarse a sus micromundos, sobre todo a «Habana Underguater», al ciberpunk practicado en Latinoamérica y ya característico de la región, en que se mezcla la extrapolación científica e informática con la religión y los mitos autóctonos. Erick Mota, al ubicar como parte central de su cosmogonía a los Orichas –transformados en Inteligencias Artificiales y dueños actuales de la Red– y por la importancia concedida, en general, a las religiones de base africana en su micromundo se acerca conscientemente a este rasgo de la ciencia ficción de América Latina.

En general, todos estos textos aluden a un complejo entramado de referencias culturales y modelos narrativos propios de una escena globalizada de la que Cuba –muy a pesar de las limitaciones– no se encuentra «ajena ni lejana». Con préstamos del mundo del cine, el pop o el rock, estas distopías ciberpuks interconectan su fetichismo tecnológico con los terrores de la sociedad contemporánea, la extrapolación desacralizadora de su presente con aquella Historia, en mayúscula e inamovible, a la que finalmente parecen haber logrado desmaquillar.



Maielis González Fernández. Licenciada en Letras. Profesora de Literatura de la Facultad de Artes y Letras. Ha publicado **Las extrañas posibilidades de la ciencia ficción**, reseña al libro de Rinaldo Acosta **Crónicas de lo ajeno y lo lejano**, La Siempreviva. **Qubit: las múltiples caras de la nueva ciencia ficción latinoamericana**, reseña a la antología compilada por Raúl Aguiar. **Imágenes distópicas en la literatura cubana de ciencia ficción actual. Análisis de los micromundos: «CH» de Vladimir Hernández, «Ofidia» de Michel Encinosa y «Habana Underguater» de Erick Mota**, Upsalón. Su tesis de licenciatura sobre distopías en el ciberpunk cubano obtuvo el reconocimiento al mejor proyecto de tesis en la modalidad de disertación de su año.

²⁴ Entrevista con Gerardo Chávez Espínola, 11 de abril de 2004. Publicado en **El Guaicán Literario** <<http://www.cubaliteraria.com/guaican>>

Resultados del V Concurso Oscar Hurtado 2013 de literatura fantástica

Categoría Cuento Ciencia Ficción

Premio: **Diferendo** (Seudónimo Momo) Jorge Bacallao Guerra

Menciones:

Descompuesta... (Seudónimo Boo) Frank David Frías

Los gumanuks lo tocan todo, cantan y se balancean (Seudónimo Frank E_Stein) Claudio Guillermo del Castillo Pérez

Categoría Cuento Fantasía

Premio: **Nictofobia** (Seudónimo Cronos) Alexis Dumenigo

Menciones:

Algo (Seudónimo Henes) Yudier Martínez González

Trabajo Nocturno (Seudónimo Salvador Horla) Alejandro Martín Rojas

Categoría Artículo Teórico

Premio: Desierto

Mención: **Lovecraft: breve cronología mitológica** (seudónimo El Que Camina en el Viento) Eric Flores Taylor

Recomendados para publicación en Korad sujeto a arreglos:

Original sin Copia (seudónimo Euskalynx) Victoria Isabel Pérez Plana)

El satanismo y la demonología en Cuba como fuente de inspiración para la literatura fantástica contemporánea (seudónimo Torquemada) Johan Moya Ramis

Categoría Poesía

Premio: **En la boca de la noche** (seudónimo: Gaya) Giselle Lucía Navarro Delgado

Menciones:

Lilith (seudónimo M) Marié Rojas Tamayo

Dualidad (seudónimo Brida): Lilia Aurora Machado Coello

Multiverso (seudónimo Lucifer) Mariana Enriqueta Pérez Pérez

Recomendados para publicación en Korad:

Estaciones (seudónimo Niobe) Graciela Rodríguez Rodríguez

Regreso (seudónimo Alma ilusa) Delsa López Lorenzo

EL DIFERENDO

Jorge Bacallao Guerra

PREMIO OSCAR HURTADO 2013 CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN



El presidente Barack Obama entreabrió la puerta del Despacho Oval y deslizó una mirada furtiva a través del espacio que quedaba entre la hoja y el marco. La persona que solicitaba verlo era su secretario personal. Obama maldijo para sus adentros la falta de oportunidad de la visita. Estaba en medio de algo importante.

—Señor presidente, la información que tengo que presentarle no admite demoras. Podríamos tener algo gordo entre manos. Debemos evitar que nos explote en las narices.

Obama valoró por un instante la posibilidad de salir a ventilar el asunto a la antesala del Despacho Oval. Para eso tendría que abotonarse la camisa, afeitarse y lo más duro de todo, abandonar la acogedora comodidad de las chancletas por la elegancia fría y despiadada de los zapatos usuales

—Lo que sea que me quiera informar, por muy importante que a usted le parezca, me lo puede decir por aquí —sentenció el presidente con una voz que dejaba traslucir incluso más disgusto que el que sentía en realidad—. Yo estoy trabajando ¿sabe? Empleando dignamente el dinero de los contribuyentes.

—Claro señor presidente, pero los analistas acaban de entregar esto y... simplemente se ve muy importante.

—A ver, comience, que no tengo todo el día...

—Como guste señor. Verá, en las últimas dos semanas nuestros especialistas han detectado varios hechos que, aunque están diseminados por todo el territorio nacional y aparentemente son hechos desconectados entre sí, podrían estar relacionados y ser el preámbulo de algún ataque terrorista contra nuestra nación- dijo el secretario mientras intentaba acostumbrarse a la molesta sensación de hablar a través de la rendija de un centímetro y medio que el presidente

permitía entre la puerta y el marco. La incomodidad se acrecentaba por unas murmuraciones que parecían salir de dentro del Despacho Oval.

—Por lo tanto —continuó— es necesario que usted valore la amenaza real que suponen estos hechos.

—Bien, entiendo —dijo Obama— ¿Cuáles son los hechos?

El secretario se tranquilizó un poco. Al final su misión era informarle al presidente y si Obama insistía en que la información se transmitiera a través de la rendija de la puerta, sus razones tendría. Para eso era el presidente de los Estados Unidos de Norteamérica. Dirigió su atención a una carpeta gris, en cuya portada se podían leer las palabras: Solo Para Sus Ojos y habló.

—Desde hace dos semanas, en Boston, Massachusset, están circulando por las calles vehículos muy antiguos. Autos de los años cuarenta, cincuenta y sesenta. Chevrolets, Buicks, Fords, Cadillacs...la mayor parte en un estado lamentable de conservación. Están prestando servicio de taxis: servicio ilegal, por cierto, a través de rutas fijas en la ciudad. Lo más preocupante es que hemos capturado un par de estos...no sé cómo podría llamarlos, aunque sus propietarios se refieren a ellos con un término que hemos traducido como «Almandras Gigantes»...y en todos hemos encontrado reparaciones imposibles de creer, y sobre todo, piezas rusas...esto podría ser un indicio del papel de los rusos en esta posible conspiración

Obama asintió despacio. Si estaba sorprendido o intrigado no lo demostró en lo más mínimo.

—¿Qué más?

Por su reacción a la noticia, al secretario le pareció insuficiente la preocupación del presidente. Aun así, tragó saliva y continuó.

—Varios hoteles en Las Vegas han denunciado hechos delictivos menores. Lo extraño es que, incluso teniendo esos lugares a su disposición una fuerte división tecnológica en cuanto a vigilancia, tenga en cuenta que en la mayoría de esos hoteles operan casinos, poco han podido hacer los especialistas de seguridad con respecto a estos robos menores que por cierto, presentan patrones muy extraños. Desaparecen diariamente, el papel sanitario y el jabón líquido. Hace dos semanas alguien desprendió una taza de baño y no se explica cómo pudieron sacarla del hotel. Además, hay cierto individuo que subrepticamente y sin que haya sido posible capturarlo, se baña en los lavamanos. Los directivos de estos hoteles le han pedido apoyo al gobierno, pues estos asuntos les están siendo complicados de resolver.

—¿Anjá?

El secretario había dejado el plato fuerte para el final. Aun así, la aparente apatía del presidente lo desconcertaba un poco. En los últimos minutos, mientras hablaba, había creído oír, sin lugar a dudas, saliendo desde el Despacho Oval a modo de susurros, la frase «comemierda vestido de paisano» pronunciada por lo bajo. Decidió concentrarse en su informe, a pesar de que alguna oscura razón le hincaba en el cerebro sugiriendo que «el comemierda vestido de paisano» era él.

—El tercer grupo de sucesos extraños ha ocurrido en Manhattan. Los ciudadanos Robert McGraw, John Hendrick, Stuart...

—¿Cuántos ciudadanos son? —preguntó Obama tajantemente.

—Doce principales —respondió el secretario personal, esta vez turbado por la pregunta—. Y, permítame confirmar...ocho adicionales, entre familiares y amigos, que también participaron en los sucesos...

—Ahórrese los nombres, no son trascendentes para los hechos.

—Pero, eh..., bien. Entendido, señor presidente. Le decía que estos ciudadanos, vecinos todos de una manzana en Manhattan, han presentado un comportamiento sospechoso en la segunda mitad del mes de septiembre. Por ejemplo, los hijos de cuatro de ellos recorrieron todas las casas de la manzana solicitando a cada vecino la suma de diez dólares americanos. Además, el 20 de septiembre, John Hendrick...

Obama se aclaró de manera muy sonora la garganta

—Perdone señor presidente, no volverá a suceder. Uno de ellos, condujo hasta un Home Depot cercano y compró un caldero de aluminio inmenso, y dos sacos de carbón. Otro de estos sospechosos, el que se hace llamar...otro de ellos, mutiló un cerdo en una de las granjas cercanas a la autopista A11, y aunque el ritual que utilizó no es congruente con ninguna religión conocida, no se descarta la posibilidad de la influencia de algún culto satánico, pues abandonó la carne del cerdo y solo se llevó la cabeza.

En este momento, justo cuando el secretario personal se había resignado al silencio falto de interés del presidente, Obama lo sorprendió con una pregunta.

—¿Qué pasó con la carne de ese cerdo?

—La carne está en Quantico, señor presidente, en los laboratorios forenses mejor equipados que tenemos

—¿Y está en buen estado? Quiero decir, ¿se puede comer?

—No le sabría decir, señor presidente. Imagino que sí, pues no perdimos mucho tiempo en recogerla como prueba.

—Ordena que traigan esa carne hasta aquí, sin el más mínimo retraso. Necesito verla con mis propios ojos

—Como usted ordene, señor presidente.

Al secretario personal le resultó gratificante el interés del presidente. Esto le ayudó a recobrar la autoconfianza. Subió la voz y continuó

—Ya a esta altura el FBI los tenía bajo observación. Así pudimos darnos cuenta de que dos de ellos, entraron subrepticamente en una farmacia y robaron alcohol de 90 grados. La última información que llegó es que estaban destrozando a machetazos un roble que crecía en Central Park con el propósito de alimentar una hoguera que colocaron en plena calle. Adicionalmente, sus hijos circulan por toda la manzana vestidos con sus uniformes escolares...

—No me diga más. Manténgalos vigilados y por favor, que traigan la carne del cerdo cuanto antes.

El presidente volvió a entrar al Despacho Oval y encaró a tres personas que estaban sentados a la mesa. Con una voz completamente distinta a la utilizada en la conversación y con la sonrisa de regreso en los labios se dirigió hacia los demás.

—Bueno, ¿Qué? ¿Le metemos o no? Les toca dar agua a ustedes que perdieron.

—¿Qué quería el comemierda ese? —preguntó un jardinero de la Casa Blanca, mientras se acariciaba un vientre protuberante y peludo—. Coño, Obi —agregó. Baja un poco el aire acondicionado, que me voy a tener que volver a poner la camisa.

—Nada, las mismas boberías de siempre, que si los terroristas, que si la seguridad. Sácale el pie a eso y ponte pa lo de nosotros. Condoleeza, vamos a terminar esta data y a ponernos pa las cosas que mandé a buscar un puerco. ¡Tengo unas ganas de comer chicharrones!



Jorge Bacallao Guerra: Profesor de matemáticas de la Universidad de La Habana. Graduado del IX Curso de Técnicas Narrativas del centro de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha publicado varios cuentos en la revista cubana **El Cuentero**. Ganó el 1er premio en la 1era y 4ta versiones del concurso de literatura humorística Juan Angel Cardí, primera mención en la 2da versión y 2do premio en la tercera. También obtuvo mención en el Concurso de Literatura Humorística 45 Aniversario de Palante, Premio en Narrativa en Festival Aquelarre 2010. Premio del Instituto de la Música en el Concurso Dinosaurio 2006. Fue ganador de Concurso de Fantasía y CF Arena 2007. Recibió Mención en las categorías de Fantasía y CF en el 2do Concurso Oscar Hurtado y en el Wichy Nogueras (libro de cuentos CF) en 2008. Presencia habitual en las páginas de Korad «el Baca» como lo llaman sus amigos, ha publicado: **Los inconvenientes de contactar a los seres** (Korad 1); **La palabra** (Korad 2); **La alianza de la espada** (Korad 4); **El día de la bestia** (Korad 7); **Lirios en Invierno** (Korad 9) y **Universos paralelos** (Korad 10).

Descompuesta

Frank David Frías

MENCIÓN EN CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN



La sacudió por el cuello delante de todos y no pareció importarle a nadie. Lo venía siguiendo a lo largo de ocho cuadras, suplicándole que no la botara, que no quería terminar en el rastro de Jeremías & Clift. Y él, Alex García, atrapado en el nuevo curso de cambiar de acompañante cada año, como se hacía con los autos, terminó por tomarla de la garganta y darle un apretón tan fuerte que alguien de la cola del estancillo le gritó, a ella, que lo dejara en paz: todas son la misma mierda. Eso dijo ese alguien del punto donde compraban la prensa cada mañana y el resto no lo puso en duda: Vete de aquí, basura. Muévete, perra. El único que no le gritaba a Rebecca era un cura demasiado viejo sentado en uno de los bancos del parque metropolitano, con la vista en el último número de Mecánica y Sociedad; sereno como los álamos que desparrraman con la ayuda del viento puñados de hojas secas alrededor de él.

Dentro de la cafetería el ambiente fue el mismo: desde los dependientes hasta los clientes, desde la cajera hasta la mujer india sin dientes que cuidaba el baño miraron a Rebecca con rabia. Los vientos de cuaresma le habían arruinado el chorro de pelos negros que le caía sobre los hombros y el polvo matutino le opacaba el brillo en su piel de silicona. Lo hubiese resuelto con una pasada del cepillo y aceite restablecedor de tonos; pero, andaba demasiado cerca de Alex para fijarse en otros detalles, y por eso al sentarse frente a él en la mesa para dos provocó una mueca de asco en la muchacha que se acercaba a tomar el pedido. Y no por eso, sino por otro aspecto sencillo (estaba obstinado de ella) le dijo Alex a esa muchacha:

—El único que va a desayunar soy yo, éste traste no anda conmigo.

Traste: palabra como muchas otras de condimentos dejadas por la compañía en cada microchip con el propósito de no ser utilizadas. Es posible que algún virus burla-vacunas penetrara el potente antivirus inmunológico y le provocase a Rebecca cierto tic nervioso en uno de los párpados, o una picazón, fácilmente controlable, en algún seno; pero nunca saldría de su boca ni traste ni púdrete, ni estoy harta de ti, porque el programa que se encargaba del estrés y los impulsos, había sido diseñado por un ejército de programadores en los departamentos más alegres (de colores pasteles y un mini-campo de golf) de Jeremías & Clift. Sin embargo, nadie fue capaz de justificar los sueldos al pasar por alto

los efectos secundarios: ahorros de lágrimas al escuchar esas palabras clasificadas como prohibidas, usadas contra ellas por las bocas malolientes y cariaadas de los humanos.

—No empieces con eso, deja de llorar —le dijo Alex García mientras se quitaba con el dorso de la mano el bigote de yogurt, y agregó: O me dejas en paz y te pierdes por ahí, o te entrego al rastro del viejo Abel Salas.

Abel Salas, nombre que le sonó a esbirro a Rebecca la primera vez que lo escuchó. Eran muchas las historias del rastro. Un lugar lleno de Rebeccas abandonadas, o de lo que de ellas quedaba. Al centro: la prensa hidráulica; al caer la noche, cuando todos se largaban a sus casas, aparecían los quejidos, los lamentos. Por eso llamaban al rastro El valle de las innombrables. Pero aquello le parecía exagerado a Rebecca. Sobre todo cuando era feliz. Cuando iba al mercado en busca de plátanos para hacerle tostones a Alex. Siempre encontraba buenas manos pero la tarde del calor insoportable todas le parecían flojas y le preguntó al vendedor: ¿Tiene algo mejor en las cajas? En las cajas no, pero en el almacén sí. Venga. Y la llevó por un corredor hasta el final, donde se filtraba bajo una puerta el olor de los mangos y las cebollas. Adentro: cientos de cajas y sacos y algo más: una de las muchachas que Rebecca había visto un par de años atrás en los salones iluminados de Jeremías & Clift, se arrastraba con la ayuda del único brazo que funcionaba, sin piernas. El vendedor le tiró un trapo a la cara y le ordenó que puliera las losas que eran imposibles de pulir por tanta agresión de tierra colorada en tiempos anteriores. ¿Qué le pasa a ella? Preguntó Rebecca y la respuesta del tipo fue. Se la cambié por un majá al viejo Salas. ¿El del rastro? Sí, ese, esta basura era lo único que se movía por allí. Veo que tienes un serio problema. El vendedor acababa de ver el número de serie en el antebrazo de Rebecca. Acababa de entender que solo una de ellas, bastante deteriorada, podía hacer tantas preguntas. Empezaban a darse muchas fallas en los sistemas. La gente protestaba. El rastro florecía y los rumores apuntaban a un disidente que vivía en el lado oeste de la capital.

Rebecca abandonó el mercado al trote mientras el vendedor le contaba a los demás. Los taxis parecían esquivarla hasta que finalmente uno la condujo por la Quinta Avenida, por orden de ella, porque necesitaba despejar la cabeza. Pero al ver que no lo conseguía le dijo al taxista que la llevara al rastro de Abel Salas. Estuvo mejor al bajar del auto (el taxista le miraba demasiado el antebrazo a través del espejo retrovisor) y respirar un poco de aire, aunque, después de hacerlo por unos segundos, captó el olor del metal fundiéndose en los hornos, no muy lejos de allá. Apenas la separaban cincuenta metros de la entrada. Se quitó el abrigo y lo enrolló en el brazo. Avanzó hacia el custodio segura de convencerlo de que era una inspectora de sanidad. Iba tranquila porque estaban hechas a gusto de los clientes, eran cada una la representación de fantasías cocinadas por años, al menos hasta la mayoría de edad, hasta que la cartera estuviese inflada de billetes. Excepto copiar al dedillo a cualquiera, se podía combinar. A veces mezclaban y el resultado solo complacía al dueño. A veces la mezcla atraía a más de uno. Rebecca avanzaba segura con su acople de Ava Gardner y Rita Moreno. El custodio no tuvo más remedio que tomar el auricular para pedir instrucciones y al regresar vio que Rebecca no estaba frente al portón principal. La buscaron, no mucho, dentro del rastro y no dieron con ella. Debe haberse dado media vuelta en la entrada, dijo alguien y todos parecieron de acuerdo.

A media noche pudo salir de su escondite (una pila de cajas) y atravesar el patio a hurtadillas, nerviosa, aunque no había luces en aquella cazuela de bruma y circuitos en mal estado, una luna llena y podrida iluminaba bastante. Más nerviosa estuvo, no obstante, al llegar a casa, antes de meter la llave en la cerradura. Todos los modelos de Jeremías & Clift estaban programados para no ir más allá del hogar, excepto para hacer compras. Nunca llegar después de las seis. Cero chismorreos, cero oposiciones al marido o al sistema político. Cero aumento de cerebro: las dimensiones de un maní era lo adecuado. Por eso al meter la llave ella creyó tener un cáncer cibernético, un virus mortal. Empezaba a hacerse preguntas. Y por montones: ¿Qué es esto?

Alex había retrocedido espantado al ver como Rebecca tiraba una cabeza de quien fuera una pelirroja. Aún tenía los ojos abiertos. Más aún los tenía Alex al ver aquello.

—¡Qué cojones!, ¿te volviste loca? Sí... estás loca, loca.

Iba a llamar a la policía y se detuvo al escuchar la historia de Rebecca. Encontró la cabeza en el rastro (había muchas). Trataba de saber por qué.

Mañana lo sabrás, cuando te venda al mismísimo Abel Salas, loca.

Alex García durmió con algo de sobresaltos. Rebecca ni siquiera cocinó, se pasó toda la madrugada sentada en el alfeizar de la ventana de cristales en la sala, con los brazos cruzados sobre los senos, mirando la ciudad a oscuras. No paraba de murmurar por qué.

Porque estás rota, eso, ni siquiera me darían cincuenta por ti. Alex García terminó el yogurt y pidió una cerveza.

—¿Vas a beber?

—Me tienes hasta los cojones, si no te vas y no regresas, voy a pararme en medio de la calle y le voy a decir a todos que estás rota.

Rebecca apoyó la espalda en la silla. Había visto como apedreaban a una de ellas después de que el marido le gritara delante de unos fanáticos reunidos en un bar para ver un partido de fútbol. El código era simple, gritar tres veces estás rota. Luego llovían las piedras. Pero últimamente la mayoría escogía los rastros para deshacerse de las muchachas de compañía, en parte porque pagaban, en parte por la compañía de reciclaje.

La dependiente regresó con la cerveza y en la servilleta le dio una nota a Alex: Tengo un virus nuevo en mi memoria que puede achicharrarla en un par de días. Bien, murmuró Alex, bien bien bien. Espérame aquí, voy al baño y luego nos vamos a casa, te quiero.

Rebecca lo miró hasta que no lo tuvo a la vista. Bajo otras circunstancias lo habría esperado: cuestiones de sistema. Pero el suyo poseía un virus implacable. Uno de esos que no necesitaban de un doble clip. Un código capaz de subir la temperatura, de provocar un tic nervioso en los párpados y de meter depresión sin cuidado en la cabeza.

Bien, musitó Rebecca y añadió No voy a casa, no señor, no voy. Y salió de la cafetería antes que Alex regresara. El estancillo había cerrado. La calle estaba vacía. Lo único con vida era el cura que aún leía el ejemplar de Mecánica y Sociedad en el banco del Parque Metropolitano. Rebecca apuró el paso. Sus tacones producían golpes secos en medio de la ventolera. Las hojas desprendidas de los álamos formaban remolinos que iban a enredarse en las piernas. Sabía que al Este reinaban el rastro; las sucesivas convenciones sobre tecnología, los grandes almacenes de muñecas sexuales traídas de Japón, las ferias de objetos extravagantes y los clubes de pedofilia. Y sabía que al Oeste, donde la cuaresma aún iba por los cañaverales sin la oposición de los rascacielos, vivía El Renegado, El Informático loco. Un tipo al que muchos atribuían la creación del sistema *W15 Extreme Submission*. Sistema, según los rumores, robado y patentado por Andrés Jeremías y Mike Clift. El tal informático era capaz de arreglarlo todo, decían. Apuró aún más el paso Rebecca y justo al atravesar el Parque Metropolitano el viento le levantó el vestido y el cura, al ver que no lo advertía, cerró la revista y le dijo, se le ve una de las lucecillas. Rebecca se bajó el vestido. Ambos se miraron un instante. Ella lo hacía directo a los ojos, él le miraba el número de serie en el antebrazo.

Siga, joven.

Gracias, padre.

Continuó su camino y unos segundos después oyó al cura gritar: ¡Dicen que la caña es más dulce en el Oeste! Rebecca lo miró, desconcertada. El hombre abrió otra vez la revista y ella, decidida, se deshizo de los zapatos (nunca le gustaron tan altos) y dirigió la marcha por la calle mal pavimentada que llevaba al Oeste, con pasos cortos y rápidos, con un chorro de pelos negros agitados por el viento.



Frank David Frías Rondón (1977). Presidente del Consejo Municipal del Libro de Plaza de la Revolución. Premio de cuento Ernest Hemingway 2008. Premio de cuento Alfredo Torroella 2009. Premio de narrativa Félix Pita Rodríguez 2009. Mención de narrativa en el Premio Calendario 2010 y 2011. Finalista en el concurso de cuento La Gaceta 2011. Premio de narrativa Calendario 2012. Ha publicado los siguientes libros de cuentos: **Una recta entre dos puntos negros** (Editorial Extramuros 2009), **Rigor Mortis** (Editorial Unicornio 2010), **La capital de los muertos** (Editorial Atom Press, 2011) y **Ellas quieren ser novias** (Editorial Abril, 2013).

Ilustración: M. C. Carper

LOVECRAFT: BREVE CRONOLOGÍA MITOLÓGICA Y DESCRIPTIVA DE RAZAS ANCESTRALES

Eric Flores Taylor

Mención en el V Concurso Oscar Hurtado



Aunque la mayoría de los aficionados al género fantástico han leído o conocen de referencia a Howard Phillips Lovecraft, autor principal y mayoritario de los **Mitos de Cthulhu**, el hecho de establecer una cronología dentro de las madejas mitológicas del nativo de Providence reta a los fanáticos más versados en el tema. Tal es el objetivo del presente trabajo, el cual espera esclarecer algunas lagunas sobre los orígenes de dioses, sirvientes y demás seres de los mitos; así como su estancia en nuestro planeta y una limitada descripción de los principales protagonistas de los relatos de H.P.L.

Sin más, iniciemos un viaje que nos llevará a eones del surgimiento de la raza humana y mucho después de su desaparición, cuando los arácnidos gobiernen la Tierra y los Dioses Primordiales sometan en letal combate a Nodens, Señor del Gran abismo, y al resto de los Dioses Arquetípicos.

La creación de la Tierra como cuerpo celeste habitable no se encuentra establecida dentro de los Mitos, mas, sí existe un determinado orden de las múltiples razas extraterrestres que la habitaron en sus albores. Un dato curioso en la mitología radica en el hecho de que solo unas pocas razas son oriundas de este planeta e incluso los seres humanos se suponen derivados de las creaciones de una raza alienígena.

Los Mitos marcan sus más remotos comienzos al inicio del Periodo Cámbrico, el primero de la era paleozoica. En esos tiempos unos *seres cónicos habían poblado nuestra tierra*. De estos habitantes indígenas poco se sabe, ya que fueron suplantados y expulsados del sistema planetario (más adelante explicaremos las circunstancias, así como una descripción más profunda) por lo cual me atrevo a afirmar que su resistencia y desarrollo dejaba mucho que desear (no así su capacidad intelectual). El nombre de estos y sus obras se han perdido en el tiempo, eclipsados por otros seres de mayor importancia. Cohabitaron con cuatro dinastías extraterrestres. La primera (bastante reconocida en los relatos de Lovecraft y un poco confundida con otras) era la de los Antiguos: *tenían el aspecto de un barril con aristas, que tuviera unos brazos horizontales delgados, saliendo radialmente de un anillo central, y con unos bultos o protuberancias que salieran de la base y la parte superior del barril. Cada uno de esos bultos era el núcleo de un sistema de cinco brazos largos, planos y ahusados triangularmente, que estaban dispuestos a su alrededor como los brazos de una estrella de mar.*

Según algunas fuentes, los Antiguos «volaron» hasta la Tierra, aunque no hay manera de definir si utilizaron aparatos mecánicos o si simplemente tenían la capacidad corporal de viajar por el espacio, como algunas de las otras razas descritas por H.P.L. Sin embargo, me inclino a la última hipótesis, ya que los Mitos carecen en gran medida (salvo determinadas excepciones) de artilugios tecnológicos y se advierte la falta por completo de navíos y medios de transportes siderales. No obstante, la mención de que son anfibios, también parece desmentir esta afirmación e inclinar la balanza hacia otras suposiciones.

Siendo en gran medida un linaje de guerreros y científicos, se dedicaron a luchar con el resto de las especies que encontraron en sus nuevas posesiones. Contrario a sus experimentos, cuyos resultados apuntan a ser el origen de los dinosaurios y el resto de la vida animal como la conocemos hoy en día, las batallas libradas por los Antiguos terminaron con una derrota casi total. Obligados a retirarse a su última fortaleza, ubicada en la Antártida, sobrevivieron subyugados, mientras el gobierno del mundo cambiaba una y otra vez de mano. Al final de sus días, sus propios esclavos, los inmundos Shoggoths, cuyas ansias de libertad ayudó a que fueran corrompidos y utilizados por los Primigenios como instrumentos de exterminio, acabaron con los últimos sobrevivientes de este linaje.

Paralela a esta civilización, se encontraban los habitantes de la horrenda ciudad del monte Yaddith-Gho, también conocidos como «Hongos de Yuggoth», adoradores del dios Ghatanothoa. De él solo se sabe que ningún ser viviente puede verlo, so pena de ser petrificado al instante, mas su cerebro quedará intacto contemplando por toda la eternidad la imagen que lo ha condenado a una locura perenne.

Eran seres rosados, como de un metro y medio de largo, con cuerpos como los crustáceos y un par de enormes aletas dorsales, o alas membranosas, y varios juegos de patas articuladas; tenían en lugar de cabeza una especie de elipsoide arrollado, cubierto por multitud de antenas muy cortas

Sus construcciones y expansión primordial sufrieron una decadencia progresiva que terminó con el destierro voluntario de los Mi-Go a algunas minas, ocultas y secretas en las cimas más escarpadas de ciertas montañas. Ya en tiempos de Hyperborea solo quedaban los restos de sus construcciones, aunque la humanidad heredó la carga de sacrificios y atenciones dedicadas a Ghatanothoa.

La tercera raza (y decir raza es ampliar en medidas inmensurables el significado de la palabra, ya que sus miembros se parecen entre ellos como una gota de agua a un gato siamés) no es otra que la de los Dioses Primordiales, divididos en Dioses Exteriores y Primigenios, sus sirvientes y descendientes (producto de reproducciones sexuales y partenogénicas, porque, en todos los Mitos, no hay uno que tenga un consorte del género opuesto, salvo Dagon y la Madre Hydra, influencia esta de la conocida fobia de H.P.L. al sexo) y para aquellos que no estén familiarizados con la definición de Primordiales, aquí les va una lista de sus integrantes más notorios, en orden alfabético:

Dioses Exteriores

Azathoth

Nyarlathep

Shub-Niggurath

Yog-Sothoth

Primigenios

Cthugha

Cthulhu

Hastur

Ithaqua

Nyogtha

Shudde M'ell

Y'gonolac

Yig

Además, como ya se mencionó, incluimos a sus sirvientes, ya no en orden alfabético:

Cthonians (descendientes de Shudde M'ell)

Padre Dagon y Madre Hydra (que junto con sus legiones de Profundos son los principales adoradores y sirvientes de Cthulhu)

Byakhee (servidores de Hastur, el innombrable)

Retoños Oscuros de Shub-Niggurath (no necesita aclaración)

Semilla Estelar de Cthulhu

Shantaks (sirven a dioses de menor importancia, no obstante parecen conocer muy bien el camino hacia el trono de Azathoth)

Vampiros de Fuego (Cthugha)

Hombres Serpientes (de los cuales Yig es el dios principal)

Otros Dioses (estos incluyen las hordas de seres que acompañan a muchos de los principales Dioses del panteón Primordial, aquí se encuentran los que bailan en la macabra corte de Azathoth y el misterioso flautista que toca para calmar la rabia de este dios ciego y necio)

Shoggoths (ya está dicho que esta importante raza traicionó y destruyó a sus creadores, en el presente se encuentra subyugada a los Primigenios, encontrándose asociada con Dagon y los Profundos, siendo parte del plan maestro para hacer desaparecer toda la vida en la Tierra y acelerar el regreso de los Primordiales)

La principal diferencia entre los Dioses Exteriores y los Primigenios, yace en el hábitat. Ambos son oriundos del espacio profundo y tras haber radicado durante mucho tiempo en el planeta y esclavizar a la mayoría de sus habitantes, fueron expulsados y aprisionados por Nodens y los Dioses Arquetípicos (la cuarta extirpe alienígena existente en aquellos tiempos olvidados y cuya lucha con los Primordiales relataremos más adelante).

Mientras que los Primigenios (con excepción de Cthugha) fueron condenados dentro de los límites del planeta, los Exteriores cumplen sentencia en el espacio profundo (una vez más, la excepción de la regla: Nyarlathotep, quién vaga en aparente libertad por cualquier dimensión conocida).

La descripción de estos seres varía con cada ejemplar y el número de exponentes de este linaje nos impide representarlos a todos, so pena de extendernos más allá de los límites del ensayo. Mencionemos, no obstante algunos principales, sin orden preciso pues el caos reptante es el mejor mensajero de estos y otros seres:

Cthulhu: *un monstruo de perfil vagamente antropomórfico, pero con una cabeza semejante a la de un pulpo cuya cara fuera una masa de tentáculos; un cuerpo de escamas, de aspecto gomoso; tremendas garras en las extremidades delanteras y traseras, y alas largas y estrechas detrás.*

Azathoth: es el soberano de los Dioses Exteriores y ha existido desde el inicio del universo, tiene un cuerpo amorfo que se agita sin cesar al son monótono de una flauta. Los Otros Dioses bailan neciamente a su alrededor al son de la misma música. Se le describe como necio y ciego, producto de la maldición infligida por los Dioses Arquetipos por dirigir una rebelión contra ellos.

Cthugha: parece una enorme masa ardiente de forma cambiante. Vive en, o cerca de, la estrella Fomalhaut.

Ithaqua: no tiene descripción física, se relaciona con los vientos más fríos y violentos de las regiones árticas, en Canadá lo relacionan con el Wendigo y los nativos asumen que su olor y visión puede llevar a un hombre a la locura que será el inicio de una metamorfosis que terminará por hermanar a la víctima con la monstruosa deidad. En otras regiones, Ithaqua ha sido visto como una nube en forma humanoide con dos estrellas brillantes como ojos, en estos casos, sus víctimas son raptadas por fuertes vientos y llevadas a los parajes más insólitos (como la meseta perdida de Leng) para luego de un tiempo, ser dejadas en un lugar apartado, hundidas en la nieve, sufriendo graves y terminales casos de hipertermia de los cuales no hay recuperación posible.

Shub-Niggurath: es una inmensa masa nubosa cubierta de pústulas y úlceras. Es probable que partes de la niebla coagulen en ocasiones formando miembros horribles, como tentáculos negros en forma de sogas, bocas que gotean baba o patas cortas y retorcidas acabadas en pezuñas negras.

Nyarlathotep: es el mensajero, corazón y alma de los Dioses Exteriores. Es el único de ellos que posee una personalidad auténtica y proclama disponer de un millar de formas diferentes. En los Mitos solo se describe unas de las pocas formas posibles de Nyarlathotep. Una es la de un humano atezado, de apariencia egipcia. Otra, un monstruo enorme, con apéndices terminados en garras y un largo tentáculo color rojo sangre en lugar de cara. Este tentáculo se estira cuando la cosa aúlla a la luna. La tercera forma es negra y alada, con un ojo rojo trilobular, y no puede tolerar la más mínima luz. Existe alguna evidencia de que el Hombre Negro de los Aquelarres es un avatar de Nyarlathotep.

Yog-Sothoth: vive en los intersticios de los planos que componen el universo, donde aparece como un conglomerado de globos iridiscentes, siempre fluctuantes, que fluyen unos dentro de otros y revientan. Este conglomerado es grande, pero variable y a veces parece tener diez metros de diámetro y otras setecientos cincuenta o más.

Shoggoths: *una columna plástica de negra y fétida iridiscencia se deslizó firmemente hacia adelante a través de su seno de cuatro metros y medio, cobrando velocidad y empujando ante sí una nube espiral, cada vez más espesa, del pálido vapor abisal. Era algo horroroso e indescriptible, mayor que un vagón de metro; una congestión informe de burbujas protoplásmicas, vagamente luminiscentes, y con millares de ojos temporales formándose y deshaciéndose como pústulas de luz verdosa por toda la masa que, llenando el túnel frente a nosotros, avanzaba a paso de carga aplastando los frenéticos pingüinos y serpenteando por el reluciente suelo que él y los de su especie habían mantenido maléficamente limpio.*

Como se puede apreciar, los Dioses Exteriores están mejor adaptados para la vida en el espacio, sin embargo hay pruebas de su paso por la Tierra a través de puertas y portales que les permiten adoptar formas físicas en nuestro mundo. No obstante el indiscutible poder de estos, los Primigenios, como Cthulhu, Ithaqua, Yig y demás, son los verdaderos señores del plano terrenal. Mientras que Yog-Sothoth y Azathoth, necesitan ser invocados por poderosos hechizos y mantenidos en esta dimensión con magias y brujerías, Yig e Ithaqua, vagan por ciertas regiones del mundo y Cthulhu, solo espera que se levante el sello de R'lyeh para adueñarse por completo del planeta.

Hagamos, por el momento, un paréntesis antes de describir a los Dioses Arquetípicos y su lucha contra los Primordiales, para introducir una de las especies más importantes dentro de los Mitos: la Gran Raza de Yith.

Parecían enormes conos iridiscentes, de unos tres metros de altura y tres metros de diámetro en la base, compuestos de una materia semielástica, rugosa y escamosa. De la punta del cono salían cuatro miembros cilíndricos flexibles, de unos treinta centímetros de grueso cada uno y de una sustancia rugosa como la de los propios conos. Estos miembros se contraían a veces hasta casi desaparecer, y otras se extendían hasta casi tres metros. En el extremo de dos de ellos tenían enormes garras o pinzas; en el tercero tenían cuatro apéndices rojos en forma de trompas, y en el cuarto una especie de globo amarillento irregular, de unos sesenta centímetros de diámetro, con tres grandes ojos oscuros dispuestos alrededor de su círculo central. Por encima de la cabeza tenían cuatro protuberancias grises en forma de tallo, con apéndices parecidos a flores, mientras que de la parte inferior de esta colgaban ocho antenas o tentáculos verdosos. La gran base del cono central estaba bordeada por una sustancia gomosa de color gris que hacía moverse a todo el ser mediante expansiones y contracciones. Sobra decir que es una de las mejores descripciones que podemos encontrar en la obra de Lovecraft.

La Gran Raza de Yith, no es más que una especie de gran capacidad mental, cuyo mayor logro ha sido vencer el tiempo y el espacio, enviando sus mentes tanto al pasado como al futuro, pudiendo así prever su propio destino y preparándose a afrontarlo. Cuando la destrucción de su mundo fue inminente, la Gran Raza, haciendo una migración en masa, usurpó los cuerpos de los seres cónicos oriundos de la Tierra y condenó a las mentes de estos a morir junto con el lejano planeta de donde provenían los singulares ladrones. Habitó la Tierra en conjunto con las demás castas antes descritas, pero su estancia fue posterior. En un principio establecieron cruentos combates con los Primordiales a los cuales mantuvieron y expulsaron de sus territorios con armas que lanzaban potentes descargas eléctricas.

Se supone que mantuvieron confrontaciones con los Mi-Go y con los mencionados Antiguos (aunque no se sabe si fueron ellos los que obligaron a estos últimos a recluirse en la Antártida, se afirma que mantenían un cerco para que aquellos no escaparan del encierro), pero sí se sabe quiénes fueron sus principales adversarios, esos que serían llamados los Pólipos Volantes.

Una horrible raza ancestral de seres parecidos a los pólipos marinos, pero enteramente extraterrestres... solo eran materiales en parte y poseían el poder del movimiento aéreo, a pesar de la ausencia de alas... había... sugerencias de una plasticidad monstruosa y de lapsus temporales de visibilidad... parecían estar relacionados con singulares ruidos silbantes y huellas colosales de pies de cinco dedos circulares.

Como en otras ocasiones, se ignora el origen y la forma en que los Pólipos se establecieron en la tierra. Se sabe que vinieron del espacio, levantaron ciudades de basalto con altas torres negras sin ventanas, que gustan de apresar y devorar animales nativos de nuestro planeta y que aún continúan ocultos en sus cavernas subterráneas esperando exterminar a todo el que se acerque a ellas.

La guerra entre los Pólipos y la Gran Raza de Yith fue arrolladora y culminó con la fácil derrota de los primeros y la ocupación de sus territorios por la Gran Raza, quienes, fieles al lema de «mantén a tus enemigos cerca», construyeron sus propias ciudades sobre las de los vencidos y confinaron a sus antiguos dueños a las profundas cavernas que desde entonces les sirvieron de hogar. Sin embargo, el destino de la Gran Raza estaba sentenciado de antemano. Viajando mentalmente al futuro, pronto descubrieron que los Pólipos Volantes, fortalecidos en el exilio, vencerían su encierro y rotas las puertas que los contuvieron durante milenios, no se detendrían hasta exterminar al último de sus rivales.

Previendo estos hechos, las más grandes mentes de la Gran Raza realizarían en el futuro un éxodo hacia los cuerpos de unos seres con forma de escarabajos que sucederán a los humanos tras la destrucción de estos. Así sobrevivirían lo suficiente, hasta que por tercera vez emigren antes de la destrucción del planeta y abandonen para siempre el destino de la Tierra.

Singular como pocas, la Gran Raza de Yith es caso poco común en los Mitos. Se sabe de su reproducción, estructura social, índice de delincuencia, guerras civiles, medios de transporte, armas y muchos más datos. Incluso hay una referencia que algunos estudiosos de Lovecraft toman como su postura política: *En todas ellas (las ciudades y provincias) imperaba un sistema político y económico que recordaba a nuestro socialismo, aunque con cierto matiz fascista.*

No se puede decir que esta especie sea en verdad benévola, a pesar de haberse enfrentado a seres mucho más horrendos, sin embargo es una de las pocas (quizás la única) donde se aprecia la consideración hacia otras formas de vida. A pesar de disponer a su antojo de los cuerpos de otras especies, tratan a sus cautivos con respeto e incluso les permiten disponer de los grandes caudales de conocimientos con que cuentan sus bibliotecas.

Finalmente, para cerrar este breve recuento, traigamos al estrado a los Dioses Arquetípicos, representados por el mencionado Nodens, Señor del Gran Abismo, quien acostumbra a adoptar la forma de un humano normal vetusto y con barba gris. A menudo monta un carro formado por una enorme concha marina, tirada por monstruos sobrenaturales o seres fantásticos de las leyendas terrenales.

Nodens es el más poderoso de los Dioses Arquetípicos y el único que se nombra en los Mitos. A pesar de ser, al igual que sus enemigos Azathoth, Yog-Sothoth, Cthulhu y demás, un Dios Exterior y elemental, este paladín se contrapone a la maldad innata de sus contrapartes. En algunas reseñas se dice que los Dioses Primordiales pudieron ser la creación de los Arquetípicos, pero esto se debe a una etapa decadente dentro de los Mitos y posterior a la muerte de su creador. En tales planteamientos, se intenta establecer una analogía entre los Mitos y la religión católica, con su eterna lucha entre el bien y el mal. No es de extrañar que visto de esta manera, la rebelión de Azathoth y su destierro recuerden la caída de Lucifer.

El conflicto comienza luego de que la Gran Raza de Yith abandona los cuerpos cónicos que han habitado durante milenios, huyen de ese espacio temporal y se posesionan mentalmente de los escarabajos del futuro. Solo entonces, los Dioses Primordiales se encuentran en condiciones de llevar a cabo su rebelión. Miles y miles de años la Gran Raza ha contenido a los Antiguos en los confines de la Antártida, hasta que el destierro los ha hecho débiles y degradados. Estos y los Mi-Go, ocultos en sus minas, ya no son rivales de importancia. Los Pólipos Volantes emergen de sus prisiones subterráneas, destruyen las ciudades de la Gran Raza de Yith, asesinan los cuerpos, vacíos de las mentes, de sus enemigos y regresan a sus cavernas. El equilibrio mantenido por las armas de descargas eléctricas de la Gran Raza se ha roto. No hay terceras facciones en este juego de poder. Es el momento de atacar.

Los Primigenios quieren dominar el mundo y bajo las órdenes de Azathoth penetran en Betelgeuse, la morada de los Arquetípicos, roban ciertos talismanes, sellos y determinadas tablillas cubiertas de jeroglíficos que ocultan en un planeta próximo a la estrella Celaeno. Los Dioses Arquetípicos no hacen esperar el castigo por tamaña insolencia. La lucha es larga y dura, mas, los Primordiales son derrotados, apresados y expulsados.

Hastur, el Inefable, fue exiliado al lago de Hali, cerca de Carcosa, en las Híades, próximas a Aldebarán. El Gran Cthulhu mantenido en un letargo mágico, similar a la muerte, en la cósmica ciudad sumergida de R'lyeh, situada no lejos de Ponapé, en el Pacífico, junto con su Semilla y sus servidores más cercanos. Ithaqua, El Que Camina En El Viento, fue desterrado a helados desiertos árticos de donde un poderoso sello le impide escapar. Yog-Sothoth expulsado de nuestro continuo espacio-tiempo y lanzado al Caos, junto con Azathoth, a quien, además, por ser el

cabecilla, los Dioses Arquetípicos privaron de inteligencia y voluntad. Cthugha exiliado a la estrella Fomalhaut. Ghatanothoa, el Dios-Demonio, sellado en las criptas que se extienden bajo la arcaica fortaleza construida por los habitantes de Yuggoth en la cima del monte Yaddith-Gho. Muchos dioses menores fueron obligados a refugiarse en el negro castillo de ónice que corona la ciudad Kadath, en el Desierto de Hielo, en la zona en que el Mundo de los Sueños penetra en nuestra Tierra.

Este es el panorama que encuentran los seres humanos cuando emergen como raza dominante del planeta. Siglos de destierros y prisiones forzadas han acostumbrado a los Primordiales a mantenerse lejos de los planos terrenales y solo pueden soñar con recobrar el poderío perdido, *en su morada de R'lyeh, Cthulhu muerto sueña*. Mas, no todo está perdido, ya que *no está muerto lo que yace eternamente y en extraños eones, aún la muerte puede morir*. Todavía quedan sirvientes leales que han escapado de las hordas inquisidoras de los Dioses Arquetípicos. Son seres horrendos y de malevolencia solo superada por la de sus amos y a pesar de que se encuentran limitados por el poder de Nodens y los suyos y no pueden abrir las puertas de la prisión, mostrarle el camino de regreso al desterrado o tan siquiera tocar el más débil de los Sellos Arcanos, los sirvientes saben cómo hacer su trabajo, induciendo a otros a hacer lo que les es imposible y prohibido.

Y no son otros que los humanos, esa nueva raza, ignorantes de guerras entre Primordiales y Arquetípicos, esos que nunca han conocido ni servido directamente a un Primigenio, ellos que no cargan la maldición de Nodens, son los humanos los que pueden y algún día levantarán los sellos, abrirán las puertas y los portales, invocarán a los desterrados y despertarán a los dormidos. Y entonces, Cthulhu volverá a reinar, Azathoth recobrará su malévolos inteligencia, Ithaqua correrá libre por todos los vientos. Y los humanos, esa simple y efectiva herramienta, descubrirán que hay un Shoggoth a sus espaldas que aguarda el momento en que unas frías y horrendas voluntades les permitan devorar y exterminar toda la vida del planeta.

Notas:

1. Todas las cursivas pertenecen a fragmentos extraídos de la obra literaria de H.P. Lovecraft.
2. Como referencia para los aficionados se les recomienda leer los siguientes títulos, entre otros:
 - **La ciudad sin nombre**
 - **El ceremonial**
 - **La llamada del Cthulhu**
 - **El color que cayó del cielo**
 - **El caso de Charles Dexter Ward**
 - **El horror de Dunwich**
 - **El susurrador en la oscuridad**
 - **La sombra sobre Innsmouth**
 - **En la montaña de la locura**
 - **Los sueños en casa de la bruja**
 - **El ser en el umbral**
 - **En la noche de los tiempos**
 - **El morador de las tinieblas**
 - **La onírica búsqueda de la lejana Kadath**



Eric Flores Taylor (La Habana, 1982). Bachiller. Graduado del curso de Técnicas Narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Ganó junto con Jesús Minsal el primer premio en el concurso Arena, 2004; dos terceros premios en el concurso Juventud Técnica; finalista del certamen de minicuentos El dinosaurio (2004) y tercer lugar en el concurso de Guaicán Literario, 2006. En solitario mereció en 2009 el premio Juventud Técnica de ciencia ficción y el Oscar Hurtado de Fantasía, en 2011; ganó el premio Casa Tomada, 2011 y fue finalista del premio Criptshow, 2010 y la primera mención del premio David de cuento, 2013. Relatos suyos han sido publicados como parte de las antologías **Axis Mundi** y **En sus marcas, listo, futuro** (Editorial Gente Nueva) y **Tiempo Cero (Abril)**. Es miembro fundador del taller Espacio Abierto. Participa como guionista en el proyecto Qvan Comics. Su novela

Guerra, escrita también en colaboración con Minsal, será publicada pronto en Gente Nueva. En Korad publicamos su cuento **De lo acontecido al Capitán Joaquín Díaz Alvarado y a las gentes que con él iban (Korad 0)**.

SECCION POESIA FANTASTICA

En la boca de la noche

Giselle Lucía Navarro Delgado

PREMIO OSCAR HURTADO 2013 EN POESÍA FANTÁSTICA



Homo homoni lupus

En la boca de la noche
el plenilunio doblé los instintos fieros.
No hay bestia que desate las lenguas del tormento
si la oscuridad es una música incierta
y todos danzamos a ella
enredados en sus pletóricas cuerdas.

En esta ciudad donde los astros sucumben
nada parece lo que es,
la luna no es de queso, ni de hierro,
es un dardo fijo en la pupila de las sombras

donde el felino quiebra el aliento
y besa las ojeras del día.

El cuerpo, esclavo de meridianos delirantes,
es una cárcel para excluir la manada,
una agujero infértil donde morder los anzuelos
y probar el maridaje del tiempo.

Tal vez el mundo sea un animal salvaje
que cabalga entre hogueras
en busca del hambre milenaria,
la avidez que se fragua como silencio hostil
en el vientre de los mortales.

Se han escurrido las horas de la persecución
y el tejado aún embiste la costumbre
del lobo sonámbulo
que escapa al sinagoga de otro mundo
en busca de la vieja doctrina,
aquella que impuso yugos a su raza
y duplicó su hado en entelequias.

Difusa, como el arpa de los mirlos,
la penumbra duerme en sus pasos
devorando inquietos umbrales,
donde el hombre fue lobo, el lobo fue hombre,
y ambos trasnocharon al pie de la laguna.

LILITH

Marié Rojas Tamayo

MENTIÓN OSCAR HURTADO 2013 EN POESÍA FANTÁSTICA

Cáliz de tela, el grial se solaza con la alquimia.

La estrella bocarriba

Raúl Aguiar

Soñé que era Lilith

No aquel personaje de «La estrella bocarriba»

Sino la otra, la Lilith de antaño.

Y no era la postura que ofendía,

Sino la sumisión, el dolor de haber sido diseñada

Para no ser más que un artefacto.

Alcé la vista al creador, lloré mi rebeldía:

¿Por qué un ser de luz

Ha de servir a un ser hecho de barro?

Y fui condenada a renacer, siglo tras siglo,

Abatir la frente y ser mujer, vida tras vida,

Para ver repetirse la historia entre mis manos.

Snvi, Snsvi, Smnglof...

Esta noche hay luna negra, mis hijos andan sueltos,

No se atrevan a buscarme.



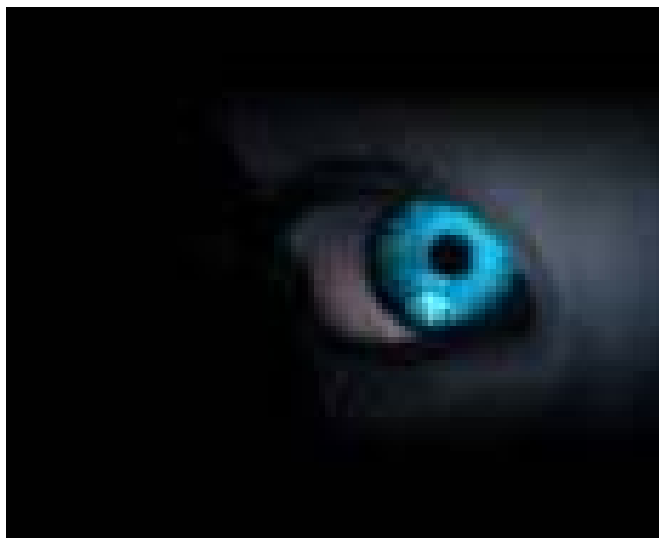
Marié Rojas Tamayo (La Habana, 1963). Miembro de la UNEAC, Sección de Escritores. Licenciada en Economía del Comercio Exterior, Universidad de la Habana, 1985. Graduada de inglés y francés. Libros publicados: Tonos de Verde, 2004, Adoptando a Mini, 2005, ed. Fundación Drac, Mallorca, reeditado por Gente Nueva, Cuba, 2011. De príncipes y princesas, 2006, Editorial El Far, Colección El Viajante, Mallorca. Cinco minutos a solas con las musas, Viaje a los astros, Locuras temporales, Algoritmos y ciudades, Incerteza cuántica, El vuelo del pez, Serendipias, Inventiva Social, Argentina, 2010 al 2013. En busca de una historia, Colección Mundo Imaginario, Editorial Andrómeda, España, 2011. Villa Beatriz, Editora Abril, Cuba. Su obra ha merecido varios reconocimientos internacionales, entre ellos: Mención Especial en el Premio Lazarillo de Tormes, OEPLI, España, 2009; XX Premio Ana María Matute 2008 de Ediciones Torremozas, Premio Novela Expresiones, Venezuela, 2004 y Novela Andrómeda de Ficción Especulativa 2008. Sus cuentos y poemas aparecen en más de 60 antologías. Sus obras han sido llevadas a la televisión, la radio y el teatro. Colabora con revistas, periódicos y proyectos culturales. Dirigió la revista **Dos islas, dos mares**. Coautora de los libros-arte: **Choco y Mujer, Soledad y Violencia**. Compiladora de las antologías internacionales: **Criaturas mágicas, Travesía en el mar de los sueños y Homenaje a Hans Christian Andersen en su bicentenario**. Nominada por el American Biographical Institute en el 2004 entre las mujeres destacadas por su relevante aporte a la sociedad. Miembro de Honor de la Academia Brasileña Virtual de las Letras, ABVL. Miembro de la Red Mundial de escritores en español, REMES.

Ilustración: Ray Raspall

NICTOFOBIA

Alexy Dumenigo Aguila

PREMIO CUENTO FANTÁSTICO V CONCURSO OSCAR HURTADO



*Have you ever been alone at night
Thought you heard footsteps behind
And turned around and no one's there?*

IRON MAIDEN

Fear of the Dark

—¡Enciendan la luz! ¡Por favor, que alguien encienda la luz! —gritaba.

La puerta se abrió de golpe y Helga, que palpaba las paredes inútilmente, retrocedió cegada por el resplandor. El oficial de la Gestapo había accionado un pequeño interruptor a su derecha, en la esquina superior del marco. Pudo ver una habitación pequeña, que constaba de una cama, una mesita y dos sillas.

—No tiene por qué asustarse. Ya pasó todo.

—¿Dónde estoy?

—Auschwitz es un hormiguero a estas alturas. Tuvimos que traerla hasta aquí para tomarle declaración. Soy el *Hauptsturmführer* Karl Schulz —el oficial la invitó a tomar asiento y le mostró su identificación.

Helga, más confiada, se sentó en la cama y él acercó una silla.

—¿Fuma usted, *Frau* Langhein? —dijo sacando un cigarrillo de una petaca plateada.

Helga negó con la cabeza.

—¿Le molesta si yo lo hago?

—No.

—Ni se imagina cuánto llevo esperando a que usted despertase. Me gustaría entender qué diablos ocurrió anoche.

Helga sintió escalofríos al recordarlo. Abrió la boca varias veces, pero no encontraba las palabras adecuadas.

—Si no se siente bien, podemos hacerlo luego.

—No, lo haré ahora mismo.

—Bien —dijo él sacando un pequeño cuaderno y un lápiz—, empecemos por lo básico, el motivo de su asignación en Auschwitz. ¿Qué puede decirnos del doctor Schmidt? No, mejor cuénteme desde el principio.

—Siendo así —comenzó Helga luego de organizar sus ideas—, tomaré como principio el 18 de octubre de 1943, cuando entré en Auschwitz. Debo confesar que no me sentí a gusto. Es un lugar deprimente, como si todo el miedo y el dolor se hubieran impregnado en sus muros. Creo que mi lealtad al Reich está más allá de cualquier vestigio de duda y debe saber que no critico sus métodos, coincido en que son necesarios; pero aun así fue esa mi primera impresión.

»Un soldado chequeó mis documentos y la siguiente persona que tuve ante mí fue al propio Schmidt. Al verlo sentí una aversión instantánea, la cual disimulé bajo una sonrisa cuando salió a recibirme. Rozaba los cincuenta años (o “roza”; desconozco su situación actual), aparentaba medir unos siete pies, tal vez más si no fuera por un encorvamiento que intentaba disimular asumiendo una postura tan marcial como le era posible; era delgado, tenía el cabello gris y los ojos de un azul pálido. Impecable en su uniforme color plomo. Todo eso ya lo sabía por las fotografías que había visto. Lo que no captaron las fotos fue la mirada de ave de rapiña ni aquella sonrisa rebosante de maldad que advertí mientras me hablaba. La bienvenida fue cordial y simple, pero me bastó para ponerme en guardia desde el primer instante.

»El siguiente paso fue conocer al equipo de investigación liderado por Schmidt. Todos eran hombres y el más joven tendría unos cuarenta años. Eso le dará una idea de cómo era mi situación. Comprendí que no me sería fácil ganarme la confianza de aquella gente.

»Fui presentada a mis nuevos compañeros aquella misma noche, durante una cena que ofreció Schmidt en su apartamento. Cuando todos nos hubimos sentado a la mesa, alzó su copa diciendo: “¡Señores! Tengo una agradable noticia”, me miró de reojo con aquella expresión socarrona que era normal en él. “Hace unos días recibí una carta de Himmler en persona, en la que elogiaba nuestra labor aquí en Auschwitz, pero también comentaba que el equipo estaba falto de... un toque femenino. Por eso nos recomendó, y muy bien por cierto, a una excelente científica: la SS-Obersturmführer Doctora Helga von Langhein”.

»Recibí el saludo de la concurrencia sin molestarme en analizar sus expresiones. Estaba muy ocupada descifrando a Schmidt y su enigmática sonrisa. Al cabo de un rato, la atención cayó nuevamente sobre mí. Schmidt quería saber si yo tenía una idea sobre lo que ellos hacían allí. Yo había recibido, en efecto, toda la información disponible sobre sus experimentos; pero me mostré totalmente ignorante al respecto, incluso le dije que tenía dudas acerca de la utilidad de aquellas investigaciones en el curso de la guerra.

»Schmidt se echó atrás en la silla y contempló su copa de coñac entornando los párpados. “Es simple. ¿Cuál es el arma más poderosa en la guerra?”, dijo sin desviar la vista de su copa. “¡El miedo!”.

»Me contó que era el objetivo principal de muchos de sus experimentos aprender a usar la ciencia y el miedo como armas infalibles. “*Por eso nos viene tan bien una psicóloga como usted*”, agregó.

»No quise demostrar demasiado interés de momento, solo mencioné que me agradaba ser de utilidad y dejé que la conversación fluyera por otros cauces. Conversamos largo rato sobre ciencia. No me quedó la menor duda de que estaba rodeada por algunas de las mentes más brillantes de Alemania. Sus conocimientos acerca del cerebro humano eran tan extensos, cada cual desde su especialidad, que me sentí intimidada y temí no estar a la altura.

»Al día siguiente Schmidt me llevó a recorrer los laboratorios, o al menos una parte de ellos, aquellos en los que yo debía trabajar. La división por proyectos y los niveles de jerarquía eran sagrados para la gente de Schmidt y este me lo dejó bastante claro. “Aquí cada cual trabaja en su área y nada más que en su área. Lo demás no debe importarle”.

—Supongo que no le fue fácil lograr una posición dentro de aquel sistema tan rígido —dijo Schulz.

—Para nada. Primero me ubicaron en el proyecto «*Sphinx*»²⁵. Nada que no hubiera visto antes, o eso pensé en un principio. Los prisioneros eran atados a una silla y se les suministraban estímulos fuertes mediante secuencias de imágenes o descargas eléctricas en regiones específicas del cerebro. Yo debía viajar constantemente a Birkenau para seleccionar a los sujetos de prueba, lo más cuerdos posibles, para que mis colegas se encargaran de volverlos locos. No digo que el objetivo del proyecto fuera simplemente torturar prisioneros, pero mi labor se reducía a diagnosticar su

²⁵ *Sphinx*: Esfinge en alemán (*Todas las Notas son del Autor*).

estado mental antes y después de los experimentos. Muchos casos terminaron en fracasos totales y quedaban demasiado trastornados como para continuar trabajando, de modo que se les enviaba a la cámara de gas; pero en otros casos, luego de las sesiones, noté en ellos cambios de personalidad, pérdida de memoria acerca de eventos determinados e incluso se les hacía asimilar recuerdos falsos, todo ello de acuerdo a un plan del que nunca se me informaba. Yo solamente tomaba nota de los resultados.

»Para los interrogatorios, debía visitarlos en unas celdas subterráneas que se habilitaron para tal efecto. Era probablemente el lugar más lúgubre de todo Auschwitz; tal vez porque la única luz, que colgaba del techo en el centro del corredor, era amarillenta y débil y el lugar en su conjunto, frío y húmedo, parecía una cripta. Cuarenta celdas había allí, veinte a cada lado. Solo alcanzaba a ver las rejas de las celdas, pero nunca su interior. Nunca supe si todas estaban llenas.

»Mis casos siempre estaban al principio del corredor y no creo que fuera casualidad. Ya le dije que allí se respetaban mucho los niveles. Incluso los proyectos seguían esta estructura. El mío era el menos importante y, por tanto, el menos confidencial. Según la poca información que Schmidt se dignó ofrecerme, había tres proyectos. Desde entonces tuve la sensación de que si me adentraba en el corredor encontraría a los sujetos de prueba de los demás proyectos, y que al final, en aquella celda que no tenía rejas, solo gruesos muros y una puerta por debajo de la cual se escurría la luz, estaba el experimento secreto de Schmidt. Pero no tendría la menor posibilidad de escurrirme de la vigilancia del guardia que me acompañaba en todas las entrevistas.

—Por lo que tengo entendido, usted estuvo estancada en ese proyecto poco menos de ocho meses, sin aportar ningún dato de utilidad —interrumpió el oficial.

—Estaba en un punto muerto. Schmidt no confiaba en mí. Prácticamente no confiaba en nadie. Me hubiera costado años avanzar allí.

—Entonces, ¿cómo hizo para lograrlo?

—Tuve un poco de ayuda —respondió Helga—. Justo cuando comenzaba a pensar que estaría en esa posición indefinidamente, recibí mi primera promoción. Se debió a que el *Reichsführer* Himmler mandó trasladar a un grupo de científicos de Auschwitz (buena parte de ellos miembros de nuestro equipo) a Berlín. Nunca hubo explicación sobre el motivo de aquella orden. Pero yo sabía bien lo que significaba: se me estaba dando una oportunidad para ascender en el grupo de Schmidt. También significaba que el alto mando estaba impaciente y esperaba resultados. Schmidt estuvo furioso durante varios días, pero eventualmente se tuvo que resignar y pensar en cómo arreglárselas con el poco personal que quedó en sus manos. Fue entonces cuando pasé a «Nebel»²⁶. Allí mi participación era mucho más activa. Trabajaba junto a otros especialistas en las pruebas del gas Nebel-13, un poderoso agente neurotóxico difícil de detectar. Causaba alucinaciones, estimulando el sistema límbico hasta el punto de producir un miedo neurótico en la persona, que podía llevarla a la locura e incluso a la muerte.

Schulz tomaba muchas notas, con el oído atento, pero en ese instante Helga detuvo su relato y comenzó a caminar por la habitación. Estaba visiblemente agitada y le temblaban las manos.

—¡Qué cuarto tan pequeño!...y sin ventanas.

En su paranoia, le parecía incluso más pequeño que unos minutos atrás, como si las paredes buscaran lentamente aprisionarla allí dentro.

—Usted nunca me dijo dónde estoy. ¡No pienso contarle una palabra más hasta no saber qué lugar es este! Es un calabozo, ¿verdad?

Schulz lanzó una carcajada, divertido.

Helga, lejos de calmarse, aferraba con fuerza la espalda de la silla que estaba detrás de Schulz, dispuesta a golpearlo al menor descuido.

—No, Frau Langhein —respondió Schulz con una sonrisa jovial—. Es una habitación bastante sencilla, incluso demasiado sencilla para una dama de su categoría, pero no es un calabozo. Usted está en el cuartel de la Gestapo.

Schulz fue hasta la puerta y le mostró a Helga el pasillo. Ella reconoció de inmediato la construcción. Los inmensos ventanales con celosías de cristal dejaban entrar la luz del sol. Aquella luz radiante logró calmarla. ¡La había extrañado tanto!

²⁶ *Nebel*: Niebla en alemán

Cerca de allí dos oficiales que conversaban repararon en Helga. No fue hasta entonces que ella notó su deplorable estado: el uniforme hecho jirones, arañazos en la cara y el cuerpo y el cabello enmarañado. Entró a la habitación corriendo.

—Estoy seguro de que ha pasado por varias experiencias difíciles, pero ya comenzó su relato y sería poco conveniente tener que suspenderlo —dijo Schulz y volvió a cerrar la puerta ocupando su puesto—. Le sugiero que se tome un minuto para calmarse y luego continuaremos donde lo dejamos. Sin omitir ningún detalle.

Esta vez Helga se sentó en la otra silla y continuó:

—Los prisioneros eran expuestos al gas en una habitación especial que constituía una copia a escala de las otras cámaras de gas de Auschwitz, con espacio para unas veinte personas. Incluso una vez sirvió para el mismo propósito. Recuerdo que estaba en el laboratorio, mirando a través del cristal que me separaba de la cámara vacía, cuando su puerta se abrió y fueron entrando de uno en uno. Eran quince; el mayor de ellos no pasaba de los dieciséis años y el menor no llegaba a los seis. Recién habían bajado del tren a juzgar por su ropa. Miraban con curiosidad a su alrededor, la habitación gris sin muebles ni ventanas, solo una pantalla de cristal en lo alto del muro, desde donde yo los observaba. Apenas entró el último de ellos, la puerta se cerró.

»Miré a mi alrededor. Estaba sola en el laboratorio. Decidí salir a preguntar qué ocurría pero en la puerta me encontré con Schmidt. “¡Ah, eso! Iban a ser enviados a la cámara de gas, pero yo ordené que los trajeran aquí”, me dijo. Yo quise saber para qué. “¿No le parece obvio? Para un experimento”, respondió con toda naturalidad. Entró al laboratorio seguido por los demás científicos y, colocando sus manos sobre mis hombros, prácticamente me arrastró hasta el cristal.

»Me comentó que sería interesante ver los efectos en un grupo de individuos, ya que hasta el momento solo se había probado con una persona en cada experimento. “A fin de cuentas el objetivo principal del Nebel-13 es dispersarlo entre las líneas enemigas”, argumentó. “Pero,... esos son niños”, refuté. “Son enemigos también”, el tono de su voz negaba toda réplica. Yo me sentí mareada y quise buscar una silla, pero aquello sería una muestra de debilidad y un buitre como Schmidt lo notaría, así que permanecí de pie.

»Él dijo que solo sería una pequeña demostración y puso en la mesa de trabajo una pesada lata. Estaba llena de pequeños guijarros azules, una cantidad de Zyklon-B suficiente para matar a cientos.

»El experimento empezó sin más ceremonias. El Nebel-13 se deslizó por la rejilla en la pared antes de que pudiera darme cuenta. No era realmente una niebla, era invisible y de un olor muy sutil. Los síntomas se hicieron notar al instante. Pupilas dilatadas, transpiración, temblores. Luego vinieron los gritos. No podía oírlos, pero eran desgarradores. Schmidt me aferraba el brazo con fuerza. Los demás se habían alejado del cristal, pero ellos no le importaban, solo yo. El vidrio estaba empañado por mi respiración. Aun así veía todos los detalles de aquella escena dominada por el miedo. Intentaban huir uno del otro en aquel pequeño cuarto, como si todos los rostros se hubieran vuelto de pronto irreconocibles y monstruosos. Creo que el silencio lo hacía aun más horrible, unido a la opacidad del cristal. Era como ver una película de horror. Solo que aquello era real y todos sabíamos cómo iba terminar. No sabría decir exactamente cuánto tiempo duró, pero alcanzó el límite de mi paciencia.

»“Creo que ya es suficiente”, dije soltándome bruscamente de Schmidt. Me cubrí la boca con un pañuelo y vertí el Zyklon-B por el orificio que se comunicaba a la cámara. En unos segundos, todo había terminado.

»Schmidt no pronunció una palabra en ese tiempo. El resto de la concurrencia estaba expectante. “Soportó más de lo que esperaba”, fue su única respuesta y el experimento se dio por terminado.

—Algo así debió traerle graves consecuencias —interrumpió Schulz.

—Estoy segura de que usted también desaprueba mi conducta.

—No estoy aquí para juzgarla, solo digo.

—Pues no recibí castigo alguno, contrario a lo que auguraba. Todo transcurrió normal por varios días hasta que Schmidt me mandó a citar. Era la primera vez que entraba a su oficina, y creí que sería la última. No le voy a contar todo lo que me dijo allí porque fue una conversación bastante larga. El caso es que estaba complacido por mi trabajo y por la disciplina que había mostrado desde mi inicio en Auschwitz. También mencionó que el incidente del experimento era prueba de un carácter que no abundaba entre sus trabajadores y que pronto iba a necesitar mi ayuda en cuestiones de mayor importancia. Incluso llegó a insinuar que estaba realizando algunas investigaciones por su

cuenta. Cuando salí de la oficina, me sentí feliz como nunca en todos aquellos meses. Pensé que al fin cumpliría mi misión y podría abandonar aquel lugar.

»“Quiero mostrarle algo”, me dijo un día mientras entrábamos en un almacén totalmente a oscuras. Había estantes llenos de enormes peceras de cristal. No pude ver su contenido hasta que Schmidt encendió la luz. Los recipientes contenían cerebros. Eran cerebros vivientes, sometidos a circulación extracorpórea. Antes de entrar en Auschwitz me contaron de aquello, pero no pude creerlo hasta que finalmente estuvo frente a mí.

»En el cuarto contiguo tenían uno conectado a varios cables. La actividad neuronal se registraba en una cinta de papel marcando picos y depresiones. Yo tomé una sección de cinta y contemplé las escalas de medición que aparecían impresas. Schmidt me aclaró que estaban aún muy lejos de poder interpretar pensamientos mediante aquellas lecturas. De momento solo podían observar respuestas básicas.

»“No tengo intención de asignarla a este proyecto. Solo quería demostrarle que no tengo secretos para con usted”, me dijo luego. A cambio, dijo, esperaba que yo le mostrase la misma confianza y sobre todo discreción. Necesitaba mi ayuda con una investigación. Yo acepté sin dudar, a riesgo de que notase mi exceso de entusiasmo.

»Acto seguido me sorprendió con esta pregunta: “¿Qué sabe acerca de la nictofobia, Frau Langhein?”.

»Sin comprender aún le di algunos datos sobre ese trastorno tan común en los niños. Schmidt me dijo que aquel era un caso inusual de nictofobia. ¿Inusual en qué sentido? No quiso darme más detalles, alegando su ignorancia en temas de psicología. Solamente me sugirió visitarlo para que pudiese comprobarlo por mí misma.

»Aquello no me inspiraba mucha confianza, pero era una oportunidad única así que accedí. El caso en cuestión era un niño judío de doce años llamado Joseph Landowski.

—¡El experimento secreto de Schmidt! ¿Cierto? —dijo Schulz levantando la vista de su libreta.

—Exacto. Finalmente lo había conseguido. No fue hasta anoche que visité las celdas subterráneas y pude conocer el corredor en toda su extensión. Aun estando en el centro del mismo, el interior de las celdas permanecía en penumbras. Llegamos al final. Como siempre, la luz se filtraba bajo la puerta.

»“Cuando termine presione el timbre que hay en la pared y un guardia vendrá a abrirle”, dijo Schmidt abriendo el cerrojo y levantando la pesada barra de hierro que trababa la puerta del mismo material.

»Una luz blanca me hirió los ojos. Tuve que esperar unos segundos para distinguir qué había dentro. Era un chico de trece años, bastante alto para su edad y delgado, aunque no desnutrido como otros prisioneros, y tenía la cabeza rapada. Estaba sentado sobre la cama rodeado de hojas de papel y sonrió al vernos.

»“Hola, J. ¿Cómo te sientes?”, preguntó Schmidt con un tono casi paternal que, lejos de entermecerme, me heló la sangre. Recordé el incidente del Nebel-13, tal vez porque de cierta forma la estructura de aquella habitación me recordaba a nuestra cámara de gas.

»“Bien, señor”, respondió el muchacho en un alemán bastante rústico y con un marcado acento polaco. Me miraba con curiosidad.

»“Ella es la psicóloga de la que te conté, la doctora von Langhein”, añadió Schmidt. “Ella podría ayudarnos a resolver tu problema, así que responde a todas sus preguntas y sé amable”.

»Los ojos del chico brillaron de alegría y gratitud.

»Yo entré a la celda con paso lento. Schmidt cerró la puerta tan pronto puse ambos pies dentro. Me sobresalté como lo haría un animal que acaba de caer en una trampa. Porque aquel lugar es una jaula metálica, usted mismo lo ha visto. Los muros recubiertos de acero se extienden por encima de lo que es normal para el resto de las celdas, comunicándose con una pequeña habitación mediante un cristal similar al de la cámara de gas. Aunque es un cristal bastante grueso, lo protegen barrotes desde dentro. Un potente foco cuelga del techo. Caminé de un lado a otro durante varios minutos. Él me seguía con la vista sin siquiera mover la cabeza, siempre sonriente. Luego de encontrar el lugar de la pared donde estaba el timbre, acerqué una silla y me dispuse a romper el hielo:

»“Conque tu eres J. ¿Puedo llamarte así o solo el doctor Schmidt lo hace?”, dije.

»“Él fue quien comenzó a llamarme así. Ahora todos me conocen como J”.

»“¿Quiénes son ‘todos’?”

»“El señor Schmidt, los soldados... Usted puede hacerlo también si quiere”.

»“Bien, J... ¿Qué dibujas?”.

»“El señor Schmidt me pidió que pintara lo que veo cada vez que se apagan las luces”.

»“Yo pensé que siempre la dejaban encendidas. ¿Cuándo se apagan?”.

»“A veces se apagan. Nunca me avisan. El doctor Schmidt dice que es necesario para descubrir como curarme”.

»Aquella me pareció una forma bastante rara de tratar la nictofobia. Le pregunté si otros psicólogos lo habían visitado.

»“El señor Schmidt me dijo que no había ninguno”.

»Eso no era cierto, pero supuse que Schmidt no confiaba en ninguno de los especialistas del equipo. Lo que no lograba entender era qué hacía tan especial a J.

»“¿Puedo ver alguno de tus dibujos?”.

»J me extendió una hoja. “Sin dudas tiene talento, aunque el dibujo es un tanto siniestro”, me dije al ver aquella amalgama informe de pelos, garras y colmillos que asomaban desde una penumbra tan negra como le había sido posible pintar. Al menos una docena de puntos rojos semejantes a ojos era el único rasgo de color que pude advertir. Me acerqué a la cama y vi los demás dibujos. Todos seguían el mismo diseño, representando aquellas formas macabras e indescriptibles. En algunos se podían ver escenarios tales como un cuarto o un campo que era observado a través de una ventana; pero siempre en penumbras, y estas nunca estaban vacías. Incluso en uno encontré una figura humana: un cadáver en medio de una cueva que servía de alimento a aquella fauna de la oscuridad.

»Dejé a un lado los dibujos y volví a mi silla.

»“Tú piensas que esas cosas están en la oscuridad...”.

»“Usted no me cree. Tampoco el señor Schmidt. Sin embargo yo sé que son reales”.

»“Pues yo te aseguro que algo como lo que tú has dibujado no puede existir, o ya lo habríamos notado, ¿no crees? Por otro lado, la oscuridad no es más que ausencia de luz, y algo que no existe bajo la luz del sol, tampoco puede existir en la oscuridad”.

»“Tal vez no en su oscuridad”.

»“¿Mi oscuridad? J, tienes una manera inusual de ver el mundo, de eso no tengo dudas. Pero de una forma u otra tendrás que convencerte de que no hay nada en la oscuridad que pueda hacerte daño, excepto el miedo mismo”.

»“Nunca dije que me hagan daño, nunca me hacen daño, pero sí a otras personas. Incluso usted podría estar en peligro si apagan las luces”.

»J miró hacia el foco y luego al cristal. Allí estaba Schmidt, observándolo con una sonrisa cordial. Cuando J se volvió hacia mí, creí notar un cambio en la expresión del doctor, aquella malevolencia que tanto me desagradaba volvió a su rostro.

»“Si dice que es imaginación mía, ¿por qué tanta seguridad para esta celda? Además... ¿se ha fijado en las paredes?”.

»Miré a mi espalda. Había cuatro hendiduras en el metal, alineadas y demasiado profundas para haber sido hechas por un cuchillo o algo parecido. Pasé mis dedos por la superficie helada. Sentí escalofríos al ver marcas parecidas en todas las paredes, en el suelo e incluso en el techo. Los dibujos de J acudieron a mi mente por un segundo, pero luego salí de aquel estado y me descubrí a mí misma dejándome llevar por las fantasías de un niño. Caí en la cuenta de mi estupidez. Aquellas marcas debían tener una explicación lógica, ya me lo explicaría Schmidt cuando la entrevista terminase.

»“Bien hecho. Casi me engañas, pero no tengo tiempo para bromas”, respondí con gesto severo. Voy a hacerte algunas preguntas.

»J se encogió de hombros con una sonrisa melancólica.

»“Usted se parece bastante a mi madre, murmuró”.

»Fingí no haber escuchado.

»“¿Desde cuándo le temes a la oscuridad? Pregunté”.

»“Recuerdo que siempre le tuve un poco de miedo cuando era pequeño y vivía en las afueras de Varsovia con mi madre y mi hermano. La ventana de mi cuarto daba al campo y podía escuchar los ruidos que venían de allí por las noches. Pietr, mi hermano mayor, me contó una vez que eran espíritus de la noche y que gustaban alimentarse de niños. Madre me dijo que eran mentiras de Pietr para asustarme, pero mi miedo no disminuyó. Pietr había estado leyendo un viejo libro en aquellos días, uno que había sacado a escondidas de la casa del anciano rabino Jacob. Yo sabía dónde lo escondía y un día en que no estaba lo tomé. Era un libro sobre antiguos mitos. Por él supe de los lilims o espíritus de la noche, seres cubiertos de pelo, hijos de Lilith y el demonio Samael. No importaba cuánto mi madre me dijera que eran solo leyendas o cuánto se burlase mi hermano, yo sabía que estaban allí observándonos fuera de la casa cada noche. Podía ver sus ojos rojos brillando en la oscuridad. Una noche incluso sentí como caminaban por el cuarto y arañaban las tablas del suelo; Pietr estaba en su cama junto a la mía, dormido, pero no me atreví a gritar. A la mañana siguiente le mostré a mi madre las marcas. No quiso creerme. Desde entonces, de día o de noche, podía sentirlos, oírlos y a veces verlos en cualquier rincón donde la luz no llegaba. No podía dormir si no había una luz encendida.

»“Los demás niños pronto se enteraron de aquello y quisieron jugar una broma. Fue en un bosque cercano; mientras jugábamos, alguien sugirió explorar una cueva y yo dije que no. Ellos encendieron una rama a manera de antorcha, aun así me negué y comenzaron a burlarse. Al final cedí. Sabía que no era una cueva muy grande, ya había entrado antes, pero ahora era diferente. A mitad de camino la antorcha cayó al suelo y se apagó. Escuché risas y saltos. Hacían todo tipo de sonidos para asustarme, pero ya no era necesario, ya podía escucharlos arañar las rocas. Ellos también lo escucharon porque guardaron silencio. Luego se oyeron los gritos alrededor, pero yo no podía gritar ni moverme. Entonces pude verlos, o casi verlos sobre el cuerpo de uno de mis amigos. Tenían forma humana, aunque eran peludos y caminaban apoyándose en las manos. Podían moverse por las paredes y sobre mi cabeza, y estaban por todos lados. Cuando la luz de una linterna penetró en la cueva los seres huyeron hacia el otro extremo. Los vecinos del lugar entraron atraídos por los gritos de los que lograron salir a tiempo y nos encontraron a mí y a tres de mis compañeros muertos. Durante varias semanas, sin éxito, buscaron por el bosque la bestia capaz de haber destrozado aquellos cuerpos”.

»“¿Nunca te llevaron a ver un profesional?”, pregunté.

»“Después de aquello, mi madre tomó una decisión que estaba considerando desde un tiempo atrás. Tuve algunas sesiones con un doctor que, como usted, intentaba convencerme de que los lilims no eran reales. Entonces comenzó la guerra y dejé de asistir. Mi hermano fue reclutado y yo me quedé con mi madre”.

»“Una madrugada ella me despertó diciendo: ‘Joseph, necesito que te escondas. Ya mandé a avisar a tu tío y el vendrá a buscarte. Hasta entonces no salgas de aquí’. El escondite disimulado bajo el piso del granero era mi única esperanza pero estaba terriblemente oscuro. Ella me rogó con lágrimas en los ojos. ‘No te preocupes, el sol pronto saldrá. Solo trata de no hacer ruido’. Fueron las últimas palabras que me dijo. Yo traté, juro que traté de resistir. Sentía las respiraciones a mí alrededor y las botas sobre el entablado. Entendí algunas palabras en alemán, estaban furiosos e insultaban a mi madre. Los rasguños en la madera llamaron la atención y uno de ellos caminó por encima de mi cabeza. Hubo un disparo y un grito de agonía. Más que aterrado me sentí furioso e impotente. El suelo no bastó ya para retenerlos y salieron esparciendo astillas por todos lados. Hubo disparos, gritos y sangre hasta que el sol comenzó a asomar y todo quedó en silencio. El sonido de un motor anunció la llegada de más soldados. Uno de ellos entró en el granero y me sacó a rastras. El patio estaba lleno de cadáveres... entre ellos mi madre, con una bala en el estómago”.

»J no pudo continuar. Era como si un nudo le aferrase la garganta. Yo me senté a su lado y el rompió a llorar en mi hombro. Sentí que era tiempo de terminar aquella sesión. Miré al cristal, pero Schmidt no estaba ahí, posiblemente desde hacía un buen rato. Quería apretar aquel botón y salir de la celda. No podía soportar más aquello, pero J no me soltaba.

»“Voy a buscarte un vaso de agua”, le dije cuando se hubo calmado un poco. Presioné el botón tres veces, esperando siempre un tiempo prudencial, pero nadie acudió a abrir la puerta. Después de diez minutos de tocar el timbre y esperar, ya comenzaba a desesperarme.

»“Es posible que el timbre no funcione”, observó J.

»Golpeé la puerta y grité, sin resultado. “Gritar no ayuda, no pueden oírla desde allá”, dijo el niño. Traté de calmar mi nerviosismo continuando la entrevista. Pero no prestaba realmente atención a lo que J me decía. “...y el señor Schmidt mandó a que me separasen del resto de los niños. Prometió que me ayudaría”, fue lo último que escuché mientras me dejaba caer en la silla.

»“¿Desde entonces has estado aquí?”.

»“Sí. Es mucho tiempo, ¿verdad?”.

»“Sí, ya lo creo. Y en este tiempo Schmidt no te ha dejado salir de este... cuarto”.

»“Él lo hace por mi bien, es un buen hombre”.

»¡Pobre ingenuo! La única razón por la que Schmidt lo tendría allí, sería si todo eso que me había contado J era verdad.

»Un alarido de J me sacó de mis pensamientos incluso antes de notar la densa oscuridad que inundó el cuarto. Yo también grité instintivamente y me aferré con ambas manos a la silla. J comenzó un gemido largo y lastimero, acompañado en extraña sinfonía por chirridos en los muros de acero. El cuarto se llenó con una constelación de pares de puntos rojos. Algo rozó mi brazo; algo que estaba cubierto por una pelambre gruesa y erizada. Sentí que me desmayaba. Para mi decepción, no lo hice; no podía escapar de aquella tortura. Cerré los ojos y me cubrí los oídos. Aun así los sentía darme vueltas.

»Alguien corría por el pasillo.

»“¿Está bien doctora? El doctor Schmidt mandó a todos a salir hasta que se restablezca el problema eléctrico”, dijo un soldado.

»Yo no pude hablar ni moverme de la silla.

»“¿No responde?, preguntó otra voz”.

»“No, pero escucha... Están arañando la puerta”.

»“¡Entonces abre!”.

»La barra se deslizó de su lugar y la llave giró en la cerradura. La puerta se abrió bruscamente. Los soldados no tuvieron tiempo de reaccionar, una ráfaga se escapó iluminando la escena. Pude ver a J frente a mí, hecho un ovillo sobre la cama. Salté donde él estaba. J se abrazó a mí, yo traté de calmarlo y reuní fuerzas para sacarlo de allí.

»Caminábamos lentamente por el corredor, pero *ellos* parecían correr frenéticamente en busca de la puerta. No se detenían. Corrían y corrían sintiéndose dueños de la noche. Desde la superficie nos llegaban los gritos y el estruendo de disparos cuando finalmente ganamos la escalera.

»En ese momento las luces volvieron a prenderse, pero el subterráneo seguía siendo oscuro. “Solo cuatro escalones”, pensé al ver la claridad al final de la escalera. Una silueta se recortaba contra la luz. J corrió hacia ella y desapareció tras la puerta. Yo quise seguirlo, pero en ese momento sentí como si mi cabeza estallara en mil pedazos y caí sobre el último escalón. La figura se alejó y reconocí a Schmidt justo un segundo antes de que la sangre cayera sobre mis ojos y perdiera la consciencia.

Schulz tenía los ojos entrecerrados y no hablaba. Podría decirse que dormía de no ser porque jugueteaba con el lápiz entre los dedos. Había dejado de tomar nota desde hacía casi media hora.

—*Lilims* —susurró.

—Eso fue lo que él me contó —replicó Helga—. Yo no sé qué eran realmente, pero eran reales. Tiene que creerme... ¿Ya puedo salir?

Schulz salió y cerró la puerta con llave, dándole a Helga la certeza de que estaba prisionera una vez más. «Todo estará bien mientras no apaguen las luces», se repetía esta en su cabeza una y otra vez.

El oficial entró tan pensativo en su oficina que no advirtió al hombre que estaba sentado en un rincón. Detrás del brillo de unas gafas de marco dorado reconoció a Heinrich Himmler. Al verlo se cuadró inmediatamente y saludó.

—¿Pudo interrogarla? —preguntó Himmler.

Schulz relató de principio a fin la historia de Helga. Himmler escuchaba meditabundo.

—Como ve, la pobre mujer parece haber perdido la razón, aunque es posible también que haya respirado el Nebel-13.

—Demonios o lo que sea, alguien o algo casi extermina la guarnición en pocos minutos. La traición de Wilhelm Schmidt ya es evidente, así que debemos enfocarnos en encontrarlo antes de que venda sus conocimientos al enemigo. Creo que esa fue su intención del principio —Himmler esbozó una sonrisa—. Ahora que el barco se hunde, las ratas comienzan a huir.

Cuando Himmler salió, Schulz se puso a hojear los registros de prisioneros de Auschwitz encorvado sobre su escritorio. Luego se sentó desalentado. No aparecía por ninguna parte el nombre de Joseph Landowski y comprendió que por allí no llegaría a ninguna parte. El *Reichsführer* fue bastante claro sobre mantener en secreto todo lo referente a los experimentos de Schmidt. ¿Qué hacer entonces con Helga von Langhein?

Cuando Helga despertó, los vientos de la primavera de 1945 venían cargados de malos augurios para Alemania. ¿Dónde había estado los últimos dieciocho meses? Recordó cuando le informaron que sería asignada en Auschwitz. ¿Para qué? En ese punto los recuerdos se hacían difusos y se disolvían en una bruma impenetrable. La enfermera le contó sobre el accidente y sobre cómo había perdido aquella fracción de su memoria. Sobre sus manos dejó un expediente con datos sobre su trayectoria en el servicio.

—Esto puede ayudarla a recordar.

Según lo que pudo leer, nunca la enviaron a Auschwitz, sino que había permanecido en Berlín con una trayectoria bastante destacada en las oficinas de la Gestapo. Se le hacía difícil aceptar que había perdido año y medio de su vida, pero así era. La atacó un fuerte dolor de cabeza. Palpó la cicatriz en su frente. Aún dolía.

—Creo que voy dormir un rato más —dijo.

La enfermera apagó la luz. Helga tuvo la extraña sensación de ver puntos rojos brillando en la oscuridad.

—¡No! Mejor deje la luz encendida, por favor.

El viejo edificio parecía abandonado aquella noche. Aunque en las escaleras no había luz desde hacía años, al menos la puerta abierta de algún apartamento solía indicar el camino. Pero no en navidad. Los inquilinos trataban de dejar el edificio antes del anochecer y olvidar por un rato que realmente vivían en el rincón más asqueroso de todo New York, mientras se quedaban a pasar la noche junto a su familia. Los que no podían hacerlo se encerraban con llave.

Solo un apartamento en el tercer piso tenía la luz encendida.

—Este es, Robert —dijo Braxton a su compañero indicando el número en la puerta.

—¿Qué esperas entonces? Toca. Cuanto antes salgamos de esto mejor.

Braxton obedeció. El hombre que apareció en la puerta era enjuto y encorvado, con ojos azul pálido. Aparentaba una edad mucho mayor a la que realmente tenía.

—¿Usted es Peters? —preguntó Braxton.

—Sí. ¿Qué quieren? —el alcohol y el acento alemán hacían ininteligible la jerga de Peters.

—Nosotros somos los agentes Sommers y Braxton —ambos mostraron sus identificaciones—. Queremos conocer a Johnny.

—Ya veo. Pensé que él vendría personalmente a verlo.

—No será posible. Tiene asuntos más importantes en Langley —respondió Sommers.

—Me imagino —mostró una hilera de dientes amarillentos, en un gesto parecido a una sonrisa—. Pasen. ¿Quieren un trago? Tengo una botella de vodka... ¿No? Ustedes se lo pierden. No porque sea ruso deben despreciarlo, eso lo aprendí...

—Señor, realmente no tenemos tiempo para eso. ¿Podríamos ir al grano? —interrumpió Sommers.

—Sí, por favor. ¿Quién es Johnny? —añadió Braxton.

—En realidad ese fue un pequeño malentendido. Su nombre es Joseph, aunque yo lo llamo J.

—Como sea. Queremos verlo.

—Vengan conmigo entonces, caballeros.

Los agentes siguieron a Peters hasta uno de los cuartos. El apartamento completo estaba sucio y maloliente. El mismo Peters apestaba a alcohol. Todo aquello les parecía una broma navideña de mal gusto, pero no tenían otro remedio que cumplir con la orden hasta el final.

El cuarto en cuestión había sido convertido por dentro en una caja de acero. Paredes, techo, suelo y puerta estaban cubiertos por planchas de aquel material. No había ventanas ni muebles. En el centro había una mesa y sobre ella un enorme recipiente de cristal.

—¿Qué demonios es eso? —preguntaron los agentes desde el umbral.

—Este es J —dijo Peters señalando el cerebro que flotaba entre una maraña de cables y conductos circulatorios. En la base de aquel cerebro se movían de un lado a otro dos ojos. Miraban a Peters y miraban a la puerta.

Sommers y Braxton se acercaron a la mesa con paso inseguro. Las pequeñas esferas los apuntaban con sus pupilas negras dondequiera que se movieran. Braxton sintió unas ganas insoportables de vomitar y salió corriendo de la habitación.

—¿Está vivo? —fue lo único que atinó a decir Sommers.

—Sí, pero no es precisamente lo que deseo mostrarles.

—¿Y qué es entonces?

—¿Qué me diría si le contase que he encontrado una región del cerebro capaz de crear monstruos?

«Diría que estás loco, nazi de mierda», pensó Sommers.

Braxton regresó a la habitación, pálido y alterado.

—Mira Phil —dijo Sommers— el señor Peters nos quiere enseñar un show de monstruos.

—Ustedes los americanos, siempre se burlan de todo...

Salió con paso febril y los agentes se apresuraron a seguirlo. No deseaban quedar encerrados con aquella cosa en la jaula de acero. Peters cerró la puerta metálica con doble vuelta de llave. En la habitación contigua les mostró un agujero en la pared.

—Me tomó cinco años, pero finalmente descubrí el origen de la habilidad de J. Hay una zona próxima al sistema límbico que se encuentra extrañamente desarrollada en el cerebro de J. Creo que funciona como un mecanismo de defensa y es detonado por el miedo a la oscuridad. Vean lo que ocurre cuando apago la luz.

El dedo de Peters describió un giro teatral antes de llegar al interruptor. Sin mucho entusiasmo se asomó Sommers al orificio y aguardó en silencio. Involuntariamente contuvo la respiración esperando algún tipo de revelación.

—¿Qué ocurre, Robert? —preguntó Braxton ansioso.

—Nada, absolutamente nada.

Sommers se enderezó y caminó hacia la puerta.

—¡Esperen! Debe haber ocurrido un error.

—El único error lo cometimos nosotros al venir. Feliz Navidad, Peters.

Peters quedó desolado en medio de la habitación. Por supuesto que había notado una disminución en la intensidad de las respuestas, pero nunca se esperó algo así. J finalmente había encontrado la manera perfecta de vengarse. El portazo lo hizo estremecer. Comprendió que no enviarían a nadie más. Se preguntó si podría mantenerse a salvo ahora que no era útil. Ellos habían visto a J, o al menos lo que quedaba de él. «Esta gente es muy sensible cuando se trata de esas cosas. Si al menos hubieran visto lo que yo vi, entonces me entenderían».

Buscó en la cocina su botella de *vodka* y arrastró una silla hasta la última puerta. Por el camino apagó todas las luces. Entró y se sentó justo frente a la mesa. Los ojos de J brillaban en la oscuridad.

—Conque ya no tienes miedo. ¡Sabía que algún día lo lograrías!... O puede ser que ya no funciones tan bien como antes. ¿Cómo podría yo saberlo?

Los sentidos de Peters no tardaron en nublarse. Creyó que aquellos ojos lo juzgaban, podía sentir el odio en ellos y no estaba equivocado. Encerrado en aquella pecera y privado de su cuerpo, J había acumulado odio suficiente para que sus miedos perdieran sentido. Una sola idea vibraba en aquella grotesca masa de neuronas.

—Si es vengarte lo que quieres, este es el momento —Peters se paró en actitud desafiante, aunque tambaleándose.

«Este es el momento», se repetía J. El miedo ya no era necesario, solo tenía que llamarlos y *ellos* acudirían. Ojos cual carbones encendidos se abrieron en la oscuridad. Peters corría por el pasillo y como en una pesadilla sus pies pesaban demasiado para avanzar. Cuando logró prender la luz de la sala y cayó al suelo y vio lo que salía de las sombras, solo tuvo un segundo para comprender que tampoco era necesaria la oscuridad.



Alexy Dumenigo Aguila (Placetás, Villa Clara, 1991). Cursa actualmente su tercer año en la Universidad de Ciencias Informáticas. Inició su labor literaria a principios del 2012 mediante el concurso de Ciencia Ficción «Julio Verne», auspiciado por el taller literario de este centro, donde obtuvo tercer lugar. Esta constituye su primera participación en eventos literarios fuera de su centro docente y no tiene títulos publicados.

Algo

Yudier Martínez González

MENCIÓN OSCAR HURTADO 2013 CUENTO FANTÁSTICO



No, los muertos nunca permanecen muertos.

Cloud Atlas.

La rata observaba con ojillos negros brillantes. Los bigotes le vibraron nerviosos. El animal estaba hipnotizado frente a la viscosidad que tenía enfrente. La masa gelatinosa, burbujeante, comenzó a producir extraños siseos. El roedor en el vertedero continuaba asustado, incluso pareció encogerse. Solo que no empequeñeció, lo que antes era un charco parecido al vómito, fue lo que aumentó considerablemente de tamaño. Un cuerpo chorreando líquido verdoso se desperezó, detrás de aquel desagradable manto, una bella figura se debatía por salir a la luz de la luna llena. Todas las criaturas inimaginables que pudieran existir en un basurero, eran espectadoras de aquel nacimiento por llamarlo de alguna forma. Una mujer resurgió de la extraña placenta que ahora yacía bajo unas torneadas piernas. El cabello resplandecía con el brillo lunar, los senos afilados y el rostro de pómulos desafiantes, apuntaban al mundo, ese mundo que aborrecía y amaba al mismo tiempo.

El chofer de un bicitaxi fue el primero en verla, apenas lo hizo pensó: «¡Que clase loca!»

—Mami con el frío que hay y tú encuera. Ven, móntate aquí —dijo señalando con la mano el asiento vacío de su artilugio. Ella accedió silenciosa. El hombre observó su exquisita desnudez por el retrovisor, excitado, pensando en el banquete que se iba a dar en cuanto atravesaran el oscuro callejón que él conocía. El innovador vehículo dobló por la esquina. Un ruido nasal se mezcló con la fina niebla y un perro callejero salió corriendo sin inmutarse a mirar la comida que dejaba atrás. La chica enfiló por el callejón enfundada en unos holgados pantalones, una camisa raída y rebosante de felicidad. El bicitaxi, por su parte, se encontraba atravesado en la calle. Los pedales aún giraban; lo harían por última vez antes de ir a parar a la estación de policía.

Una *luchadora* estudiaba con detenimiento a la chica que caminaba con la vestimenta más rara que había visto en su vida. No sabía si era un travestido o una loca fugada de un psiquiátrico. Lo que sí sabía, era que la condenada a pesar del extravagante vestuario tenía buena figura y posiblemente le jodiera el negocio.

—Oye muñeca, rema que aquí no pican —la voz de la *luchadora* sonó metálica.

La joven le dirigió una exótica mirada a la cara pintorreteada y la boca torcida que la increpaba. Le dedicó una de sus mejores sonrisas y la prostituta volvió a pensar que era endemoniadamente bella. Sintió un cosquilleo en una rodilla, cuando miró, una rata del tamaño de una jutía hincaba un colmillo en su erizada piel. Soltó un alarido y se estremeció desprendiéndose del horrible animal. Observó por unas décimas de segundos a la muchacha y pudo jurar que entonces, la muy puta permanecía inmóvil y sonriente. Salió disparada hacia una estrecha puerta que debía conducir al cuarto donde realizaba sus labores de *luchadora*. Al agarrar el tirador, una sustancia verde se adhirió a su mano; la idea de que fuera el gargajo de algún borracho no pareció inquietarle mucho. El ardor era insoportable, la piel se derretía como si de una vela se tratase, dejando los huesos de los dedos a la intemperie ante sus ojos llorosos y desorbitados. En pocos minutos los gritos de la *luchadora* se apagaron. La estructura de su cuerpo quedó tan maleable y deshuesada que se escurría por el desagüe. Luego la chica recogió un corto vestido y unos tacones desparramados en la calle. «Su último legado» pensó con dificultad, ella no estaba para pensar, su misión, era otra. Las luces de neón tiritaban al final de la cuadra, **Hostal Soñador**, anunciaba el letrero.

La pareja del tercer piso acostumbraba a tener sexo con el ventanal abierto de par en par. Jorgito, de trece años, los espía con sus binoculares todas las madrugadas. Pero esa noche algo desvió la atención del joven espía. No fue algo que vio, sino que escuchó. Enfocó los anteojos al lugar donde creyó oír un grito, uno que desgarró el silencio de la madrugada. Por la solitaria calle, caminaba parsimoniosamente una hembra tremenda. Se dirigió al hostel donde tantos extranjeros llegaban. Tocó el timbre y esperó con calma ser atendida. Jorgito sabía que la pareja del edificio debía de estar en su mejor momento, sin embargo, por alguna razón desconocida para él, no podía dejar de enfocar a aquella muchacha. Tenía el pelo negrísimo y se le agitaba con el viento creando una ilusión óptica imposible de no mirar. La firmeza de sus blancas piernas, resaltadas aún más por los altos tacones, le conferían un aporte positivísimo a su sensualidad, y le daban otro toque quizá más... ¿fantasmal? El chico tuvo una fuerte erección, ni los exhibicionistas causaban una como aquella.

Un anciano escuálido abrió la puerta. Consultó su reloj e hizo una mueca al ver la hora tan intempestiva. Alzó su rostro hacia la joven. Quedó prendado en el instante. En sus sesenta y cinco años había visto pocas mujeres tan apetecibles.

—¿En que puedo servirla? —preguntó el viejo esbozando una perniciosa sonrisa al ver que la chica también reía. Su desgastado cerebro creyó reconocer esa imagen en algún viejo archivador de su memoria. ¿O podría estar equivocado?

Jorgito la vio entrar. Cuando lo hizo, las luces de neón estallaron causándole un sobresalto. Se retiró inmediatamente los binoculares y sintió como la fenomenal erección decrecía a un ritmo acelerado. Picado por la curiosidad, volvió a retomar su pasatiempo preferido. Se acercó más al saliente de la azotea, en dirección al hostel. Tuvo cuidado donde ponía sus pies y volvió a mirar a través de los anteojos. Las luces de la entrada sin duda se habían sobrecargado de voltaje, pues no tenían intención de funcionar nuevamente. Algo le decía al chico que se fuera, que dejara correr aquellos sucesos. Pero otra cosa le ataba, una fuerza física sin dudas más potente que la voz del sentido común. De repente, las ventanas de la posada se mancharon de algo que a Jorgito le pareció pintura verde. Aguzó la vista apretando las cuencas de los ojos al aparato. Sí, era como si alguien desde el interior lanzara contra las ventanas un balde de pintura. Lo raro fue la simultaneidad. Todas estaban cubiertas con aquella sustancia que ahora Jorgito pensó, no era pintura. Tenía un aspecto desagradable, coagulado. Escuchó ruidos; gritos amplificados que traspasaron las paredes y llegaron a sus oídos. Y vio otra cosa; las líneas de unos dedos claramente visibles en la superficie del cristal. Recordó fugazmente la hermosa escena de amor en el filme Titanic, cuando Rose extasiada de placer, dejaba resbalar su mano en la ventanilla de un auto viejo. Solo que la película nada tenía que ver con todo aquello. «Esto se está poniendo feo». Ahora sí escuchó al sentido común. Se alejó con cuidado del borde. Temblaba y sudaba. Algo sumamente anormal estaba pasando en el hostel. Caminando de prisa, prestando atención a los objetos tirados en la azotea, emprendería su retirada. Volvió a picarlo la curiosidad. Esta vez enfocó su visión mejorada hacia el tercer piso de enfrente. El dúo amoroso yacía en la cama soltando sangre y espumarajos por la boca, sus cabezas colgaban en un extremo simulando una escultura macabra y detrás de ellos creyó ver una oscura silueta vagamente familiar. Sintió un bulto en su short de nylon. Analizó por una fracción de segundo, no estaba excitado para nada. Sin embargo, allí estaba aquella exuberante protuberancia. Metió la mano y sacó para su asombro un roedor de gran tamaño. Lo lanzó azotea abajo. Una maraña de pelo grisáceo y pegajoso le quedó enredada entre los dedos. Su rostro estaba contraído en una mueca de repugnancia. Ya no le importaban para nada los objetos punzantes del techo. Correría. Pero antes de ganar velocidad, la hermosa joven de pelo negro, estaba delante de él.

Jorgito cayó desmayado, imágenes desparramadas afloraron a su mente. Secuencias de acontecimientos discontinuas. Estaba transitando por una especie de ensueño en lo más alto de un quinto piso:

Una adolescente de rostro lozano y pómulos distinguidos, se dirigió al Hostal Soñador, aunque por aquel entonces llevaba otro nombre, lucía más nuevo y no tenía luces de neón. El viejo, no tan viejo, la recibió cálidamente. Algo pasó en aquel cuarto, algo malo sin dudas. Su visión en esta parte del sueño se tornó borrosa, puertas cerradas... almohadas volando por la habitación... cabellos desprendidos en las sábanas y manchas rojas. Luego el propietario bajó las escaleras con un envoltorio dando tumbos por los escalones. Abrió la puerta y llamó a una joven que acostumbraba a *trabajar* por esa zona rica en turistas. Los dos conferenciaron en voz baja. Él sacó algo del bolsillo, ella lo tomó y se mostró alegre. La muchacha caminó un pequeño tramo, dobló en una esquina y volvió acompañada de un joven con una bicicleta equipada para transportar pasajeros. Entre los tres subieron el bulto al carruaje que se alejó chirriando en la oscuridad en dirección al basurero de la ciudad. Dos personas que terminaban de hacer el amor lo vieron todo, pero hicieron la vista gorda y cerraron la ventana.

Jorgito despertó con el ulular de las sirenas de la policía.

Ilustración M.C.Carper



M.C. Carper

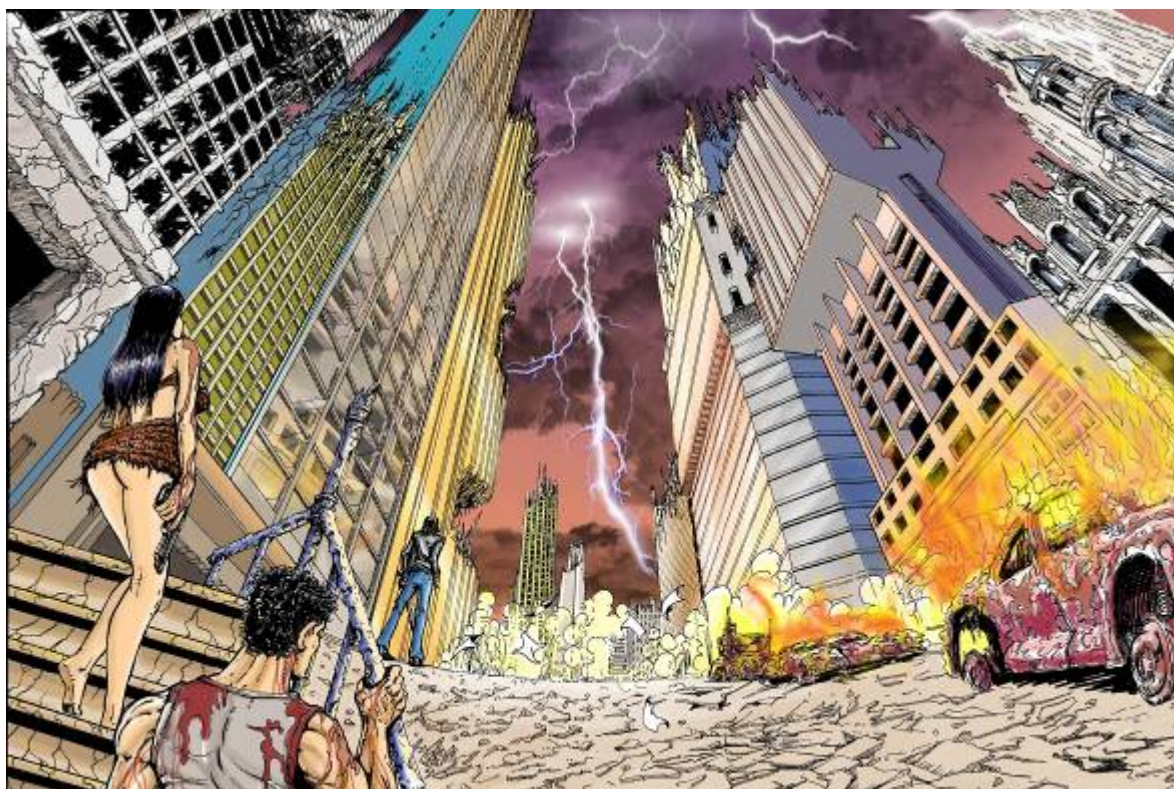
M. C. Carper nació en Buenos Aires. Cursó estudios de Ilustración en el Instituto Raggio y Dibujo de Historietas en la Asociación de Dibujantes de Argentina.

Sus primeros cuentos aparecieron en e-zines dedicados a la ciencia ficción en idioma español como **Alfa Eridiani**, **NM**, **miNatura**, **Korad**, **Planetas Prohibidos** y **Axxón**. Ha ilustrado libros como **Escultores de Hombres** de Claudio Landete Anaya y **Duendes** de Ramón San Miguel Coca. Sus relatos: **Cuentos varios de CF**, **Cuentos de Sálvat**, **El nómada** y una saga de *space opera*: **Enfrentamientos de los Dioses**. Varias historietas en **Time Bomb** de

Inglaterra, la editorial **Off the records**, **Virtualbuk** y **The Web Comic Factory**. Todos los viernes puedes ver tres páginas de **La Biblia Negra del rock** en:

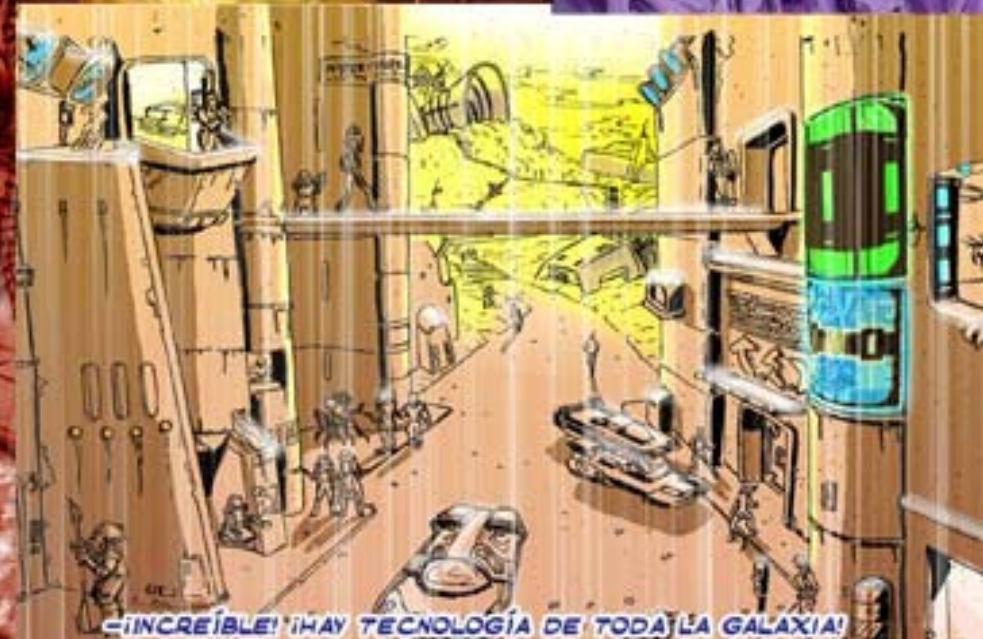
<http://historietapatagonica.blogspot.com.ar/>

Como historietista ha participado en revistas de ciencia ficción como **Landzer**. Realizó la biografía gráfica de la banda australiana AC/DC con el guionista Machison para la Editorial Quarentena. Con el mismo guionista y editorial publicó **El Inner-Circle**, los **Maestros del Caos**, una historieta sobre los orígenes criminales del Black Metal en Noruega. El siguiente trabajo fue **Mortal Zombies**, una historieta de terror gore de gran repercusión entre los aficionados al cómic. En la editorial argentina **Duendes** ha participado en los libros de historietas del **Homenaje a la guerra de Malvinas** y el **Especial** dedicado a los Indios Tehuelches con guión de Carlos Scherpa. Otros libros de historietas: **Inner Circle** y **Mortal Zombie**

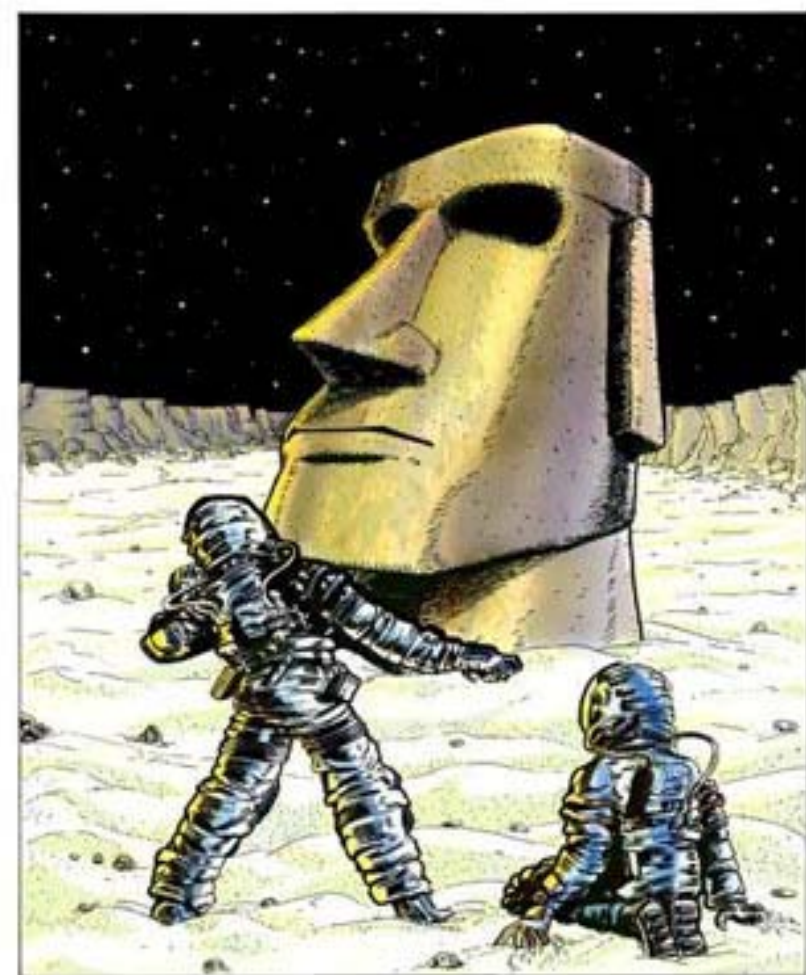
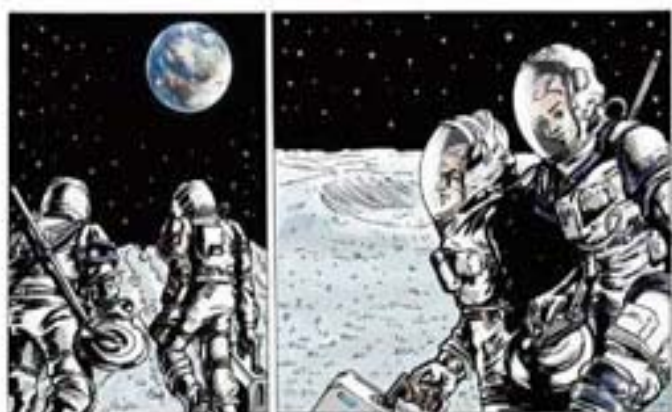
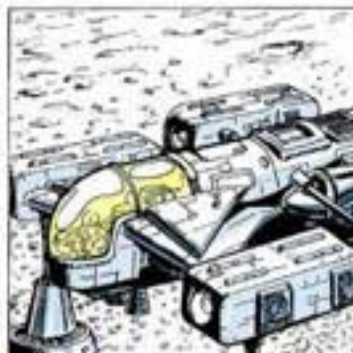
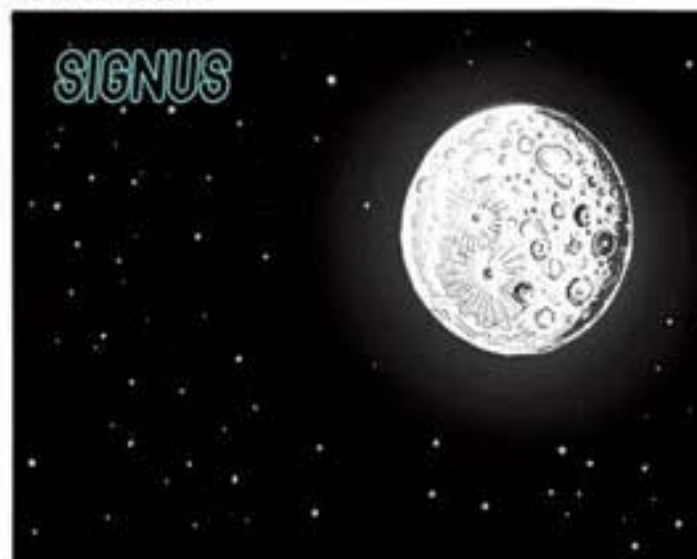




¡RÁPIDO! TIENEN QUE INSTALAR EL
DEHUMANIZER O TODO HABRÁ SIDO EN VANO



¡¡INCREÍBLE! ¡HAY TECNOLOGÍA DE TODA LA GALAXIA!





Sección humor

GUAGUANCÓ MOLECULAR

Alejandro García (Virulo)

Al principio todo fue silencio, un silencio de nada, un silencio absoluto. Había tanto, pero tanto silencio, que el propio silencio se asustó consigo mismo y el corazón comenzó a latirle con fuerza. Esta taquicardia cósmica despertó a las estrellas que, parpadeando sobresaltadas, se asomaron al universo...

El universo era infinito, oscuro; a la luz le dio tanto miedo que quiso escapar y huyó a la velocidad de ella misma. La luz al pasar despertó a los planetas que tuvieron un ataque de nervios y empezaron a girar, tropezar y originar meteoritos, cometas y otros enloquecidos cuerpos celestes que corrieron despavoridos en todas direcciones.

Por si esto fuera poco, algunos soles, alterados, perdieron el control y empezaron a explotar en forma de supernovas mientras que otros se achicaron de miedo creando unos agujeros negros en el espacio que se tragaban al que pasara cerca.

Toda esta histeria cósmica hizo que muchos añoraran regresar a la nada, al silencio original, pero el silencio había escapado por un agujero negro y nunca más se supo de él...

Y en ese mismo momento, en un estúpido planeta, perdido en los confines de una estúpida galaxia, a una estúpida molécula se le ocurrió agruparse con otra molécula, tan estúpida como ella, iniciando una serie de estúpidas reacciones químicas que finalmente dieron origen a la vida.

La vida evolucionó como le dio la gana trayéndome finalmente hasta aquí, y aquí estoy aunque probablemente el universo no se entere nunca.



Alejandro García Villalón, más conocido por **Virulo**, es un humorista de profesión y arquitecto de graduación. Nació en La Habana, Cuba, el 5 de enero de 1955. A finales de la década de los 80 se establece en México, país donde reside hasta el año de 2008. Actualmente reside en Cuba. A finales de 1972 inicia su carrera artística en el movimiento de la Nueva Trova Cubana como miembro fundador, junto con Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola. Dirigió el Conjunto Nacional del Teatro en Cuba. Se graduó en arquitectura en la CUJAE en 1981. Ha sido conductor, escritor y director de programas televisivos, director de espectáculos y grupos de teatro, musicalizador de películas y dibujos animados. Fue director del Conjunto Nacional de Espectáculos de Cuba y del Centro Nacional de Promoción del Humor. Admirador de Les Luthiers, creó un personaje que rindió homenaje al Johann Sebastian Mastropiero de Les Luthiers, Constantin fue el personaje principal de su trilogía: Sexo, luego existo, después pienso, La soprano estreñida

y Il medio Castrato.

TREINTA DÍAS DE *WORLDBUILDING* (Última parte)

Stephanie Cottrell Bryant

Traducción por Victoria Isabel Pérez Plana y Carlos A. Duarte Cano



DÍA 16: MÁS ESPECULACIÓN

¿Ha tenido ya suficiente de su elemento especulativo? Pues bien, hoy sera otro día dedicado a definir claramente las reglas de cómo trabajan la magia, la tecnología, o los fenómenos sobrenaturales en su historia.

Podría preguntarse por qué le pido que invierta tanto tiempo en esto. Pues bien, si se fija en las debilidades más comunes de la fantasía y la ciencia ficción, encontrará que a las personas les desagrada la falta de verosimilitud. Ahora, una audiencia de ficción especulativa puede creer bastante. Están dispuestos a creer en dragones, elfos, magia, viajes más rápidos que la luz, ansibles, impulso de distorsión, transportadores, holocubiertas, teleportación, fantasmas, hombres lobos, vampiros, e incluso en Dios, con el fin de disfrutar la historia.

Pero tan pronto como se rompen las reglas, tan pronto como las personas dejan de actuar como personas; o el impulso de distorsión sólo funciona cuando el héroe necesita acortar el tiempo transcurrido para viajar hasta el escondite del Malo, pero falla cuando este necesita escaparse; tan pronto como aparece una inconsistencia en su historia, usted pierde a su lector. Dejarán de leer, o como mínimo dejarán de creer, y eso es la muerte para su historia.

Ejercicio: ¿Cuáles son los límites de su elemento especulativo? ¿Cuál es el costo de usarlo? Toda la magia usualmente tiene un costo ¿Cuál es ese costo? Si no hay costo, ¿entonces cual es el elemento limitante? ¿Qué es lo que evita que sea usado todo el tiempo, para todo, o si en efecto se usa así? ¿Qué impide que las personas pasen todo el tiempo en la holocubierta? ¿Para qué alguien debe aprender a pilotear una nave si existen transportadores instantáneos? ¿Pueden salir sus vampiros a la luz del día, o están estrictamente limitados a la oscuridad?

Ponga sus reglas por escrito, haga énfasis en lo que es imposible y lo que debería ser establecido como algo inestable desde bien temprano, de esa manera cuándo falle convenientemente en su novela, no estará fuera de lugar ni apartará a su lector de la historia. Establezca los límites y fronteras de su elemento especulativo desde hoy.

DÍA 17: LA REVISIÓN DEL TONO

Algunas veces comenzará a escribir en un tono correcto para su historia. Quizá sea un mundo post-apocalíptico con tecnología decadente y dominado por vampiros. Y entonces, tal vez como un desafío, o porque le conviene para su argumento, decide que los niveles elevados de UV en su mundo hacen que los vampiros tengan que usar vestidos con colores ligeros para no ser destruidos.

De manera que ahora tiene usted su mundo de pesadilla, oscuro, post-apocalíptico y tecnofuturista con vampiros vagando en todas partes... con ropajes de colorines.

Sí. Es un gran ejemplo de un tono cuidadosamente planificado que es arruinado por una elección caprichosa que no encaja en él.

Las discordancias en el tono ocurren todo el tiempo en la ficción, y en particular en la ficción especulativa. Sucede también en las películas. ¿Cuántas veces ha salido de un teatro preguntándose si el director de escena estaba tratando de hacer una comedia o ciencia ficción sería? Esto sucede por no ajustarse al género pero también está el problema de no identificar el tono de la obra y apegarse a él de forma consecuente.

Algunas veces, las discordancias en el tono dan buenos resultados. Así, una discordancia en el tono de un argumento secundario a menudo puede acentuar al argumento primario (como los personajes secundarios simpáticos pueden aligerar un poco una historia trágica). Y la buena escritura puede salvar cualquier cosa, incluso hasta los vampiros vestidos con ropajes de colorines. Sin embargo, nos estamos refiriendo a los elementos principales de su novela, y a usted le interesa que estos engranen lo mejor posible.

Ejercicio: Tome la lista de los adjetivos que ya escribió para fijar el tono de la novela. Usó antes esta lista para imaginar el clima de su escenario y refinar un poco los nombres.

Léalos en voz alta. Luego, saque las notas sobre su elemento especulativo. Lea sus reglas en voz alta. Trate de describir cómo el elemento especulativo funciona en su novela. ¿Cómo se siente al describirlo? ¿Le provoca risa? A menos que usted este escribiendo una comedia, esto a todas luces es una discordancia de tono.

¿Le provoca desasosiego? Si está buscando algo oscuro y gótico, entonces ¡bien hecho!

También fíjese en lo que decidió nombrar su elemento especulativo. Si le llama «la fuerza, mana, motor de distorsión, naves-luz, cybernet o lychan», la manera de nombrar a este elemento especulativo tiene un impacto en cómo se sentirá el lector acerca de él. Diga en voz alta el nombre y decida si lo hace sentir de la forma que usted querría sentirse al leer su novela.

Algunos nombres y conceptos especulativos serán bastante neutrales y no tendrán impacto en el tono de su novela. «La magia» es lo suficientemente genérica como para requerir más descripción si sus personajes la encontrarán o la usarán en su novela. «Magick», por otra parte, le confiere un ligero tono de misterio, un enigma.

Renombre y revise sus elementos especulativos y sus reglas si lo necesita.

Ejemplos:

Aquí hay tres ejemplos, uno de cada género especulativo amplio de ficción, de cómo el elemento especulativo se ajusta al modo de la obra.

Ejemplo 1: Ciencia Ficción

Este fin de semana vi **Alien: La resurrección** y concluí que era una buena película de ciencia ficción. No tanto una buena película de horror, como fueron Alien y Aliens, pero sí una buena película de ciencia ficción. Hubo numerosos momentos donde se explicaba algo —algunos elementos de la biología de los Aliens o de Ripley fueron explicados científicamente (o pseudo-científicamente si usted no está dispuesto a aceptar la premisa original de que tanto Ripley como la reina alien pueden ser clonadas). El elemento especulativo fue que ambas podrían ser clonadas, y que tal clonación daría como resultado la mezcla de sus ADNs: algo del ADN de Ripley dentro de la reina alien y viceversa. El elemento de mezclar el humano y el monstruo, se repetía una y otra vez, de manera que el tono de la película fue oscuro y angustioso, todo acerca del conflicto interno, y reconciliando al yo con el otro, y estos momentos de conciliación se presentan de forma casi erótica. Con frecuencia, las escenas resaltaban este conflicto, especialmente la escena más memorable, habitación 1-7, donde Ripley enfrenta los clones fallidos, las combinaciones retorcidas de sí misma y la reina, que son horribles y perturbadores pero también dignos de compasión.

Ejemplo 2: La fantasía

Los libros y películas de Harry Potter son un gran ejemplo de cómo un elemento de especulación debe adaptarse al modo de la historia. La magia en estos libros está casi completamente conocida. Uno aprende un hechizo que otros magos saben ya. Las bestias mágicas tienen poderes especiales, pero esos poderes son conocidos y cognoscibles. Hay pocos misterios verdaderos acerca de cómo surte efecto la magia en este mundo, al menos para los practicantes experimentados. Dumbledore nunca dice «no sé cómo hacer eso, Harry». Del mismo modo, los problemas que Harry enfrenta son conocidos y cognoscibles. Voldemort es un enemigo conocido, a quién Harry debe enfrentar en cada

libro. Los bravucones de la escuela son conocidos. Ron nunca cambia para traicionar a Harry. Navegar entre las complicadas reglas de Hogwarts es un conflicto secundario en los libros, y uno que subraya el tema principal de aprender como operar dentro de las reglas (y algunas veces fuera de ellas) para lograr triunfar frente a alguien que las viola. Incidentalmente, Harry Potter es también un buen ejemplo de un contrapunto discordante. Muchos de los artículos mágicos y hechizos tienen nombres y funciones cómicos, y las subtramas que los involucran ayudan a aligerar el argumento general para los niños.

Ejemplo 3: El horror

Las buenas películas de horror deberían asustar a la audiencia hasta la médula. Uno de mis favoritas es **The Blair Witch Project**. No sólo porque fue una película revolucionaria, sino porque establece el tono perfectamente. Nunca la audiencia sabe qué ocurre realmente... ni tampoco los personajes.

Estos están en conflicto con una fuerza poderosa, incognoscible, enigmática. El tono es de terrores desconocidos. Usted nunca VE a la bruja, de hecho, la impresión visual más poderosa llega al mismo final de la película, y sirve como la única explicación para lo que está ocurriendo. Un gran número de personas deja esta película diciendo «no la entendí», porque las pistas son muy escasas, y si se pierde una sola de ellas se pierde la explicación (por completo no verbal). En películas de horror donde el protagonista gana, la explicación tiene que anteceder al clímax, pero el tono realmente cambia en ese punto y deja de ser verdadero horror. Una historia de horror que no explica nunca completamente el elemento de horror mantiene su tono simplemente por la virtud de nunca permitir que el lector sepa lo que está pasando

DÍA 18: ESPECULACIÓN Y SOCIEDAD

Hoy es el último día en que vamos realmente a centrarnos en el elemento especulativo; después de hoy, usted pasará el tiempo relleno cualquier aspecto de *world-building* que sea de su interés, juntando todo en un plan coherente y... ¡preparándose para escribir!

Revise su ejercicio del Día 10, dónde se enfocó en un área de su cultura. Ahora pregúntese cómo la adición de su elemento especulativo, con todos sus poderes y sus limitaciones, afecta su cultura y su sociedad. ¿Cómo difieren las personas en su cultura, con la introducción de este elemento nuevo? ¿Si existe una fuerza mágica en su mundo, cambia eso el modo en que las personas reaccionan ante situaciones inesperadas? ¿Si los dioses se entremeten a menudo en los asuntos humanos, las personas todavía se molestan en rezar? ¿Si la ciencia ha posibilitado castigar inmediatamente la actividad criminal, cómo ocurren los crímenes, o no ocurren en absoluto? ¿Si los hombres lobos azotan abiertamente las calles en la noche, cómo hacen sus citas los adolescentes?

¿Hasta que punto es esta sociedad la misma de antes? Fundamentalmente, las personas son personas, y ni siquiera las diferencias culturales cambian ciertos comportamientos básicos. ¿Cuáles cree que son estos comportamientos? ¿Qué cree que la gente continuará haciendo, con o sin su elemento especulativo?

Finalmente, ¿cómo reaccionan las personas «comunes» a esos, con o sin el elemento especulativo? En cualquier cultura, habrá terceros, personas que no tienen lo que otros tienen, o quienes tienen algo que ningún otro tiene. Su elemento especulativo es un ejemplo de algo que puede separar a las personas. Hay muchos libros acerca del mago o la maga solitaria, nacidos con un poder inmenso en un mundo que ha perdido la magia. Pero, ¿qué hay de lo contrario? En un mundo rico en la magia, ¿qué ocurre a los que nacen sin ella? (La Trilogía **DarkSword (EspadaOscura)** de Margaret Weis y Tracy Hickman es un ejemplo de esto, así como el primero de los libros de **Xanth** de Piers Anthony). De la misma manera, la tecnología puede ser tanto una fuerza divisora como ecualizadora. **The Archangel Protocol (El Protocolo del Arcángel)** de Lyda Morehouse es una novela cyberpunk en la cual todo el mundo está asociado en la red no-secular, excepto Deidre McMannus, el protagonista, quien ha sido excomulgado de la red. En las novelas de Horror es usual que uno de los personajes quede aislado del resto, de manera que ellos pueden enfrentarse al horrible y gigantesco monstruo o ser eliminados por este uno por uno.

Ejercicio: Revise su artículo sobre la cultura (Día 10) para incluir su elemento especulativo y contestar la pregunta anterior. Como un bono extra, puede regresar al boceto de su personaje e imaginarse de qué forma su protagonista y el personal de apoyo encajan dentro de sus elementos especulativos y su sociedad.

DÍA 19: ¿Y QUE PASARÍA SÍ?: EL PERSONAJE

Los tres grandes elementos de una novela son Personajes, Trama y Escenario. En una gran cantidad de novelas, especialmente las de la corriente principal en la Tierra, el escenario juega un rol menor. De hecho, un problema

realmente común en una cierta cantidad de las novelas más modernas es el «síndrome del cuarto vacío», dónde el lector entiende lo que sucedió y quién lo hizo, pero no tiene ni idea de cómo era el cuarto.

Para las novelas que transcurren en cualquier tipo de mundo de ficción especulativa, sin embargo, el escenario es más importante. Aun si su historia se desarrolla en la Tierra de hoy día, su elemento especulativo cambia la Tierra de su novela significativamente en relación con la Tierra en que vivimos el resto de nosotros.

Cuando escribe sobre un mundo completamente diferente, el futuro, u otro universo, el escenario es aún más crucial. El *world-building* es precisamente acerca de cómo establecer ese escenario.

Sin embargo, el escenario, la trama, y los personajes son tres elementos para una historia exitosa, y ninguno de ellos puede sostenerse por sí solo. Si solo tiene el escenario no tiene historia. Tampoco tendría historia si tiene un personaje excelente pero no hace nada. Ninguna historia si tuviera una trama pero nadie para desarrollarla. La «historia de personajes» es un mito: todas las historias son de personajes. Todas las historias son conducidas por una trama. El personaje y la trama son presiones integrales que hacen funcionar su historia. En la ficción especulativa, el escenario aporta el tercer lado del triángulo, el tercer punto de presión que los une a todos.

¿Por qué estoy divagando acerca del personaje y la trama? Cada jueves, nos enfocamos un poquito en la trama, y exploramos cómo su escenario puede ayudar a su trama, cómo usted puede entretener sobre alguno de los elementos de su mundo para ofrecerle a sus personajes algo más que hacer.

Pero realmente no hemos hablado mucho acerca del personaje. Hubo un poco aquí y allá, pero a menos que haya trabajado en la construcción de personajes fuera de estos ejercicios, probablemente no tenga mucho avanzado (Yo sé que no).

Ejercicio: Hoy, vamos a aplicar nuestro ¿qué pasaría si? a los personajes. Puede usar cualquier tipo de ejercicios de construcción de personajes, pero las preguntas de abajo le deberían ayudar a acomodar a sus personajes dentro de la novela. Una persona es siempre un producto del lugar de donde procede.

No descuide los antecedentes de su héroe cuando determine quién es y lo que hace. Adicionalmente, haga los mismos ejercicios para su protagonista (s), personajes principales adicionales, antagonista(s), y cualquier interés de amor en la historia. Para ilustrar estos ejercicios, voy a referirme al personaje de «Joe». Obviamente, use el nombre y género de su propio personaje según el caso.

Cada vez que usted conteste una pregunta, escriba abajo al menos un ¿qué pasaría si? de seguimiento. Por ejemplo, ¿qué ocurriría si Joe encuentra a su némesis en un lugar público neutral? Suponga que mi respuesta es «pelearían». Mis derivaciones son: ¿Qué pasaría si Joe gana? ¿Qué pasaría si pierde? ¿Qué pasaría si el dueño de bar le arroja afuera? ¿Qué pasaría si él tiene que pagar por los daños? ¿Qué pasaría si él va a la cárcel por eso? Juegue con sus ¿qué pasaría? Cuando escriba, manténgase cuestionando las posibilidades, jugando con los límites sobre lo que podría ocurrir, y encontrando la respuesta más divertida de escribir para esas preguntas.

Describe el aspecto físico de Joe, la edad, su educación, y los patrones de su habla: ¿Qué notaría un desconocido cinco minutos después de conocer a Joe? ¿Qué notaría un compañero después de cinco días de viajar, trabajar o vivir a su lado? ¿Quiénes son los padres de Joe? ¿Están todavía vivos? ¿Qué ocurre si Joe encuentra a sus padres? ¿Cómo se comportaría él? ¿Dónde creció Joe? ¿Qué ocurriría si Joe hubiera crecido en alguna otra parte? ¿Qué tal si no le gustaba su casa? ¿Y si Joe no hubiese nacido allí? ¿Quién es el ídolo de Joe? ¿Qué ocurriría si Joe encuentra a su héroe? ¿Y si Joe tiene familia, niños, etc.? ¿Y si los niños de Joe son parte de su problema? ¿Cómo se ajusta Joe a su elemento especulativo? ¿No cree él en eso? ¿Es un experto en eso? ¿Es él un ente externo? ¿Qué pasaría si Joe encontrara algo que él nunca creyó que podría ocurrir? ¿Cómo reaccionaría él? ¿Qué sería ese algo? ¿Qué secretos guarda Joe? ¿Qué pasaría si su nemesis conociera su secreto? ¿Qué pasaría si su amada lo supiera? ¿Qué haría Joe para proteger sus secretos? ¿Qué es lo que Joe no sabe acerca de él mismo? ¿Qué pasaría si Joe no fuera quién él piensa que es? ¿Qué pasaría si él se enterara de algo sobre sí mismo? ¿Cómo tomaría esta información? ¿Qué pasaría si Joe abandonara su casa? ¿Qué pasaría si regresara? ¿Qué pasaría si Joe se convirtiera en un intruso o un forajido?

Continúe con preguntas acerca de la vida de Joe hasta que usted realmente se canse de Joe, tenga una idea precisa sobre lo que él haría o no haría en una situación determinada, o se sienta listo para cambiar para otro personaje.

D20: EL DÍA DEL GANCHO DE LA TRAMA

Estamos en otro día del Gancho de la Trama, y ya que estamos dando cuerpo al resto de la narración, hoy es un buen día para sentarnos y terminar (o comenzar) el bosquejo de nuestra trama. Éste debería ser un listado básico de capítulos o escenas y lo que usted quiere que ocurra en ellos de forma general.

Si usted no tiene una trama, no hay problema. Como mínimo, sin embargo, ¿quizá tiene una pregunta? ¿Un conflicto que se mantiene saliendo a flote en la preparación de su novela? ¿No? Vuelva a sus listas previas de ganchos de trama de la semana pasada y la antepasada. ¿Qué ve usted? Hay ciertos conflictos que siguen prevaleciendo? En el nivel más básico, ¿qué ve usted como el conflicto primario, la pregunta #1 que tiene para contestar en su novela?

Por ejemplo, en mi novela de este año, hay varios ganchos de la trama que siguen descollando. La actividad volcánica y sísmica va a jugar un gran papel en mi novela, así como la estructura familiar de culturas que son empollados, no paridos, y que pueden o no pueden considerar a los individuos de su camada como miembros importantes de su familia. Sobre todo, sin embargo, sigo regresando a la dinámica básica entre dinosaurios depredadores y todos los demás.

La pregunta de «quien se comerá quién» es tan central para mi complicada trama, que yo sé que responderla es el propósito de mi novela. Si al final del libro no le puedo decir qué sucede con las relaciones cazador /no cazador, entonces he fallado como autor, y mi libro ha fallado también. Definitivamente, esa es la pregunta que me mantengo formulando todo el tiempo.

Ejercicio: ¿Entonces, qué pregunta está formulando en su novela? ¿Está estableciendo un conflicto entre un Malo malísimo y su Héroe? ¿Quizá su pregunta es tan simple como ¿quien ganará? ¿Ha establecido un conflicto del tipo hombre-contra-sociedad, en el cual su Héroe lucha contra las restricciones de una distopía futurista opresiva (a la 1984)?

Si en realidad no tiene una trama, y todo lo que tiene es la cuerda de ganchos de trama que le pedí que escribiera, siga adelante y escriba aquellos que quiera usar, y ordénelos de la forma más lógica. Cuando llegue el momento de escribir realmente la novela, usted puede ir saltando de un gancho a otro y su relato no será como una única narración sino como una colección de momentos en las vidas de sus personajes. ¡Esto está bien, también!, muchas novelas funcionan mejor como una serie de aventuras relacionadas (¡Y también está dentro de las líneas directivas NaNo!)

DÍA 21: FLORA Y FAUNA

En el Día 6, hablamos sobre las razas de su mundo. Por mucho, estas razas serán variantes de la misma especie (humanos). Sin embargo, usted también podría tener múltiples especies inteligentes coexistiendo en el mismo planeta, así como Tolkien visualizó a los elfos, hobbits, enanos y humanos compartiendo el mismo ambiente.

Hoy, enfocaremos la atención en las otras criaturas vivas en su planeta: los animales no inteligentes (la fauna) y las plantas (la flora). (Es obvio que si usted tiene plantas inteligentes debe desarrollarlas de la misma forma en que lo hizo para las otras razas en el Día 6).

Échele un vistazo a su mundo otra vez. Por supuesto, catalogar cada especie de su planeta va a ser un ejercicio tedioso y frustrante. Así es que, enfoque la atención en las cosas grandes, y vaya sumando cosas a medida que avance,

Ejercicio: Rellene las siguientes listas.

Flora

¿Qué plantas son especialmente útiles a su sociedad? El cáñamo y la fibra de lino, por ejemplo, son plantas que proveen fuentes importantes de fibras para hacer ropas, sogas, y otros materiales. ¿Hay plantas cruciales similares en su mundo?

¿Cuáles son los cultivos principales? Esto variará de acuerdo a la región, pero probablemente será algún tipo de legumbre o un vegetal rico en almidón. No sólo los humanos necesitan de una cierta cantidad de carbohidratos para sobrevivir, muchos animales de trabajo (los caballos, los mulos, los bueyes) se alimentan de grano en lugar de la materia vegetal cruda.

¿Qué alimentos son considerados como delicadezas? Así como las fresas son un gran regalo en algunas regiones, y las naranjas fueron una vez un regalo de Navidad tradicional muy codiciado, las frutas dulces y los vegetales difíciles de cultivar pueden ser muy valiosos para sus pueblos.

¿Qué frutas y verduras pueden ser convertidas en licor, drogas y otros medicamentos? ¿Sabe que las uvas contienen bastante levadura en su superficie como para fermentar naturalmente? Así no se hace un vino muy bueno, pero se hará vino, si se deja fermentar el tiempo suficiente. La aspirina fue obtenida a partir de los sauces, y el té de safrán tiene un efecto tranquilizador. Los humanos han estado convirtiendo a las plantas en bebidas y drogas desde la Revolución Neolítica. ¿Qué usan sus personas para aliviar el dolor, poner a dormir a los pacientes, embriagarse, o drogarse?

¿Qué plantas son peligrosas? Mano a mano con el asunto de las drogas y medicinas vienen las plantas venenosas y depredadoras. Las plantas venenosas muestran una defensa pasiva, no matan a las criaturas porque los necesiten, sino más bien porque protegen su imperativo biológico.

También, muchas plantas son venenosas para algunas especies, pero no para otras; La cebolla (un diluyente de la sangre) no es peligrosa para humanos pero puede matar a un perro pequeño. Además de las defensas pasivas, hay algunas plantas que son depredadoras. Tientan a los animales (usualmente los insectos) hacia ellas y los matan, con la meta eventual de convertir sus cadáveres en nutrientes. En la Tierra, la mayoría de plantas depredadoras están en los pantanos, donde los nutrientes del terreno son pobres y los insectos abundan. ¿Tiene usted plantas depredadoras en su mundo? ¿Dónde están, y sólo cazan insectos pequeños, o representan un peligro para la gente?

Fauna

¿Qué animales son especialmente útiles en su mundo? Además de las especies domésticas, usted puede encontrarse con que una de las especies animales es muy útil para su gente, quizá porque es un predador de alguna otra criatura que es una molestia o un peligro. Aun domesticados, los felinos podrían ser usados en una sociedad pre- tecnológica para controlar a una población de ratas que de otra manera podría esparcir una enfermedad.

¿En una vena similar, qué animales han domesticado sus personas? Los humanos en la Tierra han domesticado una variedad grande de animales del rebaño (los caballos, las vacas, las ovejas, las cabras, los burros, las llamas), varias especies de aves, y algunos depredadores (los perros y los gatos en particular). En la mayoría de los casos, destinamos a los animales de rebaño para el trabajo (los caballos y las llamas) o comida (las vacas y las ovejas), y los depredadores para el trabajo o la defensa (los perros pueden cumplir ambas funciones, en perros del trineo y perros de caza, o los animales defensivos, en perros del rebaño y perros del guarda, mientras los gatos son mayormente defensivos como cazadores de alimañas).

¿Cuáles animales sirven como comida? Los animales domesticados podrían servir para comida, pero los animales salvajes también pueden ser fuentes nutritivas en forma de juego. ¿Además, si usted tiene animales carnívoros domesticados, qué comen? ¿Tiene su gente que criar animales como comida para sus carnívoros domésticos?

Los animales para comida también conducen a la pregunta de las delicadezas y platos exóticos. Lo que es comida para una persona puede ser abominación para otro. Pocos estadounidenses considerarían alguna vez comer carne de otro primate, pero en países africanos esto no es raro. El fiasco reciente en Nueva York con el cuy, un tipo de carne de cobayo comida en América Central, resaltó los conflictos entre las elecciones de comida de culturas diferentes.

¿Qué tipos de animales son usados en la medicina o en el desarrollo de medicamentos? Aunque raros en la Tierra, algunos animales tienen efectos medicinales o sobre la mente humana. Ciertas ranas excretan toxinas alucinógenas, y la mayoría de los antidotos se basan en el uso del mismo veneno que contrarrestan. Más recientemente, un avance en la ciencia médica usa productos de mariscos para causar coagulación instantánea en humanos, dando como resultado el desarrollo de un vendaje que instantáneamente coagula una herida y detiene la pérdida de sangre, una de las causas principales de muerte en las lesiones traumáticas. Estos vendajes de sencilla manipulación son usados hoy en las Fuerzas Armadas, cuestan \$100 cada uno y, probablemente, pasarán pronto a los hospitales y botiquines de primeros auxilios.

En un nivel más común, el almizcle de los animales es usado frecuentemente en el desarrollo de colonias y perfumes, que alteran ligeramente el estado de ánimo cuando se usan con moderación.

¿Finalmente, qué animales son peligrosos en su mundo? ¿Cuáles son predadores activos, y consideran a las personas como «carne» si tienen la oportunidad o están lo bastante desesperados? Los dingos usualmente no atacan a los humanos, pero perciben a los humanos pequeños como una fuente de alimentos si están desesperados (por la hambruna o la intrusión de su hábitat). ¿Cuáles animales no son depredadores activos, pero tienen las defensas pasivas que presentan una amenaza para los habitantes de su mundo? Las serpientes en la Tierra no son consideradas depredadores para humanos; son muy pequeñas para tragarse a un humano, y por consiguiente, no se tomarán la molestia. Sin embargo, representan una amenaza con sus defensas porque, si sienten que son amenazadas, morderán, algunas veces inyectando un veneno doloroso o aun letal en sus víctimas. Steve Irwin se ha ganado la vida manejando estas clases de animales porque él sabe cómo acometerlas sin incitar sus defensas pasivas.

En resumen, gaste quince minutos o poco más o menos bosquejando una cierta cantidad de los animales y plantas que sus personajes podrían encontrar en su mundo. Si usted quiere sumar un poco de diversión, sacuda alrededor algunas ideas de los ganchos de la trama mientras hace eso: un mordisco desafortunado de un escarabajo venenoso realmente

puede provocar un giro brusco en la Búsqueda del Héroe, y una bestia de carga revoltosa le podría proporcionar alguna diversión a su historia.

Si le puedo ofrecer algún consejo adicional, échele un vistazo a algunas de las especies menos conocidas de animales domésticos. En lugar de un gato, por qué no tiene a una comadreja (un pariente del mapache del Sudoeste) o un genet, un animal gatuno que fue domesticado por los romanos para cazar a los roedores. ¿Viven personas en la tundra? Tal vez domesticaron el buey almizclero en lugar de caribú. O cultivan hipopótamos en África (esto ha sido propuesto por ser esta especie los convertidores más eficientes de granos en carne entre todos los animales africanos). ¿Por qué no hace que sus jinetes monten en el ciervo común o en alce? ¿O en el poderoso antílope?

Siéntase en libertad para asaltar el mundo de animales extintos también, allí hay verdaderas joyas, como castores tan grandes como hipopótamos, perezosos gigantes, las aves gigantes etc.

DÍA 22: REVISANDO LA GEOGRAFÍA

A estas alturas, podría haber decidido cambiar bastante la forma de su mundo. Quizá haya optado por cambiar ciertas regiones y necesita acercarlas más. O tal vez solo requiera que un volcán estalle en la mitad de su novela... ¿quién sabe?

Hoy, vuelva a revisar su geografía. Si no ha comprobado algunos de los sitios de su geografía, haga eso. Si hay un aspecto que piensa que será importante (por ejemplo, si tiene una carrera de marinos, las corrientes del océano son cruciales para su supervivencia), hará indagaciones sobre eso y se asegurará que esté en el camino correcto. Si decidió incluir un acontecimiento no real, como un cataclismo mágico, decida donde ha ocurrido y cómo cambió el paisaje de su mundo.

Ejercicio: Vuelva a dibujar el mapa si es necesario. No necesita ser exacto, cuando pongan el mapa al inicio de su bello libro, el editor contratará a un artista para rehacerlo. Si no tiene idea de cómo volver a dibujar su mapa, tome un marcador negro y subraye las marcas de lápiz en el dibujo original (como los contornos de la costa), omita cualquier inscripción, porque no se transparentarán bien de cualquier manera. Coloque una segunda hoja de papel sobre la primera y calque las líneas negras a lápiz. Escriba los nombres y cualquier señalización adicional (pocos árboles para los bosques, letras V cabeza abajo para montañas, etc.). Dibuje sus caminos y ríos (recuerde: el azul es siempre agua en un mapa), y sus ciudades, pueblos y asentamientos.

DÍA 23: REVISANDO LA CULTURA

Al igual que con el ejercicio del ayer de volver a revisar el mundo físico, hoy es el día para revisar las culturas y las sociedades de su mundo.

Comience por lo grande: ¿Conoce los principales grupos políticos y sociales en su mundo? ¿Dónde viven? ¿En qué se parecen? ¿En qué difieren? ¿Qué valores son más importantes para ellos? ¿Son ellos también grupos raciales, y si es así, cómo difieren físicamente el uno del otro?

Luego límitelo a un conjunto más pequeño: ¿Quiénes son las personas que habitan en la tierra natal de sus personajes principales? ¿Qué es importante para ellos? ¿Qué idioma hablan? ¿Qué clase de industria tienen ellos, y que tipo de alimentos producen? ¿Qué facciones existen, y a cual de ellas pertenece su protagonista? ¿Cuál es la unidad primaria de dinero, y qué puede comprar?

Aun más específico: ¿Cómo es un pueblo típico, una ciudad, o asentamiento? ¿Cómo es la ciudad natal de su protagonista? ¿Cambiará esta con el curso de la novela? ¿Qué conoce su protagonista sobre su pueblo natal y qué clase de relaciones tiene allí? ¿Cómo fue educado el protagonista? Él o ella ¿Ha salido alguna vez antes de casa?

Y aun más específico: ¿Cómo es una estructura familiar típica para su escenario, y si esta es diferente en diferentes partes de mundo o para facciones diferentes? ¿Cómo es la familia de su protagonista? ¿Es típica para su lugar de procedencia, y si es diferente, en qué sentido? ¿Qué otros papeles tiene el protagonista dentro de su familia o en relación con sus amistades cercanas?

Ejercicio: Después revisar sus notas por quince minutos con esta clase de preguntas en mente, tendrá una idea bastante exacta de alguna laguna en su conocimiento del escenario, y dónde necesitaría cambiar algunos detalles (algunos serán importantes pero, con fortuna la mayoría serán menores) para hacer todo más coherente. Recuerde: Es normal tener lagunas, aun al final de este mes. El proceso de escribir la historia le ayudará a rellenar las lagunas y escribir una novela más coherente.

A estas alturas, ya usted sabe qué tono es el que quiere lograr. Conoce sus palabras. Sabe el color que evoca ese tono. Su política contribuye a esto. Su trama incluso lo ayuda. Y si ellos no lo hacen, hoy es el día para asegurarse que lo logren.

Ejercicio: Revise sus notas y escriba una ¿t? al lado de cualquier cosa que no se ajuste de forma activa con el tono que usted quiere lograr. Está bien tener tonos divergentes, por supuesto; por muchas razones es crucial tener una variedad. Pero usted quiere saber, cuando escribe su novela, si un elemento particular va a diluir el tono o no.

Ejercicio Extra: Encuentre un dibujo o una obra de arte que capte el tono de su obra e imprímalo, preferentemente a color. Cuélguelo en el exterior de su cuaderno de apuntes o cerca de su escritorio. Éste también podría ser un buen día para poner al mismo tiempo una música que transmita el tono buscado.

También revise el Ejercicio Extra acerca de la exasperación y qué hacer cuando usted se vuelve loco con los detalles....

BONO: ¡Todo acerca de la exasperación!

¿Está usted exasperado ya con su novela? ¿No ha pasado ni un mes y ya está hastiado del idioma, de los detalles, de sus climas sociopolíticos?

Algunos síntomas que indican que ya está exasperado: evita sus notas y lo posterga para más tarde. Ha contemplado la posibilidad de enterrar el cuaderno de apuntes en el patio trasero, pero teme que el perro lo podría desenterrar y devolvérselo. Deja de hacer los ejercicios y piensa que los podrá hacer más adelante, pero nunca lo hace. Ha comenzado a rebelarse de forma tímida, y ahora su novela tiene otra vez los vampiros con ropas de colorines a pesar de todo. No concibe no hacer otra cosa que *world-building* hasta el 1ero de noviembre. Sueña en el idioma inventado.

Deténgase. Usted va a volverse loco. Seriamente, es importante que esto sea entretenido. Es hora de dar un paso atrás para ponerse en perspectiva. Aspire profundamente. Recuerde que está creando un borrador. Si gasta todo el mes de octubre en construir cuidadosamente un mundo perfecto en todos sus detalles, luego quedará paralizado el tres de noviembre cuando haya explorado su trama y no sepa que hacer después. ¡Debe dejarse algún margen de libertad para ser creativo en noviembre! El propósito de los ejercicios de *world building* es proporcionarle un escenario coherente, no una camisa de fuerza.

Esto es un proceso, no un producto. Si usted ha dejado de disfrutar el proceso de *world-building*, todo ha terminado. Su producto está completo. Déjelo a un lado durante toda esta última semana, no perderá nada, lo prometo. Emplee la última semana en llenar las pequeñas lagunas, agregar todo lo que se le ocurra, y revisar sus notas si lo necesita. Usted no perderá nada si ya ha invertido dos horas por cada ejercicio de «quince minutos» este mes.

Voy a repetir un par de cosas que he dicho en otros acápite aquí, así que sea indulgente si ya las ha leído antes.

Usted no lograra tenerlo todo «bien» hasta que lo tenga «escrito». Lo cual significa: No hay ejercicio de *world-building* que pueda reemplazar realmente el proceso de escribir su mundo.

¿Quiere crear un mundo que usted puede usar para futuros proyectos de escritura? Grandioso. Asegúrese de tener bien apuntalados sus fundamentos. Es normal si no ha logrado aún una gran profundidad, si sólo conoce algunas ideas superficiales de sus grupos políticos, o no tiene idea del nombre de la capital. Cuando termine la novela, usted habrá sumado acerca de un tercio de su *world-building* sin siquiera intentarlo. Luego puede regresar, arreglar cualquier incongruencia en su mundo y su historia, puede darle más profundidad si entiende que lo requiere, y considerar que está bien hecho.

Cuando añada algún nuevo detalle a su mundo, haga una nota en su cuaderno de notas de *world building* de manera que pueda saber luego cual es la regla. El 25 de noviembre, no querría leer algo que escribió el 4 de noviembre, donde decía la clase de gobierno que existía en el lugar del que sus personajes vinieron y que sólo ha tenido importancia dos veces en su novela. Si olvida escribir una nota, o no se percata hasta más tarde de que era importante, puede poner esa información en lista de espera y arreglarlo más tarde. El año pasado, escribí que un personaje abandonaba el planeta en una escena y luego reapareció sin explicación cinco páginas mas adelante; Lo arreglé en abril.

La clave del *world building* es detenerse antes de que usted se harte de su mundo. Si se sorprende pensando «No necesito nade de esto, apesta», déjelo AHORA y no abra sus notas de *world building* hasta el 31 de octubre, cuándo las lea a las 11 PM mientras se prepara para empezar a escribir a medianoche. Planee entonces el resto de su historia (trama y el personajes), porque su escenario está ya listo.

Si usted está aburrido de todo eso, es que ya está listo. Los detalles encontrarán su lugar cuando escriba el libro.

DÍA 25: EL CIELO

Había pensado hoy que todo el mundo diera un último repaso a sus personajes. Pero entonces Holly Ingraham fue maravillosa y envió un artículo que ella escribió acerca de los satélites alrededor de su mundo, y se le dio permiso para que este fuera el ejercicio del Día 25.

Lea esto (<http://hollyi.com/articlesNart/01sunmoon.htm>) Es maravilloso y nos debería recordar que la luna puede servir para darle a nuestra historia, luz, oscuridad, o el tono, pero no en determinados momentos del mes.

Ejercicio:

Lea este artículo y luego imagine: ¿Cuántas lunas tiene su mundo? ¿Cuán largo es un mes para cada una de ellas? ¿Cómo se nombran? ¿Tiene concebida alguna escena en la cual la luz de luna sea absolutamente necesaria? Si es así, asegúrese de anotar la fase de la luna que usted necesita esa noche, y use esta fecha como su «piedra de toque» para calcular las fases de la luna en otros días. Si es necesario, escriba el calendario de la luna y a medida que ocurran las escenas cuando las escriba en noviembre, acotéjelas con su calendario para que sepa la clase de luna que su gente podría encontrar en cada momento.

DÍA 26: ANTI ¿QUÉ PASARÍA SI?

Esto es un tipo de ¿qué pasaría si? a la inversa, porque hoy vamos a preguntarnos qué debemos cortar.

¿Qué pasa si algo no encaja? Después de casi un mes de *world-building*, puede toparse con ideas contradictorias, cosas que no engranan entre sí, o pasajes que le gustan pero que arruinan el tono.

Tengo una página reservada en mi cuaderno para los pasajes que me gustan pero que no estoy segura de si los quiero en la novela o no. De modo semejante, tengo una página aparte para las incongruencias, ideas que no se ajustan a lo que pienso hacer, pero que más tarde podrían encajar. Usted puede poner cualquier cosa que no se ajusta al tono escogido en su archivo incongruencias, pero en particular (ya que este es el tópico del *world building*), céntrese en las ideas culturales, sociales y las específicas de su mundo.

Ejercicio: Revise su lista de las palabras que marcan el tono y luego sus notas, bosquejos e ideas. Ponga cualquier cosa que no corresponda con al menos una de las palabras de tono (o un sinónimo) en una página o un archivo aparte. Puede que termine por meter a sus incongruencias en la novela cuando se haya quedado estancado o necesite inspiración, o cuando aparezca una oportunidad para que estos encajen. Incluso, si usted llega a cansarse del argumento principal podría introducir una subtrama a base de estas incongruencias, algo que ofrezca una distracción simpática quizás, o simplemente un tono alternativo para su historia principal.

Para las ideas contradictorias, escoja la que más le guste o, si no tuviera ninguna favorita, aquella que mejor se ajuste al tono de su obra. Coloque las otras en el archivo de incongruencias; nunca sabe cuándo podría afinarlo para acomodarlo a su historia. No bote nada todavía, pero organice su mundo en «cosas que sé que contribuyen a lo que estoy tratando de hacer» y «cosas que no pegan pero que me gustan de todas formas». Probablemente querrá escribir en algún momento «las cosas que le gustan de todas formas », y tener esas ideas organizadas ayudará.

DÍA 27: GANCHOS DE LA TRAMA

Hoy es el último día para finalizar los ganchos de su trama, esos pequeños «qué pasaría si esto ocurre» que ha estado examinando, o esos fragmentos de la escena que quiere que sucedan, de tal manera que los vea tomar forma. Caramba, sus ganchos de trama probablemente encierran algunos desafíos. En alguna parte de su cuaderno de apuntes, hay una lista de ganchos de trama en la que ha estado trabajando durante estos 30 días.

Puede que ya tenga un bosquejo de la trama completa de su novela o puede que no. Si lo tiene lea su lista de ganchos de trama y su bosquejo, y ajuste los ganchos donde puedan caber dentro de la historia. El mes próximo, cuándo llegue a esa parte de la historia, decidirá si necesita usar gancho en la historia, o si es superfluo.

Ejercicio: Si no tiene un bosquejo, revise sus ganchos de trama y trate de agruparlos (bueno, todos estos tienen algo que ver con las cabras....). Si puede, agrúpelos y hable del grupo más interesante cuando comience la novela el lunes. Puede terminar cambiando ese comienzo, pero si esos son los ganchos de trama que más le interesan, entonces esos ganchos de trama son su trama. ¡Sorpresa!

DÍA 28: ¿QUÉ OMITIMOS?

En cualquier grupo de ejercicios de *world-building* va a haber algo que se queda fuera para ser algo omitido, algo que la persona que lanza los ejercicios (yo) olvidó o descuidó, o simplemente no pensó lo suficiente en ello. He tratado de vigilar este foro y estar alerta de los temas que la gente trae a colación, pero estoy consciente de que probablemente haya olvidado algo importante.

¿Entonces, qué olvidé? Algunos de los temas en los que puedo pensar rápidamente:

La ropa: ¿Cuál es la moda en su mundo?

La Comida y las Cocinas: ¿Es la comida sustancialmente diferente? ¿Qué hay acerca de preparación de la comida y las áreas para cocinar?

Sanidad e higiene: No leemos ficción especulativa para conocer sobre personas yendo al cuarto de baño, pero ¿qué tan limpio es su mundo? ¿Qué hacen las grandes concentraciones de personas con sus desperdicios (tanto los residuales biológicos como la basura normal)? La historia de un mundo puede cambiar cuando las necesidades de su alcantarillado cambian: La polio no fue un problema serio hasta que las alcantarillas cerradas provocaron que los niños no estuvieran expuestos al virus lo suficientemente temprano en su vida, como para prevenir la enfermedad. Sin mencionar la higiene y el baño.

Enfermedades y Tratamientos, Medicamentos: ¿Cómo funciona la medicina en su mundo? ¿Qué hacen las personas para aliviar el dolor? ¿Qué hacen acerca de las enfermedades? ¿Cómo se curan las personas? ¿Hay hospitales, sanadores, sanatorios, médicos?

El tratamiento de los ancianos: ¿Envían lejos a sus ancianos en icebergs? ¿Son enviados a hogares de ancianos? ¿Cambian para vidas imaginarias hiperproductivas en un mundo de realidad virtual? ¿Son reverenciados? ¿Maltratados?

Ejecución De La Ley y la Encarcelación: La encarcelación de largo plazo es un fenómeno moderno, y uno que no parece funcionar muy bien, dada la superpoblación existente en las prisiones. ¿Qué le ocurre a criminales en su mundo? ¿multas? ¿Combates? ¿Mutilación ojo por ojo? ¿Implantes de microchips? ¿Tienen prisiones?

Las mascotas: Algo que muchos humanos consideran como una distinción de la humanidad (KoKo el gorila es una excepción) es el deseo de cuidar de una mascota. Y sin embargo, la definición de «mascota» no fue siempre la misma, y el atractivo de ciertos animales como mascotas cambia cuando uno es o no capaz de «arreglarlos». ¿Tienen mascotas las personas de su mundo, y si es así, de qué tipo?

Ejercicio: Invierta quince minutos en pensar en dos o tres de los tópicos olvidados mencionados antes e incluya cualquier otro tema de *world-building* que le venga a la mente que no se ha tocado hasta este momento, y que le gustaría hacerlo.

Relación de otros temas olvidados

Si me enfrento a la construcción de una idea sobre una ciudad de tecnología intermedia:

¿Dónde están las zonas con actividad tectónica? ¿En resumen, es este el Pueblo Tembleque? ¿Cuántos terremotos experimenta al año, o al mes? ¿Eso como Pompeya, dónde de acuerdo con las memorias de la humanidad, allí la montaña cubierta por viñedos había soltado humo de vez en cuando pero nunca hecho erupción? ¿O es un área donde los habitantes observan nerviosamente las colinas buscando el humo, como en Islandia? El terremoto y el volcanismo pueden golpear cualquier parte alrededor de un anillo de fuego, u otras juntas tectónicas con subducción de las placas marinas. Esto bien puede afectar cosas como la arquitectura (las viviendas desechables japonesas, los códigos de seguridad después del terremoto de Los Ángeles en 1932) o puede ser ignorado y conducir al desastre (las casas quebradizas rígidas que sufren un colapso con los habitantes, etc.)

La arquitectura: ¿Refleja utilitarismo puro o contienen características fósiles, como el estilo neo-Tudor de dos plantas en Malibú que no necesita techo inclinado de protección contra las nevadas, o un edificio de oficinas en estilo neogótico con gárgolas? ¿De qué materiales están fabricados y esto varía con el status? Allí está la vieja sentencia «Encontré en Roma una ciudad de madera y ladrillos y dejé una ciudad de piedra» o de cualquier forma en que eso pase. ¿Si es de varios pisos, cómo la gente se mueve entre ellos? ¿Escaleras de mano, escaleras o rampas? Repare en que los edificios tradicionales japoneses usan accesos muy estrechos y pronunciados casi a medio camino entre las escaleras y escaleras de mano, pasando a través del piso superior por un hueco relativamente pequeño. ¿La arquitectura canaliza la moda? ¿Es decir, está el concepto de escaleras pronunciadas y estrechas tan arraigado que una

prenda de vestir como los miriñaques nunca podría existir? ¿Varía esto por el estatus? ¿Qué llena las ventanas? ¿Hay ventanas batientes, ventanas con visagras y ojos de buey? ¿Hojas con pergamino aceitado en los marcos? ¿Contraventanas?

Urbanismo: Tengo algunos libros preciosos de ciudades griegas, romanas y medievales, sin mencionar los mapas arqueológicos de otras más antiguas y no europeas. El factor determinante parece ser: ¿Murallas o ausencia de fortificaciones? Las ciudades medievales tienden a canalizar su desarrollo a lo largo de las calles entre puertas. ¿Creció hacia afuera a partir de la casa del gobernante como Tara o un sitio ceremonial como un centro Maya? ¿Está forzado en cuadrículas cueste lo que cueste como una colonia clásica, o hay alguna zona desordenada en alguna parte, una forma primitiva anterior o un terreno malo? La historia de la ciudad puede ser reflejada a través de estos detalles.

¿Dónde está el agua? ¿Hay que ir a buscarla al pozo/corriente fuera de la puerta de la villa/pueblo para obtenerlo? Esa sería una larga tirada para las mujeres que en la mayoría de culturas cumplen con esa tarea. Establezca que los hombres hacen este trabajo en su ciudad porque es peligroso: Cada cierto tiempo hay invasores que tratan de robar a las mujeres mientras están del otro lado de la muralla. ¿Hay un río que corre a través de pueblo, y se pone progresivamente más sucio a medida que las cunetas y aguas residuales se vierten en él? ¿La gente pudiente vive en la parte alta del río? ¿Por qué no, si tienen dinero y poder? ¿Hay fuentes naturales de agua dispersas por doquier? ¿Fuentes conectadas por acueductos en cada barrio? ¿Agua corriente almacenada por cisternas en los techos? Recuerde que usted va a necesitar una red fluvial presurizada para bombear el agua por encima del nivel de la fuente, esta es la razón por la que los inodoros demoraron tanto en desarrollarse.

Calentando el lugar: O enfriándolo. Los antiguos usaron braseros, con la consecuente inhalación de humo constante. Los romanos tuvieron pisos calentados por aire caliente (el sistema más civilizado). Las chimeneas fueron inventadas cerca del 1100 pero, bien sabe quien se haya mudado a una casa con una mal construida, se han debido haber demorado en perfeccionar. Pensamos en las casas del siglo 19 temprano y las asociamos con chimeneas, pero en Alemania sólo las tuvieron algunas veces en las casas lujosas, o las muy pobres. Todos los demás usaron estufas, tendidas a partir de un pasillo especial donde el combustible se mantenía apilado. ¿En la época de calor hay punkah-wallahs²⁷ jalando un cordón para mover un abanico grande desde el cielo raso de acá para allá, o solo hay enfriamiento pasivo como en las casas hawaianas? Repare en que sólo a los europeos locos les gusta recibir toneladas de luz del sol que entran a raudales por grandes ventanas en el verano. Los edificios tradicionales de las zonas tórridas tienen ventanas pequeñas, o algunas en lo alto bajo la sombra del alero. Como mi Abuelita Orbe me enseñó, la luz del sol ES calor.

¡FUEGO! ¿Cómo se manejan los incendios? ¿Qué tan frecuentes o peligrosos son? En el Williamsburg colonial, las cocinas son edificios separados, de manera que cuando se incendian, lo cual es bastante frecuente, no transmiten el fuego al edificio principal. Y esto fue en la capital de Virginia en 1776. ¿Es el fuego combatido solo por los vecinos? ¿Hay cuerpos de bomberos privados como los antiguos que sólo apagarán un fuego en aquellos edificios con la etiqueta que indica que han pagado sus cuotas a su compañía y no a un rival? Sin gancho y carros de escalera de bomberos o bombas tiradas por caballos, los japoneses tuvieron cuerpos de bomberos en Edo que tiraban agua cuando podían, tierra si no tenían agua y, la mayoría de las veces, echaban abajo el edificio incendiado para aislar el fuego.

Peaje: ¿Es legal andar de aquí para allá a voluntad? En la Inglaterra del Renacimiento, los plebeyos necesitaban pasaportes para explicar por qué estaban fuera de su distrito. ¿Las fronteras entre los lugares están vigiladas o son permeables? ¿Les importa realmente que las personas entren y salgan una y otra vez siempre que paguen sus impuestos para entrar todos sus vagones y bestias de carga? ¿Cómo se regula esto? ¿La Gran Muralla? ¿La Muralla de Adriano? ¿Patrullas de guardia? ¿Esperan hasta que las personas tengan que comprar comida a alguna parte?

Los principios morales en general y la moral referida al sexo. Las actitudes de una cultura hacia el sexo pueden tener un efecto profundo en cómo esta se desarrolla. Después de todo, el punto de vista Victoriano sobre modestia y obscenidad dio como resultado cosas tan extrañas como el uso de manteles para cubrir completamente las «extremidades» de mobiliario. ¿Entonces, qué tipo de relaciones están permitidas, cuáles son consideradas como ligeramente escandalosas, y cuáles tabú? ¿Qué les pasa a las personas que ignoran las reglas sociales?

También, ¿Cuáles son sus puntos de vista sobre el asesinato? ¿O la mentira? ¿Qué palabras o conceptos son considerados obscenos?

¿Cómo afectan el idioma sus opiniones, ya sea argot, modismos o su lenguaje básico?

²⁷ Los punkah-wallahs son sirvientes hindúes cuyo trabajo es abanicar constantemente a su amos moviendo un abanico sostenido del techo de la habitación

Links relacionados:

Patricia Wrede tiene un ensayo largo, largo sobre *worldbuilding* en el sitio de los Escritores de CF y Fantasía de los Estados Unidos. Esta página tiene los enlaces para todas las secciones. ¡Muchas, muchas cosas a considerar!

DÍA 29: EL PERSONAJE

Finalice hoy sus notas sobre el personaje. Ocúpese de cualquier detalle de los antecedentes del personaje que pudiera haber pasado por alto. Recuerde: El lugar del cual proviene una persona puede ser un motivador muy fuerte para lo que esta hará después.

Frecuentemente, los escritores ponen un acontecimiento oscuro o traumático en los pasados de sus héroes —incluso Superman, cuyo padre adoptado muere cuando Clark regresa de la universidad—, así como también en muchos libros y películas. Si usted alguna vez ha jugado un juego de rol y les ha preguntado a las personas que describan la vida doméstica de su personaje, estará asombrado de la cantidad de huérfanos que hay sentados en esa mesa en la posada cerca de Waterdeep. En parte, esto es porque queremos que las experiencias trágicas tengan un significado, queremos que ellas nos formen mejor, y trabajamos con arquetipos heroicos que están también bien formados por estos acontecimientos. Pero también, creo yo, algunas veces usamos un Pasado Trágico como una forma fácil para dar una razón de por qué una persona ordinaria escogería un camino peligroso e ingrato.

El dolor y la tragedia son fuertes motivadores, pero no son las únicas fuerzas moldeadoras en nuestras vidas. Modelos de rol fuertes; las lecciones aprendidas al fallar en tareas que no destruyen la vida; y el simple acto de estar en una relación o estilo de vida estable pueden fortalecer el carácter de una persona. Aunque el acero fuerte es forjado a través de calor y la piedra de afilar, lo mismo no siempre pasa con el carácter humano. Usted podría pensar en los antecedentes de un personaje como en una escultura de arcilla. Moldeable, y cambiable, y receptivo a la presión, pero realmente superior cuando es dirigido por una mano fuerte y estable.

Ejercicio: Busque en su mundo social y cultural no solo los lugares donde su personaje no encaja, sino también los lugares donde él o ella sí acopla, y anótelos en sus notas de personajes. Asegúrese de que, para el fin del día de hoy, usted pueda nombrar los padres y hermanos de su personaje, el pueblo donde crecieron, su edad, entrenamientos que tuvieron y las tres personas más influyentes en sus vidas.

Oh, y para aquéllos que ya tienen sus personajes completamente rellenos de carne: Inviertan sus quince minutos de escritura en una escena en la cual su personaje recibe un regalo que tiene que rechazar. Decida qué tipo de regalo, el donante, y por qué tiene que rechazarlo.

DÍA 30: TOME UN DESCANSO

El ejercicio de hoy es NO hacer ningún ejercicio. Dese un receso del *world-building* para dejar que las ideas se tamicen solas en su mente antes de que empiece a escribir como un demonio mañana.



Stephanie Cottrel Bryan nació y se crió en Chicago, más tarde se mudó a California donde estudió en la Universidad y permaneció por quince años. Comenzó a diseñar páginas web todavía en la universidad, en los primeros tiempos de la Internet. Cuando se graduó, buscó empleo como escritora de libros técnicos o diseño de Webs. En 2002 escribió su primera novela, para participar en **NaNoWriMo** (*National Novel Writing Month*). Uno de sus mayores éxitos como autora es **Videoblogging For Dummies** (2006) entre otros libros técnicos como Teach Yourself® HTML 4 (1999); Teach Yourself Microsoft Frontpage 98 in a Week (2nd Edition, 1998) y GIMP for Linux® Bible (2000). Tiene cinco novelas escritas.

Reseñas

La Cuarta Estrella de Michel Encinosa Fú

Por Carlos A. Duarte



Febrero, Feria del libro en la Cabaña. Entro en el pabellón general en busca del libro de mi amigo Gabriel Gil y lo encuentro con su portada oscura y el título inconfundible de **Por Casa Tengo el Espacio**. Añado un ejemplar al bulto creciente de mis adquisiciones, pago y salgo a tomar algo y deambular por los muros de la fortaleza de las letras, mientras espero por la presentación de los libros de Yoss, Michel y Vladimir en Letras Cubanas. Decido echar una ojeada al libro de Gabriel y lo abro al azar en un cuento cualquiera. Extraño título que no recuerdo entre los textos de mi amigo. Ojeo el libro y cada vez me parece más extraño, esos cuentos no son de Gabriel, puede que se me escape alguno pero he leído la mayoría de sus cuentos, que no por gusto compartimos hace ya cuatro años en Espacio Abierto. Perplejo busco la primera página y leo: Autor Michel Encinosa Fú, **La Cuarta Estrella**. Reviso otra vez la carátula temiendo que el sol habanero haya dañado irreparablemente mi sesera. **Por casa tengo el Espacio**, Gabriel Gil. Comprendo al fin que estoy en presencia de una aberración bibliográfica, un dislate editorial que ha unido en un solo libro la portada de Gabriel con el libro de Michel. Quimera increíble que une a dos amigos y admirados escritores: uno con una extensa obra publicada y al que coloqué desde hace años cuando leí **Sol Negro y Niños de Neón** en los más altos peldaños de la literatura cubana; el otro un joven que recién publica su primer libro pero que es ya bastante más que una promesa. De manera que, ni corto ni perezoso, regresé a comprar el verdadero libro de Gabriel y esa misma tarde le pedí a Michel que me dedicara esta rareza editorial que me había tocado en suerte.

Una vez adquirido el libro de aquella forma insospechada me quedaban un montón de dudas. ¿Qué clase de libro es **La cuarta Estrella**? ¿Es un libro de fantasía? ¿Es infantil? ¿Son también historias de Sotreun?

Y entonces leí

Y resulta que sí, son cuentos de fantasía pero no épica ni ocurren en Sotreun. Y sí, pueden ser leídos por niños pero no son necesariamente cuentos infantiles. Hice el experimento de leerle dos de los cuentos más cortos a mi hijo Arturo de

nueve años y les gustaron, pero cuando le pregunté detalles no me pareció que entendiera mucha de la simbología implícita. Pienso entonces que estamos en presencia de uno de esos libros de múltiples lecturas, como **El principito** de Saint Exupéry o la **Alicia** de Lewis Carroll. Uno de esos libros cargados de magia que pueden disfrutar juntos infantes, jóvenes y adultos.

Seis cuentos integran este volumen y en ellos la prosa fantástica de Michel alcanza las más altas cotas de libertad creativa, porque no se ve restringido por las leyes y regularidades del universo de Sotereun.

Así el lector es testigo de la amistad entre un unicornio preso y un gato y de una sorprendente transferencia de poderes mágicos en el relato **Un dios, un rey**. Luego en **La cuarta Estrella** nos metemos de cabeza por la madriguera del conejo para alucinar con las aventuras de la niña Dorial y Silvarial, un hijo de la luna y la Ciudad Carmesí. En **Más allá del desierto** vivimos junto a una muchacha que habita dentro de un reloj de torre de la más surrealista de las aventuras, digna de una acuarela de Dalí. En **La muerte del dragón** encontramos a un dragón inmortal que pide a gritos la muerte y la resurrección para poder renovarse. Luego asistimos a la trágica decisión de unos monjes de encerrar la iluminación entre las paredes de un convento en **El erizo y la luz**. Luchamos en una épica onírica junto a una muchacha y estatuas que cobran vida en **Estatuas** y como colofón en **La risa y la nada** sufrimos la trágica y filosófica soledad de un pingüino que ansia llegar a la felicidad absoluta pasando por la más absoluta tristeza guiado por la máxima de que solo *un extremo puede llegar a otro*.

Seis cuentos que el lector querrá seguramente releer porque no encierran códigos y moralejas fáciles. Porque los símbolos son deliberadamente ambiguos como sus personajes y pueden tener disímiles lecturas.

No dejen de disfrutar de estas historias cargadas de poesía y de imaginación desbordante pero también de ese flujo esencial que inyecta Michel en sus ficciones y las sitúa siempre un paso más allá del mero entretenimiento.



Súper Extra Grande

Por Elaine Vilar Madruga



Para el *fandom* del género fantástico en Cuba, cualquier nueva producción literaria de José Miguel Sánchez (Yoss) se presenta –más que como un clásico de las textualidades de la ciencia-ficción y otras manifestaciones afines- como un maravilloso proceso de búsqueda y descubrimiento de un nuevo mundo, regido por las leyes de lo extracotidiano.

Comentar la producción literaria del Yoss puede pedirnos mucho más que las breves líneas que exige una reseña. Se hace noción indispensable limitarnos al *kósmos* que nos presenta su noveleta **Súper Extra Grande**. Aunque esta fue recientemente publicada por la Editorial Gente Nueva, su título ya se había hecho conocer entre los lectores especializados de la Isla pues, en noviembre del 2012, obtuvo el premio UPC, organizado por el Consejo Social de la Universidad Politécnica de Catalunya. *Grosso modo*, **Súper Extra Grande** se alza no como una incógnita en la producción literaria de su autor, sino como una noveleta que aborda temas, sentidos, contenidos y referentes que pueden apasionar al lector joven; y suscitar en él una mirada hacia lo fantástico en estrecho vínculo con la demiurgia literaria. Más allá de pretensiones estilísticas o del manejo polisémico del lenguaje, es esta una noveleta hecha y concebida para el lector lúdico - y adviértase lúdico ya no como receptor minimizado, sino

cómplice, activo, creador.

Súper Extra Grande posee la cualidad de ser irónica a veces, escatológica, y siempre divertida, condición indispensable de la buena literatura que es premisa de este texto. Yoss apuesta por una historia simple, una fábula sin aparentes complejidades –dejo al lector la interpretación de estas palabras, más sugerencia que imposición-, la cual se teje en torno a un personaje dotado tanto de verosimilitud como de carisma. Jan Amos Sangán Dongo, biólogo especializado en criaturas súper extra grandes, se enrola en diversas aventuras en los estómagos de los más enormes seres del universo, y también conduce al lector a través de un particular viaje de divertimento.

Se lamenta, eso sí, la brevedad de la noveleta; condición que quizás no agrade del todo al receptor demandante de más aventuras, más de Sangán Dongo o que, simplemente, hubiera añorado una exploración menos soterrada del potencial trío amoroso interespecies que menciona el autor justo en las últimas líneas...

Súper Extra Grande es uno de esos libros cuya lectura agradece el lector, pues se presenta como textualidad que abre a disímiles puertas y líneas dramático-narrativas, capaces de satisfacer a todo aquel que busca motivos en lo fantástico: lúdicos, sí; pero siempre en diálogo con un otro también demiurgo.



CONCURSOS

CONVOCATORIA

Curso de técnicas narrativas 2013-14



Con el objetivo de continuar estimulando la formación y el desarrollo de los jóvenes narradores, el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, convoca a los jóvenes narradores de toda la Isla, de 16 a 35 años edad, al próximo curso anual de técnicas narrativas.

Los interesados en participar deberán enviar tres cuentos o un fragmento de novela y los siguientes datos personales: nombre y apellidos, carné de identidad, dirección, teléfono, correo electrónico, y un breve currículum, para ser evaluados por la dirección del Centro al:

Centro Onelio

Curso de Técnicas Narrativas

5ª Ave #2002, esq a 20, Miramar, Playa

Ciudad de La Habana, CP 11300

El plazo de admisión de los textos cerrará el 9 de setiembre del 2013. Se tomará en cuenta el matasellos del correo para verificar la fecha. No se admiten solicitudes por correo electrónico. Los aspirantes seleccionados serán notificados con suficiente antelación a la fecha de comienzo del curso.

Por más información llamar a María Elisa, Secretaria, al 206-5366 / 67 ext. 104, o a Diana Castaños, Esp. de Relaciones Públicas, ext. 107, o escribir a: conelio@centro-onelio.cult.cu y rpublicas@centro-onelio.cult.cu

CONCURSO DE CUENTOS «LA CASA TOMADA» 2013

La filial de Literatura de la UNEAC en Ciego de Ávila convoca a todos los escritores del país al concurso de cuentos «La casa tomada» 2013, que se regirá por las siguientes bases:

1. El tema de las obras girará en torno a lo sobrenatural y lo extraordinario.
2. Los concursantes participarán con un cuento que no exceda las diez cuartillas, en original y dos copias, con seudónimo y plica, que ha de consignar nombre completo, número de identidad, dirección, teléfono y correo electrónico —si tiene—.
3. Los trabajos se remitirán a la Casa de la UNEAC en Ciego de Ávila, sita en calle Libertad no. 105 entre Honorato Castillo y Maceo. C.P. 65100. Teléfonos: 20-4511 y 22-7417.
4. El escritor premiado participará de la jornada «La casa tomada», en la que se efectúan lecturas, conferencias, visitas a centros de interés, durante dos días.
5. El jurado estará integrado por escritores cubanos cultivadores del género, quienes estarán presentes en las jornadas de trabajo.
6. El Centro de promoción Literaria «Raúl Doblado del Rosario» otorgará un premio a la mejor obra de un escritor avileño.
7. La AHS en Ciego de Ávila otorgará un premio a un autor menor de 35 años sea o no miembro de la AHS.

8. Las obras se recibirán hasta el viernes 26 de octubre a las 5 de la tarde.
9. El evento habrá de celebrarse entre los días 28 al 30 de noviembre.
10. El premio consiste en la remuneración de lecturas por parte del premiado.
11. La participación en este concurso está sujeta al cumplimiento de estas bases.

Filial de Literatura

UNEAC. Ciego de Ávila

Quinto Concurso de Relatos de La Cueva del Lobo

Tres meses mas tarde que el año pasado, pero al final llegamos.

Nuevamente, por quinto año consecutivo, arranca el Concurso de Relatos de La Cueva del Lobo.

Como siempre muchas **gracias a todos** quienes nos han apoyado a través de los años con este concurso, principalmente a los Lectores, para quienes organizamos este concurso y cuyas visitas nos permiten a través de la publicidad, acumular los fondos necesarios para el premio. A los escritores que año tras año nos apoyan con sus historias, cada año mejores, cada año más maravillosas. A los jueces quienes tienen la dura tarea de evaluar todas estas historias.

A todos ustedes, muchas gracias.

Este año vamos a **actualizar un poco el reglamento**, escuchando las ideas de todos ustedes. Lo primero es que como siempre se extiende el límite de palabras por relato, pasamos de un máximo de 7.000 a 10.000 palabras. Como sigamos así, ya el año que viene nos tocará pasar a organizar concurso de novela corta...

Lo segundo es que ya el concurso no será exclusivo de la Ciencia Ficción, abrimos nuevamente el concurso a toda la gama de lo «**Fantástico**», léase alta fantasía, steampunk, fantasía urbana, y todas las mezclas que se han hecho tan populares estos últimos años, etc.

En tercer lugar, a partir de este año nos ponemos mas estrictos con la **ortografía** y la gramática, el año pasado fueron muchos los relatos que me enviaron llenos de errores, y se publicaron para darles una oportunidad, pero es injusto con los otros escritores, con los lectores con los jueces, y por supuesto es injusto con este su editor.

En cuarto lugar, la regla de un solo relato por autor continúa en pie, pero ahora hay una forma de darle la vuelta con las reglas de «El Desafío del Nexus» que es nuestro concurso de relatos mensual; los autores que participen allí, tendrán la opción de escoger uno de los relatos que han escrito para el Desafío, y ponerlo a participar también en este concurso anual. Pueden leer las **reglas del Desafío del Nexus** para mayores aclaratorias.

En quinto lugar los relatos ahora tendrán que traer una «**Logline**» o línea de enganche, es decir unas pocas líneas para enganchar a los lectores, unas pocas palabras que le expliquen al lector de qué se trata la historia y lo entusiasmen a leerla.

Todas estas modificaciones anteriores no agarrarán por sorpresa a los escritores que están participando regularmente en El Desafío del Nexus, pues son muy similares a lo que ya vienen trabajando, pero la siguiente quizá sí los sorprenda, así que atención:

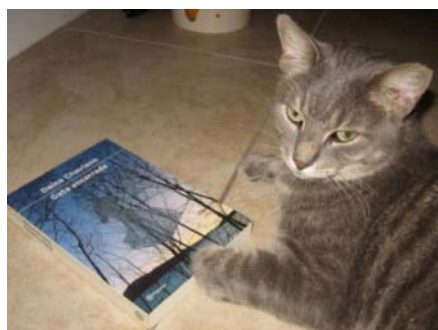
El período de recepción de relatos arranca desde hoy, y terminará el **30 de Octubre de 2013**. ¿Por qué? Eso son menos de cinco meses de concurso, muy poco si lo comparamos con el año anterior ¿qué pasó? Pues muy sencillo, que los jueces necesitan su tiempo para leer todos los cuentos con calma, y con la cantidad de cuentos que recibimos el año pasado, resulta un tanto difícil juzgarlos todos en un solo mes. Así que de este modo al menos tendrán dos meses para poder juzgar con mayor tranquilidad. O al menos tengo esa esperanza...

Por lo tanto las reglas quedan como sigue a continuación:

1. Pueden participar todos los escritores independientemente de su nacionalidad, o edad. Cada participante presentará un **único cuento, original** que no haya sido publicado antes. Los autores que hayan participado en el Desafío del Nexus, podrán escoger cualquiera de los relatos que hayan escrito para el Desafío y optar para este concurso anual.
2. Los relatos no excederán las **10.000 palabras**, pertenecerán a cualquiera de los géneros fantásticos, Ciencia Ficción, Alta Fantasía, SteamPunk, Romance Planetario, Fantasía Urbana, Space Opera, Etc. y estarán en **español**.
3. Los relatos se enviarán en formato **RTF** al correo vladimir.vasquez@gmail.com incluyendo los **datos completos** del participante, incluyendo nombre, apellido, lugar de origen, etc. (adicionalmente recomiendo incluir un perfil de facebook o de Twitter y si se trata de un sitio web o blog tanto mejor).
4. **Todos los relatos participantes aparecerán en el blog La Cueva del Lobo** como un post individual a medida que vayan llegando.
5. La Fecha de recepción de relatos **comienza el 4 de Junio de 2013 y termina el 30 de Octubre de 2013**.
6. Todos los cuentos vendrán acompañados por una **línea de enganche** (logline) de **máximo 300 palabras**, que se utilizará en el blog como abreboca del cuento y para publicarlo en las redes sociales.
7. El mejor relato será determinado por un **jurado**.
8. Los **Jueces**, no podrán participar como **autores**.
9. El pago del premio se realizará preferiblemente a través de **PayPal**. Pero es negociable (así que si no tienes Paypal no te asustes).
10. **El Valor del premio será determinado por las ganancias que genere el blog en publicidad** (comenzando con 10 dólares) y adicionalmente podría agregarse lo obtenido a través de donaciones.

Descalificaciones automáticas: Relatos sin datos del autor, relatos sin línea de enganche, **relatos con mas de 10 errores ortográficos o gramaticales**, relatos que no se encuadren dentro de la temática de lo fantástico, relatos que se me envíen a través de otros medios diferentes al correo electrónico arriba señalado.

Nuevamente muchas gracias a todos ustedes, sé que este año tendremos otro gran Concurso.



CONVOCATORIA A LOS LECTORES DE DAÍNA CHAVIANO

Muy pronto el sitio Web de Daína Chaviano (www.dainachaviano.com) contará con nuevas páginas. Entre ellas estará la Galería de Lectores, donde se incluirán las fotos que han enviado muchos de ellos junto a ejemplares de sus libros. Si deseas participar, estos son los requisitos:

1-Envía una foto donde aparezca uno de los libros de la autora, publicados dentro o fuera de Cuba. Puede mostrarse abierto o cerrado, pero la portada deberá ser visible.

2-Aunque se prefieren aquellas imágenes donde aparezca el lector con el libro, no hay límites para la creatividad. El libro puede hallarse en un lugar poco común; acompañar al lector en algún viaje o excursión por agua, tierra o aire; aparecer en compañía de animales, disfraces o señales; estar junto a esculturas, comidas, adornos, artesanías u otros objetos inspirados o relacionados con la obra de la escritora; o cualquier otra situación fantástica, delirante o poética.

3-Deberá incluirse el nombre de quien envía la foto, su ciudad/país de residencia y el lugar donde se tomó.

4-No hay fecha límite para la recepción de fotos. Se seguirán recibiendo e incorporando a la Galería incluso cuando ya se haya inaugurado el nuevo portal.

5-Los envíos se harán a: **lectores@dainachaviano.com**

Avisa a tus amigos para que participen.



M. C. Carper

