

# ATLAS MENOR POÉTICO



POESÍA



DANIEL  
MORENO  
DOMÍNGUEZ

ATLAS MENOR  
POÉTICO

POESÍAS  
TEMPRANAS

DEL ALMA / VETÓNICAS /  
MAKE IT NEW ...

*Primera edición*



LABERYNTHOS;

*Primera edición: [][]-[][]-2025*

"Je n'ecrirai pas de poème d'acquiescement."

– René Char, Fureur et Mystère.

*"À la très bonne, à la très belle  
Qui fait ma joie et ma santé,  
À l'ange, à l'idole immortelle,  
Salut en l'immortalité!"*

– Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.

Me tiembla el corazón dentro del  
pecho, | asáltanme terrores de muerte.

Me invade el temblor y el terror, |  
me envuelve el espanto.

Y yo digo: ¡Quién me diera alas  
como de paloma, | y volaría y  
descansaría!

¡Ciertamente huiría muy lejos | y  
moriría en el desierto! *Selah*.

– Salmos, 55: 5-8.



// dedicatoria?





# ÍNDICE

PREFACIO .....	11
----------------	----

## ATLAS MENOR POÉTICO

DEL ALMA .....	21
VETÓNICAS .....	35
MAKE IT NEW .....	53
RIMAS, LIRAS, Y ESTROFAS .....	75



## PREFACIO

Un prefacio es un posfacio la mayoría de las veces, dice Lev Shestov en su prefacio al aclamado libro de Atenas y Jerusalén. Mas esto de aquí sí es un prefacio, porque no es solo el lugar en el objeto del libro el que toma el sentido de prefacio, sino su elaboración en el tiempo lo que lleva a ser formado en último lugar como un prefacio en sí mismo. A lo largo de esta composición, aún inacabada (temo, o no, quede aún mucho por hacer, revisar, corregir, releer, reescribir, colocar...), me he sentido siempre a la deriva de una obra que, por momentos, hacíame sentir ingrato e inmerecedor de, no solo estar haciendo, sino incluso de acabar, o de si quiera tener en mente el querer hacerla. Piénsome la mayoría de la veces como un mero pretendiente en cualesquiera de las cosas que me proponga a hacer. Debiórase por mi nula formación y conocimiento, por mi escasísima memoria de nombres, fechas, de acontecimientos, de obras,

movimientos, de citas, de saberes, de cosas, utensilios, o lo que sea... de los cuales yo pueda sentir que son míos porque los sé y los conozco, que tengo una materia en la que poder llamarme bachiller, de algún tipo. Pero no es así. Y húbelo decidido por convicción política, en última instancia, por posición estética frente a lo de siempre. ¿Quién sabe qué hubiera sido de mí si finalmente me hubiera graduado en Filosofía? Tal vez hubiera acabado aborreciendo el acto pensivo que tanto defiende y del cual hago bandera en más de un texto y conversación. A fin de cuentas, mi tarea es la del pensamiento.

Tras arduas tareas de la ignorancia, sopesadas a la más fuertes necesidades de la experiencia, acaba un servidor terminando por transgredir la mera base de toda posibilidad de un flujo de pensamiento tranquilo y sin cortes. Cae uno en la consecuencia, coincidencia, en el darse cuenta; ahí es donde cae uno, que los pensamientos verdaderamente trabajosos de la mente no son afectados por la tarea de la masa y del bulto, sino de la capacidad de análisis propio y de la nociocepción, de la pura insatisfacción corporal, del disgusto que posee uno, por el no saber lo que piensa. Es en este vacío de la mente, o más bien silencio, en donde uno pondera el orbe nebuloso pero cristalino, curvo espejo, de la mente. Son estas ideas sueltas, fragmentarias, no aforismos. Menos que eso. Punteadas; no rayas, guiones, si acaso, medias ausencias de cogniciones escuetas pero intensas de la

conversación del ánimo con la pura forma contingente de lo que 'pudiera ser'.

A la hora de postrarnos frente a la misma disposición de la lengua, suda el alma de inquietud por tratar de pensar correctamente, de la manera más infalible posible, *flawlessly*, de no errar; contradecirse. Es esta una trampa misma de la lengua. Puedan decirnos lingüistas y gramáticos lo que gusten, la susodicha conconrdancia gramatical no es menos que un juego de artefactos para poder apelar a un interlocutor, pero ni mucho más corresponden a la creación de un programa para la verdad o una metodonomía en aras de acritud factual sobre la verdad. “El lenguaje no ha demostrado ser la mejor herramienta de comunicación”, decíame un querido amigo mío. En conconrdancia con lo anterior se pone sobre la mesa la idea de la contradicción, ya mencionada; idea temida, porque el bulto apela a ella como ineficiencia en el acto intelectual. Se suele decir "rectificar es de sabios" cuando todo sabio sabe realmente que dos opuestos pueden ser a la vez en un mismo marco de espacio y tiempo. La sabiduría, aquí, es la libertad de un día decir  $x$  y al siguiente, o antes, decir  $y$ ,  $z$ ,  $n$ , etc., al mismo tiempo, y que la organulomatía no se vea alterada, por lo menos, sin daño. El rashōmon del pensamiento se ve entonces en la factualidad de la multiplicidad misma del pensamiento, de como el dato se relata. Un mismo asesinato que solamente es sabido en noción y en concepción

por Dios mismo. Esto no presupone la verdad del relativismo, sino: se muestra que toda verdad está situada, que es conflictiva, parcial y densa; no es que "todo valga" sino que todas las perspectivas son condiciones del conflicto del cual el pensamiento se nutre.

Mi foco, como dije, es el pensamiento. Y como mi único axioma es la libertad, por ende, conduzco mi pensamiento a lo indómito e indomesticado —cimarrón—. Húboseme indicado con el dedo al tratar procesos de la mente ajeno al bulto, problematizándome de falta de interseccionalidad a la hora de plantear problemas, sobreteoricidad e inacción; en parte yo mismo, en parte otros. Pero si hay algo que no puede hacer el pensamiento es obedecer, ni al Hotro ni al Huno. El pensamiento no se intersecciona sino que se trenza, y se corta, se arranca del cuero de las circunstancias para hacerse otra piel. A cada trazo le nace su latigazo. Quien piensa no da respuestas, lo que debería querer es dar fiebre. No porque sea oráculo o demiurgo, sino porque su campo no es la moral, ni siquiera el deseo, sino el temor y el temblor que los contiene. Pensar no es comunicar. Pensar es volver a abrir la llaga, rechinar de dientes. El que exige que el pensamiento rinda cuentas, que responda a la coyuntura, a la identidad, al bien común, no pide pensamiento sino que pide liturgia. No quiere oír, lo que quiere es oírse. Pero mi deber, y el de quienes me acompañan —porque no soy el

único—, no es la pedagogía. Es el pensamiento, otra vez. No es elitismo por voluntad. Es consecuencia. La rareza del pensar se da en el hecho de que, sin proponérselo, nunca cae bien. No por altura, sino por ausencia de escala. Se ofende quien espera guía. Pero el pensamiento no guía, extravía. El pensamiento no tolera la domesticación del sentido, y su programa es la extenuación del juicio. ¿Qué otra cosa es pensar sino seguir pensando cuando ya no se puede pensar más?

*«El que busque razones, lo que estrictamente llamamos tales, argumentos científicos, consideraciones técnicamente lógicas, puede renunciar a seguirme.»*

Es una de las oraciones unamunianas que con más acervo y estridente alegría de desembarazo se me repiten en la mollera día sí, y día también, como otros varios versos de Machado que me sostienen el alma que arrastro como una sombra. Y espero, sinceramente, querido lector, que no le busques los tres pies — traspiés— al gato, que te quedes en las funciones orgánicas y agonizantes del envelamiento de la palabra. Que no me trates por facturacionista de verso disquetero, o devende-humos de tres al cuarto, y que intentes, por acción elevada o de la teluria más subterránea posible, hacer de estos desgarros que te presento, extensiones de conciencia y

cuerpo. Tómalos y haz con ellos lo que quieras, pero no hagas escuela. No pretendas descubrir, a primera instancia, inmediatamente, lo que quiera decir tal o cual palabra que te llame la atención, o tal formación gramatical; de encontrarle el sentido a lo sentido.

Préstote aquí un cáliz de jugo tan etéreo como fragoso, exprimido del fruto más amargo cuanto igual de dulce.

Septiembre de 2025, Malpartida de Plasencia.

D.M.D







ATLAS MENOR POÉTICO  
POESÍAS TEMPRANAS



DEL ALMA



# I

Al albor de la mañana,  
luz dorada nebulada  
sus pies en sangre realizaban  
la fatiga pasada

Tiempo de espada roma —  
tiempo de filo flamígero  
de sangre borbotones el tiempo  
de ahora sangre.

Quédome yo solo, y quiero  
sólo yo quedarme.  
Dejadme solo, no quiero  
compañía de nadie.

Solitaria tierra  
Calor de sol del Desierto  
del Desierto; Dios me abraza  
hundido en su pecho luminoso  
ahogo mi pena en sangre.  
Dios sólo del Desierto.

II

# 憑

Shaku of the Neuri

poet of wind

of meadow & calf;

wolf & the

steppen bandits.

Eaten

his incardinine verse—

flesh off a cauldron.

III

Noche de luna — velumbrosa noche  
nebulosa luna.

Aguarda tras de sí  
a la princesa nocturnal  
de mi amado deseo.

\*

Faisán de  
piedras preciosas

—

Añora su hogar.



#### IV

Y denme guerra, dénmela ya  
pavor de sentir en mis sangres  
la jauría de animales —sobre mi piel  
sobre mi cuerpo— el estrépito  
el fragor de los tambores.  
Espanto espanto espanto,  
espanto es lo que quiero sentir,  
atrincherado me den muerte, me den guerra  
en yermo sentarme sobre mis entrañas—  
morir de amor.

## V

De nuevo el tiempo me drena la mente  
y el verso —como sin querer darme cuenta alguna—  
me deja. Me da de lado y llévase toda mi alma.  
No puedo mas que contemplar.

Ríanse de mí mis pensamientos —una vez lúcidos.  
Ríanse de mí las nubes. Ríase de mí el Cielo.  
    siempre en alta;  
        nunca muerto  
Y ríase de mí yo mismo, el más bobo de entre los  
[humanos.

Y que vuelvan otra vez  
las tardes de estío. Con la Bóveda limpia —despejada.  
Y vuelvan aquellos momentos de reunión afable entre  
[iguales.  
Que no se vuelvan a perder las gracias entre monotonía.  
Lo que necesito es volver a tener el donaire de las letras  
que creo llevaba antes.

## VI

Y en las calles — todas de negro  
pululaban críos de temprana edad.  
Se escuchaba la juventud  
la fuerza del mocerío aullaba por las avenidas  
dejando rastro de febril entusiasmo  
por una libertad que —día a día—  
abandona el cuerpo, abandona el último aliento  
de esas almas de la primavera que gozan de la  
[vehemente  
ánima de la edad que poco dura,  
tanto abarca. Como se acaba, en menos de lo que la  
[primavera aguanta  
y entre llantos y gritos de jóvenes irreverentes  
entusiastas del vivir. Y del sentir.  
Se pudre uno de las ganas  
de no haber hecho muerte de ese desistir que tan firme  
[se persona.

## VII

De tanto que saber quiero  
acabo por no comprender ni el  
azul del cielo  
De tanto que saber quiero  
no comprendo ni el pasar  
de mi pasar  
por el suelo  
De tanto que saber quiero  
me pierdo.  
De tanto que saber quiero  
ni me sé  
ni me conozco  
Y a perderme vuelvo

## VII

(cuaderno de desmedidas)

¿Desmedidas? ¿de qué? Todo; tal vez nada.  
Desmedido mi sentimiento, mi angustia y mi pesar;  
¿qué no es todo esto sino amor? —¡incluso desamor!—  
¡Maldita miseria! ¡Pesar de los pesares; todo  
pesar!  
Claro yo —persona ante mi propio espejo, acaso yo;  
[mero reflejo de lo que creo estar siendo.  
Pesares, pesares... ¿Y qué me pesa? ¿me pesa el  
cuerpo? ¿me pesa la mente? ¿me pesa el pesar? Me pesa  
Dios; me pesa el Universo;  
me pesa el Amor.

## IX

En la faz de vuestro gesto  
veo arrugarse el ceño.  
¿Qué os pasa, bella dama?  
¿Qué os angustia, vida mía?  
¿No será, por casualidad,  
el uso farragoso,  
la violación incesante,  
los “movimientos” del hombre  
que a nada llevan?

Os entiendo, mí amada.  
Es frustrante verlo  
es desdeñosa la situación,  
¡Triste contemplación!-

Mas el hombre ya está perdido,  
y parece —como siempre—  
que le gusta  
perdido estar.  
Mas no se entristezca, mi princesa  
no se deje maltratar  
por menesteres de otro lado  
por menesteres  
de otro “allá”.

## X

En la calma de  
la alborada  
    encuéntrome  
de sosiego  
ante la luz  
    no usada.

## XI

Rondando la lejanía en apacible paseo  
    el sol fulgurante ya escondiéndose estaba,  
Febo y Baco volvían de su garbeo  
a contemplar la tarde que en sus ojos se posaba.

Si bien ambos dos en tranquila calma hallábanse  
    el uno de pensar en el mañana no paraba  
y en sacra letanía su porvenir fraguábase;  
    más el otro del presente no se hartaba.

Febo y Baco, los dos hablaban  
    sobre la tarde desistían—  
en los caminos se tropezaban.

Febo y Baco, los dos reían  
    sobre las noches que alzaban  
y el sol que atardecía.

## XII

### A LOS VIENTOS GRITAN

No veo más que al crío que al viento grita, y le es gritado el viento; allá donde las nubes nunca dejan el cielo, y son colmadas de pájaros del yugo del tiempo, o de los tiempos, del que hubo y del que hay. Sintiéndose un ser repleto del espíritu de Dios, de la brisa que se hace viento al levantarse, el niño alza su mano al firmamento, llegando a tocar el azul. Ahí mismo clama a los cielos para no crecer nunca; dióse cuenta de todo lo que tiene, y lo que le falta, no lo anhela.

Al otro lado del cañón, pasando las aguas del río de las locuras del pueblo, álzase majestuosa ciudad de esas que no queda por indiferentes a nadie, con todo lo que quíerese y más, aunque no se quiera. «¡Serme con el pasto, amar a mi amada, y ser el rey de mi castillo!» seguía gritándole al Cielo el joven chiquillo.

Nada más que piedad  
traía para consigo  
nada más que sueños  
y nada más que amares.

### XIII

Quedarnos siquiera el recuerdo a dos  
el recuerdo  
masa conforme sobre piel que como ajena  
supura de su llanto no querer más.  
Del fondo del Hades sale a volar un grifo  
agárrome a los lomos de la criatura  
solo esta vez.

### XIV

Alzó la vista del suelo  
así sus codos hunde; la mar terrosa  
de Septiembre penumbrosa  
alma hambrienta de consuelo.

¿Quién canta soledades al vuelo,  
madre del ocaso que se posa,  
amor que vínose fragosa —  
y cumple voto de llanto al cielo?

No hay lugar ni siquiera en donde  
no se vea, cariñosa matrona  
tu faz velada y puño cerrado.

Ora al día ausente, responde  
el corazón del sentimiento se le amontona  
la fe, sublime, se le queda d'este lado.



## XV

El paseo de los fresnos  
(fresco cuitado paseo)  
del agosto fin eterno,  
que tan acostado entre el yedro  
—recuerdo soñoliento—  
del prado suelo fresco  
evoco de nuevo un gran sueño  
VITAL balada baladí encanta  
un canto leve de terreno  
suave murmuro como etéreo  
que sana grave herida del pecho  
aterido de cacícula de hielo  
que este sentir plañidero  
me deja por no consumarse por entero.



VETÓNICAS



## I

Se abrió paso ya el otoño, de septiembre nublado el cielo. Gris estrato. Como si quinientos años hubieran pasado desde la última vez que vímonos. D'entre las nubes el véspero bostezando, divino-nimbo. No me interesan historias de otros lados, ni composiciones ni relatos. Que se me quiten de encima pretensiones de todo tipo. “¡Cállese!” Y yo me callo.

## II

Incontables preces, de pensamiento colmado de qué vendrá si viniere, a lo anterior acontecido. Pensando a la postrer qué pudiere haberse sido. Ovillarme en la noche acalorado de mi propio abrazo. Me tiene sin cuidado el solitario vaho.

Salta el monte al precipicio, naranjada solanera. Fresca vid henchide mi lóbrega alma, errabundo de sentido alguno, en el destierro.

Y salta entre nosotros EL MÚLTIPLE MAÑANA, al arroyo que ya su cauce vino a desbordarse, y por pequeño el afluyente al mar siempre llega - que encuentro lo que no busco después de darme cuenta.

### III

Tacatá, tacatá, tacatá, tacatá – al paso el corcel palomino.

### IV

Sumara la humareda a la tierra. Vaharada de la mañana. Hielas mis puntas las yemas. Bermellada apariencia. Distancioso, sálese el Sol nebuloso de la marisma del cielo aureolado. Acompañe el uno a la otra en el rubro que florece de mis manos.

Ay, respira ...

## V

Altos lores escribo a la lluvia  
lisonja del pluvio hacia mi ventana  
que el corazón nutre y ama y canta,  
muy cuitado, el poeta, que extravía  
la mirada hacia la malsana  
afrenta que las tripas le atraganta.  
Y así vive y ama y canta  
el poeta aprehendido en su celda  
ataviada la su alma pordiosera,  
mas la lluvia no me aguanta  
al mi pecho del amor se hielda  
que la pluma entre mis dedos desespera.

## VII

Sagrado Corazón, quien te mira  
no te ve

Del Duero al Alagón  
a morir al Tajo                      son  
de mil veces esta tierra  
catapulta de razón  
mi canción.

Desacrados nuestros libros  
a sazón,  
la mía,  
de la tierra-  
no puede más esta cabeza.

Discurrir sin dar la mano  
a viejas presas, jóvenes almas  
sangre de mis vísceras desterrada  
a despecho de  
no-sé-quién.



## VI

Iridiscente cigarra estridula  
al compás de la noche tremúla;  
volviendo a mi casa, fulgura  
la llama de mi pecho ulula.

Sobre los abedules compone bella estampa,  
con su aliento en sombras que el alba arranca;  
el suspiro de su paso el aire escampa,  
y en su mirada la brisa tenue escapa.

Su túnica ondea crisálida leve;  
de ámbar teñido sus ojos, el alba la bebe  
y en alas de sombra mi noche la eleve.

Vigilia del sueño, quedóme conforme  
a escribir estos versos de luz que se forme;  
mi lengua se traba, mi alma se queme.

## VIII

### EL PASEO DEL INSONDABLE

#### 1

Pasaron ante mis ojos los farolillos que adornaban, punteando, la vista a la distancia de la sucia ciudad, que al verla de lejos, de camino a casa, a la luz de la noche oscura, pude quererla un poco más, al hacerme recuerdo reflejo de las estrellas del firmamento.

#### 2

¡Soy el primer poeta de España! De España, tierra de enseres y de hombres. De España soy el primer poeta, ¡el primero! Que del cielo mira alto y de su Aliento siente el alma.

¡Soy el primer poeta de España!

#### 3

Miro al cerro, a la lejanía de mi vista, en la palma de mi corazón ¡porque lo amo! ¡amo al cerro y el prado cuanto lo rodea! Donde veo surcando el azul cielo, saliendo de entre los altos, allá lejana, una cigüeña, larga cigüeña.

Os he amado siempre; de color verde es el amor, y sus sombras azuladas y amarillentas.

¡Miráculo! Redundante —en maravilla, las proezas de los nuevos héroes, del viento, halo de Dios; del agua, vino de la natura; el furor del sentimiento, del trágico sentimiento, etc.

En la vida, donde algo no se entiende, se vive, sin más connotaciones. Donde mi cabeza no llega, y llegara mi corazón, ahí estará la vida. El resto: jardín

de muertos en vida, que aunque pueda salir vida de  
ellos, están muertos

Y en muerte quedarán, pues tal son.

4

A tu oído no pude más que susurrarte  
querido, tras escondértelo  
una vida, que tengo 800 años.

Dejásteme consagrado, a las cuerdas de tu  
[mirada, enlazado a la mar terrosa.

Te amo,  
Digo siempre  
Al invierno pasado y  
A la primavera que se acerca  
Dulce primavera  
En sol criada, y al sol creada.

5

Al paso de la loma  
Verde en su amor entero, véoos  
Yo incendiada en las raíces de vuestro amor.

## IX

Entre el viento entro  
en la verde pradera  
con el cielo cubierto  
a ver si desenreda  
mi ser de tanta pena

que por afán de querer  
ser bello, en mi pecho  
desespera. ¡Ay, miseria!

Entre el viento entro,  
entre el cielo nublado  
que'l sol detrás esconde,  
a la verde pradera.

Susurrando las nubes mi llegada  
a este mar de flores  
que la tempestad aguarda

## X

### 1

El gato negro de manchas blancas echado panza al Sol,  
se deja estar un rato. El gato entre las retamas y las  
floreillas, con sus ojitos cerrados.

### 2

Derredor mece el viento  
copas de verde encino árbol  
margaritas amarillas  
dientes de león—  
siesta del felino gato.

### 3

Sol seco en la tierra posado  
nubes blancas de quietud  
dejados, a merced de lo sagrado.

—Bacante de flores bañada  
Flor del recuerdo  
Pasión en lo eterno.

## XI

Temeroso cervatillo,                      escondido en la  
[hondonada  
                  huye de agosto,                      huye del fuego,  
                  marcha a lo profundo,                      a la nada.  
Y viera yo tus blancas manos,    me guarden los ángeles  
[de aquello,  
                  de escarlata tupidas,                      no quisiera  
[enterarme  
                  no quisiera saber                      de la muerte.  
Miedo me da, que cambie                      que sea otro, que no  
[sea nada.  
                  Los astros ya no animan                      a salir de entre la  
[luz.

Y que no sea vanidad ya todo lo que me quede  
pues me queda solamente el amor, amor vivo,  
amor pusilánime ante la muerte, temo, temo, temo  
temo a horrores, y cuanto más horror siento,  
más amo, y amo mares,  
mar que todo él es camino, todo él fluye.  
Y vanidad de que todo sea vanidad,  
pero no el amor, sino denme la muerte  
acabe ya el mundo que no ame,  
pues no habrá nada por lo que matarme,  
ni por lo que arrastrarme.

\*

En fragosa carrasca  
sube la cabra al Salto,  
                  lánzase al vacío.

## XII

El moribundo ángel, de plateada armadura, fulgurante ante'l sol de los trigales, segados, me deslumbraban los ojos, chispeantes como los tenía; sobre mi, al alto cielo azul, sin nube alguna— arboles distanciosos bañaban de verde plenitud la lejanía

¿De dónde vienes tú, arcángel de larga espada? Preguntaba yo, lacrimoso, como desconcertadamente maravillado, poder sin más de la cansaduría de la faena abriendo ojos claro, de un color de cálido frescor, nunca visto, el armado ángel se sobresaltó, como si fuera uno más de los humanos. ¿Verme puedes, jornalero? — el astro padre aureola hacía'le'n la nuca, brillando todo él, lustrada criatura

Pues sí, puedo verte, enviado, ¿y por qué hoy, y no antes? Salieron de mi boca tales palabras. El ángel envainó su arma, delicado como el aire, posó sus pies desnudos en la árida tierra, y acercándose a mi, con centelleo en sus ojos todos, cogió mis manos y sonriendo clamó mi muerte.

Acepté yo su sentencia sin un mínimo de duda y repliqué, temeroso ¿morí digno?

Moriste dignérrimo, del más digno de los castellanos, Pero dime, ¿quién eres?, le dije — soy él, respondió, su guarda

Silencio se hizo reino, nada más que el silencio, el silencio que son el viento, el pasto, el latido de la tierra, los pasos sobre la hierba seca de estío— al sur, muy al sur, extrema tierra lejana, se veía sierra eterna, de pinos y alcornoques, liebres y ciervos, donde yo alzaba la vista en la planicie castellana —

Muerto me hallaba, pero no sentía más que dicha, en un  
mar eterno, pardo y verdino mar, de maravilla guardada,  
donde el sol de su cenit no bajaba

\*

Corazón mío coreaba, un coro de querubines, santos de  
mi corazón salido, del pecho interno,  
del alma mía  
en paz sola dada a lo porvenir, que como ya no era,  
incesante el ahora se esperaba, solo iba. Del fondo del  
valle emanaba, pulida agua, un río con sus dos orillas,  
de un lado marcaba la luna, en el suelo hecho cielo, del  
otro el sol cobraba  
vida de su más infinita letanía.



### XIII

Heme ya aquí  
    en terruño de intermedio parecer  
    asotinado en mis ropas de corcel  
    rogando al viento  
                                árido del tiempo  
    que de su brazo a torcer.

Hállome otra vez en esta tierra  
    de la que alguna vez hui  
    despellejado de toda materia  
    a morir  
  me fui.

Y mándome escribir el señor un soneto  
    cuando yo, de dicha tarea  
    no recuerdo  
    Espero líbreseme el alma entera  
    por haberme descuidado de tan  
noble faena.

\*

Me puede la maravilla  
                                del camino  
que conmigo      vã mis pies

## XIV

Si por mi juera  
jacía como'l pardalico  
a la solana bien cubrió,  
con la sombra güena y fresca.

Si por mi juera  
ni un día'l zachu coyería  
y'al vinu por compañeru tomaría  
tomando mi jacienda por vendía.

Al cerru jalamío me subía  
aléntándomi el yermo nortizu  
a los pies del Cristu Benditu.

## XV

### A ÉL

El vergel de tu mirada  
Límpida sepulcral mirada de azulosas  
Vides - del resurgir del agua - que a tiempo  
Convertiste en vino e guiárnome el camino.

Subiendo a la proa bajando las nubes  
Todas de blancura de otros sitios  
Tierra desconocida desnublóse ante mis ojos  
Cantatas benedictas a mis oídos aclamaron

Suya voz, tuya, de gravedad complaciente  
Dictante de mi regla y generosa  
De la vida amares todos, tempestad de tempestades  
Clamare calma sobre tu lecho



MAKE IT NEW



# I

Aspectus sinister

a la ojeada, de las cinco de la tarde

placuit oculis

la observanza de la madonna, sentada nel divano

cigarro entre sus dedos

grácil mano ‘Quanto è la grazia del suo volto’

susurrando en la mesa d’al lado

soltándole humo nada dijo

grácil mano entre sus dedos, el suyo rostro

que guardara mil doscientas noches – de un solo bocado

señor Adolfo, hermano mío

“Grandeza de mil reinos el hispano,”

y salta al suelo

taconazo con pies ferros

del soplo de los Neuri volados los volantes

a las faldas de la mujer

—snobism— res de res —

notre tribu

toda conversación: old as time –

reputadas.

Reinar ochocientos años más

bailar,

beber,

en asombro

del doblado camino cretense.

## II

Venida ángel del cielo  
sacramento de piel y bello  
rasgar la piel sangre escarlata  
porvenir de mi resuello  
fue dada a resurgir a sus manos una paloma  
y si soltara

lustrada

otra palabra más  
que la lengua márame, me delata  
en el incienso  
del humo bajo volara  
se asuenciaran, se llegan  
ganándome la presteza y la fuerza  
sostuvieran ellas firmes pueñales  
y si soltara

lacada

otra huella más  
que las manos tuyas me mataren.

~~Del tórax mordaz respirar siempre húboseme hecho~~

~~[nefasta tarea~~

~~diéranse diez monedas por mi cabeza~~

~~al secuez de los aquellos por mi sangre~~

~~[negro cataplasma~~



### III

Mir! de grasciosa postura, allá  
blanca mano repos sobre'l piano  
recuerdo leve el mío  
memoria de leve sueño sueñoniano  
tumbóse blanca mano de blanco soma  
butaca hierba loma  
su cuerpo hubo echado, recuerdo el mío piano  
de frambuesa el campo, llano amarillo y san-  
to y pardo cuerpo ancho.  
Ve! Su larga cabellera de caballera es  
cabalgando, acabalgándose vínole el paso  
ligero tacatá  
traqueteándolo al lado paje fiel subordinado  
que sus mil caras compondrá, como suyas fueran  
así a son del mar  
profundo dispondrá que yo lo he visto, juglaresco  
animal, apayasado sin lugar del que tomar  
de su alma sin parar.

## IV

Nos une como nos separa ün aire blanco,  
septentrión del almä, hacia mi penillanura.  
Del hondo lago frío ä! fragoso barranco.  
Debí de verte (ibi oculus) llena de locura

que no es sino santidad del campo arremitada,  
del querer (ubi amor) la misma causa hubo sido  
aquí y hasta en Quíos, hasta llegar al alma  
herida.

sobre el hablar verbo biendicho como cosido

canto alegre y disperso salido de tu boca  
calentara aquel aire frío de la mañana  
e vi lo que haber visto vi de ti, lo que toca.  
¿Tendrá ella como los árboles, y aquella gana,

sabor, blancura abedular, como de esta dama  
de las horas que sostengo sobre mi, y reclama?

## V

Escribiérate mil loas  
mil sentires en mil versos  
cada una  
despegado de papel y de tintura.  
Que de la noche tu candil  
a mi razón desmedida la sutura  
esta voz tuya hecha bravura.  
Hilandera querida de mi alma,  
sin brazos me quedé  
y pronto sin los ojos viviré  
que mis pasos hagan el camino  
que con mi voz te guiaré;  
hacia prado ancho y fino  
de hierba verde con el trino  
del pájaro, del pardal  
marrón como tus lumbreras  
ojos tuyos, marrón del matorral  
marcando lindes fronteras.  
¿Qué será sino el error,  
bastardo malhechor,  
que siembran cosechas huertas  
a expensas del Pastor?  
¡Tantas boberías!  
¡Tanta terca ramplonería!  
¡Hoy es siempre todavía!  
Quítome el zapato izquierdo  
seguido del derecho.  
Cansado de pisar en tanto suelo  
adoquinado desparpajo  
alquitrinado jardinzuelo  
siento tanto el alto vuelo  
del aguilucho pendenciero  
mirando abajo boquiabierto  
cómo aquél pardal queda muerto

## VI

Every night I spent on you  
in revelry upon the equinox,  
awaiting some sancta paradox  
à la recherche de ciel bleu.

As though I once had fallen through,  
hung there only by my socks,  
bearing Cyrenean, shouldered the ox—  
could not feel a thing. Beaucoup.

Yet summer has not ceased to be  
O pray, thy days were but a faint  
excuse for me to finally flee

Towards a warm light'd 'brace of saint  
hugged under the very birchwood tree,  
and find your form in what I paint.

## VII

Nos une como separa  
un brumoso aire de blanco —  
debí haberte visto al norte  
sentada a orillas del lago  
con los ojos a poniente,  
sopla el aire entre el barranco.  
Volando vi a la polilla  
dando vueltas, navegando.  
Aquella lumbrera oscura  
no será fuego apagado  
mientras sigan como perros  
estos vientos agitando.  
Luna plena que se me abre  
en cielo Egeo, manchado,  
que formándose estos versos  
(como verbo de Machado)  
sangra pluma solitaria,  
descansar en lo pasado.

No son años  
ni es el tiempo lo que pasa  
son los años  
y es el tiempo lo que queda  
con nosotros.  
Lo que nos pasa es la vida  
que viviendo  
altos cargos nos impone  
a seguir así viviendo  
de esta agua que cómo corre.  
Y queriendo tan viviendo  
morir amado y sintiendo  
pongo en claro el testamento  
de esta vida  
perra, atado al sacramento  
como río que no cesa,  
me declaro polvo y viento.

## VIII

Dulce y honorable es morir por la patria  
Dulce mentira de antaño procl'ada  
¡Si acaso hubiera patria tan amada!  
Pobre destino el de aquél de la Chatria.

Más dulce aún por la patria es beber  
Obnubilarse uno del dulce amar  
Sacar el bordado paño y limpiar  
Las mentes del tan vano poseer.

Dulcísimo por la patria es vivir,  
Reír la farsa con la copa en mano,  
Y al necio canto no más sucumbir.

Por curiosidad se cede al arcano.  
Y si Odiseo pudo resistir,  
No hágasenos extraño nada humano.

## IX

Atesora a la visión  
de esta tierra como mía,  
mi país;  
del paisaje la pasión  
que en mi mente se confía,  
¿me seguís?

Paisanaje de febril  
pueril imaginación,  
de juventud;  
la lumbrera del candil  
al campo da su visión,  
la virtud

de esos ojos que la miran  
que se atrapan e imaginan  
a la luz  
de aquellas a las que inspiran;  
las encinas originan  
su salud.

El vivir es lo que toca  
a pesar de aquesta vida  
tan caduca,  
que como larga provoca  
de su brevedad, se olvida  
y acurruca

el gato en la fría esquina  
buscando por fin cobijo  
del morir,  
y hacia la vida la inquina  
sintiendo este regocijo  
de servir.

## X

### POEMA DE UNA TARDE

Me presento ya en tu sala,  
esquivo mentor seglar  
que del bon vivant medrar  
lo que nos quede la mala  
costumbre de este verano  
que ya cerrándose viene,  
casi en otoño deviene,  
pútrido sentido humano.

De aquí yo no me había ido,  
maestro de gay-saber,  
mi villa cálida y seca,  
desabaratada y chueca,  
entre mesas abatido  
de castellano par'cer.

Siente ya como se torna  
la calidez en agüilla  
¡posestival maravilla!  
¡alegre pagana liorna!

Escojo un libro al azar  
(¡bazar de sublime pluma  
esta poesía hispana!)  
que pronto Delmira hermana  
canta al Cristo de la bruma  
como Panero a mear  
Orinar sobre la vida  
Life Studies, prova vital  
la bobada elemental  
pero que jamás se olvida.



Perdidísimo en la tarde  
amedrentado del humo  
que espita mi cigarrillo;  
la letra no sirve, ¡cobarde!,  
de suerte ni a lo sumo  
para trovar sencillo.

Se alarga la tarde eterna  
esperando una respuesta  
de candela la mi espera;  
brumador amor gobierna,  
mi mollera la detesta,  
¡qué diablesca la manera!

Traqueteo los dedillos  
so' la mesa sin sentido  
estando muy convencido  
(se acabaron cigarrillos):

de que no puedo pasar así más tardes  
aguardando al febril octubre demente  
para sostener en mi brazos cobardes  
amor que llévase sintiendo tan paciente.

## XI

El tiempo que no queda  
El tiempo que se hace  
El tiempo que se recuerda  
El tiempo prisionero  
El tiempo fugitivo  
El tiempo recobrado

Cualquiera que sea el tiempo,  
sea largo o sea escueto,  
el tiempo que crea y pesa y toca y cesa.

El tiempo que nos queda  
aún por haber tomado  
(¿El tiempo no se pierde?)

El tiempo no es mercado  
porque el tiempo no es moneda.

El tiempo que se recuerde,  
sean ambos de las manos  
y que queden mil veranos.

## XII

Estertor acontecido  
del respirar inhibido  
d'este tórax afligido  
como el poeta nacido  
con el agresivo silbido  
de su pecho podrido.

El hombre: su aire respirado, un día le da el soplo; toma  
la tierra el resto.

Chante le poète:  
Un château nous attend,  
where the air blows—  
light.

### XIII

Al paseo de la loma  
véoos pasando, maja,  
con vestido de paloma.

No quise yo por Tmaldito  
poner ojo en tal belleza,  
que por cierta mi simpleza  
perdídomo en su infinito;  
por faltarme a mi el idioma  
la cabeza llena paja  
por pasar tan mala broma.

Al bajar de la vereda  
otra moza va enfilando  
con las manos sollozando  
en su rostrito de seda;  
los ojitos ella asoma,  
al sentarse se relaja  
y el día ya lo retoma.

Al pasar una tercera  
levantóme de mi pena  
al ver pastora morena  
que'n pecho se me acelera  
unã ansia que se toma  
mis vestidos por mortaja,  
mis sentidos por Sodoma.

"Señora, non puedo en vano  
guardar este corazón,

que por vos arde en pasión  
y se quema en su verano;  
mi lengua torpe desploma,  
mi vista os busca y trabaja,  
y el sentir todo me toma."

Respondióme la pastora:  
"Señor, non es vuestro tiempo,  
ni el querer será mi ejemplo;  
id, que mi amor non demora  
Si os quedáis, solo se estaja  
el corazón todo me toma,  
y la honra se desmigaja."

## XIV

El caballero de la muerte, Herpestes  
coraza de negra bellura  
ristre en mate postura,  
bienllegadas fueron sus huestes

a esta llanura esteparia  
en que place amable el can  
aquí donde entre la brizna brizarán  
en pos de la brisa contraria;

lanza de la muerte, Herpestes  
blande y punza aciaga  
el aire a su paso que subyaga  
al ánima agreste.

Punzáronlo en combate  
al joven del prado  
-pintor privado-  
por obedecer al corazón que late.

En cinto atado su daga parda, Herpestes  
engarza en su costado  
el puñal malogrado  
dejándolo atusado de celestes

quimeras de la ancha llanura  
así siguiera el mancebo  
soñando sueño longevo  
hilvanando sus hilos como espuma  
que es amor volado cual la pluma  
y se extiende allá en espesura.

## XV

### RETRATO

Recuerdo de mi infancia es el fresco y variopinto  
del Tiétar presto, magno, hondo, y frío el arroyuelo,  
que'n su suelo de helecho, surcado el laberinto,  
reposaran tranquilos memorias del consuelo.

Saltaba a la vista la propicia agorería  
que de mi clamaban las vides la parra la viña  
sintiendo en mi decoro llamadas de caballería  
aliento de unos tiempos que sacan la morriña  
de mi cabeza hacia el suelo terroso de la vida  
con el que cultivar modesto, infante recuerdo  
en pos de aventura de niñería florida  
donde al pasar de la tarde al final me pierdo.

Las ascuas de un horizonte visto a lo lejano,  
cuyas nubes van y mueren en pos del fuego ardiente,  
al otro lado de Santa Bárbara, camochiano,  
sobrepasan imaginación mía como paciente,  
preguntándome dónde fuéranse los estratos  
que en mi puerilidad e ignorancia sucumbieran  
al porvenir del tiempo sobre los feldespatos  
porque saltar las nubes hacia atrás no pudieran.

Y retorna el sol sobre el ejido  
vuelve siempre y regresa  
el beso a ti debido  
como atrevida a la francesa  
del que hacer recuerdo divino  
todos los días casi lo mismo  
repetido como el sino  
cuadro del impresionismo

mismo sitio y distinta hora  
¿cambia el sentir, o es parecido?  
lo que siempre será ahora  
es el dado recorrido  
    como la luz que no se usa  
como la voz que es la escucha  
regalada por la musa  
insistido por la lucha  
    del diario presentir  
de los días que se pasan  
insistido en repetir  
las palabras que me abrasan.







## RIMAS, LIRAS Y ESTROFAS



Ese Sol maldito que se dispara  
como estruendo de flama que se escapa  
de sus dedos blancos que la noche amara.

\*

Agua verdina—  
La gaviota al mar fue  
por su zozobra.

\*

me hallaran en un bosque  
mal visto y mal dicho; hasta desperezco  
ha que el cielo se afosque  
sintecho desfallezco  
y recuerden qué palabras merezco.

\*

A trovar a trovar  
camine y haga caminar.

\*

Mosca del estío,  
Y zumbante en la piel  
sudada de la siesta.

Envidio al peine tuyo  
que el vuesto pelo peina  
¿qué será esto que intuyo  
entre la mañana que reina  
y la noche a la cual huyo?

Será sin temor ni flaqueza  
envidia al peine aquél  
—soberana mía torpeza—  
como del zapato su delicadez  
guardando santa naturaleza.

\*

Quisiera no tenerlas que dejar  
ir así, a las palabras sometidas  
del amor tan y tan empedernidas,  
que se sientan aun por desarrollar.

Quisiera de esta guisa no temer,  
no sufrir, por no hablar del ojalá.  
Quisiera tener mi alma más allá  
que de acá, y poderte así entretejer

un tapiz para mirar de mil formas;  
mil mitos y mil reyes, que se rindan  
a tus pies mil naciones, que se troven

us andanzas, paseos que corcoven  
la postura de buscar, que se lindan  
los caminos libertos de las normas.

Oh! Let my heart not falter in its quest  
To speak the truths that love alone can know,  
Where words, like rivers, endlessly myst flow,  
Yet never fully capture love's behest.

I yearn to cast aside this mortal dread,  
To silence sighs that whisper "If I may."  
My soul would flee this earth's confining clay,  
And thread your dreams through stars above our head.

Canvas vast, with hues of endless tales,  
Where rulers kneel; skies in reverence bend,  
And every path your tread shall never end.

May my spirit trove where your foamed shape assails,  
Unbound by chains of custom or of time,  
To weave a way eternal, pure, sublime.

\*

Ser la tierra que tus pies sellan  
al paso de gran gentileza  
que prefiera sin vergüenza  
a pensarme un día siquiera  
vivir sin tu presencia.

No importáranme los labios  
que en ti se hayan hecho llama,  
te amaré como si llegara por fin la muerte  
y no el sol quien mañana  
nos despierte.

No importáranme los ojos  
que en ti marcaron triste estampa  
te amaré como si llegara al fin la suerte  
de amarte  
eternamente.

\*

En mi foso sin hambre  
vanagloriado de arte especular,  
me cerca un negro enjambre  
(pulpa ventricular)  
de relejo me viene a desmembrar.

\*

¿Cuál podrá ser remedio  
de esta, clamo, mi fatal condición?  
Fue fracasado el tedio  
de fallar oración  
a favor de calmarle al corazón.

\*

Toca la flauta el flautista  
dulce argumenta de sofista.





