

平原上的水

2019 年 6 月 22 日

20:20

船舷打颤，摇晃的手掌在仲夏，
遮拢小太阳扑来的波浪。雨水
昨天夜晚的开合，像透明地描述
一些对望、和轻柔开裂的词句。
六月里过岸的柳树，总在阅读
人们藏匿于长椅里缝隙，攀爬、
攀爬到眼角的故事，措辞脆而生。

黑夜中你，总是望见凉涩的月亮：
她从桌上越过桔梗、玫瑰和小雏菊，
像越过船票，终于穿入天花板的流河。
你抬头，看见藻荇、呼吸着平原上的水。
字纸与嘴唇容易被褶皱打磨，也游泳、
浸染在群青之中，某个风声提刀的夜晚。
是否此时，我们只能垂悬那株梯子？
因此抖动了陌生的字典，像拍下、
用桨橹拍下、河水不断滑落的睫毛。

QY