

太阳凝集素

VERAYOUNG

PREFACE

在这个剧场，时间是五维空间的一个书架。
今天是北京时间10月1日，祝新中国七十岁生日快乐。
也是我分手一个月的纪念日。我不需要太多快乐。

——

你冲进花园。眼睑垂落，湿润的迷雾是淡蓝色的火。
是否你避免了诸多叠加般的契机，就可以逃脱一年后，水面的褶皱？
桔梗当时应怜爱地望着你，抚摸你瘦小的掌纹。
“没事的，孩子”，她洁白的修辞也很快便隳灭。
被颤抖卷席的夜晚，有些是因为你感到，她像轻柔的船只，
打开你枯竭而新鲜的港口。另外的时候，铺满了身体的只有群星，
它们反射着从你眼中突然升起的蒸汽。你想着通往音乐厅的路口，
“为何我们从不曾折返？”你竟记不清那是怎样的一个月夜。
你站在你们身旁，你知道她会在这里同你接吻。自行车和脚步，
灰色鱼一般的云朵，它们会钻进她温润的唇齿。你失明在每一刻。

—
—

加州迎来了东半球最冷的一位客人。
你坐在松木叶上，搓着手掌，
来往的人们会怎样留意呢？
和她躲进那棵树下时候，
半透明的衣裳会将你们拂面。
在诸多让你遗忘芒刺的时间里，
你闭紧了嘴，只想起她的指尖
酒红色一点点褪去的日子。
三十楼是那么高，她会用这双手，
替你打开数量庞大的云层。
你知道吗？你知道什么。
因为疲倦的海浪，会将2019年夏天
消解到只剩陌生和咸涩。

三

姐姐，为何我仍可以哭泣？
我已过分失去力气了。
没关系，姐姐，请不要担心。
姐姐，今夜我会滑落在你的湖底。

四

经过那丛天青色的崖壁，你总想滚下去。

栏杆像她不带笑容的拒绝，也冷清地保护着你。

脚上的太阳蜷缩。夏天，你原有那么多的空隙可以写字。

你也曾写字，她和你往深夜散步的时候。你感到自己牵着虚无的天神。

季节的砍刀削下了那么多的松木，你看见了什么？

2019年有最潮湿的夏天。在这里，她的手指会成为最柔软的一滴雨。

她在你的身体里种下了海。冲浪是一件鲜美而危险的事，

直到她切开了你的别处。你捂住耳朵。

五

你如何会知道她的意义？
你如何没有办法。
十月，你扰也扰不开，
她是迷雾。她是失语。
你毫无意外地溺水，滑倒时
涂满泡沫，身体洁净。

六月，她钟情于夏天短暂的流转，
你钟情于时间本身。
“一分钟抱紧...”，她踏出了脚。
你站在全上海最小的阳台边，
全上海的风把你记得如此清白。

夏日退潮，你救也救不出。
紧密的注视渐渐流走，曾被抚爱的
手掌断送了纹路。你成为照向月亮的
镜子，在她皎白的脸庞外张望。

六

除了今日，博物馆都开门。
请去买一把脆弱的陶瓷刀。
请捅向我吧。
我会和它折断在让· 鲍德里亚的影像前。

七

为什么爱吃麦当劳呢？在那个她冒雨
赶来接你的下午，你曾因无边的喜悦而手足无措，
坐在了全中国最柔软的座位里。
为什么会一再地接吻？你想到四片玫瑰花瓣，
裹住薯条焦香气息的模样。一场地震正在酝酿，
九月，谁也意识不到它的余波已经埋下。
提纯夏天急遽的甜美是件难事，
你们沉默地协议，未曾凝望过一棵雾霭中的桃树。
是什么时候开始错了呢？她比你更勇敢，
更年轻，身体的弹性是永不熄灭的灯。
爬上梯子的时候，没有什么念头可以被纠正，
跌倒之后，你只是太疼，你想要接住她。
她原本擅长的就只是飞行。

POSTFACE

今天的太阳眼波涣散，她也不会做lab吗？
十二月，我会用极光遮住她的侧影。