



KENNETH HITE, THOMAS McGRENNERY Y ÁLVARO LOMAN

LOOKING GLASS

Shadowlands


LOOKING GLASS

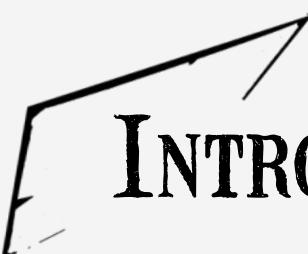
Autores: Kenneth Hite (Las Vegas, Saigón, Bombay),
Thomas McGrenery (Hong Kong)
y Álvaro Loman (Madrid)
Editor: Francisco Javier Valverde
Traducción: Irene Gómez y Joaquim Marqués
Cubierta: Andrés Sáez «Marlock»
Imágenes: Shutterstock y fotografías históricas de dominio público
Maquetación: Àngels Soler
Corrección: Noelia García González y Marta de la Serna

© Shadowlands Ediciones.
Juegos de mesa y rol, S.L.
Calle Pere IV, 51, 4º 4º
08018 Barcelona
<https://shadowlands.es/>
info@shadowlands.es

ISBN: 978-84-128260-6-7
Depósito legal: B 13965-2024

ÍNDICE

LAS VEGAS 1968	5
SAIGÓN 1968	21
BOMBAY 2013	39
HONG KONG 2017	53
MADRID 2021	77



INTRODUCCIÓN

Kenneth Hite ideó una manera concisa y directa de explicar ciudades concretas en períodos históricos concretos, con todo lo necesario para exprimirlas al máximo. Así surgieron los distintos suplementos de *Looking glass*, que ahora recopilamos en estas páginas y a los que se ha añadido contenido propio referente a la ciudad española de Madrid.

Son pues cinco ciudades con contenido creado «a fuego lento», de las que se ofrece:

- ◊ Datos objetivos (número de habitantes, lenguas, criminalidad...).
- ◊ Una descripción de los distintos barrios y localizaciones interesantes.
- ◊ Tres decorados a los que vincular tus historias.
- ◊ Conflictos existentes y las distintas facciones que vertebran la sociedad de la época.
- ◊ Semillas y ganchos para tus campañas.
- ◊ Una lista de fuentes y recursos donde encontrar más información.

Todos estos escenarios no están encajados en ningún suplemento de reglas concreto, sino que los autores proporcionan consejos y reglas especiales para poder utilizarlos con cualquiera de los juegos Gumshoe (*Esoterroristas*, *El rastro de Cthulhu*, *Agentes de la noche*, *Fear Itself* e incluso *La caída de Delta Green* o *TimeWatch*).



LAS VEGAS 1968

Este es uno de los sellos distintivos de la hospitalidad de Las Vegas. La única regla infranqueable es: No te metas con los locales. Más allá de eso, a nadie le importa. Incluso si Charlie Manson entrase en el Sahara mañana por la mañana, a nadie le molestaría mientras dejara una buena propina.

Hunter S. Thompson, *Fear and Loathing in Las Vegas*

En 1946, el gánster de Nueva York Benjamin «Bugsy» Siegel llegó a esta «ciudad-casino abierta» en un oasis del desierto de Mojave y construyó el Flamingo, el primer hotel-casino resort en el Oeste americano.

El Flamingo perdía dinero a raudales y, más pronto que tarde, cuatro balas alcanzaron a Bugsy en un salón de Los Ángeles. Sin embargo, el jefe de la mafia Meyer Lansky se dio cuenta de que la idea de Siegel era buena, aunque el estado de sus cuentas bancarias no. El Sindicato del crimen organizado americano fundó casino tras casino, hotel tras hotel, atrayendo a estrellas del mundo del espectáculo, a millonarios y, pronto, a millones de turistas anualmente.

Cada año llegaba a esos casinos (y a varios bolsillos del Sindicato) medio billón de dólares, la mayoría no registrados y mucho menos declarados, bajo los eternamente brillantes cielos de neón de Las Vegas, Nevada.

Desde esas vertiginosas alturas, necesariamente debe haber una caída. El psicópata e hiperconfiado Tony Spilotro, conseguirá anular y dividir al Sindicato y unificar a las fuerzas del orden, lo que permitirá que los bancos mormones dejen de lado finalmente a sus socios, nada discretos.

Bajo su patrocinio, nuevos magnates como Kirk Kerkorian y Steve Wynn refundarán Las Vegas en tanto que nuevo destino turístico *family friendly* y como un oasis libertino futurista de restaurantes de lujo y marcas globales, donde «lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas».

Pero todo eso ocurre en el futuro. Por ahora, la mafia no ha matado a su gallina de los huevos de oro. Howard Hughes todavía no ha volado a Atlantis y Sinatra actúa aún en el Caesars Palace. Estamos en 1968: bienvenido al mundo maravilloso de Las Vegas.

LAS VEGAS (1968) DE UN VISTAZO

Población

125 000 h (ciudad), 250 000 h (área metropolitana); más una media de 45 000 turistas en cualquier momento.

Lenguas

Inglés; aproximadamente un 5 % de hispanohablantes.

Moneda

1 dólar en 1968 = 6,84 dólares en 2015.

Mejor hotel

El Caesars Palace, el nuevo hotel del Strip (la Franja). Una suite de lujo cuesta, al alza, 1000 dólares la noche, si no te invitan.

Mal barrio

Una cosa buena del gobierno de la mafia es que no hay mucho crimen callejero en Las Vegas, ni siquiera fuera de la Franja. En los 60, la ciudad acaba de eliminar la segregación (la línea de exclusión en las viviendas termina oficialmente en 1971) y la próspera clase media negra deja el gueto de Westside, en decadencia. El norte de Las Vegas (donde vive una mayoría de población hispana) es otro suburbio improvisado, a donde la mafia envía a los drogadictos y a los soldados insumisos para que se relajen.

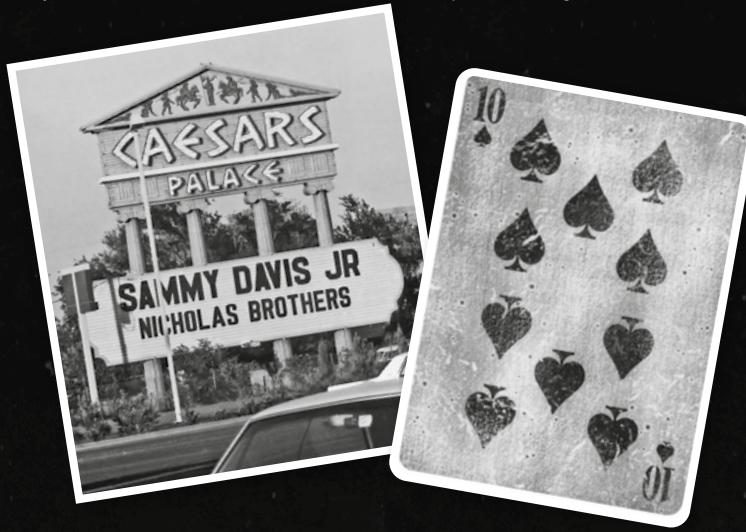
REGLAS ESPECIALES

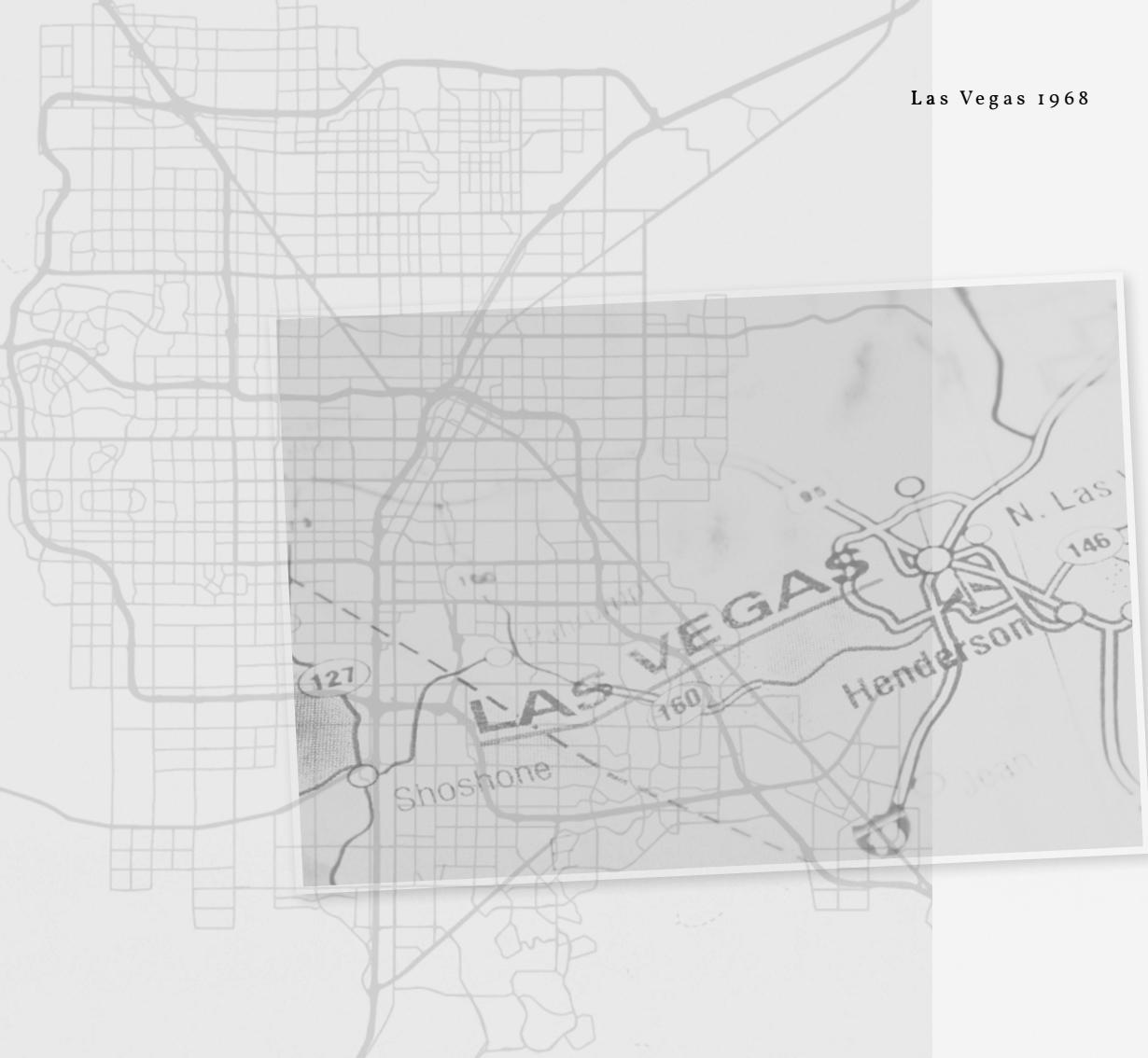
Juego (*Agentes de la noche*): Los agentes con la habilidad **Juego** pueden en un casino jugar y tirar un dado: con un resultado de 1, pierden 2 puntos de **Juego**; con un resultado de 2-5, ganan 1 punto si es par y pierden 1 si es impar; con un resultado de 6, recuperan 3 puntos de **Juego**.

Armas: Es muy sencillo (-1 de dificultad) para un Agente con **Bajos fondos** conseguir un arma en Las Vegas, pero a la mafia no le gusta que la gente use armas en su ciudad. El Riesgo (*Agentes de la noche*, pág. 87) para el uso de armas en Las Vegas es de +1 y, tras el disparo, los agentes deben hacer dos tiradas de Riesgo: una contra los agentes de la ley y una contra la mafia.

Calor y sed: El desierto fuera de Las Vegas puede alcanzar temperaturas de más de 40° C en verano. Trata a los personajes expuestos al sol directo en verano como Heridos después de pasar una hora de exposición. Pueden requerirse tiradas de **Salud** si viajan durante horas sin agua.

Persecuciones: Las persecuciones a pie dentro de los casinos son obstaculizadas (*Agentes de la noche*, pág. 53), aunque el tráfico de la Franja no es tan tremendo en estos momentos como en lo que se convertiría después. Las persecuciones en coche son de tipo estándar en la Franja y el centro, y abiertas en cualquier lugar de la ciudad a no ser que intervengan circunstancias especiales.





MAPA DE LA CIUDAD

El mapa de Las Vegas se parece a una piruleta con el palo doblado que apunta al noreste en la ciudad propiamente dicha y hacia el sur fuera de sus límites. El palo que mira al sur es Las Vegas Boulevard Sur, también conocido como The Strip o la Franja, una línea de maravillosos resorts, hoteles y casinos. Así es, la Franja no está en Las Vegas propiamente. Está en la municipalidad no anexionada de Paradise, justo al sur de Las Vegas, así que el bonito dinero de los impuestos (después de las convenientes mordidas por parte de los comisarios del condado que permitieron que Paradise permaneciera independiente en 1951) va de vuelta a sus propios bolsillos. El resto de Paradise tiene moteles menos estilosos, tiendas y el campus de la Nevada Southern University (que cambió el nombre a UNLV en enero de 1969).

Al noroeste, al otro lado de las vías del tren (el palo de la ciudad propiamente dicha) encontramos Westside, el gueto negro. La mitad sureste de la piruleta corresponde al Downtown o centro de la ciudad, a lo largo de la antigua carretera de casinos, Fremont Street, apodada «Glitter Gulch» («El Barranco de Purpurina») por su extravagante iluminación. La parte este de la piruleta es, al igual que Paradise, un estrañísimo suburbio, que no solo alberga a los trabajadores de los casinos, sino también a los aviadores de la base aérea Nellis, 10 km al noroeste del centro de la ciudad.

32 km más al sureste se encuentra la ciudad de Henderson, cuya construcción fue posible gracias a la planta Basic Magnesium, la otra gran fuente de empleo de la ciudad.

ACCESOS

De media, llegan unas 19 000 personas al día a Las Vegas, la mayoría de las cuales esperan ganar. Hasta el 15 de junio de 1968, algunos de esos viajeros venían en el tren de pasajeros City of Las Vegas desde Los Ángeles, pero la Interestatal 15 demostró ser extremadamente eficiente y tentadora para excursiones de un día, escapadas de fin de semana y motoristas amantes de sus nuevas Camaros, Bonnevilles, Mustangs y Eldorados. La autopista termina en Sahara Avenue, dentro de los límites de la ciudad; complejas negociaciones inmobiliarias impiden su conexión con la nacional 91, que une el norte de Las Vegas con Salt Lake City. Esto significa que los moteles pueden continuar proliferando en la ciudad, ya que los conductores transcontinentales se detienen a descansar y reponer fuerzas. Muchos de estos transeúntes se quedan en Las Vegas durante días, e incluso semanas, esperando a que la suerte se ponga de su parte y forjarse un camino fuera del valle del pecado.

Al aeropuerto McCarran (rebautizado como McCarran International Airport este mismo año) llega gente distinta: son turistas, no compradores compulsivos. Dado el coste del viaje en jet, estos clientes pueden permitirse perder (aunque sus pérdidas pueden subir bastante). Más de 150 vuelos diarios traen a miles de acomodados visitantes no solo desde Los Ángeles, sino también de San Francisco, Chicago y Nueva York, que pueden ver los casinos de la Franja desde las ventanas de su 737 mientras se detiene en la pista de aterrizaje.

MERCADOS Y MULTITUDES

Las Vegas de 1968 no es la meca de las compras en la que se convirtió en el siglo XXI. Cada año, a mediados de mayo, miles de cowboys llegan en la ciudad para el festival Helldorado Days, tres días de desfiles, recreaciones del Viejo Oeste y competiciones de rodeos tras los cuales se marchan. El centro de convenciones de Las Vegas, con un aforo de hasta 7 000 personas, está lejos de ser el mayor del país, aunque ocasionalmente alberga algún evento a escala nacional: un concierto de The Beatles en 1964, el combate de boxeo entre Cassius Clay y Floyd Patterson en 1965... En conclusión: si estás buscando a alguien en Las Vegas en 1968, lo encontrarás en el casino.

LA FRANJA

La lista de abajo incluye muchos, pero no todos, los casinos principales de la Franja, de sur a norte. Aunque están lejos de ser los palacios de vigilancia panópticos en los que se convertirán, siempre hay alguien vigilando, al menos en el salón.

Hacienda: La Junta de Aeronáutica Civil (la CAB por sus siglas en inglés, Civil Aeronautics Board) forzó al propietario «Doc» Bayley a desmantelar su servicio de chárter «Hacienda Airlines» en 1962. Pero la viuda de Doc, Judith, todavía opera cuatro aviones turbohélice de Lockheed Constellation, que llevan a sus clientes de Burbank a McCarran.

Tropicana: El «Hotel Tiffany de la Franja» tiene el mejor jazz de la ciudad: su Blue Room presenta a artistas como Mel Torme, Benny Goodman, Al Hirt y Julie London. En 1968, Texas Airlines compra el resort, aunque todavía se sigue gestionado por y para las familias de la mafia: Costello (Nueva York), Marcello (Nueva Orleans) y Civella (Kansas City), principalmente.



Aladdin: El antiguo Tally-Ho reabrió en 1966 con el nombre de Aladdin, que incluye el mayor salón de casino del estado y cuenta con un cartel de neón de «La lámpara de Aladino» que costó 750 000 dólares. Elvis Presley se casó con Priscilla aquí el 1 de mayo de 1967.

Dunes: En 1965 se añadió una nueva torre de 24 pisos (el edificio más alto de Las Vegas), como parte de una reforma integral que incluyó un nuevo cartel de neón de 60 m y una recreación completa del centenario «Casino de París» con su legendario empresario Henri Varna. Su padrone principal es el jefe de la mafia de Providence, Rhode Island, Ray Patriarca.

Flamingo: El hotel original de Bugsy Siegel sigue siendo un hogar y un gran producto rentable para la mafia de Meyer Lansky en Florida y para el Outfit de Chicago. En 1967, el magnate de aerolíneas Kirk Kerkorian lo compró después de una oferta infructuosa por parte del millonario japonés Kenji Osano.

Caesars Palace: Jimmy Hoffa, del Outfit de Chicago, la familia Patriarca y el capo Lansky Vincent Alo engrasaron este hotel de lujo de 14 plantas y 680 habitaciones construido en 1966. El promotor, Jay Sarno, incorporó la «forma mágica» del óvalo en la arquitectura del hotel, las mesas de juego, la piscina y el mobiliario.

Sands: En 1967, Howard Hughes compró el Sands y Frank Sinatra abandonó la que había sido su sede durante mucho tiempo tras una pelea a puñetazos con el gerente del casino, Carl Cohen.

Desert Inn: La sede de Howard Hughes en Las Vegas. Él y su séquito ocupan las dos plantas superiores del hotel en la St. Andrew's Tower. El gánster de Cleveland y reparador de Las Vegas, Moe Dalitz, todavía tiene allí a gente leal, a pesar de que vendió el hotel a Hughes en 1967 por 13,2 millones de dólares.

Frontier: Un nuevo hotel rascacielos construido en el enclave del Pair O'Dice —un salón de juegos de los años 1930 ilegal y con alcohol clandestino, y el casino más antiguo de la Franja—. Howard Hughes lo compró antes de su apertura en 1967 e instaló la primera reserva de sistemas compu-

tarizados en Las Vegas. El joven cantante Wayne Newton es la cabeza de cartel.

Stardust: Otro casino de Dalitz y el Outfit con 1460 habitaciones, lo que lo hace el hotel más grande del mundo. Frank «Lefty» Rosenthal ha sido el hombre del Outfit en el Stardust desde 1967, llevando a cabo las primeras apuestas deportivas dentro de un casino. Howard Hughes comienza sus intentos para comprar el Stardust en 1966; la oposición de Departamento de Justicia se lo impide.

Riviera: Esta primigenia operación del Outfit ha sufrido financieramente desde que el jefe de Chicago Tony Accardo ordenó que su errático director Gus Greenbaum fuera asesinado en 1958. El Sindicato quiere comprarlo junto con el grupo Parvin-Dohrmann, pero se enfrenta a la férrea oposición de la Comisión del Juego de Nevada.

Circus Circus: Abrió el 18 de octubre, así que este casino financiado por Hoffa no tiene todavía ningún hotel adyacente. Se caracteriza por albergar el mayor ático del mundo y una gran cantidad de payasos pesadillescos en la decoración y entre el personal.

Sahara: Los mafiosos de Portland y Chicago tienen sus mayores inversiones en este resort ambientado en Marruecos, junto con Meyer Lansky. El legendario barman Don «The Beachcomber» tiene aquí su propio restaurante.

CENTRO DE LA CIUDAD

La otra gran constelación de casinos en Las Vegas se despliega a lo largo de Fremont Street hasta el centro de la ciudad. Al igual que la lista de la Franja, la que se muestra a continuación es evocadora, no exhaustiva.

Horseshoe: En el enclave de los antiguos casinos Eldorado y Apache, el Horseshoe presume de sus mesas «sin límites» y su famoso millón de dólares expuesto en una vitrina: 100 billetes de 10 000 dólares detrás de un cristal, debajo de una herramienta de metal. Aun así, no hay salas de póquer: el salón es demasiado pequeño y el póquer atrae muy poco dinero y atención para el espacio que hay.

Golden Nugget: El antiguo policía de Los Ángeles Guy McAfee abrió este icónico casino de lujo

en el centro de la ciudad en 1946. Aunque el corredor de apuestas de Costello, Jerome Zarowitz, es el propietario de una gran parte de las acciones, está relativamente libre de mafiosos.

Mint: Es propiedad del capataz de Bugsy Siegel, Del Webb, ahora dueño de un verdadero imperio inmobiliario y de la construcción valorado en 60 millones de dólares. En 1967, Webb organizó la primera carrera todoterreno anual Mint 400 desde el Mint, en el centro, hasta el Hotel Sahara en el lago Tahoe.

TRES DECORADOS

Los decorados son aquello a lo que vinculas tus historias. Pueden ser el escenario principal, un elemento escénico o temático, o tan solo algún lugar donde escenificar una escena de lucha. En este caso, los casinos y el pantagruélico cartel de neón Yesco son suficiente para Las Vegas en sí misma, así que estas tres localizaciones buscan ampliar las posibilidades de la historia un poco más allá de la ciudad.

ÁREA 51

Unos 150 km hacia el noroeste de Las Vegas, al lado del lecho seco del lago Groom y dentro del campo de pruebas de la fuerza aérea de Nevada, las Fuerzas Aéreas Americanas (USAF) y la CIA construyeron un complejo secreto de pistas, hangares y fábricas apodado «Dreamland» (la tierra de ensueño) o «Paradise Ranch» (el Rancho Paraíso) o simplemente «The Ranch» (el Rancho).

Algunos mapas aeronáuticos demarcan el espacio aéreo cerrado por encima del Rancho con el número 51, pero nadie lo llamará todavía el Área 51 hasta una docena de años más tarde.

Estas instalaciones secretas albergan una planta de producción y pruebas para aviones Lockheed U-2, aviones espía A-12 y drones D-21, así como el conjunto de evaluación extranjera de las fuerzas aéreas y navales americanas, «Have Doughnut». Aquí, pilotos de pruebas pilotan aviones soviéticos capturados o adquiridos ilícitamente contra aviones estadounidenses, aprendiendo así el rendimiento y los límites de los aviones enemigos.

El personal que trabaja en todos estos proyectos vive en la base o bien se desplaza diariamente

desde Las Vegas en el «JANET» (Just Another Non Existent Terminal, «otra terminal inexistente»): una aerolínea clandestina que gestiona vuelos de DC-6 fuera de McCarran.

En 1968, los pocos ufólogos que creen en una nave hallada en Roswell la sitúan en la base aérea de Wright-Patterson, Ohio, o en la de Kirtland, cerca de Albuquerque, no en el campo de pruebas de Nevada.

LA PRESA HOOVER

Construida entre 1931 y 1935 en el Black Canyon del río Colorado, en la frontera entre Nevada y Arizona, la presa Hoover genera la electricidad de Las Vegas, así como el 4,2 % de la energía usada en los Estados Unidos. Es la sexta mayor presa hidroeléctrica en el mundo y su pared de hormigón se eleva 221 metros sobre el río, coronada con sus revestimientos distintivos art decó y la autopista 93. El artista Allen Tupper True incorporó motivos de la cultura navaja y de los pueblo en los suelos y paredes de la estación eléctrica, y también diseñó un mapa estelar para el suelo de terrazo de la plaza del memorial, que representa el cielo del 30 de septiembre de 1935, cuando el presidente Roosevelt inauguró la presa.

La presa Hoover creó el lago Mead, el mayor embalse de los Estados Unidos, llenando el valle del río Colorado (incluyendo las cuencas Virgin y Temple) detrás de la presa durante tres años. El lago inundó la población de St. Thomas, Nevada, que todavía puede verse desde la superficie en los meses secos. Los visitantes y turistas de Las Vegas recorren los 60 km que hay hasta el lago Mead para ir en barca, pescar y hacer senderismo.

RED ROCK CANYON

Sus acantilados de piedra arenisca se elevan a 900 metros de altura unos 24 km al oeste de la Franja, y son fácilmente visibles en un día despejado. Los abundantes manantiales de estas colinas atrajeron a las tribus indias durante siglos, junto con pumas y antílopes, así como a campistas y excursionistas de la ciudad.

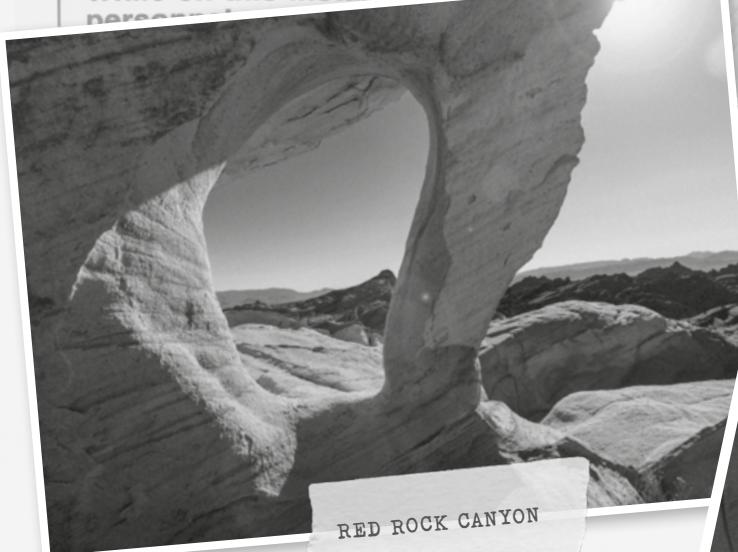
En 1967, la Oficina Federal de Gestión de Tierras designó la región como Área de Conservación del Red Rock Canyon. El mismo año, Howard Hughes compró el tramo de desierto que rodea



It is unlawful to enter this area without permission of the Installation Commander.

Sec.21, International Security Act of 1950; 50 U.S.C.797

While on this installation all personnel



Red Rock Canyon para futuros proyectos desconocidos. Por otra parte, en muchas paredes rocosas del parque, los chamanes indígenas esculpieron o tallaron petroglifos: animales, manos, formas geométricas, dioses y espíritus. Consideraban que estas rocas eran portales al mundo sagrado; muchos de ellos han sido vandálicos en décadas posteriores.

El área de Las Vegas se caracteriza por sus numerosos petroglifos, algunos solamente registrados en polvorrientos informes etnológicos del último siglo. Entre los yacimientos principales se incluye el parque de Valley of Fire, 80 km al noreste de Las Vegas, y el denominado «Anasazi Lost City» («La ciudad perdida»), cerca de Overton.

CIUDAD ATÓMICA: LAS VEGAS

De 1951 a 1962, el Ejército estadounidense realizó 100 pruebas nucleares en superficie en las llanuras de Yucca y Frenchman, en el campo de pruebas de Nevada, 105 km al noroeste de Las Vegas. Los turistas se arremolinaban en los áticos de los hoteles para observar las explosiones y festejar a la luz de una nube con forma de seta; Las Vegas se convirtió entonces en la «Ciudad Atómica». Entre los elementos evocadores del sitio de pruebas había dos ciudades vacías construidas para probar los efectos de las bombas en estructuras civiles: «Doomtown», en el Área 5, y «Survival City» en el Área 1. Pobladas por maniquíes y maniquíes, poco a poco volvieron a convertirse en desierto ahora que las pruebas atómicas de Nevada son un asunto totalmente clasificado.

CONFICTOS

El alcalde Oran Gragson es un reformista republicano en una ciudad donde la corrupción afecta a los dos partidos mayoritarios. Comprometido con los derechos civiles y con la integración racial, hace lo que puede en una ciudad y un país corroído por el conflicto racial. En los institutos integrados Rancho High y Clark High se producen peleas de estudiantes que se convierten prácticamente en disturbios raciales casi cada año desde 1965 hasta 1971; en 1969, el Westside estallará en un gran disturbio que dejará a docenas de personas hospitalizadas.

FACCIONES

En estos momentos, la mafia ejerce la función de la policía. Para ayudar en esta tarea, canaliza el negocio del suministro de bares al hermano del **sheriff del condado de Clark**, Ralph Lamb, un importante agente de poder político con un conveniente asiento en la Junta de Control y Licores del condado de Clark.

Como la ciudad de Las Vegas no incluye la Franja, el sheriff y sus aliados tienen jurisdicción aquí, no el **Departamento de Policía de Las Vegas**. En 1964, el alcalde Gragson le pidió al jefe de policía Leo Kuykendall que renunciase, y designó en su lugar al segundo del sheriff del condado de Clark, Lorin Bunker, que se jubiló en junio. Luego, Gragson designó a N. D. «Pete» Witcher, antiguo jefe de seguridad en Flamingo y Dunes: en otras palabras, un empleado del Outfit de Lansky hace ahora las veces de jefe de policía de Las Vegas.

Con el director J. Edgar Hoover evitando resueltamente al Sindicato, la **división del FBI en Las Vegas** (cuya sede se encuentra en el edificio federal en la 11^a Avenida con Bridger) es un terreno movedizo para agentes problemáticos, como, por ejemplo, los PJ. El único organismo que enseña sus dientes de verdad en Las Vegas es la **Comisión del Juego de Nevada** (NGC por sus siglas en inglés, Nevada Gaming Commission), la cual, dirigida por la Junta de Control del Juego de Nevada, combate activamente a las figuras conocidas del crimen organizado, ya sea que posean acciones o gestionen casinos. En casos extremos, un mafioso entra en el Libro Negro de la NGC y se le prohíbe incluso la entrada en cualquier casino de Nevada. La palabra clave esto es, por supuesto,

«conocidas». Mientras un soldado no aparque su Cadillac Coup de Ville 1948 con placa de Chicago en la plaza de su patrón en el exterior del Hotel Thunderbird —como hizo Jake, el famoso hermano de Meyer Lansky— puede hacer mucho en la ciudad.

LA MAFIA

Yo no diría que el Caesars Palace sea exactamente romano. Más bien es siciliano temprano.

Alan King

Desde que Bugsy Siegel se dio cuenta del potencial de la ciudad, el crimen organizado americano ha gobernado Las Vegas como una combinación de mina de oro, plan de lavado de dinero y fuente de contactos y favores («jugo») en el mundo del espectáculo y la política. Se quedan el dinero y el «jugo» fluye siguiendo unas reglas simples: no matar, ni drogas, ni guerras. No puedes pegar a nadie en Las Vegas —tendrás que apalizarle fuera de la ciudad, como Bugsy Siegel o Gus Greenbaum—. No puedes vender droga en Las Vegas, porque eso atrae la atención federal y es un mal componente. Los consumidores ocasionales y drogadictos, ya sean del Sindicato o no, son exiliados a Las Vegas Norte. Por último, Las Vegas es una ciudad abierta: cualquier mafioso encuentra su lugar aquí. Si pones dinero encima de la mesa y encuentras al cabeza de cartel, puedes montar tu propio casino.

El antiguo contrabandista de Cleveland **Moe Dalitz** hace las veces de arreglador general, poniendo en contacto a dinero y mafiosos con «los hombres del hotel Miami» (veteranos de los casinos Lansky en Cuba) para manejar el asunto. El Outfit de Chicago dictamina las reglas sin mucho alboroto: cuando dos hombres, Tony Brancato y Tony Trombino, atracaron el Flamingo en 1951, un asaltante desconocido les propinó un disparo mortal en L.A. dos meses después, con la total cooperación del capo de Los Ángeles, Jack Dragna.

Para mantener la competencia en términos amistosos, la mayoría de los casinos dan «puntos» a partir de sus ingresos escamoteados —el dinero recaudado en los casinos antes de ser facturado— a un buen número de diferentes sindica-

tos de la mafia. Por ejemplo, las mafias de Detroit y Buffalo se reparten el Frontier, mientras que Detroit y St. Louis se reparten el Aladdin. El Outfit tiene puntos en la mayoría de las asociaciones. Y la cosa todavía se vuelve más enrevesada: el Desert Inn provee a doce bandas. Cada mafioso tiene un «hombre dentro» que vela por sus intereses en sus casinos. Meyer Lansky recauda el dinero restante de todos los hoteles y lo divide entre los mafiosos participantes. La mayor parte del dinero que se usa para construir hoteles proviene de préstamos otorgados a empresas fantasma por el fondo de pensiones del Sindicato de Camioneros, completamente controlado por Jimmy Hoffa. Así pues, el Sindicato se pide prestado dinero a sí mismo para construir hoteles, se arrienda a sí mismo los hoteles, contrata a los suyos para gestionarlos y se queda con un buen porcentaje del total —más de 1 millón de dólares al día— como un bono.

El capo del Chicago Outfit, **Johnny Roselli**, captaba talento para los casinos a través de sus contactos en Hollywood y colocaba en los tratos a varias familias de mafiosos. En 1967, el FBI hizo una redada en una partida de cartas amañada en el Club Friar's de Los Ángeles y arrestó a Roselli por instalar un sistema de vigilancia encubierto en el casino, lo que permitía el fraude. El juicio de Roselli se alargó durante casi todo 1968; después de su condena el 2 de diciembre, su papel como «hombre en el exterior» de Chicago, o como su representante en Las Vegas, llegó a su fin.

En 1967, el Outfit mandó al predecesor de Roselli como el «Don de Las Vegas» **Marshall Caifano** (también conocido como «Johnny Marshall») de vuelta a la ciudad con una palmadita en el hombro y un soplete para hacer cumplir su voluntad. Caifano mató a diez figuras vinculadas al Sindicato durante su última etapa como *representato*, de 1958 a 1960, pero ahora figura en la Libro Negro, lo que quizá esta vez limite su campo de actuación.

Objetivos e historias

Principalmente, el Sindicato quiere mantener las cosas en calma y que el dinero siga fluyendo. Las guerras abiertas casi lo arruinan todo en 1952 y 1958, pero mientras el sistema siga funcionando, todo el mundo gana. Y ¿no es ese el verdadero objetivo en Las Vegas? El problema es

que incluso aunque Hoover esté distraído, el FBI tiene informantes en todos los niveles del Sindicato: los juicios de perfil alto pueden ser casi tan peligrosos como los asesinatos de alto nivel, sin todas sus ventajas. El resultado es un juego en el que nadie suma, nadie confía en nadie y nadie puede ser el número uno.

EL SEÑOR HUGHES

Para el día de Acción de Gracias de 1966, cuando Howard Hughes se introdujo en la ciudad en secreto en el interior de un tren, este ya no era el legendario productor, aviador, inventor y el hombre con poder político que una vez fue. Forzado por el Gobierno a vender su aerolínea TWA, era un enfermo drogadicto y un recluso obsesivo compulsivo con 547 millones de dólares en efectivo. Así que, claro está, viajó a Las Vegas. Él y su «mafia mormona» se mudaron al Desert Inn y, cuando finalizó su reserva, en lugar de cambiarse de sitio, compró el hotel. Luego compró el Castaways, el Frontier, el Landmark, el Silver Slipper y el Sands (ya era el propietario del Green Valley Ranch, fruto de un anterior viaje). Incluso la NGC se echó atrás y le dejó testificar por teléfono durante la sesión sobre las licencias del casino.

Compró prácticamente todas las minas de oro o plata disponibles en el estado de Nevada, sin importar lo intervenidas que estuvieran. Compró todos los solares disponibles en la Franja y montones de tierras en el desierto, tanto del valle de Las Vegas como más lejanos. Nadie sabe lo que quiere o por qué lo quiere. Nadie lo ve ni se comunica con él.

Nadie excepto **Robert Maheu**, y este ni siquiera consigue verlo. El confidente y comunicador de Hughes es un exagente del FBI que se retiró en 1947 para abrir una agencia de detectives privada. Hughes lo contrató en 1955, y Maheu cobra ahora 10 000 dólares a la semana más gastos (ilimitados) por trabajar para el magnate. Maheu también tiene sus contactos: él y Roselli han sido amigos desde que trabajaban para la CIA intentando dar con Castro.

Hay dos versiones de la leyenda de Howard Hughes. La primera es: los bancos de Nevada y Utah, cansados de lidiar con matones y asesinos, empujaron a Hughes hacia La Vegas como primer

paso. Una vez él estuviera allí, podrían contar con la honestidad mormona y la excentricidad de Howard para iniciar el camino de la fuerza financiera imparable que finalmente quebraría el control del Sindicato sobre la ciudad. Hughes hizo la ya célebre compra del Silver Slipper porque le preocupaba que desde la zapatilla gigante giratoria que había encima de su letrero se pudiera ver su habitación en el Desert Inn. Asimismo, sacó a Sinatra del Sands en un ataque de celos hacia el comportamiento del cantante, su etnicidad y su éxito con Ava Gardner en los años 40. Fuera cual fuera su inspiración, las propiedades del Sindicato ya no sumían a Las Vegas en un bloqueo.

La otra versión es más oscura, y por ello quizás más probable: los bancos de Nevada y Utah y el Sindicato vieron a Howard como una marca de mil millones de dólares, otro de quien chupar del bote. Maheu manipuló al inválido e incompetente Hughes para que pagase muy por encima del precio de mercado una serie de hoteles, todos propiedad de Lansky convenientemente adquiridos en parte por Moe Dalitz o sus socios con hipotecas del Sindicato de Camioneros. Hoffa recuperó su inversión en Las Vegas a una escala inmensa, pues el Sindicato intercambió billetes del Sindicato de Camioneros por enormes cifras en cheques de pago (con un porcentaje considerable y nuevas hipotecas y arrendamientos, que iban a los bancos mormones) y conservó a su gente en posiciones clave en los casinos de Hughes para continuar con el escamoteo.

Objetivos e historias

Literalmente todo es posible con Howard Hughes en escena. Su objetivo podría ser limpiar moralmente el valle y crear un lujoso complejo turístico en su lugar, ayudar a la USAF a realizar ingeniería inversa en platillos volantes en el desierto o, simplemente, comerse todo el helado de plátano y nueces del mundo (cuando Hughes cambió su sabor preferido al de nube de chocolate en 1967, el Desert Inn ofreció helado de plátano y nueces gratis a todos sus huéspedes durante un año). El objetivo de cualquiera de los que le rodean es el de mantener el tren en marcha y, posiblemente, diversificar algunos de sus proyectos personales. El FBI, la CIA y otras agencias del Gobierno más secretas no tienen reparos para pedir ayuda a Hughes, normalmente a través de Maheu. El rey de las acciones encubiertas Maheu afirmaba que



su agencia fue el modelo para el IMP de *Misión: Impossible*. Tal vez Hughes tenga más de un equipo de expertos encubierto a su entera disposición (*los personajes jugadores?*).

JUGADORES PODEROSOS

En un juego rico como Las Vegas, hay espacio para unos cuantos jugadores más en la mesa, gracias al Sindicato y a los magnates. **Intertel** es otro equipo de servicios encubierto, compuesto principalmente por antiguos investigadores de la CIA, el FBI, la IRS, el Departamento de Justicia y los servicios secretos. Propiedad de Resorts International (y en colaboración con Meyer Lansky), en 1970 encabezará el golpe contra Maheu que exfiltrará a Hughes de Las Vegas hacia unas Bahamas controladas por Resorts International. En estos momentos, podría estar haciendo cualquier cosa en Las Vegas.

El antiguo jefe de la mafia de Dallas **Benny Binion** fundó el Horseshoe y lo dirige desde su «oficina», una cabina en una esquina del restaurante del casino. Aunque seguramente mató a cuatro hombres en Dallas, cumplió condena en Leavenworth por evasión fiscal (él y Hugues se conocían de sus días en Dallas). Salió de prisión en 1957 y recuperó el total control del Horseshoe hacia 1964. La ley dice que los criminales convictos no pueden gestionar casinos, pero también dice que no pueden tener armas y eso no impide a Benny llevar su pistola de calibre 45 y otra de barril corto. Sus hijos Jack y Ted y la mujer de este, Jane, dirigen oficialmente el Horseshoe. Los sólidos contactos de Binion dentro de la policía (los policías siempre pueden pedirle dinero prestado para usarlo en sus operativos encubiertos) y sus vinculaciones con Lansky hacen que el Horseshoe se mantenga bastante independiente.

El editor y redactor de *Las Vegas Sun* **Hank Greenspun** es el periodista más poderoso en Las Vegas. Llegó como relaciones públicas de Bugsy Siegel y se tomó unos años para traficar armas para la Haganah e Israel entre 1947 y 1949. También está, por supuesto, en el ajo: sus contactos provienen de Buffalo, tiene un préstamo de medio millón de dólares del sindicato de Hoffa, es amigo de Sinatra y del jefe de Outfit Sam Giancana, y Howard Hughes le paga unos «honarios por publicidad» de más de 900 000 dólares al año. Tampoco ha dejado de lado sus vinculaciones con el Mossad y la CIA. Greenspun se autoproclama como un cruzado por la reforma, pero, en realidad, hace y deshace historias que le benefician a él y a su aliados, y pincha las que le perjudican.

HISTORIAS DE LAS VEGAS

Las Vegas de 1968 es un enclave que resulta inmediatamente atractivo para los agentes del juego *La caída de Delta Green*, dada la prevalencia de los malos del gobierno secreto que hay ahí. La CIA ya trabaja tanto con la mafia como con Howard Hughes, y en el Área 5 está el complejo militar-industrial-alienígena. Muchos PNJ prometedores con muchos secretos prometedores llenan la zona ya, incluso sin un problema de bebida, juego o chantaje para que los agentes intervengan.

Los turistas viajeros en el tiempo acuden en masa a la era Rat Pack, cuando el dólar era poderoso y la música buena, y eso significa que los solucionadores de problemas de *TimeWatch* también lo harán. La tentación de curar a Howard Hughes o conocer a Elvis (o viceversa) atrae a benefactores y malhechores temporales, y Las Vegas tiene tentaciones más que suficientes por sí misma (incluyendo a las Temptations, que están en el Flamingo de mayo a agosto de 1968). Las bombas nucleares son útiles para los aspirantes a cambiar la historia, como lo son los océanos de dinero imposible de rastrear.

Por su parte, películas como *Diamantes para la eternidad* y *El vampiro de la noche* demuestran que las aventuras de *Agentes de la noche* tienen un potencial real en la Franja, aunque ambas se rodaron en 1971 y no en 1968. Pero apenas se ha rascado la superficie de las vibraciones vampíri-

cas de Howard Hughes como un recluso escondido, y de la mafia como un grupo de parásitos ocultos y clandestinos. Con ellos e Intertel, Las Vegas de 1968 es prácticamente una campaña de *Agentes de la noche*.

Una ciudad llena de imágenes enloquecidas, supersticiosas y obsesivas suena como una Estación base de **Esoterroristas** de cualquier década. Si quieras moverte a *Las colinas tienen ojos*, de 1977, el desierto de Nevada invita a una experiencia de *Fear Itself*; un cruce entre un villano típico de *Mutant City Blues* y *Ocean's 11* pide a gritos ser jugado, y *El rastro de Cthulhu* te lleva a cualquier sitio en cualquier época. Por último, Tom Wolfe y Robert Venturi descubrieron al recién nacido posmodernismo en el neón de Las Vegas de los 60: un juego actualizado de *Cazadores de Sueños de Las Vegas* podría presentar a arquitectos y cartelistas drogadictos construyendo puertas con espejos hacia la Tierra de los Sueños desde la ciudad de los sueños rotos.

ELEMENTOS TREPIDANTES: LAS VEGAS

Aquí hay diez elementos trepidantes para introducir en una escena de persecución en Las Vegas (ver *Agentes de la noche*, pág. 52):

- ◊ Turistas con cámaras haciendo fotos felizmente.
- ◊ Un anodino y estrecho callejón de hormigón detrás de la reluciente fachada.
- ◊ Miembros de seguridad de casino con trajes a medida.
- ◊ Un cartel de neón gigante que se mueve en dirección a ti, o que al menos explota dramáticamente cuando recibe un golpe.
- ◊ Una enorme rueda de ruleta, gran cantidad de esquivirlas, mesas por las que pasar por encima.
- ◊ Muchedumbre de borrachos.
- ◊ Una reunión de agentes de policía de fuera del estado vagando por ahí armados.
- ◊ Una celebridad que atrae a la muchedumbre y fotógrafos de prensa.
- ◊ Material de construcción: cemento, carretillas, picos y palas, cables de metal colgando en una pared medio terminada.
- ◊ El rally Mint 400 o alguna carrera similar.

ZARIAMANCIA

Las Vegas es una ciudad embrujada por enormes presencias inhumanas, no solo por las bombas y la mafia, sino también por sus extraños triunfos del tarot: el Vegas Vic, la materialización en neón del pasado vaquero de la ciudad; el genio conjurado por Aladino y el Sahara; el zapato plateado (Silver Slipper) de Dorothy (o Cenicienta); el *joker* blanco y negro de un Moulin Rouge en bancarrota, o los Reyes Suicidas y las Reinas Negras reencarnados en varios aspirantes a señores de Las Vegas. Combina este panteón con la belleza cabalística de las probabilidades y los números que se forman y cambian constantemente, las fortunas cartománticas (de los dos tipos) que se ganan y pierden en cada trato, y el potencial caótico-mágico de Las Vegas posmoderna y las mil tiradas de dados por minuto y tendrás algo de auténtico yuju para acompañar el «jugo».

Una campaña en Las Vegas de cualquier tipo puede, por tanto, beneficiarse de la magia idiosincrática (*El rastro de Cthulhu*, pág. 212) derivada de este tipo de poder e iconografía extraños. Más que gastar su Estabilidad de golpe, un mago de Las Vegas debe jugar con los Poderes. Tira un dado en vez de gastar puntos de Estabilidad para mejorar las tiradas generales:

- ◊ 1-2: Un mal trato. Pagas 4 puntos de Estabilidad por +1 en una tirada general.

- ◊ 3-4: Un trato normal. 2 puntos de Estabilidad por un +1 en una tirada general.
- ◊ 5: Un buen trato. 3 puntos de Estabilidad por +2 en una tirada general.
- ◊ 6: El mejor trato. 1 punto de Estabilidad por +1 en una tirada general.

Las acciones que aplacan el Poder (cuanto más obsesivo, ritual y extrañamente concentrado, mejor) pueden brindar bonificaciones en el dado a discreción del Guardián.

Un *zariamanter* (del griego *zaria*, específicamente se refiere a una versión de los dados, pero en general se aplica a todos los juegos de azar) siempre puede abrir una «línea de crédito» si no quiere gastar toda la Estabilidad en ese momento. El Guardián debe hacer un seguimiento y, una vez la Estabilidad prestada sea igual a su puntuación de Estabilidad, el Poder puede literalmente ordenar a su cuerpo y mente que haga todo lo que quiere. Saldar todas las deudas de Estabilidad requiere un favor a cambio, por supuesto...

Los Guardianes avisados pueden retorcer todavía más la zariamancia con los encantos y efectos varios otorgados por el vodú para aumentar la diversión, cambiando los iconos de Las Vegas por los Invisibles (ver pág. 43 de *Magia en bruto*).

SEMIAS Y GANCHOS

Durante mi investigación, he encontrado los siguientes datos sobre la historia y la tradición de Las Vegas. Cualquiera de ellos podría ser el núcleo de una buena trama de villanos o el intrigante trasfondo de una aventura convencional.

- ◊ Junto con el asesinato de Bugsy Siegel, la otra «muerte fundacional» de Las Vegas fue el misterioso fallecimiento de Tony «Mr. Lucky» Cornero en la mesa de dados del Desert Inn el 31 de julio de 1955. Cornero había dirigido barcos-casino fuera de Los Ángeles para el Sindicato antes de llegar a Las Vegas para construir el Stardust. Moe Dalitz lo utilizó con maestría hasta que la mafia de Cleveland se adueñó de los billetes del Stardust, momento en el que Cornero murió en el casino de Dalitz mientras

se tomaba un Seven and Seven. El vaso se lavó y a su cuerpo no se le practicó ninguna autopsia.

- ◊ El 18 de abril de 1962, decenas de testigos en Las Vegas vieron un ovni que tenía una forma similar a una «espada en llamas» sobre sus cabezas y escucharon una explosión hacia la zona noreste, sobre la base aérea de Nellis. Puede que haya sido el mismo ovni que se reportó en Oneida, Nueva York, y del cual se informó un aterrizaje en Eureka, Utah, esa misma noche.
- ◊ John Wayne Gacy trabajó en el Palm Mortuary de Las Vegas durante unos meses en 1962 antes de volver a Chicago. ¿Se comunicó o se adueñó de él algún tipo de espíritu asesino que le llevó a empezar su carrera como asesino en serie una década después?

- ◊ En 1965, el escritor de literatura *pulp*, antiguo Clear (miembros que han alcanzado un estado superior) de la Cienciología y entusiasta del yoga Paul Twitchell se autoproclamó el «971º Maestro ECK» en Las Vegas y fundó el movimiento Eckankar, vagamente teósofo. Twitchell divide su tiempo entre San Diego y Las Vegas iniciando a acólitos, practicando la proyección astral, publicando volúmenes serios y peleándose con L. Ron Hubbard.
 - ◊ El criminal de pacotilla y taxista Marvin Shumate planeó secuestrar a Ted Binion y, de forma muy poco avisada, compartió sus planes. El 2 de diciembre de 1967, los ayudantes del sheriff encontraron el cuerpo de Shumate en el desierto, a 1,6 kilómetros de la Franja, con un agujero de bala en el pecho y una herida de pistola en la cabeza. El asesinato permanece «sin resolver».
 - ◊ En 1968, el promotor Frank Carroll (cuyo nombre de nacimiento era Francis Carraciola, de Kansas City), después de haberle vendido a Howard Hughes su inacabado
- casino Landmark («la torre inclinada de Las Vegas»), construye el casino DeVille, con temática de Nueva Orleans, al otro lado de la calle, e incluso imprime fichas para él. Carroll nunca obtendrá una licencia para el casino, por lo que permanecerá vacío hasta 1992. Recuerda el pseudónimo de Drácula en Londres: ¿podría el conde haber construido en secreto el vacío —y muy oscuro— DeVille como su base local?
- ◊ En la campaña *Moon Dust Men*, los avistamientos de ovnis de 1968 en Las Vegas incluyen un encuentro con los tripulantes del ovni (el 19 de mayo), con «dodonianos» barbudos en una carretera sucia cercana donde aterrizó su platillo volante (el 23 de junio), con aliens en «trajes de buceo» (el 2 de julio), luces nocturnas sobre Las Vegas (el 10 de septiembre) y sobre la base aérea de Nellis (el 17 de septiembre), así como el avistamiento en Tropicana Boulevard de una «figura nebulosa» detrás de un ovni cuadrado con luces intermitentes (el 28 de octubre).





LOS MITOS DE LAS VEGAS

Ni Lovecraft ni sus epígonos inmediatos mencionaron Nevada, y mucho menos Las Vegas, en sus historias. Sin embargo, el culto a Yig está claro que se extiende a lo largo del desierto suroeste, pues las varias leyendas del pueblo navajo sobre cambia-pieles y demonios serpiente apuntan a la presencia de los hombres serpiente; los habitantes de la arena de Derleth, sin duda, rondan la zona; el Ambrose Dexter de Robert Bloch (*La sombra que huyó del chapitel*) podría trabajar en el campo de pruebas de Nevada, y puede que el gánster de Boston condenado de Bloch, Joe Regetti, (de *The Creeper in the Crypt*) tenga unos hermanos que huyeron hacia el oeste, a una ciudad nueva, lejos de los gules que los asaltaban. Aquí tienes tres posibles historias más de Mitos en Las Vegas para desarrollarlos:

- ◊ La familia Patriarca en Providence, obviamente, tiene una conexión con los Mitos, probablemente extendiéndose atrás en el tiempo, hasta los contrabandistas de Innsmouth en los años veinte. Que sean aliados secretos del FBI en una guerra contra Cthulhu o que estén intentando aprovechar su conocimiento ancestral para tomar Las Vegas por medio de un subterfugio mágico queda a elección del Guardián.

- ◊ El constante flujo de números e imágenes en las mesas de juego de Las Vegas puede invocar o empoderar a un avatar o transmutación de uno de los dioses matemáticos o titanes: Daoloth, por supuesto, pero también podrían encajar aquí Yog-Sothoth o Nyarlathotep; Quachil Uttaus parece hecho a medida para una metrópolis en medio del desierto que invoca el pasado y está obsesionada por la inmortalidad, y Hastur se manifiesta cuando la desesperación está cerca, el pan de cada día en la Ciudad Atómica.

- ◊ Un veterano de las OSS (Oficina de Servicios Estratégicos) y nativo de la Provenza, Gilbert Pierrel, está al mando del Frontier. Trabajó para el proyecto Covenant o su equivalente de lucha contra los Mitos durante la Segunda Guerra Mundial y ahora ha reconocido el surgimiento de un culto a Cthulhu en el Stardust. Allí sus acólitos llevan a cabo sus rituales en torno a la gigantesca cabeza moai de la Isla de Pascua que hay en el exterior del restaurante tiki Aku-Aku, intentando reconciliar la locura de R'lyeh con el caos de Las Vegas.

FUENTES Y RECURSOS

En muchas páginas web aparecen fotografías de los «clásicos de Las Vegas» o incluso ensayos enteros sobre las curiosidades de los casinos, pero tampoco faltan las imágenes cinematográficas que registran Las Vegas de los 60. El original «Rat Pack» de *Ocean's 11* (Lewis Milestone, 1960), el mejor de los vehículos de Elvis en *Viva Las Vegas* (George Sidney, 1964) e incluso la mediocre película de criminales europea *Las Vegas, 500 millones* (Antonio Isasi, 1968) son ventanas al pasado, además de tener sus relativas virtudes como piezas cinematográficas. El programa televisivo de 2012 de la CBS *Vegas* también trata esta época. Un poco fuera de este periodo tenemos *Diamantes para la eternidad* (Guy Hamilton, 1971), que ficcionaliza la vida de Howard Hughes en medio de una trama Bond de la época tardía de Connery, así como *El vampiro de la noche* (John Llewellyn Moxey, 1972), que no es solo el debut de Carl Kolchak sino también un gran telefilm de época sobre vampiros en Las Vegas.

El segundo libro en la trilogía policíaca *Underworld*, de James Ellroy, *Seis de los grandes*, emplea Las Vegas de los sesenta como escenario principal y proporciona material excelente para los juegos de engaños entre Hughes, la mafia y el FBI. La novela de fantasía histórico-secreta de Tim Powers, *La última partida*, está ambientada a finales de los ochenta, pero se remonta a la década de 1960 y, además, desprende un gran halo mágico de Las Vegas. Incluso la novela de Ian Fleming de 1956, *Diamantes para la eternidad*, tiene mucho de recomendable como estudio de localización, aunque ofrece un retrato matizado de la mafia que no es tal.

En ese difuso límite entre ficción y no ficción tenemos el artículo de 1964 de Tom Wolfe *Las Vegas (What?) Las Vegas (Can't hear you! Too noisy) Las Vegas!!!* y, por supuesto, el magnífico grito de Hunter S. Thompson, *Miedo y asco en Las Vegas*, de 1971, (la película de Terry Gilliam te lleva incluso a otra versión del caos de Las Vegas). El libro de Mitch Pileggi, *Casino* (y más tarde la película de 1995 de Martin Scorsese), así como *The Battle for Las Vegas*, de Dennis Griffin, tratan la caída del Sindicato en Las Vegas de los años setenta, pero hay mucho más jugo que sacar de ahí, temáticamente hablando. En 1963 Ed Reid y Ovid Demaris escribieron el primer, y ni mucho menos el último, retrato de la Ciudad del Pecado, *The Green Felt Jungle*. En esa misma tradición se inscribe *The Money and the Power* (Sally Denton y Roger Morris, 2001), que deja sin respiración, mientras que *When the Mob Ran Vegas*, de Steve Fischer, es algo más anecdótico y amigable, y quizá más inmediatamente apto para jugar.



Mètres

100 400 600 1200



MERCADO CENTRAL
DE SAIGÓN



Rizières

SAÏGON

Fort Fort

Palmiers



CHOLON DESPUÉS DE
LA OFENSIVA DEL TET

→ N

SAIGÓN 1968

*Saigón permaneció, el depósito y la arena, respiró historia,
la expulsó como una toxina...*

Michael Herr,
Despachos de guerra

En 1698, el general vietnamita Nguyễn Hữu Cánh contrató a unos aventureros franceses para que construyeran las fortificaciones de Vauban alrededor de la ciudadela de Gia Dinh, previamente la ciudadela khmer Prey Nokor. En 1861, invasores franceses destruyeron la ciudadela annamesa de Gia Dinh y demolieron las fortificaciones de Vauban construidas anteriormente. A lo largo de las siguientes dos décadas, los franceses conformaron en su lugar toda una ciudad de anchas y largas avenidas y villas aterrazadas: un «París del Este». Oficialmente la llamaron Saigón, una modificación del nombre vietnamita de Sai Gon, que significa «empalizada de ceibas», o posiblemente del nombre chino Tai Ngon, que significa «terraplén», en referencia a los muelles que se encuentran en el meandro del río Saigón. La ciudad se convirtió en la capital de la colonia de la Conchinchina e, intermitentemente en 1887-1902 y 1945-1954, en la capital de toda la Indochina francesa.

Los colonos franceses sembraron plantaciones de té y caucho, y empezaron a cobrar impuestos por la sal, el alcohol y el opio; sus beneficios hicieron de Saigón la «Perla del Oriente», pero sus demandas provocaron constantes rebeliones. Una rebelión comunista-nacionalista consiguió echar a los franceses en 1955 e, inmediatamente, se dividió en dos. Por un lado, los comunistas afianzaron su control sobre el norte y pasaban hombres y armas hacia el Frente de Liberación Nacional (FLN), los rebeldes comunistas en el sur, más conocidos como el Viet Cong (VC). Por otro lado, los nacionalistas asentados en el sur hicieron de Saigón la capital de la República de Viet-Nam (RVN) y trajeron a los estadounidenses, primero en destacamentos y después (contra la voluntad de ambos) en ejércitos enteros. Los estadounidenses, por su parte, reconstruyeron Saigón con un tsunami de dólares, armas y hormigón, y esperaron la contraofensiva comunista.

SAIGÓN (1968) DE UN VISTAZO

Población: Más de tres millones de habitantes, entre los que se incluyen más de 600 000 refugiados y más de 30 000 estadounidenses (tal vez tan poblado como Chicago en una octava parte del espacio); más del doble que Tokio.

Lenguas

Vietnamita; inglés y francés como idiomas comunes entre las clases letradas y comerciales; cantón, hokkien y teochew, hablados entre la población china (20 % de Saigón).

Moneda

La moneda oficial es el dong (VND), aunque la mayor parte de los saigoneses todavía usa el nombre de la piastra colonial (VNP). Tasa de cambio oficial: 80 VNP = 1 dólar (1968) = 7,25 dólares (2019). En el mercado negro, el dólar oscila entre los 162 VNP en enero a los 224 VNP en diciembre.

Mejor hotel

El Caravelle, con aire acondicionado en funcionamiento, ascensores y una planta de depuración de agua. El bar con azotea en la 8^a planta Jerome et Juliette es el lugar de encuentro de corresponsales de guerra, contractualistas ricos y la comunidad de solucionadores de Saigón (35 dólares/noche).

Mal barrio

En una ciudad sujeta a ocasionales ataques por morteros y misiles, además del terror causado por los bombardeos o los asesinatos por parte de infiltrados del Viet Cong y sus simpatizantes, casi nadie está a salvo. Todos los barrios costeros tienen su cuota de ladrones —muchos de ellos desertores o peones americanos— quienes felizmente rajan gargantas incómodas. Como tantas ciudades abarrotadas no zonificadas, los «malos barrios» se intercalan con los «mejores lugares». El gran mercado de drogas abierto de Saigón, el «callejón Skag», en el muelle de Khanh Hoi, se encuentra a solo unas cuantas manzanas del mejor restaurante francés de la ciudad, el Guillaume Tell.

Dicho esto, los ensanches occidentales de la avenida Tran Hung Dao entre Saigón y Cholon combinan pobreza, apariencia deplorable y canales para una conveniente eliminación de los cadá-

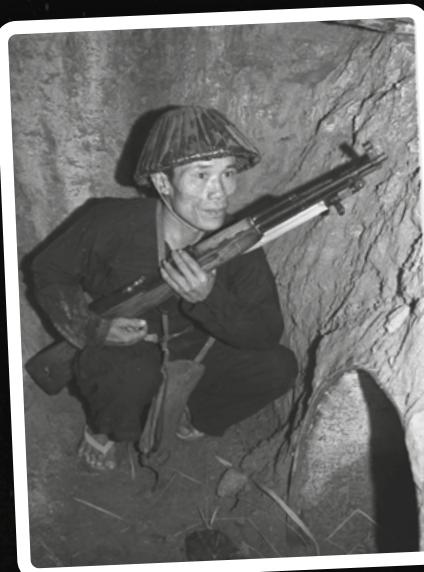
veres. Y el distrito 8 tiene todo eso, además de limo negro y tuberculosis.

REGLAS ESPECIALES

Armas: Comprar un arma de fuego (incluso un M16) requiere un gasto estándar, pero cualquier agente con **Bajos fondos** puede comprarlo sin gasto alguno. Un agente que gasta puntos de **Bajos fondos** puede obtener una mejor calidad, más munición y una cita antes de «dos o tres noches».

Robo: Los numerosos ladrones callejeros combinan una velocidad cegadora con una gran habilidad. Los personajes occidentales tienen un +2 a la dificultad para descubrirlos (incluso los que van en moto) o impedir sus robos; reduce este modificador a +1 tras unas cuantas semanas en Saigón.

Clima: Las temperaturas en el Saigón subtropical son bastante equilibradas durante toda el año, con tendencia a subir en marzo y abril, antes de la temporada del monzón (de mediados de mayo hasta octubre). Durante el día en cualquier época del año, el Guardián puede invocar las reglas de riesgo (ver *La caída de Delta Green*) e imponer pruebas de **Salud** para acciones extenuantes. Durante un aguacero del monzón, todos los tiroteos al aire libre en un rango cercano o lejano añade un +1 al umbral de golpe.



DE LA VILLE DE
SAÏGON

Fortifiée en 1790 par le Colonel V. Olivier.
Reduit du grand plan levé en 1795
par ordre du Roi de Cochinchine
par Brun Ingénieur.

Renvois :

- 1 Palais du Roi
- 2 Palais de la Reine
- 3 Arsenal et Forges
- 4 Palais du Prince
- 5 Casernes
- 6 Hospital
- 7 Magasins des Troupes
- 8 Charbonnere
- 9 Magasins à poudre
- 10 Parc d'Artillerie
- 11 Place d'Armes
- 12 Mat de Papillon
- 13 Brigadiers
- 14 Chantiers de construction
- 15 Bassin
- 16 Maison de l'Epoque d'I-n-aum
Monnaie



MAPA DE LA CIUDAD

El núcleo de Saigón descansa, como lo ha hecho desde el siglo XI, sobre el río. Ahora, la ciudad se dispersa hacia el oeste del río Saigón en dos lóbulos. El más antiguo, el del suroeste, data de 1698: es Cholon, una ciudad china en el corazón Vietnam del Sur. Oficialmente unidas en 1931, las dos ciudades mantienen su carácter individual. En todo caso, Cholon resiste mejor la americanización que Saigón, que nada entre soldados americanos, dinero y contratistas de ingenieros.

Decenas de hoteles y edificios de apartamentos repartidos por todo Saigón (incluso unos pocos en Cholon) se han convertido en alojamientos para soldados solteros (BEQ, Bachelor Enlisted Quarters) y oficiales (BOQ, Bachelor Officer

Quarters). El lóbulo noroeste de la ciudad todavía presenta más construcciones concebidas por los estadounidenses, centradas en el aeropuerto Ton San Nhut y sus instalaciones militares. Entre los dos lóbulos, el viejo Saigón se extiende a lo largo de bulevares franceses, cada vez más abarrotados de scooters, taxis-bicicleta y camiones.

En 1967, los estadounidenses intentaron reducir los problemas de sobrepoblación por su parte (y mejorar su situación dada la pésima seguridad de las calles) construyendo un complejo totalmente nuevo en Long Binh, unos 24 kilómetros al noroeste de Saigón, a lo largo de la route 15. Long Binh Post aloja a unas 50 000 personas, incluyendo a las de la principal cárcel militar estadounidense (LBJ por sus siglas en inglés).

Entre sus instalaciones se incluyen cines, restaurantes de comida rápida y todas las comodidades de su tierra natal. Unos tres kilómetros al oeste de Long Binh, se encuentra la base aérea Bien Hoa, que proporciona transporte militar a las tropas estadounidenses y del ERVN (Ejército de la República de Vietnam) por igual. Bien Hoa también alberga el mayor campo de prisioneros de guerra, así como el hospital de salud mental Bien Hoa, que se remonta a la época colonial francesa.



DISTRITOS ADMINISTRATIVOS

En 1959, el Gobierno dividió Saigón en ocho distritos numerados. En este momento, una línea de chabolas, construcciones militares de hormigón y anárquicos suburbios se dispersan fuera de estos límites en medio de las ciénagas, los arrozales y los bosques talados que rodean la ciudad.

Distrito 1: Desde los embarcaderos del oeste del río Saigón hasta la basílica de Notre Dame en la plaza Hoa Binh, se extiende el pintoresco casco antiguo de la ciudad. Los hoteles Caravelle y Continental de la calle Tu Do contribuyen a una creciente americanización del distrito de negocios. Los bares de esta zona y los del distrito 2 están llenos de militares estadounidenses.

Distrito 2: Este distrito es algo más sórdido a medida que se avanza hacia el suroeste desde el distrito 1, junto al canal Ben Nghe. El Mercado Central y el Palacio de la Independencia en

el noreste mantienen un cierto estándar, pero hacia el sur, al otro lado de las vías del tren, la cosa cambia.

Distrito 3: Más fresco y digno que sus distritos vecinos del este (distrito 1) y el sur (distrito 2), el distrito 3 alberga villas francesas, árboles frondosos y pagodas budistas en abundancia. Nuevas construcciones y depósitos se diseminan en la franja oeste del distrito.

Distrito 4: Al sur, al otro lado del canal Ben Nghe desde los distritos 1 y 2, esta zona frente al mar parece de un nivel de vida bajo incluso para Saigón, y desciende en espiral hacia el mercado de drogas del «callejón Skag». Los soldados estadounidenses negros prefieren los bares del barrio de Khanh Hoy, en este distrito, donde los soldados blancos se aventuran menos.

Distrito 5: Al oeste del distrito 2, cerca del canal Ben Nghe, el distrito 5 demarca la antigua ciudad china de Cholon. Los casinos como el Khu (y la pista de carreras Phu Tho en la parte norte del distrito) atraen a jugadores de todo Saigón, y otros establecimientos hacen lo propio con el resto de vicios. Los carteles de neón anuncian todo lo dicho en una mezcla de chino y vietnamita.

Distrito 6: La parte occidental de Cholon tiene su punto central en el canal Bai Say, que va desde el Pont des Trois Arches en el este, pasando por el mercado central de Cholon hasta el canal Ben Lo Gom al oeste. Los occidentales son menos bienvenidos (y estos lo visitan menos), por lo que sigue siendo casi totalmente chino.

Distrito 7: Emplazado entre los canales Ben Nghe y Kinh Doi, en la parte suroeste de la ciudad, el distrito 7 parece un laberinto de almacenes. Pequeños puentes y lonjas asoman entre los bloques indistinguibles de hormigón y tejas rojas.

Distrito 8: Cholon continúa a través del canal Ben Nghe, al sur del distrito 5, con el tramo a lo largo del canal muy similar a una versión a pequeña escala de ese distrito: bares, casinos, burdeles y salones de opio. Todos los desperdicios de Saigón van a parar a este suburbio abarrotado, junto con 100 000 refugiados (y más después de la ofensiva de Tet).

ACCESOS

Los barcos remontan el río Soi Rap River desde el mar de China meridional, o bien suben por el canal Long Tau vía el Rung Sat y toman la bifurcación oeste —el río Saigón— hacia la ciudad. Los muelles de los distritos 1 y 4 rápidamente se vieron desbordados por las numerosas necesidades portuarias de la guerra, así que, en 1966, los estadounidenses construyeron unas instalaciones portuarias completamente nuevas 6,4 km al norte de la ciudad, en un mangle de cieno al sur del puente de la autopista 1. El complejo Newport ha reducido la espera de los barcos de 20 días a 2 y gestiona 150 000 toneladas de mercancías al mes.

El aeropuerto Tan Son Nhut, al norte de Cholon, hace las veces de aeropuerto civil para Saigón, así como de base aérea y centro de abastecimiento para las fuerzas aéreas estadounidenses y vietnamitas, además de ser el principal centro de mando aéreo para la guerra de Vietnam. En algunos aspectos es el aeropuerto más concurrido del mundo. Es ciertamente uno de los más emocionantes: muy a menudo los ataques de misiles y mortero del Viet Cong estallan contra el asfalto. A raíz de la ofensiva de Tet, se erigieron refugios aeronáuticos con techos tipo «Wonderarch» para proteger a los aviones militares; los aviones civiles quedan a su suerte.

La estación de tren de Saigón en la calle Pham Ngu Lao, en el distrito 2, ahora solo funciona para el tráfico de pasajeros. Los trenes de mercancías (y las locomotoras que necesitan reparación) circulan por la línea secundaria hasta el depósito ferroviario cerca de la calle Hoa Hung, en el distrito 3. Los ataques del Viet Cong y el ejército norvietnamita a la red de ferrocarril hacen que el servicio ferroviario en dirección a Saigón sea cada vez menos confiable o incluso inexistente.

MERCADOS Y MULTITUDES

A los estadounidenses les parece que todo Saigón está lleno de gente. Incluso los neoyorquinos encuentran abrumadora, al principio, la cantidad de refugiados, mendigos y trabajadores vietnamitas. Algunas partes de la ciudad todavía se despejan por la noche o se calman en un bullicio normal. Pero algunos lugares atraen incluso más tráfico que el habitual (y por lo tanto podrían atraer a *personajes jugadores*).

SAIGÓN

Con unas puertas que dan a cuatro avenidas en el borde oeste del distrito 2, el mercado Ben Thanh ejerce como punto neurálgico de la ciudad, así como de la vida de sus habitantes. Puede que la torre del reloj, en la puerta sur del mercado (en la rotonda de Ben Thanh, cruzando desde la principal estación de autobús de Saigón) sea el monumento más conocido de la ciudad. Un edificio francés colonial de 1,3 hectáreas alberga más de 3 000 puestos de mercado, desde productos frescos (que incluye carne, pescado y ranas) hasta ropa, hierbas y tiendas de especias, o cualquier cosa imaginable.

Hay más de medio millón de católicos en Saigón, muchos de ellos refugiados del norte y, cada vez más, del campo. La basílica catedral de Notre Dame, al inicio de la calle Tu Do, en el distrito 1, vela por ellos, con sus dos torres de casi 58 metros de altura que rozan los cielos por encima de una nave que puede albergar a 1 200 creyentes. La basílica data de 1880; setenta años más tarde (en 1956), la mayoría budista de la ciudad tuvo su propio centro sagrado. Situado en una torre de 29 metros de altura coronada con una campana, la pagoda Xa Loi alberga una reliquia sagrada de Buda y el corazón preservado de Thich Quang Duc, quien se inmoló en 1963 para protestar contra el régimen de Diem. Xa Loi funciona como escuela, como el centro de la Asociación Budista Vietnamita y como símbolo pacifista en una ciudad en guerra.

CHOLON

Cholon se mantiene tan bien como puede como una ciudad china para y por los chinos de Vietnam, llamados «hoa» (los hoa son mayormente cantoneses y teochew, con una pequeña parte de hoklos, hakkas y hainaneses). El mercado principal de Cholon, Binh Tay, vende principalmente pescado, carne, fruta y verduras locales, aunque los exploradores devotos pueden encontrar textiles, vajilla lacada y frascos, así como otras artesanías chinas. Los estadounidenses, e incluso los vietnamitas, no siempre se sienten cómodos en el Cholon profundo, (así que, por supuesto, el ejército ha colocado el mayor economato del mundo aquí).

En la esquina entre las calles Hung Vuong y Nguyen Tri Phong, en el distrito 5, el economato de

Cholon introduce productos de consumo americanos en Saigón en un flujo continuo. Lavadoras, fotocopiadoras Xerox, cámaras, televisores y productos menos lujosos, desde Twinkies hasta Marlboros, se apilan en sus estanterías a disposición del personal estadounidense (civil y militar) —y para que el mercado negro los redirija al resto de Saigón y Cholon—. La policía militar estadounidense intenta mantener el orden y frenar el tráfico más obvio, cuando no están recogiendo su parte y haciendo la vista gorda a la versión vietnamita del liberalismo y filosofía libertaria americana.

En el norte de Cholon, hogar de ricos mercaderes chinos, el circuito de carreras Phu Tho atiende a las inmensas fiebres de apuestas por parte tanto de chinos como de vietnamitas. El circuito de Phu Tho alberga carreras de caballos y perros, y atrae a multitudes los fines de semana. También atrae al Viet Cong, que lo usó como punto de reunión para su ataque planificado a la cercana prisión de Chi Hoa durante la ofensiva del Tet.

TRES DECORADOS

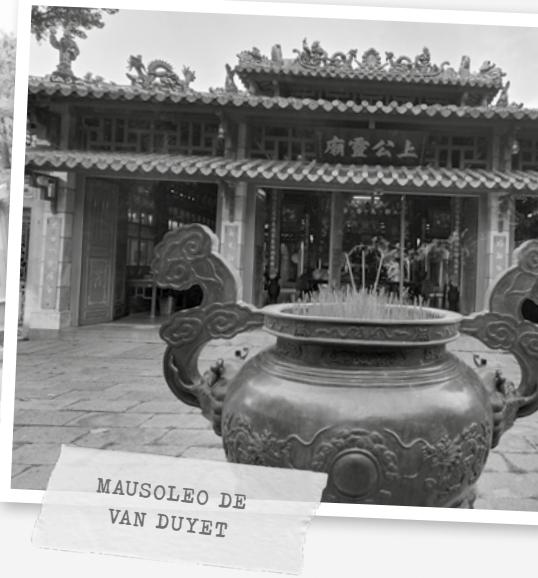
Los decorados son aquello a lo que vinculas tus historias. Pueden ser el escenario principal, un elemento escénico o temático, o tan solo algún lugar donde escenificar una escena de lucha.

HOTEL REX

Construido en 1959, el hotel Rex, un edificio de cinco plantas en el 141 de Nguyen Hue, distrito 1, prácticamente no tuvo oportunidad de atraer a clientela alguna antes que el Gobierno estadounidense se lo apropiase como su Oficina de Asuntos Públicos, la Joint US Public Affairs Office (JUSPAO), y como alojamiento para oficiales americanos. La JUSPAO y el MACV (Comando de Asistencia Militar en Vietnam, por sus siglas en inglés) celebran diariamente ruedas de prensa internacionales en la sala de conferencias para 200 personas que hay en la primera planta. Presididas por el oficial de prensa de la JUSPAO, Barry Zorthian, las «Five O'Clock Follies» (como se conoce a estas conferencias de prensa militares durante la guerra) ofrecen sesiones informativas de los oficiales del Gobierno y militares estadounidenses y vietnamitas, las cuales atraen a una escandalosa (y escéptica) avalancha de periodistas, espías y diplomáticos.

ZOO DE SAIGÓN

Veinte hectáreas de espacios verdes se extienden a lo largo de la calle Nguyen Binh Khiem, en el límite oriental del distrito 1. Establecido en 1865, el Zoo de Saigón mantiene a tigres, leones, monos, jirafas, elefantes y otras especies exóticas



en jaulas de cemento. El precio de la entrada es de dos dólares (gratuita los jueves) y da acceso también al jardín botánico, donde se pueden admirar las numerosas especies de árboles, cactus y orquídeas expuestas. En 1955, el Gobierno dedicó el Temple du Remembrance (hasta entonces dedicado a los muertos vietnamitas en la Primera Guerra Mundial), emplazado dentro del zoo, a los semilegendarios reyes Hung, fundadores de Vietnam. A mediados de abril, el templo alberga un Festival de los Ancestros en su honor, donde se procesionan réplicas de bronce de los Ocho Objetos Sagrados.

La cuarta mayor atracción del zoo, el edificio del Museo Nacional, data de 1926, aunque su colección se retrotrae a los primeros eruditos franceses en el país. El museo conserva la desorbitante cifra de 30 000 artefactos apenas catalogados de la historia milenaria indochina. Las herramientas prehistóricas de piedra y bronce, restos del siglo XI a.C., luchan por un espacio entre las reliquias de Angkor Wat y una momia lacada encontrada en Saigón en 1869. Probablemente ningún erudito aquí sepa si alguno de los cientos de objetos antiguos y medievales de Funan y Champa tiene algún tipo de significado sobrenatural para los cultos de Cthulhu o Angka.

LA TUMBA DE LE VAN DUYET

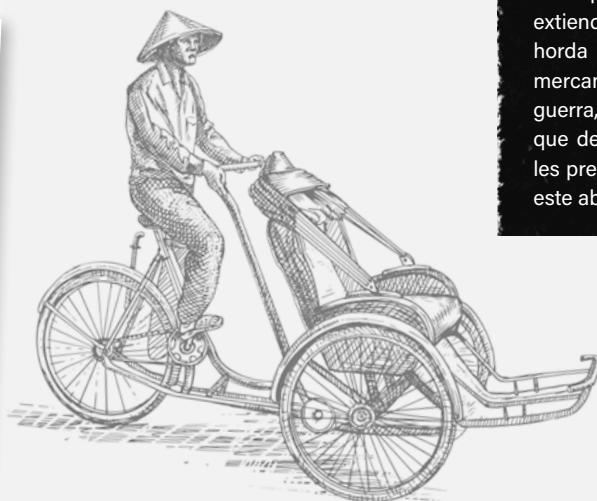
En Gia Dinh, cruzando el canal Thi Nghe desde el distrito 1, descansa el eunuco y mandarín que estableció la dinastía imperial Nguyen y unió el sur con el resto de Vietnam. Le Van Duyet (1763-1832) luchó por los derechos de los cristianos y los chinos contra el emperador Minh Mang y, por ello, su tumba y templo permanecen abiertos a peregrinos de todas las confesiones. Astrólogos, geomantes y fisonomistas se reúnen aquí para adivinar el futuro, en este lugar sagrado y afortunado —y para aprovecharse de la afluencia de personas del cercano mercado Ba Chieu—. El 30 de julio, el día del festival de Le Van Duyet, las multitudes aumentan en tamaño y devoción.

CEMENTERIOS DE SAIGÓN

El primer camposanto de Saigón es el Mac Dinh Chi (antiguamente Massiges), un cementerio católico del distrito 1. Dentro de sus muros, de dos metros y medio de altura, yacen oficiales y soldados franceses, y (en tumbas anónimas) Diem y su hermano Nhu. El cementerio de Do Thanh, en el límite norte del distrito 3, acoge fosas comunes de la guerra francesa (los alaridos de los fantasmas aterrorizan a los transeúntes), así como a miles de entierros recientes.

Construida en hormigón amarillo, la pagoda modernista Pho Quang se encuentra en un lado del cementerio de Bac Viet («Tierra de los Muertos»), justo al sur del complejo del MACV, cerca de Tan Son Nhut.

El principal cementerio chino, el Nhi Ty, se extiende por el lado noroeste del distrito 6. Una horda de bandidos y traficantes de dudosas mercancías ronda por ahí desde que empezó la guerra, así que los locales lo evitan todavía más que de costumbre. A los ancianos de Cholon les preocupa que los ancestros se inquieten si este abandono continúa.



LA OFENSIVA DEL TET Y EL DESPUÉS

En 1968 y la víspera del Tet, el Año Nuevo vietnamita, el Viet Cong lanzó ataques coordinados en todo el sur de Vietnam. El Viet Cong consideraba Saigón un objetivo crucial, por lo que el 31 de enero encargó seis objetivos a 35 batallones en la ciudad, incluyendo la base aérea de Tan Son Nhut, el palacio presidencial, la embajada estadounidense, la estación de radio nacional y el cuartel general del Ejército de Vietnam del Sur en Go Vap. Otras fuerzas del Viet Cong atacaron Long Binh y Bien Hoa, además de otras instalaciones estadounidenses en la capital de la región. Los zapadores, en efecto, se hicieron con la estación de radio (aunque no pudieron retransmitir) y entraron en el complejo de la embajada antes de ser abatidos.

El comandante americano en Saigón, el teniente general Fred Weyand, ignoró las recomendaciones de sus superiores y reforzó la posición estadounidense cerca de la ciudad unas semanas antes. Los paracaidistas y soldados del Ejército survietnamita (ERVN) opusieron una firme resistencia, y los ciudadanos de Saigón se negaron a levantarse en apoyo del Viet Cong. Mediante la reubicación de la caballería armada desde Cu Chi en un repentino contraataque, Weyand acabó con la ofensiva del Tet en Saigón en la mañana del 1 de febrero. Sin embargo, el combate casa por casa continuó en Cholon (especialmente cerca del circuito de carreras de Phu Tho) hasta el 7 de marzo.

El 5 de mayo, el Viet Cong lanzó su Ofensiva de Mayo. Este «Mini-Tet» de nuevo convocó ataques en Saigón, específicamente en Cholon, Tan Son Nhut y en intersecciones ferroviarias y por carretera en el noreste de la ciudad. El ERVN respondió con artillería y ataques aéreos, y el Viet Cong se rindió después de una semana, dejando atrás 3 000 muertos. La segunda ola del Mini-Tet llega el 25 de mayo, cuando el Viet Cong despliega pelotones de zapadores en pagodas por todo Cholon, con la esperanza que el ERVN no bombardeara los lugares sagrados. Pero su esperanza fue en vano, y el ejército survietnamita, ayudado por helicópteros artillados de los marines, consiguió diezmar al Viet Cong, obligando a sus supervivientes a rendirse el 18 de junio.

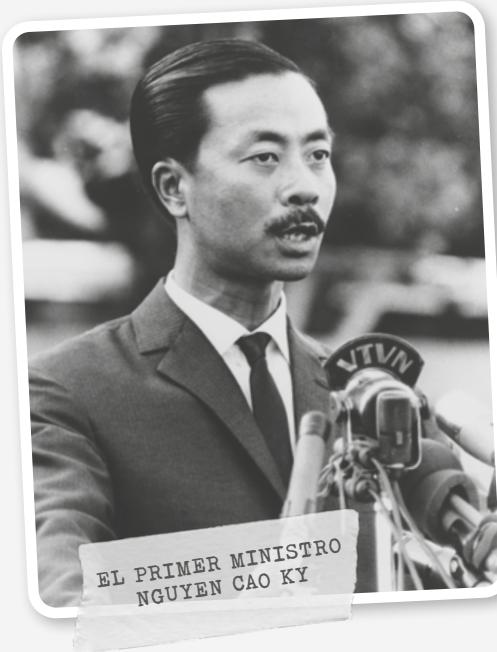
JUGADORES PODEROSOS

El poder en Saigón oscila y fluctúa entre dos principales facciones en esta década: la embajada estadounidense y el palacio presidencial de Vietnam del Sur, llamado con modesta ironía el Palacio de la Independencia. Tienen un enemigo común, el comunismo en Vietnam, pero difieren terriblemente en los mejores métodos para luchar contra él. Los estadounidenses tienen un océano de dólares (600 millones para el programa civil «Hearts and Minds» solo en 1968), el mayor equipamiento militar en el mundo y una fuerza de operaciones clandestina masiva, así como un medio millón de soldados para cubrir sus actuaciones. El Gobierno survietnamita, que lucha por su vida y sus ciudadanos contra una invasión y la subversión, no tiene siquiera el control de todo Saigón —o de todo el Gobierno de Vietnam del Sur—.

EL GOBIERNO DE VIETNAM

El general Nguyen Cao Ky, cabeza de las fuerzas armadas y el gobernante en la sombra de Vietnam del Sur desde el golpe contra Diem en 1963, ostenta el poder a título personal desde febrero de 1965. Se convirtió en primer ministro, encabezando la junta militar junto al general Nguyen Van Thieu como presidente. Ky se puso firme frente al faccionalismo y se hizo cargo de las vinculaciones de Saigón con la heroína. Nombró a un coronel leal a las Fuerzas Aéreas de la República de Vietnam (FARV), Nguyen Ngoc Loan, dirigente de la Policía Nacional (PNRV) y de la Organización Central de Inteligencia (OCI), que dominaba el aparato de seguridad político y clandestino de Vietnam del Sur. Washington insistió en que se celebrasen elecciones en 1967, así que la junta propuso a Thieu como presidente y al algo más soso Ky como vicepresidente. Para la sorpresa de nadie, Thieu y Ky ganaron. Para la sorpresa de todos, el Viet Cong lanzará un ataque masivo en el Tet de 1968 (ver recuadro, adjunto). Thieu usa esta crisis como oportunidad para dejar a un lado a los leales a Ky, con el apoyo tácito de los estadounidenses.

Y quizás con más que eso. El 6 de mayo de 1968, durante la contienda del «Mini-Tet» en Saigón, una ametralladora escondida hiere al ahora brigadier general Loan. (Loan enfureció a Washington en 1967 cuando, entre otras cosas, arrestó a



dos operativos del Viet Cong que habían estado tanteando a unos oficiales americanos para negociar la paz). El 2 de junio, un misil de un helicóptero de los marines se desvía y mata a seis oficiales del Gobierno en un patio de Cholon, incluyendo a dos miembros de la familia de Loan, además del jefe de la **Policía de Saigón**, el teniente coronel Nguyen Van Luan.

El 6 de junio, Thieu reemplaza a Loan y Luan, junto a una docena de leales de alto nivel a Ky. El coronel Tran Van Hai pasa a ser director de la Policía Nacional, mientras que Nguyen Khac Binh se pone al frente de la Central de Inteligencia. Supervisando a ambos está el ministro del Interior, Tran Thien Khiem, otro simpatizante de Thieu (el Ministerio del Interior se encuentra en el 164 de la calle Tu Do, en el distrito 1). La Policía Nacional actúa como ejecutor político y como policía de seguridad. Ocasionalmente, los «Vo Tanh Gang» (llamados así por la sede de la PNRV en el número 258 de la calle Vo Tanh, en el distrito 2) también resuelven crímenes. En Saigón, los *personajes jugadores* pueden encontrarse con la OCI en las oficinas provistas de aire acondicionado del Palacio de la Independencia; o, también, en las claramente menos salubres instalaciones de interrogatorio y detención de la OCI en la calle Tran Binh Trong, en el distrito 5, o en el 3C de la calle Bach Dang, en el distrito 1.

La policía de Saigón (o Canh Sat), también conocida como «ratones blancos» por sus cascos blancos y su ineffectividad generalizada, está oficialmente subordinada a la PNRV y, en mayor medida, a Tran Si Tanh. Su sueldos rondan los 38 dólares al mes, lo que todavía incentiva más las trampas y la corrupción. Así pues, escapar del centro de interrogación de la policía de Saigón (en el 268 de la calle Tran Hung Dao, en el distrito 2) no es tan difícil como podría parecer. No obstante, para huir se requiere más que un fajo de dólares americanos si vas a ser trasladado a la sede de la Policía Nacional, y poco que decir de la prisión Chi Hoa, en la calle Hoa Hung del distrito 3. Esta fortaleza octagonal de tres pisos (deliberadamente construida para evocar los ocho trigramas de I-Ching) solo ha visto una huida en toda su historia, y eso fue en 1945, durante la rendición japonesa.

Para completar su limpieza de junio, Thieu reemplaza al **alcalde de Saigón**, Nguyen Van Cua (el cuñado de Loan, que tomó posesión del cargo en 1967) por Do Kien Nhieu (quien ocupará el puesto hasta 1974). Esto podría parecer irrelevante comparado con las flotas de *jeeps* policiales verdes y blancos o las redes de la policía secreta, salvo por una cosa: los fondos estadounidenses para el desarrollo de Saigón se gestionan a través de la oficina del alcalde.

EL GOBIERNO ESTADOUNIDENSE

Después de que el Viet Cong bombardeara su primera embajada (en la avenida Ham Nghi) con 135 kg de explosivos, el Gobierno estadounidense construyó un complejo más grande y seguro en la esquina de la calle Thong Nhut con Mac Dinh Chi, el distrito 1. La nueva **embajada estadounidense** abrió en 1967: 12 000 metros cuadrados rodeados por un muro de casi dos metros y medio de altura construido en cemento y piedra. El edificio principal de la cancillería se eleva seis plantas y cuenta con espacio con aire acondicionado para 200 empleados, helipuerto, parque móvil y ventanas tintadas irrompibles en un entramado de hormigón antimisiles que va del tejado al suelo, así como sus propios generadores y un sistema de filtración de agua.

En la tercera planta de la embajada, el embajador de línea dura Ellsworth Bunker impone las decisiones políticas estadounidenses al Gobierno



ELLSWORTH BUNKER



vietnamita. El jefe de estación de la CIA (Lewis J. Lapham hasta noviembre, y luego Theodore Shackley hasta febrero 1972) también trabaja fuera de la embajada. El jefe de estación de la CIA sustituto opera desde la planta superior del edificio Pittman, en el número 22 de la calle Gia Long, mientras que las plantas bajas están destinadas a la Agencia Americana para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés). Quizá es una distinción sin diferencias: la Oficina de Seguridad Pública de la USAID «asesora y se coordina con» la PNRV, y los periodistas de izquierdas apuntan a Hatcher James, el enlace de la USAID con la oficina del alcalde de Saigón, como coordinador de operaciones clandestinas de la CIA en la ciudad.

Otras instalaciones de la CIA en Saigón incluyen las oficinas de la MACV-SOG (Comando de Asistencia Militar en Vietnam-Grupo de Estudios y Observaciones) en el número 137 de la calle Pasteur en el distrito 3, el Centro de Interrogación Militar Combinada (CMIC; en el 2 de la calle To Hien Thanh, en el distrito 3) donde agentes del proyecto PHOENIX capturaron a la cúpula del Viet Cong, probablemente en su modesta residencia en el 94 de la calle Cong Ly. Allí, el general Edward Lansdale, el hombre que dirigió las operaciones psicológicas (Psychological Warfare) de la CIA en Vietnam hace una década, recopila canciones folklóricas y bebe whisky escocés. Los agentes con contactos en la ONI (Oficina de Inte-

ligencia Naval) también pueden echar un vistazo en la NSAS (Actividades de Soporte Naval de Saigón) con base en un edificio de apartamentos en el número 218 de Phan Dinh Phung.

Si la USAID ofrece la zanahoria y la CIA empuña el arma, las grandes amenazas vienen de parte del «Pentágono Este», la sede principal de la **MACV/US** (Comando de Apoyo Militar de Vietnam/EUA), justo al sureste de Tan Son Nhut. Incluso después de que la mayoría de las guarniciones americanas se trasladaran a Long Binh en 1967, el complejo de MACV/US y sus vecinos vietnamitas del Estado Mayor Conjunto Central en Go Vap bullen de oficiales de retaguardia que se dedican a calentar el asiento y comandantes hambrientos de combate.

Ninguno de los anteriores podría funcionar, sin embargo, sin un complejo de barracones de bajo perfil, recintos amurallados y antenas en Phu Lam, al oeste de Cholon. El batallón de señales **USASTRAT- COM** (800 efectivos) controla prácticamente todo el tráfico de radio, cable y telefónico y teléfonos en todo el teatro. Ordenadores IBM de última generación procesan y retransmiten estas señales —las tarjetas y cintas se trituran diariamente detrás de la antena de microondas— defendidos por torres de vigilancia, campos de minas Claymore y unos pocos pelotones de seguridad.

TERCERAS FUERZAS

Hay más vida, e incluso poder, en Saigón más allá de los estadounidenses y el Gobierno. El Viet Cong mantiene inciertos tanto la vida y como el poder en Saigón; el movimiento político budista busca el poder en nombre de la vida, y el elemento criminal de Saigón se lleva sus porcentajes de todos.

VIET CONG

El Viet Cong dirige alrededor de 10 000 espías, informantes e infiltrados en Saigón, y opera casi abiertamente en las fétidas avenidas del distrito 8. La mayoría de habitantes de Saigón apolíticos o no afiliados a ninguna facción en concreto pueden ser persuadidos para ayudar en operaciones revolucionarias si se da el caso, o radicalizados para matar americanos de forma aleatoria. Pero las misiones cruciales recaen sobre los comandos de élite *dac cong* («misiones especiales»). Los estadounidenses llaman de forma reduccionista a los *dac cong* «zapadores», es decir, tropas de ingeniería que minan o fisuran fortificaciones, planean demoliciones y limpian campos de minas. Los *dac cong* realizan estas tareas con un ímpetu particular, especialmente cuando atacan los puestos avanzados estadounidenses con cargas huecas B-40 (la versión vietnamita de las RPG-2 soviéticas) y torpedos cortacables Bangalore. Los *dac cong* y el resto de las fuerzas del Viet Cong que tienen como objetivo a Saigón operan desde el complejo de túneles que hay bajo la base conjunta de los Ejércitos estadounidense y survietnamita en Cu Chi, unos 32 km al noroeste de la capital (unidades avanzadas escondidas en bodegas y sótanos secretos de tiendas de sopas shó y fábricas de ropa en todo Saigón). Los túneles de Cu Chi datan de la guerra contra los franceses y recorren más de 120 km a cuatro niveles de profundidad. Cuatro batallones del Viet Cong se acantonan aquí, junto con las unidades del Ejército de Vietnam del Norte (EVN) destinadas a la zona. Los túneles se extienden hasta unos 16 km de Tan Son Nhut, y ofrecen al Viet Cong magníficas líneas de comunicación interna fuera de la ciudad.

Tu Canh, el jefe del An Ninh (la inteligencia del Viet Cong) de Saigón, gestiona su red de inteligencia H63 desde Cu Chi de 1963 a 1975. Su mejor agente es Pham Xuan An, un preciado corresponsal, fuente, solucionador y analista que trabaja para la mitad de los medios de prensa occidentales en Saigón. A través de sus trabajos

para la revista *Time*, An tiene acceso a informes militares clasificados, incluyendo la advertencia previa de los movimientos de las tropas estadounidenses. Antiguo protegido del general Lansdale, An también tiene muy buena reputación entre la CIA y la OCI, lo que hace que volverse contra él o exponerle sea casi imposible.

Otras de las grandes figuras de la inteligencia comunista son el oficial político del Viet Cong para Saigón, el coronel Tran Van Duc, y Mai Chi Tho, el representante visible de Vietnam del Norte. Como comisario del Comité del Partido Comunista de Saigón, Tho informa al Bo Cong An, el Ministerio de Seguridad Pública de Vietnam del Norte, no al Viet Cong. Mantiene al Comité del Partido en Saigón aislado de la organización habitual del Viet Cong para una mayor seguridad operacional. Además, Hanoi necesita tener una base poderosa en caso de que al Viet Cong le surjan ideas sobre cómo dirigir su propia revolución.

BUDISTAS

Después de oponerse con éxito a las políticas antibudistas del presidente Diem, diecisiete tradiciones budistas en Vietnam crearon la Asociación Budista Unificada (ABU) en 1964. Durante los siguientes dos años, los monjes y las monjas budistas militantes impulsaron enormes protestas que paralizaron Saigón, Hue y otras ciudades, pugnando por la neutralidad y por un voto político budista sobre el Gobierno. Para el régimen de Vietnam del Sur (y para los estadounidenses) esto juega a favor de los comunistas, aunque el movimiento budista no sea una corriente inscrita en el frente del Viet Cong. Después de la caída del régimen, en 1967 la UBA se divide. Tres de las sectas siguen a la facción militarista antigubernamental «india» encabezada por **Thich Tri Quang**. Aunque su circunscripción ha desaparecido, Tri Quang sigue atrayendo a las masas y a un núcleo duro de 600 monjes y monjas por todo Saigón, Hue y las tierras altas centrales. Sus discípulos Thich Thien Hao y Thich Tu Nhon enseñan en el Instituto Budista en la pagoda An Quang del distrito 5. Esa pagoda se convirtió en un hospital del Viet Cong durante la ofensiva del Tet, posiblemente porque Thien Hao trabaja clandestinamente para los vietnamitas del norte. Ocho tradiciones siguen la facción «nacional» moderada liderada por **Thich Tam Chau**, un monje de la pagoda Giac Lam en Tan Binh, al norte de Cholon. Sin maquinaria

política ni cuadro ideológico, Tam Chau depende del apoyo tácito del Gobierno y del creciente disgusto entre los budistas de Saigón por el voluble culto a la personalidad de Tri Quang.

CRIMINALES

Bajo el gobierno de Diem, la **mafia corsa** dominaba el tráfico de opio y heroína en Saigón y las capas superiores del mundo clandestino. Después de 1965, el **general Ky** se introdujo en el negocio discretamente, dejando las exportaciones a los corsos y al sindicato de Chiu chau en Cholon a cambio de un porcentaje. El padrino de la Union Corsa en Saigón, Bonaventure «Le Roche» Francisci, utiliza sus contactos como moneda de cambio para mantener la conexión francesa en el negocio de su antigua colonia.

En la primera parte de la década, el resto de los bajos fondos de Saigón rinde vasallaje a los «**Cuatro Reyes**», en orden de poder y preeminencia: Dai Cathay, Huynh Ty, Ngo Van Cai y Ba The. Pero después de un intento fallido de robar las nóminas del Ejército estadounidense, el director de la Policía Nacional, Loan, ordenó como asunto de máxima prioridad capturar a Dai, y eso es lo que hizo. En 1967, las fuerzas de seguridad de la prisión isleña de Con Dao mataron a Dai en un intento de huida, tras lo cual, los otros tres reyes respiraron algo más aliviados y recuperaron Saigón.

Asentado en el mercado de Cau Muoi, en la frontera entre los distritos 1 y 2, Ty controla los casinos, clubes y antros, así como el negocio de la protección en los distritos 1 y 3. El «mercado de los ladrones», en la calle Tong That Dam, en el distrito 1 (un inmenso mercado negro de productos americanos y equipamiento militar) también cae bajo el dominio de Ty. Cai dirige burdeles y redes de narcotraficantes locales a lo largo de los canales y el frente marítimo en los distritos 4 y 2. Ba The controla el Saigón del sur de los canales, en los distritos 7 y 8. Solo Dai Cathay estaba lo suficientemente loco o era lo suficientemente ambicioso para combatir al **Nguá Dien** («**Caballo Loco**»), la **tríada** de Cholon encabezada por Tin Ma Nam. Los tres reyes y las tríadas controlan las apuestas ilegales *so de* en su territorio.

En la base de la pirámide, los **Cowboys de Saigón** se deleitan en el caos y las luchas internas

de la ciudad. Estas bandas apenas organizadas dependen principalmente del robo callejero en el día a día, pero proveen de una reserva de talento para objetivos más importantes o tareas como bombardeos, vigilancia y asesinatos. Un cowboy, o mejor dicho una cowgirl, en particular pondrá en jaque a las autoridades: en 1968, una «mujer tigre» conduciendo una Honda dispara en tres meses a una docena de oficiales estadounidenses con una pistola de calibre 45.

LA PRENSA

El mundo ve a Saigón a través de muy pocos ojos, el 90 % de los cuales son masculinos. En 1968, aproximadamente 300 personas de los medios estadounidenses (además de 60 ingleses, 50 japoneses y pequeños grupos de prensa australianos, franceses, coreanos y filipinos) cubrieron la guerra en la capital, y menos de 200 se quedaron más de una semana. Aproximadamente la mitad de la prensa en el lugar son fotógrafos, técnicos de radio o de televisión, u administrativos, más que periodistas. De los aproximadamente 100 reporteros estadounidenses (o extranjeros trabajando para medios estadounidenses) que quedan, solo un tercio estaban en el país antes del Tet. Las fuentes y los agentes pueden encontrarlos la mayoría de las noches en el bar de la azotea del Hotel Caravelle, que alberga las oficinas de las tres cadenas de televisión y de las dos principales agencias de noticias.



HISTORIAS DE SAIGÓN

Los *personajes jugadores* en el Saigón de 1968 probablemente orbitan en torno de la historia más amplia de la guerra de Vietnam con sus objetivos puestos en Washington y no en el terreno. Espías, mercenarios, cazadores y médicos vienen a Saigón por la guerra, y quizás vean la ciudad como un escenario o búsqueda secundaria. Sin embargo, ese «probablemente» puede englobar muchas cosas: Saigón ofrece cantidad de oportunidades para traficantes del mercado negro, profanadores de tumbas, místicos y rescatadores de todo tipo en los márgenes y sombras de los esfuerzos de guerra americanos.

Donde los agentes de *La caída de Delta Green* tienen mucho donde elegir, los solucionadores de problemas de *TimeWatch* probablemente se focalicen en el Tet, el golpe crucial a la voluntad interna de Estados Unidos para luchar. Pero no necesariamente: las ciudades en guerra pueden constituir buenos puntos de partida para patrulleros del tiempo, quienes pueden aturdir y hacer desaparecer a sus enemigos casi de forma imperceptible en medio de una multitud de casualidades. Por su parte, los vampiros tienen sus propias

razones para asaltar ciudades donde se apilan cuerpos: los juegos de *Agentes de la noche* pueden retroceder a Saigón o aterrizar aquí en una parada en una gira mundial por zonas de guerra de la década de 1960, cambiando a unos tranquilos estadounidenses por James Bond. Por último, la disonancia cognitiva entre los informes optimistas de William Westmoreland y el caos del Tet probablemente abra un agujero en el Velo, un golpe más de los sesenta al sistema que la Ordo Veritatis de *Esoterroristas* debe intentar estabilizar.

SEMILLAS Y GANCHOS

Durante mi investigación, he encontrado los siguientes datos sobre la historia y la tradición de Saigón. Cualquiera de ellos podría ser el núcleo de una buena trama de villanos o el intriga trasfondo de una aventura convencional.

- ◊ En septiembre de 1835, el emperador Minh Mang ordenó la ejecución en masa de los rebeldes de Le Van Khoi. Sus ejecutores torturaron, decapitaron y enterraron a 1831 personas (ocho de ellas después de una vivisección) en la «tumba de la traición» de Ma Nguy, bajo el terreno árido de Dong Van Trap. Los franceses la llamaron



- Plaine des Tombeaux («Llanura de las tumbas») y lo utilizaron como campo de prácticas de artillería antes de 1900. Los cuerpos ahora yacen debajo de nuevas construcciones, en el centro de una rotonda en la intersección de las calles Le Van Duvet, Yen Do y Hien Vuong, en el distrito 3.
- ◇ La sede de la Policía Nacional de la República de Vietnam en el 258 de la calle Vo Tanh eran los antiguos barracones del francés «Régiment Annamite». Antes de ello (de 1875 a 1900), los Jardines Botánicos usaron estas tierras como una granja experimental, cultivando esquejes y plantas tropicales exóticas. Empezó siendo una pagoda construida en 1795 en honor a los heroicos mandarines, el Mieu Cong Than (Templo de Oficiales Meritorios); los franceses reconvirtieron la «Pagode des Mares» (La Pagoda de los Estanques) en un fuerte en 1860. Lo que los meritorios mandarines piensan del «Vo Tanh Gang» y cómo expresan su opinión podría crear ondas espirituales, incluso después de esta serie de profanaciones.
 - ◇ Justo al norte de la avenida Tran Quoc Toan, al este del distrito 6, se encuentra la pagoda Phung Son (Lago Fénix) en medio de un sistema de fosos y estanques que data de principios del siglo XIX o incluso antes. En 1888, unos arqueólogos franceses encontraron pruebas de una construcción funanesa del 300 d. C. o anterior. Incluso antes (siglos III-II a. C.), el pueblo de los Oc Eo dejó una cabeza de barro, junto con otros artefactos expuestos, junto al buda Amitabha cubierto de pan de oro. La campana de un templo, perdida en uno de los estanques del terreno, todavía tañe en las noches de luna llena.
 - ◇ El magnate chino del sector inmobiliario Hui Bon Hoa (1845-1901) construyó una mansión de estilo colonial francés y sus dependencias en el número 97 de la calle Pho Duc Chinh, en el distrito 2. La familia ahora vive entre Francia y Hong Kong, alquilando las plantas del edificio como apartamentos para la élite rica de Saigón. En una habitación de la planta más alta de la casa se ve una luz, aunque está tapiada y es inaccesible; hay sombras que cruzan las ventanas y los quicios de las puertas, y los transeúntes oyen a una niña llorar en la casa. La hija de Hui supuestamente ronda por la casa, posiblemente emparedada (o encerrada en un ataúd de piedra) como leprosa en la década de 1890.
 - ◇ En 1921, el Cao Dai («Dios Supremo») se reveló a un médium espiritista en el sur de Vietnam y más tarde, en 1925, a un grupo de médiums. Este grupo fundó la religión Cao Dai, una fe sincrética monoteísta que mezcla elementos del budismo, el catolicismo, el taoísmo y el espiritualismo (dos de los santos más importantes de la religión Cao Dai son Víctor Hugo y Juana de Arco). El Cao Dai creció rápidamente hasta convertirse en la tercera religión más grande de Vietnam y contaba con su propio ejército, pero Diem los derrotó como fuerza política. Bajo las órdenes de Diem, el general del Cao Dai Nguyen Thanh Phuong depuso al papa Cao Dai en 1955; el papa murió en el exilio en Phnom Penh en 1959, dejando vacante el trono de Tay Ninh (85 km al noroeste de Saigón). El principal *thanh that* (templo) de Cao Dai en Saigón es una antigua villa francesa en la calle Tran Hung Dao, en el distrito 2.
 - ◇ Los eruditos Le Quy Don (1726-1784) y Truong Quoc Dung (1797-1864) describieron al *ma ca rong* («fantasma de la planta del dragón»), un tipo de vampiro. De día es un humano normal, pero, por la noche, el *ma ca rong* de ojos blancos se mete los dedos gordos de los pies en las fosas nasales, se tapa los oídos con las manos y sale volando para chupar la sangre de sus víctimas dormidas. Una escalofriante luz verde anuncia su llegada, por lo que los defensores vigilantes pueden ver y ahuyentar al vampiro golpeando la pared o la cabecera de la cama.
 - ◇ A las 10:30 del 28 de mayo de 1952, un grupo de personas que asistían a una ceremonia en Saigón vio un ovni en forma de platillo volante plateado sobrevolando el puerto; el Proyecto BLUE BOOK todavía lo tiene en su lista de «No resueltos» como el caso nº 1232. Tangencialmente, el farsante de ovnis de la Isla Mauricio, agente de la CIA y posible asesino de JFK, Fred Crisman, fue destinado a Saigón en 1945-1946 para un entrenamiento en técnicas de guerra psicológica. En 1968 trabaja para la CIA como parte de la Operación CHAOS, en Tacoma, Washington.

MITOS DE SAIGÓN

Lovecraft nunca mencionó Saigón, aunque un «misterioso eurasiático, probablemente de la Conchinchina» muere después de explorar la casa de Van der Hyl en Chorazin en 1903 (*El diario de Alonzo Typer*) y el investigador oculista Alonzo Typer visitó Indochina antes. En *Horror en el museo*, Rogers, mistagogo del museo de cera, viaja a Indochina en busca de los monstruos primigenios y presencia un «nadador oblongo en la oscuridad retorciéndose entre las pozas subterráneas» de una «ciudad en ruinas de Indochina donde vivieron los tcho-tchos». August Derleth, que inventó los tcho-tchos, también apuntó a Indochina como el origen del culto a Cthulhu en *La isla negra*. En *El horror en la galería*, Lin Carter describió ese culto («en el sur de Indochina») como la adoración a «Z'Mog» hasta que las autoridades francesas acabaron con él en 1905.

Como muchas otras tribus de interior, los tcho-tchos entraron en Saigón como refugiados de una u otra atrocidad o zona de fuego libre. Se concentraron en el distrito 8 y comenzaron un reino del terror en los peores suburbios de Saigón. El culto Kuen-Yuin (***La caída de Delta Green***; no confundir con Kuan-Yin, una diosa de la Misericordia, que no tiene nada que ver) a los lloigor trafica con armas, medicinas de extremadamente dudosa naturaleza y propaganda del Tsan-Chan dentro y fuera de Cholon; han sobornado a un grupo maoísta en la ciudad para establecer contactos con tierra continental. El resto de sus actividades están dedicadas a mapear el cuadro geomántico de Saigón usando la piedra xin local como foco y lente. Simulada como la piedra angular de un muelle del distrito 4, la piedra xin se alimenta de la crueldad, la barbarie y el sufrimiento de la ciudad en tiempos de guerra, y de la desesperación de los yonquis que se apostan sobre ella.

Dado que Indochina en general actúa como un imán para los oculistas de los Mitos, algún que otro yithiano utiliza Saigón como lugar de parada. Sus agentes mantienen un frente oculista, el Loge du Allumage, en el Chateau des Réverbères, en una tranquila calle del distrito 3. Puede que los franceses también abrieran un capítulo de la Hermandad del Signo Amarillo en Saigón en las décadas de 1890 o 1900.

ELEMENTOS TREPIDANTES: SAIGÓN

A continuación hay diez elementos trepidantes para introducir en una escena persecutoria en Saigón (*Agentes de la noche*, pág. 52):

- ◊ Una familia entera a toda velocidad, amontonada en una motocicleta.
- ◊ Un búfalo de agua jadeante cargado con los bártulos de una familia campesina.
- ◊ Un helicóptero lanzamisiles estadounidense intentando alcanzar a alguien.
- ◊ Una banda de Cowboys u otro tipo de jóvenes ladrones callejeros, que les roban (o cortan las correas de) mapas, armas o cualquier cosa que tengan los personajes jugadores.
- ◊ Una procesión funeraria político budista, con fuegos artificiales y monjes en masa.
- ◊ Soldados americanos de permiso, bebidos y buscando sus propios elementos de suspense.
- ◊ Una bomba explotando en un jeep verde militar de la policía de .
- ◊ Un puesto de venta de pescado asado que está atrayendo a multitudes.
- ◊ Un fotoperiodista que sabe que una persecución se ve emocionante en portada.
- ◊ Mujeres jóvenes vestidas con ao dai bajo sus sombrillas caminando por donde tú quieras correr.

Los gules rondan por los cementerios de Do Thanh y Nhi Ty (ver caja de la pág. 27), y sus túneles se entrecruzan con los del Viet Cong cerca de Tan Son Nhut, en el cementerio de Bac Viet.

Aquí tienes cuatro posibles opciones sobrenaturales más para desarrollar:

- ◊ El primer oficial estadounidense que visitó Saigón fue el teniente John White, de Salem, el 7 de octubre de 1819, que comandaba el USS Franklin. Un capitán de la marina mercante, Oliver Blanchard, del Marmion de Boston, visitó la ciudad cuatro meses antes que White, pero murió en la rada de Saigón después de una repentina enfermedad; el propio White contrajo elefantiasis. White informó tan desfavorablemente



sobre la rapacidad de los oficiales y mercantes de Conchinchina que la mayoría de los navíos de Nueva Inglaterra evitaron Saigón durante las siguientes cuatro décadas. Así que cualquier barco de Salem, Arkham o Innsmouth podían haber llevado a cabo negocios ilícitos lejos de las miradas indiscretas de sus compatriotas.

- ◊ La deidad a la que está dedicada la pagoda Thien Hau, en la calle Nguyen Trai del distrito 5, responde al nombre de Ma-Tsu, que significa «Madre Ancestro». Lin Moniang («la muchacha silenciosa») vivió en la costa de Fujian en el siglo X y descubrió una tablilla de bronce que usó contra los demonios. Según consta, salvó a su padre y a sus dos hermanos de una tormenta por proyección astral, pero perdió a su tercer hermano cuando su madre la despertó del trance. Lin, en lugar de casarse, ascendió al cielo en un halo de luz. En un culto que comenzó alrededor del año 1150, Hokkien y los chinos de ultramar la veneraron como su diosa del mar, Ma-Tsu. La pagoda Ba Thien Hau data originalmente de alrededor de 1760; muchos otros templos de Saigón tienen santuarios o nichos dedicados a la diosa del mar. El hecho de que alguno de ellos tenga su tablilla de bronce destructora de demonios podría ser vital, a no ser que la «Abuela Resplandeciente», como se la conoce, sea otra máscara mortal de Madre Hidra.
- ◊ La astrología, la interpretación de los sueños, la lectura de la fortuna y las apuestas van de la mano en el juego saigonés del *so de*, también conocido como De 40 Con o los 40 Animales, una variante del juego chino de huahui. Cada uno de los 40 animales (en cartas convencionales o del horóscopo, o billetes de lotería) tiene un personaje y fenómeno asociado. Los más interesantes para los Mitos son el número 10 (o 15) Kang Su, el caimán o dragón del mar del Sur, representado por un barco con destino a un puerto extranjero, un transbordador en el mar o cosas del mar; y el número 24 (o 27) Hap Hai, la rana, representada por un barco extranjero en el mar, un piojo o una inundación. En algunas versiones, el número 13 es Li Ribao, el calamar, caracterizado por la fama, las perlas, el mutismo y sus ansias por la paz.

◇ Entre Saigón y Bien Hoa se encuentra Ho Ca (Lago de los Peces), un lago frío preternatural de unos 45 metros de profundidad rodeado de rocas. Según los habitantes de las proximidades, a veces aparece un misterioso remolino en la superficie y, en su fondo, se abren profundos agujeros. Según dicen, en este lugar los espíritus de los ahogados secuestran a la gente o arrastran a los nadadores hacia el fondo. En las leyendas vietnamitas abundan los seres misteriosos ocultos bajo los lagos: pueden ser antiguos profundos, avatares de Glaaki o alguna otra entidad sobrenatural solo conocida por el chamán del pueblo.

FUENTES Y RECURSOS

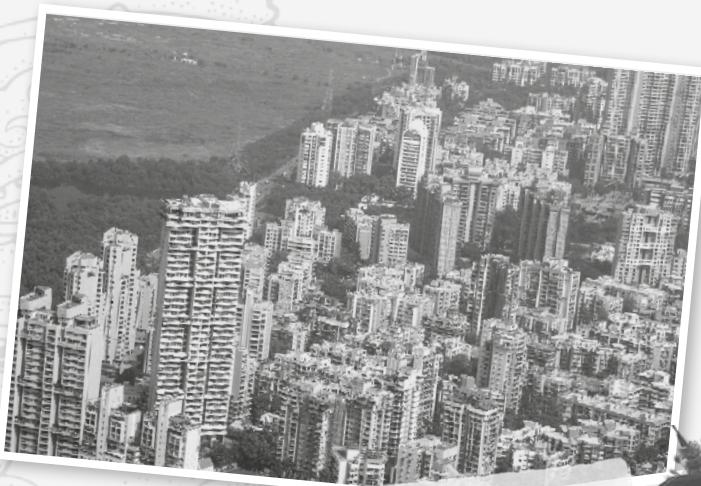
De lejos, la mayor sorpresa que he tenido investigando para este suplemento fue la escasez de libros sobre Saigón. Para una ciudad que jugó un papel tan relevante en tantas vidas estadounidenses durante esa década, sorprende que no exista ningún libro en lengua inglesa sobre la ciudad en los años sesenta.

The Battle for Saigon: Tet, 1968, de Keith Nolan, se focaliza enteramente en la guerra y casi nada en la ciudad, por ejemplo. Las diversas memorias periodísticas y militares que leo generalmente proporcionan un párrafo de detalles urbanos entre un mar de nostalgia o recriminaciones. Afortunadamente, muchos veteranos de la guerra de Vietnam crearon páginas web, así que una búsqueda en profundidad en Google puede ofrecer piezas de parte del cuadro.

La única historia general de la ciudad, *Saigon: A History*, de Nghia M. Vo, está dedicada en su mayor parte a explicar la política vietnamita y esbozar de manera redundante el curso de la guerra. La antología de fuentes contemporáneas sobre la ciudad, de Anastasia Edwards, *Saigon: Mistress of the Mekong*, recopila algunas piezas interesantes (incluyendo un excelente fragmento de *Dispatches*, de Michael Herr), pero su largo estudio pasa necesariamente por alto la era de la guerra estadounidense. El más decepcionante de todos, el *Historical Dictionary of Ho Chi Minh City*, de Justin Corfield, prácticamente puede calificarse como una obra de referencia

de historia urbana: aproximadamente un cinco por ciento del tiempo te da una entrada útil sobre un tema determinado.

Los directores de juego que quieran tantear Saigón en esta era deberían hacer el esfuerzo de encontrar la versión de 1958 de *El americano tranquilo* (*The Quiet American*), filmada en localizaciones de una ciudad que incluso entonces desapareció bajo oleadas de dólares y bombas. También recomiendo de todo corazón el sitio web *Sai-goneer* (saigoneer.com), que ama a la Perla del Lejano Oriente en todas sus encarnaciones y que proporciona deliciosas anécdotas históricas, junto con fotografías de época irremplazables. Los Guardianes de *El rastro de Cthulhu* deberían echarle un ojo, así como a su web gemela *Historic Viet Nam* (www.historicvietnam.com), todavía con más ímpetu, pues ambas cubren la era colonial francesa (que comprende los años veinte y treinta) con detalle. *Lonely Planet Vietnam* provee la dosis habitual de información básica necesaria y algo de inspiración.



कैरा

जय
गुरुश



BOMBAY 2013

Bombay es el encuentro y la fusión de toda la India. Bombay, también, reúne toda la India con lo que la separa de ella, lo que vino a través del agua negra para fluir en nuestras venas. Todo lo que estaba al norte de Bombay era el norte de la India, todo lo que estaba al sur era el sur. Al este estaba el este de la India y al oeste, el oeste del mundo. Bombay era el centro; todos los ríos desembocaban en su mar humano. Era un océano de historias; nosotros éramos sus narradores, y todo el mundo hablaba a la vez.

Salman Rushdie
El último suspiro del moro

La mirada que se muestra a continuación a la metrópolis más poderosa de la India, desde sus legendarios sindicatos del crimen hasta su glamurosa colonia cinematográfica, contiene necesariamente muchas generalidades, necesarias para el juego y para familiarizarse rápidamente con ella. Bombay, más que muchas otras ciudades, disfruta con sus contradicciones, con su enorme riqueza y su abismal pobreza conviviendo literalmente una al lado de la otra. Este suplemento no pretende ser exhaustivo, sino que combina unos pocos detalles evocadores con una amplia gama de colores. Pretende ser un punto de partida, que permita empezar a cocinar Bombay «a fuego lento», como un escenario de ciudad para muchas posibles partidas de Gumshoe. Es una base para aventuras propias, un marco en el que colgar los frutos de tu propia investigación.

La capital del estado indio de Maharashtra fue bautizada como la «pequeña y hermosa bahía» (Bom baim) por los portugueses cuando se anexionaron la zona en 1535. La ciudad comenzó siendo siete islas en la desembocadura del río Ulhas. La Compañía Británica de las Indias Orientales se hizo con Bombay en 1668 y pasó los 150 años siguientes adquiriendo las costas pantanosas e islas cercanas para asegurar el puerto. En 1869, las siete islas originales, unidas por arrecifes y fondos marinos ganados al mar, se habían convertido en una sola isla y en el mayor puerto de la India occidental. Desde 1995 su nombre oficial es Mumbai.

BOMBAY DE UN VISTAZO

Población

12,5 millones de habitantes (igual que Nueva York y Los Ángeles juntos), hacinados en el doble de densidad que Nueva York. Thane, Navi Mumbai y otras ciudades de los alrededores añaden 11 millones más (la población de Ohio) al total metropolitano, todo ello en una superficie menor que la de Connecticut.

Lenguas

Marathi, hindi, inglés, gujarati; el dialecto de la ciudad, bumbaiya, es una forma coloquial del hindi.

Moneda

Rupia india (regla empírica: 50 rupias = 1 dólar). Cuando se habla de grandes cantidades de dinero, un lakh equivale a 100 000 rupias (~2 000 dólares); un crore equivale a 100 lakhs o 10 000 000 rupias (~200 000 dólares).

Mejor hotel

El Taj Mahal Palace en Colaba, construido en 1903 por el empresario parsi Jamsedji Tata. El ala de la torre, de 22 pisos, se construyó en 1973. Este hotel de cinco estrellas fue bombardeado durante los atentados terroristas de 2008; ahora cuenta con la máxima seguridad (todas las dificultades de **Infiltración, Birlar**, etc., aumentan en +1), incluidos escáneres de rayos X del equipaje. Coste de la *suite* presidencial: más de 7 000 dólares la noche.

Mal barrio

La mayoría de los delitos se registran en un cinturón central de suburbios, de oeste a este: Bandra

Este, Vile Parle Este (justo al sur del aeropuerto), Kurla (al otro lado del contaminado río Mithi, desde Vile Parle Este) y Ghatkopar Este. Todos estos barrios tienen islas de viviendas de clase media y alta.

REGLAS ESPECIALES

Armas: La dificultad de las tiradas para adquirir armas de fuego ilegales o mover dinero ilícitamente dentro o fuera de Bombay es 1 menos de lo normal. La mayoría de las armas del mercado negro serán de fabricación china, como los fusiles de asalto AK-56, o imitaciones ilegales «fabricadas en el país» de pistolas de 9 mm o armas más sofisticadas. Estas «pistolas katta» se atascarán con un resultado de 1 en la tirada.

Clima: En junio, Bombay da la bienvenida al monzón, que puede durar hasta septiembre. En julio, las lluvias pueden verter sobre la ciudad más de 800 mm al día. La visibilidad disminuye y los tiroteos en exteriores a corta o larga distancia requieren tanto de una mira infrarroja como del gasto de 1 punto en **Disparar**.

Persecuciones: Por defecto, todas las persecuciones en las abarrotadas calles o edificios de Bombay son obstaculizadas (**Agentes de la noche**, pág. 53), a menos que el DJ decida específicamente que las condiciones son estándar (es decir, anormalmente luminosas para Bombay). Lograr u organizar una persecución abierta requiere el gasto de puntos de **Supervivencia urbana** (ver **Agentes de la noche**) («Recuerdo que el museo estaba cerrado» o «Conozco una obra que paró el trabajo mientras pasaban los sobornos»).





MAPA DE LA CIUDAD

Bombay ocupa la mayor parte de la isla de Salsette, en la costa oeste de la India, desde su extremo sur (el lujoso barrio de Colaba) hasta el Parque Nacional Sanjay Gandhi, una selva tropical del tamaño de París. El sur de Bombay (también conocido como Island City o simplemente «ciudad») es, en general, la zona rica de negocios y turismo. Al otro lado del riachuelo Mahim, en los suburbios del norte, brotan bosques de edificios de apartamentos baratos de vastos barrios marginales. La parte más oriental de los suburbios sigue siendo pantanosa y sin urbanizar, y la recuperación de tierras se ve frenada tanto por la maraña burocrática como por problemas ecológicos. La costa oeste suburbana, en cambio, es terreno urbanizable de primera: Juhu Place, el «Beverly Hills de Bollywood», no tiene nada que envidiar a Malabar Hill (la antigua zona gubernamental de la alta burguesía de Bombay) o Cuffe Parade (el distrito empresarial multinacional de los nuevos ricos) en el sur.

Los mil barrios marginales de Bombay se extienden en su mayoría por el centro de la isla, a lo largo de las crestas de las colinas y entre las vías férreas. Dos tercios de sus habitantes viven en

chabolas, a menudo sin título de propiedad, en parcelas arrendadas por sus abuelos. Algunas de las chabolas están relativamente bien cuidadas, aunque son precarias y están construidas con chapa ondulada y lona azul, pero cientos de miles de mumbaikars duermen en la calle o en las cunetas, cuando las hay. Más de 1,5 millones de personas viven hacinadas en Dharavi, una barriada de solo 2,6 kilómetros cuadrados. Pero hay chabolas por toda la ciudad: la barriada de Babasaheb Ambedkar Nagar (hogar de empleadas domésticas y pescadores) linda con la elegante Cuffe Parade, en Colaba.

ACCESOS

El símbolo de Bombay es un arco de triunfo, la literal Puerta de la India, construida para dar la bienvenida a la ciudad al rey Jorge V en 1911 pero que no se terminó hasta 1924. Reyes aparte, los puertos de Bombay gestionan el 70 % del comercio marítimo indio; los barcos portacontenedores atracan cada vez más en las nuevas instalaciones de Navi Mumbai, al este, al otro lado del riachuelo Thane. La costa oriental también alberga los astilleros navales de Bombay; la base naval propiamente dicha está en Naval Nagar, en el extremo sur de la ciudad.

La mayoría de los civiles entran en Bombay por la estación central o por la ornamentada Victoria Terminus, de estilo indo-saracénico y construida en 1887, rebautizada en 1996 como Chhatrapati Shivaji Terminus (CST) en honor del héroe-rey medieval de Maharashtra. A la CST llegan tres millones de pasajeros al día que, a menudo, viajan hacinados en vagones diseñados para un tercio de su capacidad. En las horas punta, los trenes de cercanías BEST van tan llenos que los oficinistas no pueden llevar ni un táper para comer. Los occidentales es más probable que entren por el aeropuerto internacional Chhatrapati Shivaji, en el centro-norte de los suburbios de Bombay, y contemplen los barrios de chabolas amontonados contra las vallas de la pista o incluso dentro de ellas.

Algunos vienen a trabajar a la Zona de Procesamiento de Exportación Electrónica de Santacruz (SEEPZ), en el barrio de Andheri, al norte del aeropuerto. Centro neurálgico del desarrollo de *hardware* y *software* informático, sus leyes especiales de exportación también han atraído a la floreciente industria joyera y de piedras preciosas de Bombay. Consciente de la posibilidad de que se produzcan atracos, la SEEPZ exige permisos y pases a todos los trabajadores y visitantes, y los guardias vigilan las puertas contra ladrones, chabolistas, saboteadores económicos y espías. A pesar de estas precauciones, la SEEPZ albergó al menos una célula terrorista que, en 2003, almacenó explosivos en sus inmediaciones. En la SEEPZ también se encuentra la iglesia de San Juan Bautista, una iglesia jesuita portuguesa en ruinas de 1579, y un cementerio que siguen siendo (tras mucha controversia) propiedad de la Iglesia y tierra sagrada.

Hay otros templos de los alrededores de Bombay que atraen a peregrinos: el templo de Mumba-devi, diosa patrona de la ciudad, en Bhuleshwar; el templo de Mahalaxmi, en «Breach Candy» Road, cerca del consulado estadounidense; los templos medievales Babulnath (dedicado a Shiva) y Banganga (construido alrededor de un depósito de agua excavado por el dios Rama), y el Hajji Ali Daragh, la tumba de un santo musulmán construida al final de una estrecha calzada que se extiende 500 metros en el mar Arábigo desde Worli. Unos 40 000 peregrinos (de todas las creencias) deben esperar a que baje la marea cada día para visitar este último templo, pues el camino queda sumergido en la marea alta.

BOMBAY ATÓMICA

¿Estás buscando un origen para superhéroes o un objetivo para vampiros nucleares o cultistas de Azathoth?

Bombay desempeña un papel crucial en el programa nuclear indio. El Centro de Investigación Atómica Bhabha (BARC) de Trombay diseña reactores, procesa residuos y estudia medicina nuclear y biotecnología. El Tata Institute of Fundamental Research (TIFR) de Colaba, el principal centro de investigación pura de la India, empezó siendo un instituto de teoría atómica y se ha ampliado a la física de altas energías, la física de rayos cósmicos, las matemáticas, la informática y la biología molecular. El TIFR tiene en funcionamiento un acelerador lineal y un acelerador de partículas Pelletron de escala moderada. Por último, la central atómica de Bombay está en Tarapur, a 112 km de la costa.

MERCADOS Y MULTITUDES

Los intereses de otras multitudes son más seculares. Las dos bolsas indias están en la «Wall Street de la India», Dalal Street, en el sur de Bombay, y el cercano barrio de Nariman Point cuenta con sedes de gigantes corporativos indios como Tata y Larsen & Toubro, además de sucursales locales de empresas internacionales. Bombay sigue siendo una potencia mundial del textil y la confección, con fábricas de tejidos, estudios de moda y talleres clandestinos por toda la ciudad. De una forma menos gigantesca, el comercio prospera al norte de la CST en los bazares históricos de Bombay: el bazar Zaveri, dedicado a metales preciosos y joyería; el mercado Mangaldas, de seda y telas; el bazar Chor («Mercado de los Ladrones»), de antigüedades, y el mercado Crawford (ahora mercado Mahatma Phule), cerca de la CST. Este último es un edificio victoriano de más de 22 000 metros cuadrados lleno de puestos de frutas y verduras, junto con importaciones del mercado gris, animales en peligro de extinción y mercancías aún más dudosas.

Los mumbaikars van del trabajo a casa, salen de sus diminutos apartamentos y gastan su dinero en cines, ferias callejeras, salas de baile y clubes nocturnos. Los ricos y guapos salen de fiesta sobre todo en Colaba y el cercano Churchgate, pero las tendencias en Bombay cambian tan rápido

como en cualquier otro sitio —se puede consultar Time Out Mumbai (timeoutmumbai.net) para conocer la última tendencia—. Además del baile y las discotecas, Bombay disfruta con el atletismo. Pero mientras que el Mumbai FC y el FC Air India deben compartir estadio, la ciudad cuenta con dos estadios de críquet de categoría mundial que acogen la mayor pasión deportiva de la ciudad.

TRES DECORADOS

Los decorados son el marco en el que se desarrollan las historias. Pueden ser el escenario principal, un elemento escénico o temático, o simplemente un lugar donde escenificar una escena de lucha.

EDIFICIO ANTILLIA

El hogar más caro del mundo es una torre de 27 plantas (173 metros de altura) construido en 2010 para el magnate de la petroquímica y el comercio minorista de Bombay, Mukesh Ambani. Solo el terreno vale 1 000 millones de dólares y ocupa toda una manzana en Altamount Road, en medio de la cara oeste del sur de la ciudad. Ambani derribó un orfanato para construir su torre, que cuenta con tres helipuertos ilegales, un garaje para 168 coches y una plantilla de 600 empleados. Por si todo esto no fuera suficiente, el edificio lleva el nombre de Antillia, una isla imaginaria en medio del Atlántico.

ISLA ELEPHANTA

A una hora en ferry de la Puerta de la India, la isla de Elephanta cuenta con siete templos rupestres excavados en basalto y repletos de magníficas estatuas religiosas de 6 m de altura. Se trata de cinco cuevas hindúes y dos budistas más pequeñas. Esculpidos por un gobernante desconocido entre 450 y 750 d. C., los templos de Gharapuri («ciudad de cuevas») son un popular destino turístico. Los lugareños (unos 1 200) son los únicos autorizados a permanecer en la isla tras la puesta de sol.

GANESH CHATURTHI

La conmemoración del nacimiento del dios Ganesh, hijo de Shiva y Parvati, patrón de la ciencia, el arte y la sabiduría, es el mayor festival de Bombay. Se celebra en agosto o septiembre, dura 11 días y atrae a millones de personas a las calles para asistir a desfiles, fuegos artificiales, exhibiciones de enormes estatuas (mandals) y, por último, el ritual de la inmersión de los ídolos de Ganesh con cabeza de elefante en las aguas de Bombay. Más de 10 000 mandals públicos de Ganesh decoran la ciudad durante la festividad, a menudo ilustrando preocupaciones sociales o destacando controversias políticas.



गणेश चतुर्थी

CONFLICTOS

Dependiendo de la creencia política, probablemente sea aprovechable uno de los dos conflictos cruciales de Bombay. El primero es el de los ricos e influyentes frente a los pobres e impotentes. La liberalización de la economía india en 1991 quitó el barniz socialista a la realidad competitiva e incluso dura de la sociedad india. Bombay es una ciudad con cinco modernos rascacielos y cinco millones de personas sin retrete; una ciudad con 26 multimillonarios y nueve millones de habitantes en chabolas. Bombay tiene el PIB per cápita más alto de la India, pero sus habitantes solo disponen de una media de 4,5 metros cuadrados para vivir cada uno. Los disturbios y las protestas son habituales, al igual que la expulsión de los habitantes de los suburbios por parte de los promotores inmobiliarios y comerciales y sus bandas aliadas. ONG, sacerdotes, activistas, periodistas, occidentales, reformistas, revolucionarios y famosos abrazan a las masas y censuran la estructura de poder, pero nada cambia.

El segundo conflicto de Bombay está en la confrontación entre hindúes y musulmanes, aunque el bando «hindú» suele dividirse entre la población local marathi y los forasteros del norte o el sur de la India. Aproximadamente dos tercios de la población de Bombay es hindú, mientras que una sexta parte es musulmana, y el poder (como es costumbre en Bombay) está muy repartido entre las distintas facciones. La reputación de Bombay como ciudad relativamente tolerante se vino abajo cuando los disturbios musulmanes del 6 de diciembre de 1992 desencadenaron una violenta reacción hindú al día siguiente. La ciudad entró en una guerra comunal en toda regla, con turbas quemando autobuses, saqueando tiendas y apuñalando a enemigos y extraños por igual. El Ejército indio entró en la refriega el 10 de enero de 1993 y, al cabo de una semana, devolvió la normalidad a la ciudad tras dejar unos 1 000 muertos (la mayoría abatidos por el ejército). Dos meses después, mafiosos musulmanes de Bombay y la policía secreta paquistaní detonaron trece bombas en toda la ciudad, que mataron a 350 personas e hirieron a 1 300. Los atentados de Bombay abrieron una nueva fase de terrorismo en la ciudad: los atentados islamistas de 2002, 2003 (cuatro incidentes distintos), 2006, 2008 y 2011 mantienen abiertas las heridas de la ira sectaria.

FACCIONES

En cualquier ciudad hay facciones; una ciudad de 12 millones de habitantes tiene más que la mayoría. Para vigilar a esta turbulenta multitud, Bombay cuenta con 33 000 policías. De hecho, es una proporción considerablemente mejor que la del conjunto de la India, pero los efectivos se concentran en las zonas turísticas y adineradas. El resultado es una oleada de violaciones que se prolonga desde hace varios años y un 10 % de condenas por asesinato. La **Central Bureau of Investigation** o CBI (Oficina Central de Investigación de la India) sirve de apoyo en los delitos de alto perfil, pero se ocupa principalmente de las investigaciones sobre corrupción (tanto dentro como fuera de la misma organización), de la actividad criminal internacional en la India y de los casos criminales nacionales. Los personajes más activos pueden acabar llamando la atención de la **Force One**, la unidad de élite antiterrorista de la policía del estado de Maharashtra, o de la **Intelligence Bureau** o IB, (Oficina de Inteligencia), la agencia nacional de inteligencia y seguridad interna de la India. Los aventureros más activos pueden ser objeto de un «encuentro» agresivo.

Frustrada por la lentitud paralizante de los tribunales y la emergente corrupción, la **Brigada de Detectives de la Policía de Bombay** planea «encuentros» con mafiosos notorios a los que considera que no se puede procesar eficazmente. A veces, la «Brigada de Encuentros» tiende emboscadas a delincuentes tras vigilarlos; otras, la policía se limita a abatir a tiros a un sospechoso bajo custodia y falsificar un registro de «fuga». Los asesinatos por «encuentro» en Bombay comenzaron en 1982 con el tiroteo en una emboscada en Wadala del ladrón, extorsionador y asesino Manya Surve. Desde entonces, los «especialistas en encuentros» han matado a 1 200 delincuentes de Bombay en tiroteos extrajudiciales. Solo el inspector Pradeep Sharma ha «limpiado» a 104 personas a lo largo de su carrera, interrumpida brevemente por acusaciones de corrupción. Los encuentros han contribuido en gran medida a fracturar la unidad de las bandas y la eficacia de la mafia en Bombay. También pueden haber sido, por supuesto, otra forma de que los mafiosos acaben con sus enemigos.

LA MAFIA

La Mafia Raj de la India es una intrincada red de delincuencia organizada, jefes sindicales, manipuladores políticos y jefes de partidos locales, promotores inmobiliarios y funcionarios policiales y judiciales sobornados. En la década de 1980, la Mafia Raj se globalizó bajo el dominio de **Dawood Ibrahim**, que se hizo con la red hawala de transferencias informales de efectivo entre musulmanes de Asia y África y la convirtió en un imperio de blanqueo de dinero valorado en mil millones de dólares al año. Con esta financiación, su organización, la **D-Company**, unificó o acobardó a las bandas rivales durante una década, y luego se dividió: la liberalización del comercio destruyó los beneficios del contrabando, y el giro de Dawood hacia el terrorismo islamista (la D-Company facilitó los atentados de 1993) alejó a los mafiosos hindúes y a los que querían pasar desapercibidos. Dawood abandonó la India por aquel entonces, y ahora reparte su tiempo entre Afganistán (donde tiene contactos talibanes de alto nivel), Karachi y Dubái. Su lugarteniente, **Chhota Shakeel**, dirige los negocios de la D-Company en Bombay, sobre todo en el sur, el centro y el noroeste. Además de practicar la extorsión (*hafta o batat* en la jerga local), los asesinatos por encargo, el amaño de eventos deportivos y el tráfico de armas y drogas (ahora sobre todo cocaína y drogas de diseño), la D-Company gana 400 millones de dólares o más al año con negocios «legítimos» como centros comerciales y hoteles. También controla gran parte de los muelles y desvía unos 20 millones de dólares al año solo en combustible robado.

Chhota Rajan, que en su día fue un leal subjefe de la D-Company, dirige ahora desde Bangkok su propio negocio, basado principalmente en la extorsión. Su banda es más fuerte en el este, desde Sion, en las afueras del sur de Bombay, hasta Mulund, junto con los suburbios orientales de Chembur y Navi Mumbai. Se ha enfrentado y aliado con **Arun Gawli**, que creó un imperio del secuestro y la extorsión en Byculla a finales de los años ochenta. Gawli fue declarado culpable y condenado a cadena perpetua en 1990, pero sigue dirigiendo su imperio —incluido su propio partido político— desde su celda, yendo y viniendo casi a su antojo. El gran rival de Gawli en el crimen y la política es **Ashwin Naik**, ingeniero de formación, que se hizo cargo de la banda

de su hermano Anan tras un golpe. Sobrevivió a un intento de asesinato y a una pena de prisión, y en 2009 reanudó la guerra de bandas con Gawli. Se disputan el centro de Bombay; ambas bandas trabajan el mismo territorio en torno a Arthur Road y en Lower Parel, Prabhadevi y Girgaum. Dos bandas rivales de la ciudad meridional de Mangalore se introdujeron en los suburbios occidentales de Bombay a finales de la década de los 2000, dirigidas por dos antiguos soldados de Rajan llamados **Ravi Pujari** y **Hemant Pujari** (sin parentesco). Otro jefe de Bombay, **Ejaz Lakdawala**, ha trabajado y disparado para Rajan y Shakeel, y pasó algún tiempo bajo custodia canadiense antes de trasladarse a Bangkok.

Objetivos e historias

Todas las bandas locales quieren recrear el imperio de la D-Company de 1991, incluida la propia D-Company. Pero, al igual que Bombay, los bajos fondos de la ciudad han crecido demasiado. Los tiroteos entre mafias son habituales, incluidos los asesinatos cinematográficos de sicarios disfrazados de abogados. Todos los jefes de las bandas ven las películas policiales de Bollywood, y no solo porque muchas estrellas y productores de Bollywood sean mafiosos: las empresas cinematográficas son grandes objetivos de extorsión y canales para blanquear dinero. Las bandas se disputan el territorio: no solo la promoción inmobiliaria (valorada en miles de millones en una ciudad sin apenas margen de expansión), sino también las empresas de cable y electricidad (4 000 millones de dólares en contratos de cableado) e incluso los vertederos. Controlar el acceso a un vertedero puede reportar 30 000 dólares diarios de beneficios. Todo ello en una ciudad donde el sueldo medio mensual de un policía es de 140 dólares.

LOS TERRORISTAS

El principal grupo terrorista que opera en Bombay es **Lashkar-e-Taiba (LeT)**, una insurgencia islamista con fuertes vínculos con la agencia paquistaní **Inter-Services Intelligence (ISI)**. Creada en 1990 tras la retirada soviética de Afganistán, el LeT inició su *yihad* en la disputada provincia de Kashmir, pero en el año 2000 ya había elevado sus actividades a campañas de terror urbano. En Bombay, sus atrocidades más emblemáticas son los atentados con bomba contra trenes de 2006 y los atentados de 2008. El LeT



ha operado con los talibanes y al-Qaeda (AQ), siendo uno de los principales reclutadores de ciudadanos de la Commonwealth para operaciones de AQ. Los yihadistas del LeT han combatido en Chechenia, Irak, Siria, Bosnia y Filipinas. Otros grupos islamistas activos en la India son el **Student Islamic Movement of India** (Movimiento estudiantil islámico de al India) o SIMI, prohibido desde 2001, y su rama los **Indian Mujahideen** (Muyahidines Indios) o IM, que reivindican la autoría de los atentados de Bombay de 2011. Los IM llevaron a cabo esos ataques con municiones y posicionamiento proporcionados por la D-Company.

El movimiento maoísta **naxalita** actúa sobre todo en el noreste tribal de la India y en un «cinturón rojo» de estados del centro-este del país. Se trata de una guerrilla rural clásica sin entrenamiento para el terrorismo urbano, pero que recluta en Bombay. La estación de tren de Dadar es un importante punto de encuentro de los naxalitas, al igual que el cine Chitra Talkies. Los cuadros urbanos del movimiento se reúnen en lugares con aglomeraciones y muchas salidas, lo que puede deberse al adiestramiento por parte del Ministerio de Seguridad del Estado chino.

China suministra (a una distancia plausiblemente lejana) armamento a los naxalitas a través de Birmania, Nepal y los sindicatos portuarios comunistas.

Objetivos e historias

Un atentado naxalita en Bombay sería una enorme noticia, justo el tipo de impacto que ansían los terroristas. Pero podría exponer toda su red a represalias. Los naxalitas saben muy bien que cada vez que el LeT o los IM ponen una bomba, la policía de Bombay y el CBI organizan una serie de «encuentros» para asesinar a gánsteres musulmanes de alto rango. ¿Están los simpatizantes naxalitas del mundo académico y cultural (Bollywood, normalmente patriótico, ha rodado recientemente algunas películas pro naxalitas) o los enlaces de los naxalitas con el Ministerio de Seguridad chino más preocupados por la represión?

LOS PARTIDOS POLÍTICOS

Bombay es un bastión histórico del **Partido del Congreso** indio, aunque una facción local llamada **Partido del Congreso Nacionalista (Nationalist Congress Party o NCP)** le arrebata cierto apoyo. El NCP se formó en respuesta al auge de la política marathi regionalista y nacio-

nalista hindú, que tuvo su florecimiento más vistoso en el **Shiv Sena**. Fundado en 1966 por el caricaturista Bal Thackeray como una facción antiinmigrante de lucha callejera (especialmente contra inmigrantes del sur de India), el Shiv Sena («Ejército de Shiva») se convirtió en partido político formal en 1993, tras contribuir a desencadenar los disturbios de Bombay de 1992 y 1993. En coalición con el partido nacionalista hindú BJP, Shiv Sena se hizo con el control del gobierno del estado de Maharashtra, abriendo las espitas de la corrupción a sus partidarios y desencadenando una guerra de bandas contra la D-Company musulmana. El apoyo al Shiv Sena ha fluctuado entre las bandas de Gawli y Naik, dependiendo del flujo de dinero y de las rivalidades entre mafiosos. Raj Thackeray, sobrino de Bal Thackeray, abandonó el partido en 2005 para fundar el **Maharashtra Navnirman Sena**, un partido nacionalista marathi. En la actualidad, una coalición del Shiv Sena con el BJP controla vagamente el gobierno de la ciudad y el clientelismo, así como el poder policial y los chanchullos que ello conlleva. Uddhav, el hijo de Bal, se hizo cargo del Shiv Sena tras la muerte de su padre en 2012, y el rumbo que tome dependerá tanto de las bandas locales como de la política nacional.

Objetivos e historias

El Shiv Sena no ha consolidado su control sobre Bombay y, probablemente, no pueda hacerlo, dada la importancia de este enclave para los líderes nacionales del rival Partido del Congreso. Sin un aparato político global que domine la ciudad, cada uno se las arregla por su cuenta. Los políticos y sus partidos necesitan ejecutores y dinero para ganar las elecciones para conseguir poder para recaudar dinero y pagar a los ejecutores. Y evidentemente, para que pongan una alcantarilla, de vez en cuando. Cada barrio de Bombay es un Chicago o un Boston en miniatura, dirigido por una maquinaria corrupta donde cualquier cosa puede acechar en oscuros rincones de influencia. Los partidos locales proliferan en torno a villanos carismáticos o reformistas sinceros... que pueden ser la misma persona, según quien lo mire.

LA INDUSTRIA

Aunque desde 1991 predominan en el cine una cinematografía y unos valores de producción

más modernos, Bollywood, la industria cinematográfica india con sede en Bombay, sigue recordando a cualquier cinéfilo el Hollywood de los años cincuenta. Los actores hacen muchas películas al año y (salvo las superestrellas) tienen poca repercusión, los números musicales son de rigor y la apariencia de moralidad sigue siendo importante tanto para los estudios como para el público. Incluso una escena de un beso puede provocar que se prohíba una película en algunos estados indios, y las actrices suelen retirarse o reducir su actividad después de casarse para evitar incluso la imagen de adulterio (esta rotación también abre el camino a los estudios para la contratación de actrices más jóvenes y baratas, por supuesto). Como en Hollywood antes y ahora, las finanzas de los estudios son extremadamente turbias. Se pueden firmar acuerdos cinematográficos completos literalmente en una servilleta, con flujos de dinero en efectivo imposibles de rastrear que mantienen el sistema en funcionamiento. Gran parte de este dinero procede de la mafia, y se especula mucho sobre los vínculos entre el crimen organizado y Bollywood, aunque rara vez se prueban. Algunos atisbos ocasionales dan una idea de cuál es el panorama: el actor Sanjay Dutt fue juzgado por tráfico de armas y complicidad en los atentados de 1993 (pero siguió protagonizando películas durante ese tiempo); a la actriz Monica Bedi se la acusó de estar casada en secreto con el jefe mafioso Abu Salem; unos mafiosos desconocidos mataron a dos productores en 1997; en 2001, el CBI incautó una película producida en secreto por el jefe de la D-Company, Chhota Shakeel, y detuvo a su director, Bharat Shah. La película, un remake parcial no autorizado de *Pretty Woman*, arrasó en taquilla ese año.

Las estrellas de cine son presionadas para obtener protección y contratadas para conciertos lujosos en escondites de la mafia, a menudo por los mismos gánsteres. Pero vale la pena: la actriz Aishwarya Rai es literalmente adorada como una diosa en algunos templos indios. Las carreras cinematográficas en Bombay son dinásticas en extremo: los directores contratan a sus hijos actores, los tíos productores eligen a sus sobrinas actrices y los actores utilizan su influencia para incluir a sus familiares como productores. Algunos clanes, como los Chopra y los Kapoor, están en su cuarta generación como figuras de

Bollywood. Sin embargo, esto no es una regla inquebrantable: las dos mayores estrellas masculinas de los últimos cincuenta años, Amitabh Bachchan y Shahrukh Khan, no tenían conexiones familiares en la industria. Proclamarse Miss India o Miss Mundo también es una excelente manera de ser elegida para algunas películas, independientemente de tu familia. Aunque Bollywood solo contribuye al 1 % del PIB de Bombay, controla tanto las percepciones globales como locales de la ciudad. Y eso, como cualquier mago o político te recordaría, es más que suficiente.

Objetivo e historias

Bollywood quiere, sobre todo, seguir haciendo películas y abrir sus producciones al público occidental (más reducido, pero mucho más rico). Los personajes con conexiones incluso tangenciales con Hollywood pueden encontrar que las puertas sociales se abren mucho más rápido en Bollywood de lo que parece razonable («¿Escribes historias de terror? ¿Has conocido a Clive Barker? Escribirás nuestra nueva película»). Políticos, jefes criminales e industriales han hecho todo lo posible por conocer y cortejar a celebridades de Bollywood. No hay ninguna razón en el mundo para pensar que los vampiros, los adictos al esoterismo o los sectarios de Hastur sean diferentes.

HISTORIAS DE BOMBAY

Casi cualquier aventura rolera en Bombay tiene el potencial de conectar y atraer a mafiosos, terroristas, políticos e incluso estrellas de Bollywood. Es más probable que las operaciones de *Agentes de la noche* toquen a los dos primeros, mientras que el imaginario maníaco del segundo par alude sin duda a los horrores de *Esoterroristas*. Incluso si tu escenario en Bombay no presenta inmediatamente tales posibilidades, hay que tener en cuenta las enmarañadas y coloridas redes pone a tu disposición para atrapar a los héroes protagonistas.

GANCHOS Y SEMILLAS

Durante mi investigación, he encontrado los siguientes datos sobre la historia y la tradición de Bombay. Cualquiera de ellos podría ser el núcleo de una buena trama de villanos o el intrigante trasfondo de una aventura convencional.

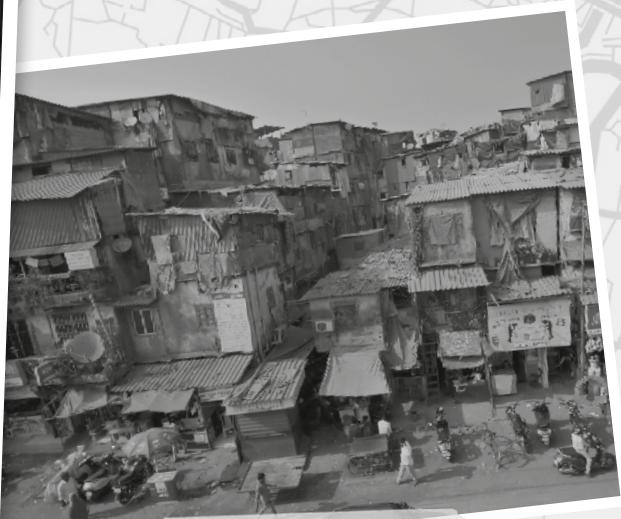
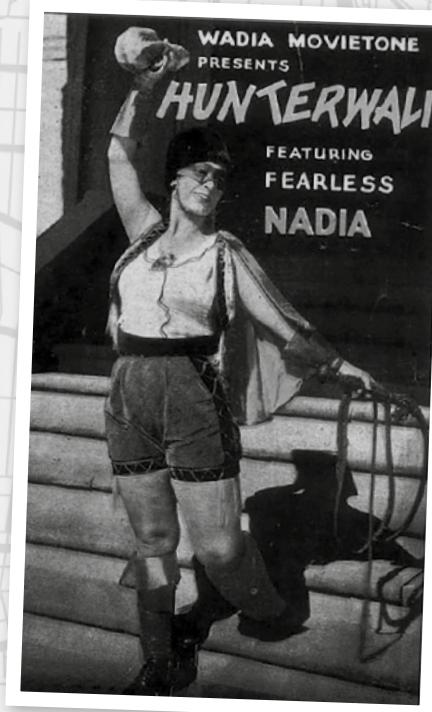
◇ La heroína enmascarada «Hunterwali» con un látigo en la mano invadió la conciencia popular de Bombay en 1935, tras el estreno de su película homónima. Látigos, naipes, palos, cinturones y otras mercancías llevaban su nombre, su imagen y su grito característico «¡Hey-y-y!». Ella (o la actriz que la interpretó, la australiana Mary «Fearless Nadia» Evans) podría aparecer como PNJ (jo Investigadora!) en un escenario de *El rastro de Cthulhu* de estilo *pulp*. También podría manifestarse como una tulpa u otra figura astral en una investigación de *Esoterroristas* o aparecer como una superheroina retro hindú en una partida de *Mutant City Blues*.

◇ El 14 de abril de 1944, el buque de vapor SS Fort Stikine explotó en el puerto de Bombay. Su cargamento de fardos de algodón y lubricantes se incendió, activando la carga de munición y explosivos de guerra. La explosión mató a más 800 personas y dejó caer lingotes de oro por toda la ciudad: el barco transportaba además lingotes por valor de 2 millones de libras para apuntalar la economía india. El oro arrojado por la explosión aún se puede encontrar enterrado en alcantarillas y vertederos de tugurios por todo el oeste de Bombay.

◇ El agua de Bombay procede de seis lagos y se almacena en depósitos repartidos por toda la ciudad. Tony Malabar Hill se asienta sobre el principal depósito subterráneo de la ciudad, un lugar ideal para que acechen los profundos o los vampiros acuáticos. La planta de filtración de agua de Bhandup es la mayor de la India: el agua de los arroyos de Bombay y del océano cercano está increíblemente viciada y contaminada. Aproximadamente una quinta parte del agua potable de Bombay se desvía ilegalmente antes de llegar al grifo.

◇ El asesino en serie Raman Raghav apalizó a más de 30 personas en Bombay, en su mayoría habitantes de barrios marginales, en dos oleadas: 1965-66 y 1968. Creía proceder del mundo del Kanoon («ley») y, cuando fue detenido, llevaba «dos papeles con fórmulas matemáticas».

◇ Los asesinatos no resueltos de «Stoneman» en el barrio de Sion de Bombay entre 1985 y 1988 tenían un *modus operandi* similar:



UNO DE LOS BARRIOS MARGINALES DE BOMBAY

el asesino aplastaba la cabeza de los indigentes dormidos con una gran piedra o un adoquín. (Asesinatos con el mismo *modus operandi* ocurrieron en Calcuta en 1989 y en Guwahati, en Assam, en 2008).

- ◊ El asesino en serie «Beer Man», del sur de Bombay, dejó latas de cerveza cerca de sus siete víctimas entre octubre de 2006 y enero de 2007. Apaleaba y apuñalaba a sus víctimas en el torso.
- ◊ Al menos tres edificios de varias plantas se derrumbaron en Bombay en 2013. Este aluvión de fallos estructurales puede tener varias explicaciones: los controles gubernamentales sobre los alquileres hacen que el mantenimiento sea prohibitivo, las empresas constructoras mafiosas a menudo sustituyen el cemento del hormigón por arena y los ocupas o futuros inquilinos desesperados suelen entrar en los edificios mucho antes de que estén terminados. Pero también podría ser la señal de que algo está ocurriendo en el subsuelo o de que en Bombay hay megapolismanía dirigida contra algún edificio en particular.

◊ En febrero de 2012, los avistamientos e informes de vampiros inundaron Ghatkopar, Andheri y otros suburbios del noreste. La versión habitual consistía en que el testigo se encontraba con un desconocido y se despertaba en casa débil y enfermo, a veces con heridas extrañas. La investigación policial no desveló nada. Algo posiblemente relacionado es que Bombay tiene un templo Shri Vetal dedicado al «rey de los vampiros» en Bandra, cerca del puente Worli Sea Link.

◊ Otros terrores urbanos de Bombay son: los «hombres del aceite», que se cubren de aceite y se vuelven inatrapables; una tribu de caníbales secuestradores de niños con la cara pintada que vive en los barrios bajos de Chembur; los ladrones *chaddi baniyan*, que entran en las casas vestidos solo con camiseta interior y calzoncillos, confiando en su agilidad y velocidad mágicas, y el «hombre mono», que salta a gran altura y acuchilla a sus víctimas con sus garras metálicas, una versión india de Springheel Jack.

MITOS DE BOMBAY

No hay referencias a Bombay, y muy pocas referencias a la India, en las obras centrales de los Mitos de Cthulhu de Lovecraft y su círculo inmediato. Randolph Carter probablemente pasó algún tiempo estudiando magia en la India: en su impostura como «Swami Chandraputra» se refiere a «círculos de adeptos» de allí que pueden materializar el pensamiento, y el mentor de Carter, Harley Warren, recibió su misterioso libro de ocultismo de la India antes de su muerte bajo el Gran Pantano de los Cipreses.

He aquí tres posibles semillas de aventura de Mitos de Bombay sobre las que crecer:

- ◊ Los primeros intentos de unir las siete islas de Bombay fracasaron cuando el dique se derrumbó dos veces. En 1784, el ingeniero jefe, de la casta pathare prabhu, soñó que veía una estatua de la diosa Laxmi bajo el océano frente a Worli. Ordenó dragar la bahía y construyó el templo Mahalaxmi en torno al ídolo que encontró en el fondo marino. Parece blasfemo equiparar a la bella y benefactora Laxmi con la Madre Hidra, pero quizás el ingeniero nepalí tuviera sus propios motivos (¿implantados por un mi-go?) para hacer esa analogía.
- ◊ A finales de la década de 1920, los persas de la ciudad de Yazd emigraron a Bombay huyendo de una sequía agobiante. Yazd, centro del tejido de seda y hogar de herencias premusulmanas (principalmente zoroastrismo, pero también otros cultos), albergaba un culto que veneraba al Gusano del Apocalipsis, un bhole traído a la Tierra desde Yaddith en el siglo III d. C. Fue derribado explosivamente después de una gran guerra por Ardashir de Partia, pero fragmentos del Gusano permanecen incrustados en un frasco de vidrio de plomo que ahora se utiliza para criar gusanos de seda. El culto fue extirpado, y la familia yazdí que trajo el frasco a Bombay no sabe nada del poder que podía ejercer. Lo único que saben es que sus gusanos de seda brillan con un matiz amarillo particular que se convierte en su seda... un matiz que los sabios y eruditos de Bombay reconocen, y matarán por él.
- ◊ Nagpanchami es el festival anual de culto a las serpientes en la India (suele cele-

brarse en julio o agosto). Los miembros de la casta sapera (encantadores y cazadores de serpientes tradicionales) llevan serpientes a las que la gente ofrenda leche, plata y comida. Esta semilla puede brotar en más de una dirección. Un culto a Yig en el seno de la casta sapera es la vía obvia, pues su origen y ascendencia son desconocidos: ¿hombres serpiente, tal vez? Alternativamente, un culto a Yig vengativo podría perseguir a los saperas por maltratar a sus serpientes antes y durante el festival. Cada año mueren en Bombay 2000 serpientes durante el Nagpanchami, a menudo por abusos en los colmillos o por inanición —en realidad las serpientes no ingieren leche, pero es sabido que los saperas las matan de hambre y las deshidratan hasta un mes antes para que los donantes queden satisfechos—.

ELEMENTOS TREPIDANTES:

BOMBAY

He aquí diez elementos trepidantes para introducir en una escena de persecución en Bombay (véase *Agentes de la noche*, pág. 52):

- ◊ Turba de jóvenes e inocentes colegiales en bicicleta.
- ◊ Camión destrozado y lento, repleto de cajas y tuberías apenas atadas.
- ◊ Tres o cuatro vacas que se niegan a moverse.
- ◊ Escombros de la construcción: ladrillos, carretillas, picos y palas, cables de acero que cuelgan de las paredes a medio terminar.
- ◊ Tanque de propano, en un balcón o entre-gado en un triciclo.
- ◊ Laberinto de callejuelas sinuosas ideal para el *parkour*, con cables eléctricos pirataeidos que recorren las paredes.
- ◊ Carretilla llena de melones.
- ◊ Bosque de escaleras.
- ◊ Camión de plataforma, conducido de forma temeraria.
- ◊ Vías de ferrocarril y tren de pasajeros atestado en dirección contraria.

FUENTES Y RECURSOS

Ver películas de Bollywood, además de otros atractivos, proporciona a quien dirija (si no es de la India) al menos una idea inicial de la vida cotidiana en la India, aunque normalmente sea de la clase alta o criminales glamurosos. Dado que es más o menos donde la mayoría de las aventuras de rol se centrarán al principio, es un buen comienzo. A la colonia cinematográfica de Bombay, como a la de Hong Kong y Los Ángeles, le encanta filmar su ciudad. Puedes adentrarte en Bollywood con *Slumdog Millionaire* (2008), dirigida por un apreciado forastero. A continuación, hay que considerar una «trilogía histórica» de películas de gánsteres de Bollywood: *Once Upon a Time in Mumbai* (2011) cubre el ascenso de Dawood Ibrahim hasta 1993, *Shootout at Wadala* (2013) aborda la historia de los «asesinatos por encuentro» de Bombay en la década de 1980, y *Black Friday* (2004) es un docudrama sobre los atentados de 1993. *Sarkar* (2005) y *Sarkar Raj* (2008) presentan el ascenso del Shiv Sena, al estilo de las películas de *El padrino*.

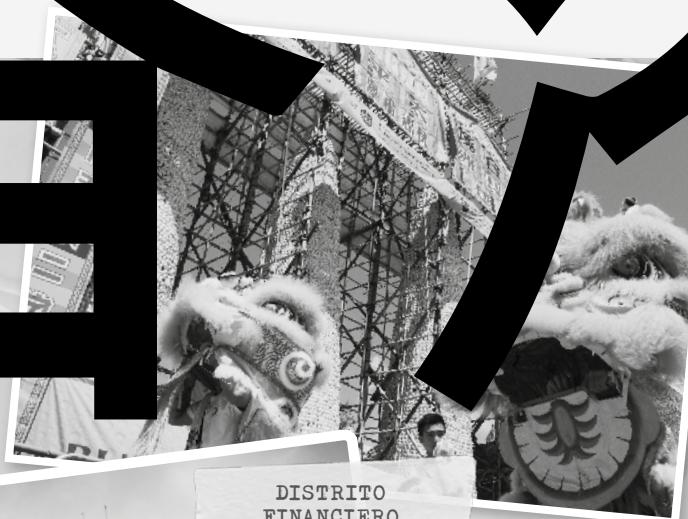
Fuera del género policiaco, la película *Dhobi Ghat* (2011) es una obra de arte neorrealista (para Bollywood, al menos) ambientada en los barrios de clase baja de Bombay, raramente filmados.

Life in a ... Metro (2007) es una comedia romántica de enredos (y remake parcial de *El apartamento*, de Billy Wilder) que atraviesa deliberadamente muchos segmentos de la sociedad de Bombay. *Lunchbox* (2013) es un romance que gira en torno al servicio de reparto de fiambres *dabbawallah* de Bombay, extrañamente eficiente.

De nuevo, merece la pena echar un vistazo a pie de calle para conocer «Bombay tal y como se vive». El mejor libro individual sobre la ciudad es *Maximum City*, de Suketu Mehta, que abarca todo lo anterior —delincuencia, política, cine, almuerzos— y más (solo por la extraña economía de las bailarinas de los bares de Bombay merece la pena leerlo). Si se quiere hacer hincapié en las coloridas y peligrosas bandas de Bombay, como no podía ser de otra manera, la única fuente hasta el momento es *Dongri to Dubai: Six Decades of the Mumbai Mafia*, de S. Hussain Zaidi. Y, como siempre, Lonely Planet cumple con los libros de consulta que no son de rol: *Lonely Planet Goa & Mumbai* también ofrece a quien dirige la opción de ambientar aventuras entre los jóvenes, ricos y fiesteros en auge del principal centro turístico de la India. Mientras preparaba este suplemento también utilicé la *DK Eyewitness Travel Guide* de la India: me proporcionó más detalles y muchas más fotografías.



香港



大
中
英

2017年香港回归祖国20周年特刊

HONG KONG 2017

Hong Kong, antaño el puesto avanzado de un imperio europeo y ahora una ciudad anómala en el límite de un imperio asiático, se aferra a la costa meridional de China y a una débil casi autonomía como una de las dos Regiones Administrativas Especiales (RAE) de la República Popular China.

Hong Kong fue cedida a Gran Bretaña en 1842 como parte de un acuerdo comercial que no salió como los británicos esperaban —querían derechos comerciales ilimitados en China, no una

isla con un bonito puerto pero sin agua dulce— y se convirtió en un próspero puerto franco. En 1898, la colonia se amplió con el arrendamiento de los Nuevos Territorios. Cuando este arrendamiento expiró en 1997, los Nuevos Territorios fueron devueltos a China y, con ellos, el resto de Hong Kong. Sin necesidad de visado para entrar para la mayoría de las nacionalidades y con vuelos directos a todo el mundo, Hong Kong es un magnífico lugar al que escapar con prisas (fue el primer puerto de escala del delator estadounidense Edward Snowden en 2013).

HONG KONG DE UN VISTAZO

Población

7 millones (un poco más que Los Ángeles y Chicago juntos)

Lenguas

Cantonés e inglés; indonesio y tagalo entre el personal doméstico; el mandarín lo hablan los visitantes del continente y las empresas que les atienden.

Moneda

Dólar de Hong Kong; cotización con el dólar estadounidense: 1 dólar estadounidense = 7,75 - 7,85 dólares de Hong Kong (HK\$).

Mejor hotel

The Peninsula es el hotel más antiguo de Hong Kong, inaugurado en 1928. Una flota de catorce limusinas Rolls-Royce de color verde oscuro recoge a los huéspedes en el aeropuerto. Dispone de siete restaurantes, dos bares y una galería comercial en la planta baja con tiendas de Prada, Chanel, Tiffany & Co. y Hermès, entre otras famosas marcas. Las habitaciones cuestan a partir de 3 880 HK\$/noche. En la última planta, la Peninsula suite, de 411 m², ofrece vistas al puerto a través de enormes cristaleras y su reserva cuesta 128 000 HK\$ por noche. En la azotea hay un helipuerto privado.

Mal barrio

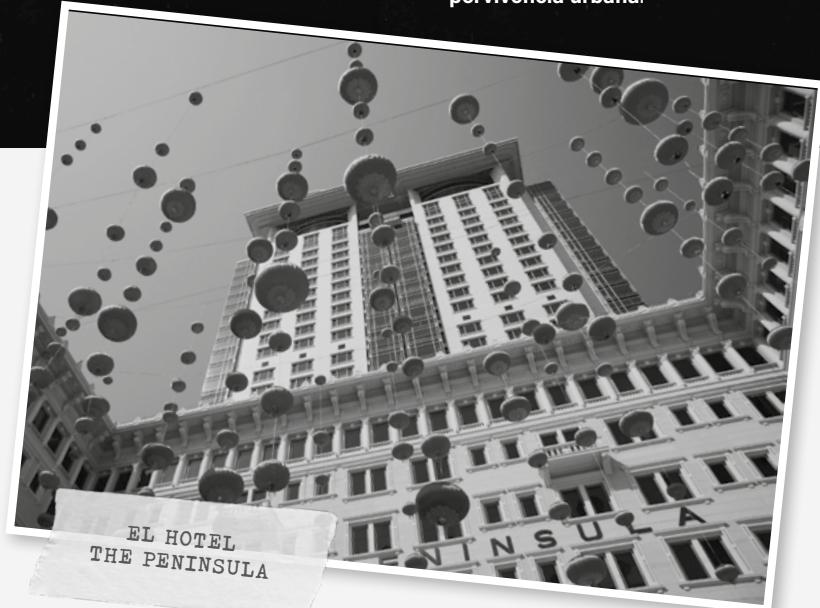
Sham Shui Po es el distrito más pobre de Hong Kong, asolado por la decadencia urbana y la fuerte presencia de las tríadas. El mercado de la calle Apliu y el Golden Computer Centre son puntos neurálgicos de venta de electrónica barata. Kwun Tong, construida como una nueva ciudad con varias urbanizaciones en la década de 1950, es una zona industrial en declive y el distrito más densamente poblado de la ciudad, repleto de bloques de pisos de renta baja.

REGLAS ESPECIALES

Armas: La dificultad de las tiradas para adquirir armas del mercado negro, drogas o servicios de blanqueo de dinero en Hong Kong es 1 inferior a la normal. En *Agentes de la noche*, todos los aumentos de Riesgo se duplican debido al elevado número de policías y otros vigilantes estatales per cápita (véase *The Dracula Dossier. Libro del Director*, pág. 233).

Clima: Los personajes que no estén acostumbrados a la humedad tienen -1 a todas las tiradas hasta que tengan la oportunidad de refrescarse.

Persecuciones: Por defecto, todas las persecuciones en las zonas urbanas de Hong Kong son obstaculizadas. Las persecuciones en el campo son abiertas. Establecer una persecución estándar en cualquier caso requiere un gasto de **Su pervivencia urbana**.





MAPA DE HONG KONG

El clima de Hong Kong es cálido y húmedo casi todo el año, incluso cuando llueve. Durante la temporada de tifones y monzones, los lugareños prestan mucha atención al aviso de tifón «T8» o a la señal de tormenta «Negra», porque entonces tienen el día libre en el trabajo.

La Isla de Hong Kong (en cantonés 香港島 o *hēunggóng dóu*) da nombre a la ciudad y es el centro de las finanzas y el comercio internacional del gobierno territorial. Comúnmente conocida como «la Isla», es escarpada, básicamente, una montaña que surge del mar, lo que significa que la gente vive sobre todo en los márgenes, cerca de

la orilla. Cuanto más arriba de la montaña, más nivel adquisitivo tiene la gente. La clase media alta y los expatriados con gastos de alojamiento pagados viven en los niveles medios, a los que se accede por una serie de escaleras mecánicas desde el distrito Central. El punto más alto se encuentra en la Cumbre (oficialmente Victoria Peak o Cumbre Victoria, pero nadie la llama así) y solo los muy ricos pueden permitirse vivir allí.,

En la Isla, al otro lado del puerto, está **Kowloon** (en cantonés 九龍 o *gáulūhng* «nueve dragones»). La península de Kowloon se extiende desde Tsim Sha Tsui, al sur, hasta Boundary Street, al norte, en la antigua frontera con China. La zona com-

prendida entre Boundary Street y las montañas del norte, incluida la emblemática Roca del León, suele considerarse parte de Kowloon, aunque oficialmente pertenece a los Nuevos Territorios. Esta abarrotada zona urbana se extiende desde Kwun Tong, una importante zona industrial y el distrito más densamente poblado de Hong Kong, en el este, hasta Sham Shui Po, el distrito más pobre de Hong Kong, en el oeste.

Aunque la Isla alberga a la élite de Hong Kong y los Nuevos Territorios abarcan la mayor parte de su territorio, Kowloon es sin duda el corazón de la ciudad. Sus 47 kilómetros cuadrados albergan a más de dos millones de hongkoneses en viviendas públicas de gran tamaño, como las áreas de Shek Kip Mei y Tsui Ping, que crean algunas de las zonas más densamente pobladas del mundo. También es el lugar de los *cage homes* (hogares jaula), donde la enorme desigualdad de Hong Kong empuja a los más pobres entre los pobres —trabajadores no cualificados, ancianos, drogadictos y discapacitados— a alojarse por docenas en lo que el Gobierno denomina oficialmente «apartamentos cama». Hong Kong tiene un bajo número de personas sin hogar, en parte porque una litera rodeada de malla de alambre como la de un gallinero y cerrada con un candado al salir cuenta como hogar.

Yau Tsim Mong es el centro de Kowloon y comprende tres zonas distintas: Yau Ma Tei, Mongkok y Tsim Sha Tsui, todas ellas repletas de tiendas y restaurantes. Mongkok es el escenario de *Blade Runner*, iluminado con luces de neón y abierto las 24 horas del día, mientras que Tsim Sha Tsui ha ido subiendo de categoría para atender al turismo, expulsando a los residentes y comercios locales. Yau Ma Tei es más tranquilo y tradicional, y alberga el concurrido mercado nocturno de Temple Street.

Los Nuevos Territorios (en cantonés 新界 o *sāngāai* «nueva frontera») empequeñecen tanto a Kowloon como a la Isla de Hong Kong y se extienden desde Kowloon hasta la frontera con Shenzhen. Gran parte de este territorio está escasamente poblado para los estándares hongkoneses, y en él predominan las pequeñas aldeas y el paisaje montañoso. A partir de la década de 1950, el Gobierno empezó a construir nuevas ciudades, en principio para alojar a los refugiados ocupas.

Estas ciudades satélite, densamente pobladas y autosuficientes, suman ahora una población total de unos tres millones de habitantes, mientras que la mayor parte de los Nuevos Territorios se reserva para la preservación. El distrito de Sai Kung, en el noreste, es un popular destino de senderismo al que se llega principalmente en minibús. La propia ciudad de Sai Kung atrae a los visitantes por el marisco, la pesca y los viajes en embarcaciones tipo junco.

Muchos pueblos de los Nuevos Territorios parecen estar en permanente construcción, con casas de nueva edificación que parecen mansiones compactas situadas unas junto a otras, a menudo hasta el punto de que es casi imposible que pasen vehículos. La razón es la política de Casas Pequeñas, una ley promulgada en 1972 para mejorar el bajo nivel que presentaban las viviendas de los pueblos. Concebida como una medida temporal, sigue en vigor, otorgando a cualquier varón adulto descendiente de un residente de los Nuevos Territorios con antigüedad desde 1898 el derecho a construir una casa «pequeña» dentro de los límites de su pueblo. El efecto mini mansión es el resultado de construir hasta las dimensiones máximas permitidas y, a menudo, ilegalmente más allá. A medida que aumenta el número de descendientes de este tipo, surgen más y más casas. Las disputas por estos derechos sobre la tierra han dado lugar a muchas encillas, que a veces se tornan violentas. Pero la política de clanes sigue teniendo mucho peso en los Nuevos Territorios, al igual que la asociación de aldeanos Heung Yee Kuk, un poderoso bloque pro-Pekín en el Consejo Legislativo de Hong Kong (LegCo), por lo que la policía suele mostrarse reacia a intervenir.

Una de las principales ciudades del distrito de Yuen Long es Tin Shui Wai, construida sobre terrenos ganados al mar para albergar a una población de unos 270 000 habitantes. Fue apodada la «ciudad de la tristeza» por su alto índice de suicidios, cimentado por una serie de asesinatos-suicidios de gran repercusión a mediados de la década de los 2000. Las autoridades y los sociólogos señalan como causas los bajos ingresos, el escaso empleo y un gran número de familias inmigrantes del continente posiblemente alienadas, pero estos problemas no son exclusivos de Tin Shui Wai.

RECUERDOS DEL TIFÓN

«Los tifones eran fenómenos sobrecededores. Al primer aviso de la llegada de un tifón, se izaban señales para que la gente se preparara. Los habitantes de sampanes y juncos se llevaban sus barcos a los refugios contra tifones, y los barcos navales y mercantes iban al centro del puerto para "capear" el temporal. Los tifones llegaban en pleno verano. Al principio había una extraña quietud, un cielo gris oscuro y un poco de lluvia.

Las oficinas y las tiendas cerraban, y todo el mundo se apresuraba a coger los últimos transbordadores o tranvías para volver a casa. Entonces sonaba la última señal y nuestras casas se hacían seguras echando el cerrojo a los postigos de madera de las ventanas y cerrando todas las puertas. Empezaba a llover y a soplar el viento, cada vez más fuerte. Hacía tanto calor en el interior con todo cerrado, que nos sentíamos asfixiados. El viento aullaba y chillaba, los árboles eran desarraigados, las ramas arrancadas y todo lo que estaba suelto en las calles salía volando. La gente era derribada —era imposible mantenerse de pie con semejante viento— y algunos barcos se hundían en el puerto. Una vez, Audrey y yo intentamos salir de casa durante un tifón, pero el viento nos derribó y tuvimos que volver a meternos dentro.»

Diario de Betty Steel, 1934

FIESTAS EN JUNCOS

Hay quien dice que quien no ha «hecho» una *junk party* no ha vivido en Hong Kong, solo estaba de paso. Quizá sea una novedad para los refugiados octogenarios de la guerra civil china, pero se está convirtiendo en una actividad popular. Algunos se imaginan esta fiesta como una velada serena navegando en un velero tradicional. La realidad es bien distinta, se trata de un yate motorizado —de metal, moderno y elegante, o de madera, más o menos de estilo clásico— con equipo de sonido, hinchables, comida y todo el alcohol que los fiesteros puedan beber mientras flotan en el mar. La *junk party* es la descendiente espiritual del «picnic en barca» a vapor de principios del siglo XX. Los organizadores alquilan un juncu para todo el día, recogen a los juerguistas en un embarcadero público (normalmente en Central, Tsim Sha Tsui o Sai Kung) y parten hacia algún lugar pintoresco, quizás con una playa en la que se pueda nadar para tener una sensación de recompensa después de la fiesta. En los meses de verano es difícil encontrar una bahía en la que no haya ya otro juncu de fiesta.

Los agentes que deseen acercarse a un lugar costero, como uno de los chalés hipercaros de la costa sur de la isla, podrían pensar en invitar a dos docenas de semidesconocidos a una fiesta en juncu como tapadera. Una de las bahías más populares para estas fiestas se encuentra justo debajo de los muros de la prisión de Stanley, si el escenario requiere una fuga de la cárcel.

Los Nuevos Territorios también incluyen las islas periféricas: el resto de las islas, islotes y rocas de Hong Kong en medio del mar que se cuentan por centenares. La mayoría están deshabitadas, pero el distrito incluye la isla de Lantau, la mayor de la Región Administrativa.

Lantau es mayoritariamente rural (es frecuente encontrar búfalos de agua y perros salvajes deambulando por las carreteras), pero también alberga algunas de las urbanizaciones más destacadas de Hong Kong. Además del aeropuerto y Hong Kong Disneyland, en Lantau está la zona residencial de gestión privada Discovery Bay, la

preferida por los pilotos de líneas aéreas y financieros de nivel medio que están formando una familia. Los carritos de golf, más que los coches, deambulan por las calles entre casas idénticas; el efecto general es como si *The Prisoner* hubiera hecho un crossover con *The O. C.*

Lamma es una isla sin coches a 25 minutos en ferry desde Central, popular entre los expatriados capaces de arreglárselas sin tener todas las comodidades al alcance de la mano. La isla se llena de senderistas y turistas cada fin de semana, y los restaurantes de marisco hacen un gran negocio. Los lugares de interés incluyen el

pueblo pesquero de Sok Kwu Wan, paseos panorámicos y una enorme central eléctrica. Los estereotipos de la población expatriada como *hippies* que fuman hierba y comen alimentos orgánicos tienen algo de verdad, pero resultan predeciblemente reduccionistas. Por su parte, la mayoría de los residentes de etnia china trabajan en la pesca o en la central eléctrica. Los conflictos de la isla se centran en la reurbanización y en la tendencia de las familias indígenas adineradas a construir tumbas gigantescas de hormigón sin permiso.

Ninguna descripción sobre Hong Kong estaría completa sin una mención a sus vecinos. Shenzhen es la ciudad situada justo al otro lado de la frontera. Fue el motor de un enorme cambio en Hong Kong, que pasó de ser una zona agrícola a convertirse en una ciudad en auge comercial tras la política china de «reforma y apertura» de los años ochenta y noventa. Shenzhen es el principal punto de entrada de la avalancha de turistas continentales, contrabandistas de poca monta y especuladores inmobiliarios que ha llevado a Hong Kong a la prosperidad y/o la ruina, según a quien se le pregunte. Los hoteleros, joyeros y agentes inmobiliarios suelen aprobar el comercio; los residentes locales que no pueden permitirse un piso y los propietarios de negocios que atienden a clientes locales no son tan entusiastas.

Macao, por su parte, es la versión de Hong Kong en un universo alternativo. Colonia portuguesa que no británica, el poder colonial fomentó la integración entre colonos y autóctonos, dándoles a todos la opción de trasladarse a la «madre patria» antes de entregársela a China. Hoy, Macao tiene dos caras: la llamativa y multimillonaria industria de los casinos, centrada en los terrenos recientemente ganados al mar del Cotai Strip, y las tranquilas calles coloniales del casco antiguo, que se cierran una vez al año para el Gran Premio, similar a un mini Mónaco.

ACCESOS

Los viajeros extranjeros llegan a Hong Kong por el gran y reluciente Aeropuerto Internacional de Hong Kong, construido sobre terrenos ganados al mar en la parte norte de la isla de Lantau. Desde allí, hay un rápido trayecto en tren a Kowloon o la Isla de Hong Kong, o un viaje más lento en autobús a otras partes del territorio.



Desde la China continental, los visitantes deben pasar por la ciudad fronteriza de Shenzhen (aunque un tren directo no tiene por qué parar allí), llegar a Hung Hom y pasar por la aduana, no lejos del puerto Victoria. Aparte de los trenes directos, si se llega por tierra hay que pasar por los trámites fronterizos tanto chinos como hongkoneses en los pasos de Lok Ma Chau o Lo Wu. Los pasajeros de autobús deben bajarse y llevar su equipaje al otro lado de la frontera antes de volver a subirse al vehículo. Otra alternativa es caminar unos doscientos metros y subirse al MTR, el metro de Hong Kong, que va desde la frontera hasta Tsim Sha Tsui, permitiendo contemplar el famoso *skyline* de la Isla, en un viaje de hora y media.

MERCADOS Y MULTITUDES

Tsim Sha Tsui, en el extremo sur de la península de Kowloon, es el destino de muchos, si no la mayoría, de los compradores continentales. Aquí se encuentran las principales marcas internacionales de lujo, sobre todo a lo largo de Canton Road. Nathan Road, una avenida que recorre de norte a sur todo Kowloon, es la vía principal y en su extremo sur se ubica el Hotel Península. Cerca están la mezquita de Kowloon y las legendarias mansiones de Chungking, 17 pisos de alojamiento precario, restaurantes indios, tiendas, traficantes y todo lo que los agentes puedan desear. También es uno de los lugares con mayor diversidad cultural de Hong Kong, con miles de personas de todas las nacionalidades, sobre todo de la India, Nepal y el África subsahariana, que viven allí o están de paso.

Tsim Sha Tsui es también la sede del emblemático Star Ferry, que cruza las aguas hasta la Isla de Hong Kong en cuestión de minutos. El ferry atraca en el muelle central 7, junto a los muelles de los transbordadores a las islas de Lamma, Lantau, Cheung Chau y Peng Chau, y no lejos de las torres del Centro Financiero Internacional (IFC por sus siglas en inglés), en el que irrumpió Batman en *El caballero oscuro*.



ACCESO PÚBLICO

La mayoría de los grandes complejos comerciales o residenciales más recientes incluyen espacios públicos para suavizar el trato con el Gobierno (único propietario del terreno en Hong Kong) sobre los planes de construcción. La azotea entre las dos torres del IFC, por ejemplo, está abierta al público y tiene asientos gratuitos. Esto puede ser útil para los espías que necesiten ver de cerca algún lugar con fuertes medidas de seguridad, aunque los propietarios particulares suelen dificultar la localización de las zonas públicas. Los domingos, cuando la mayoría de las criadas filipinas tienen el día libre, los asientos públicos suelen retirarse o se riegan con agua «para limpiarlos».

En la Isla, Causeway Bay es el otro destino principal para los visitantes de compras con una oferta más variada, desde Louis Vuitton de gama alta a ropa y juguetes sin marca. Los comerciantes del mercado gris venden abiertamente iPhones justo delante de la Apple Store.

La mayor atracción comercial de Causeway Bay es el centro comercial Times Square, un templo del consumismo de nueve plantas. En una calle lateral más tranquila hay una librería-cafetería llamada People's Recreation Community, que vende libros prohibidos en el continente. Otra fuente cercana de publicaciones disidentes, Causeway Bay Books, ha visto desaparecer a cinco de sus empleados desde octubre de 2015, aparentemente secuestrados por el servicio de seguridad de la China continental.

Más al interior de Causeway Bay está el Estadio de Hong Kong. Durante la mayor parte del año, los eventos que se celebran aquí tienen dificultades para llenar sus 40 000 localidades. Esto cambia cada verano el fin de semana del Seven de Hong Kong, un torneo de rugby a siete que atrae a visitantes de todo el mundo —principalmente de Australia, Nueva Zelanda y Gran Bretaña— y que por la noche inunda de juerguistas las calles llenas de bares de Wan Chai y Central, muchos de ellos todavía ataviados con disfraces tras pasar la tarde en la infame y desenfrenada tribuna sur.

Hong Kong también cuenta con atracciones turísticas más tradicionales, como Disneylandia, el teleférico de Ngong Ping, el Gran Buda de la isla de Lantau y la colección de atracciones, paseos y exhibiciones zoológicas, tanto acuáticas como terrestres, de Ocean Park, en la parte sur de la isla, cerca de Aberdeen, así como el restaurante flotante Jumbo.

Wan Chai, preferido durante mucho tiempo por los marineros estadounidenses de permiso en tierra, es uno de los barrios rojos de la ciudad, dirigido principalmente a los visitantes extranjeros. Las ruidosas fachadas de los bares se abren a la calle a lo largo de la franja principal de Lockhart Road, intercalándose con chicas trabajadoras y «mama-sans» fuera de los locales de alterne, haciendo todo lo posible por llamar la atención de cualquier hombre adinerado que pase por allí. Los nombres de los bares a menudo recuerdan a los pubs de Gran Bretaña e Irlanda —el White Stag, el Canny Man, el Old China Hand—, mientras que los clubes de striptis suelen llevar el nombre de algo que no es probable encontrar dentro, como California, Romance o Love. En el extremo opuesto de la calle principal de Wan Chai, el diminuto bar de rock'n'roll The Wanch ofrece música en directo todas las noches sin pagar entrada. Tarde o temprano, todos los grupos de Hong Kong tocan allí.

Los bares de Lan Kwai Fong, en Central, son populares entre un amplio abanico de bebedores locales y foráneos a los que les gusta beber con extranjeros. Colina arriba, en Wyndham Street, las bebidas son más caras, por lo que la clientela se limita más al grupo de Hong Kong de Patrick Bateman. Wyndham Street enlaza con la escalera mecánica de Central-Mid-Levels y los bares y restaurantes situados a ambos lados en el SoHo, que en Hong Kong es la abreviatura de «south of Hollywood Road».

REUNIONES CON CONTACTOS

En una ciudad tan densa como Hong Kong, hay muchos lugares donde citarse con alguien, pero pocos que estén lejos de miradas y oídos indiscretos. Entre las opciones están:

- ◊ **Parques urbanos:** la mayoría contienen elementos de diseño tradicional chino que pueden ocultar una conversación a la vista, como muros de protección, pabellones con teados de tejas y rodales de árboles o bambú. Los diminutos espacios públicos llamados «zonas de descanso», encajonados entre edificios y bajo ruidosos pasos elevados, cuentan con bancos y tableros para jugar al *jeuhng k i* (ajedrez chino).
- ◊ **Parques rurales:** la forma más fácil de evitar multitudes es alejarse mucho. Los parques naturales cubren grandes extensiones del territorio y ofrecen kilómetros de paisajes agrestes y solitarios. Los fines de semana son el mejor momento para disfrutar de la máxima discreción: los senderos están abarrotados de excursionistas y es fácil salirse de la ruta para encontrarse con alguien.
- ◊ **Aparcamientos:** los aparcamientos de varias plantas son un cl『sico entre esp as, y en la isla de Hong Kong abundan los subterráneos.
- ◊ **Restaurantes:** un concurrido *cha chaan teng* es buen lugar para pasar una nota oculta, pero no para charlar tranquilamente. Para eso, mejor optar por el *yum cha* en un local caro de *dim sum* (de los que cuentan con biombos de madera tallada).
- ◊ **Eventos deportivos:** los deportes locales son poco concurridos, lo que dificulta perderse entre la multitud. Las excepciones son las carreras de caballos en los hip dromos de Happy Valley y Sha Tin, y el torneo anual de rugby a siete en el Estadio de Hong Kong.
- ◊ **Cultivar cultura:** acude al Centro Cultural de Tsim Sha Tsui para acomodarte tranquilamente en un asiento junto a un contacto en una actuaci n de la Filarm nica o el Ballet de Hong Kong. O m zclate con la multitud en una representaci n festiva de opera cantonesa en un escenario provisional, en Hill Road, en Shek Tong Tsui, o en la isla de Lamma.

香港



FESTIVAL DE CHEUNG CHAU

TRES DECORADOS

Los decorados son el marco en el que se desarrollan las historias. Pueden ser el escenario principal, un elemento escenico o tem tico, o simplemente un lugar donde escenificar una escena de lucha.

CEMENTERIO

En Hong Kong es prioritario que los difuntos tengan una vista agradable, por ello son muchos los cementerios que dan al mar. El cementerio cristiano chino de Pok Fu Lam, en la parte occidental de la isla de Hong Kong, da a la isla de Lamma, al otro lado de un concurrido canal de navegaci n, y ocupa toda la ladera de una monta a. Con miles de tumbas, hay muchos lugares donde esconderse y es ideal para una variaci n nocturna de la secuencia «carrera hacia la tumba» de *El bueno, el feo y el malo*, preferiblemente entre truenos, rel mpagos y lluvia torrencial. Los columbarios de Hong Kong, donde se guardan los restos incinerados, ofrecen menos opciones para una secuencia deacci n, pero proporcionan un tel n de fondo tranquilo para un encuentro con un informante y quiz s alguna reflexi n lac nica sobre la mortalidad.

PENINSULA HOTEL

Quiz s sea el hotel m s grandioso de Hong Kong y, si no lo es, sin duda es el que tiene la historia m s



grandiosa. El Peninsula está cerca de la costa, en Tsim Sha Tsui, con vistas al puerto y a la isla de Hong Kong. Inaugurado en 1928, el hotel conserva su decoración de época y dispone de una flota de Rolls-Royce para los huéspedes vip. Reúnete con tu contacto de la CIA en el baño de caballeros con las mejores vistas del mundo, junto al bar de jazz de la última planta, o quizás tomando el té en el vestíbulo, una mesa más allá de la de Jean-Claude van Damme, un habitual del vestíbulo.

FESTIVAL CHEUNG CHAU BUN

Todos los años, durante el cuarto mes lunar (normalmente en abril o mayo), se celebra en la isla de Cheung Chau un festival de acción de gracias que dura una semana. Durante los tres últimos días, toda la isla se vuelve vegetariana, incluido el McDonalds local, que sustituye todas sus hamburguesas por el McVeggie.

Las festividades culminan el octavo día del mes con el desfile Piu Sik («colores flotantes»), que incluye danzas de leones y dragones, niños pequeños llevados a la altura de los hombros, pero suspendidos en arnés metálicos diseñados para que parezca que solo se sostienen sobre puntas de espadas o abanicos de papel. Los niños van disfrazados de celebridades o seres sobrenaturales. También el octavo día del mes

se celebra en el templo de Pak Tai la competición de Bun snatching o «robo de bollos», en la que los concursantes compiten por alcanzar la cima de una torre de bollos de catorce metros y coger tantos como puedan (los bollos más altos dan más puntos).

CONFLICTOS

Uno de los principales conflictos de Hong Kong es el que enfrenta a ricos y pobres. La política gubernamental y la agenda política de Pekín se inclinan fuertemente a favor de los ricos, y las tensiones aumentan a medida que un porcentaje grande y creciente de la población vive en la pobreza. A pesar de la gran riqueza de la ciudad, alrededor de una quinta parte de la población de Hong Kong vive por debajo del umbral oficial de pobreza, entre ellos, el 72 % de los ancianos. Esta situación genera otro conflicto: control frente a libertad. El Gobierno chino apoyó en un principio a la casta de magnates de Hong Kong como método para mantener la estabilidad inmediatamente después del traspaso de poderes de 1997. Ese apoyo continúa, pero con un entusiasmo menguante entre algunos funcionarios. Las condiciones del traspaso incluían cláusulas que garantizaban el sufragio universal para Hong Kong, así como el mantenimiento de la independencia judicial y la libertad de expresión. El sufragio universal aún no se ha materializado, y la legislación propuesta para restringir las elecciones a jefe del Ejecutivo a candidatos avalados por el Partido Comunista provocó las protestas de la Revolución de los Paraguas de 2014. El aumento de la presión de Pekín sobre las instituciones locales desde entonces ha creado un amplio movimiento de jóvenes activistas que abogan por la independencia total de Hong Kong. La libertad de expresión, la prensa, el mundo académico y el poder judicial se han ido recortando lenta pero inexorablemente en los últimos años.

La generación de más edad, muchos de los cuales tienen recuerdos personales de la Revolución Cultural y los campos de refugiados de los años sesenta, tienden a ponerse del lado de las fuerzas del control y la estabilidad. Los jóvenes, que no tienen mucho que esperar del sistema actual, rechazan cada vez más la importancia de la «estabilidad por encima de todo».

CENTROS COMERCIALES

Los centros comerciales son muy importantes en Hong Kong. La ciudad está repleta de ellos, desde las ostentosas tiendas insignia de Central hasta las minitiendas abarrotadas de Yau Ma Tei. Los factores que impulsan esta obsesión son el clima y el mercado inmobiliario. Los apartamentos de Hong Kong son demasiado pequeños para pasar mucho tiempo dentro, así que la gente sale fuera. Pero la humedad exterior impide demasiada actividad, por lo que la gente prefiere pasar tiempo en interiores donde haya aire acondicionado, a la par que los centros comerciales están encantados de ofrecer cosas que comprar junto a un área de comida que disfrutar. Cualquier historia ambientada en Hong Kong debería incluir al menos una visita a un centro comercial.

FACCIONES

Esta sección describe a los posibles protagonistas de las aventuras con sistema Gumshoe ambientadas en la ciudad, incluidas las fuerzas del orden locales y cualquier cuerpo de seguridad o inteligencia nacional de una forma vistosa e interesante y con jurisdicción en la ciudad.

CRIMEN ORGANIZADO

La historia de las tríadas de Hong Kong se remonta a la dinastía Qing, en el siglo XVIII. Empezaron con el comercio de opio y una ligera rebelión contra los Qing, y hoy en día sus principales negocios son la extorsión, los estupefacientes, la falsificación, el blanqueo de dinero y, más recientemente, el fraude médico. La extorsión es quizás la actividad más visible a escala local, en forma de chantajes por protección, monopolios ilegales sobre rutas de minibuses y otros negocios. La policía de Hong Kong registra cada año más de 2000 delitos «relacionados con las tríadas», de los cuales un tercio son violentos.

Las principales tríadas son: Sun Yee On, Wo Shing Wo, 14K y Shui Fong. Sun Yee On es la mayor, con unos 60 000 miembros. La 14K tiene menos de la mitad de ese número, pero es el principal rival de Sun Yee On, y podría decirse que ha tenido más éxito en la expansión de sus operaciones en países occidentales. Wo Shing Wo es

una de las sociedades de tríadas más antiguas y aún utiliza las ceremonias de iniciación tradicionales de Hongmen. En la década de 1990, Shui Fong y 14K fueron los dos bandos principales en la sangrienta guerra de bandas que estalló en el periodo previo a la entrega de Macao a China.

Uno de los principales movimientos de las tríadas en los últimos años ha sido ganarse la simpatía del Partido Comunista. Sun Yee On, en particular, tiene conexiones con el Ejército Popular de Liberación (EPL) y ha proporcionado seguridad a dignatarios chinos en el extranjero.

Las tríadas tienen sus garras bien clavadas en la industria del entretenimiento de Hong Kong: música, televisión y cine. En 2013, la producción de *Transformers: Age of Extinction* fue objeto de extorsión por parte de las tríadas durante el rodaje en Hong Kong, aunque podría decirse que el verdadero delito fue *Transformers: Age of Extinction*. La implicación de las tríadas en el mundo del espectáculo es también una de las razones por las que el gánster ha sido tan idealizado románticamente en las películas de Hong Kong a lo largo de los años.

LAS PELÍCULAS

Como muchas otras industrias de Hong Kong, como las imprentas y las fábricas, la realización de películas se ha trasladado al continente, donde la mano de obra es más barata. Pero la productoras (y las tríadas) siguen teniendo su sede en Hong Kong y, si vas a situar tu película en Hong Kong, es aquí donde debes filmarla. La superficie relativamente compacta de las áreas urbanas, hace que sea difícil encontrar lugares apartados para rodar en la ciudad, por lo que incluso en zonas concurridas como Mongkok y Central es posible ver equipos de filmación de películas o series de televisión rodando una escena. O, en el caso de los personajes jugadores, no tanto «ver» como «atravesar a gran velocidad, verse envueltos en una situación con rehenes o hacerse pasar por ellos».

Objetivos e historias

En general, las tríadas se mueven por dinero. Ese es su objetivo: la violencia laboral es solamente complementaria, a veces necesaria. Las tríadas

actuales se plantean cualquier negocio, legal o ilegal, y están dispuestas a colaborar con bandas rivales. Pero cuando estalla la violencia, es un gran problema, y las tríadas suelen actuar de forma espectacular para humillar a sus rivales y/o a la policía. Uno de estos incidentes ocurrió en 2009, cuando la tríada Wo Shing Wo atentó contra Lee Tailung, el jefe de Sun Yee On en Tsim Sha Tsui. Los asaltantes atropellaron a Lee con un coche frente al lujoso hotel Shangri-La a plena luz del día antes de matarlo a machetazos. Esto dio a lugar una guerra territorial por los negocios de Lee en Tsim Sha Tsui, librada entre Wo Shing Wo y varios subjefes de Sun Yee On.

En 1989, la Operación Yellowbird ayudó a más de 400 disidentes que figuraban en la lista de los «más buscados» de China a escapar al extranjero para ponerse a salvo durante la represión posterior a Tiananmen. Activistas de Hong Kong, como el líder prodemocrático Szeto Wah y la cantante (y estrella en *Trio Heroico*) Anita Mui, reclutaron al «Hermano Seis» Chan Tat-ming, jefe de una organización de contrabando de Sun Yee On, para que los disidentes escaparan con la ayuda de los servicios de inteligencia británicos y estadounidenses.

EN OCASIONES SOLO ES RABIA

Aunque las tríadas suelen recurrir a la violencia por motivos meramente de negocios, también son humanas. En junio de 2015, un jefe de Sun Yee On tuvo un altercado con unos porteros de discoteca sobre las dos de la madrugada en un bar de la calle Lan Kwai Fong, y decidió pedir refuerzos. Gracias a las fuentes de la brigada antirtríadas, la policía pudo intervenir rápida y eficazmente, deteniendo a 109 hombres de entre 14 y 51 años.

LA POLICÍA

Hong Kong tiene la segunda proporción más alta de policías por ciudadano del mundo, aunque incluso con 40 000 miembros, sigue habiendo muchos más integrantes en la estructura de las tríadas que policías. Hasta hace poco, la policía de Hong Kong tenía fama de ser «el orgullo de Asia»: en términos generales, hacía bien su trabajo y, a diferencia de muchas fuerzas policiales asiáticas —las de China o Japón, por ejemplo—,

esperaba a que cometieras un delito para molestarte. Esta reputación se ha visto empañada en la última década por una serie de incidentes que sugieren que la policía de Hong Kong está empezando a convertirse en un instrumento político. Los críticos con el Gobierno han sido acosados y detenidos, mientras que los actos de violencia y desorden cometidos por grupos de base (e infiltrados) afines a Pekín han quedado impunes. El comisario Andy Tsang, recientemente jubilado, era considerado en general una marioneta de Pekín, que hacía cumplir la voluntad del Partido Comunista en lugar de la ley. El estatus de la policía a ojos de los hongkoneses de a pie sufrió un duro golpe tras la inepta gestión de las protestas de la Revolución de los Paraguas de 2014, en las que los mandos policiales se apresuraron a imponer el castigo con porras y gases lacrimógenos. Esto engrosó las filas de los manifestantes con ciudadanos indignados, que se unieron de forma protectora en torno a los jóvenes manifestantes.

El Ministerio de Seguridad del Estado (MSS por sus siglas en inglés) de China opera en Hong Kong, aunque pocos detalles de sus actividades son de dominio público. Una de las conocidas es la vigilancia de figuras prodemocráticas, aunque esto no se confirmó hasta 2014, cuando agentes de policía de Hong Kong detuvieron a un equipo de vigilancia del MSS que seguía al legislador del Partido Demócrata James To. El MSS trabaja en colaboración con otras agencias de inteligencia chinas, agentes de policía «patriotas» jubilados de Hong Kong y el Departamento de Trabajo del Frente Unido, una rama del Partido Comunista Chino que financia y coordina iniciativas de poder blando en el extranjero.

Objetivos e historias

La mayoría de los policías solo quiere vivir tranquilamente, como todo el mundo. Lo que significa mantener la paz, hacer cumplir la ley y, actualmente cada vez más, detener a quien se les ordena. Esa presión crea una división «nosotros contra ellos» entre los ciudadanos y la policía, y provoca malestar en sus filas al enfrentarse a la desconfianza pública y los insultos en la calle.

La buena reputación de antaño de la policía de Hong Kong es bastante reciente. Después de la Segunda Guerra Mundial, la corrupción hizo estragos en la vida pública de Hong Kong. Nada

se hacía sin pagar un poco de «dinero del té» por adelantado. La policía no investigaba delitos, e incluso los bomberos no apagaban incendios, sin un incentivo en metálico por adelantado. La situación llegó a un punto crítico en los años setenta, cuando el policía Peter Godber se fugó con millones en sobornos. El clamor público provocó la creación de la Comisión Independiente contra la Corrupción (ICAC por sus siglas en inglés) y una ofensiva masiva contra el funcionariado. Hong Kong sigue albergando su buena dosis de finanzas turbias, pero pagar sobornos ya no es tan habitual como antes.

LOS MAGNATES

Cada dólar que gastas en Hong Kong va a parar, tarde o temprano, a uno de estos cinco hombres: Li Ka-shing, Thomas y Raymond Kwok, Lee Shau-kee o Cheng Yu-tung. Hay otros plutócratas, pero esos son los más importantes. Hong Kong siempre se diseñó para servir a las empresas antes que a sus habitantes: ese fue el motivo por el que Gran Bretaña la separó de China en primer lugar. El poder y la riqueza de estos magnates, cuyo dominio del panorama empresarial hongkonés se basa en gran medida en la promoción inmobiliaria, es producto de décadas de política gubernamental encaminada a permitir un mercado libre y hacer subir los precios de la propiedad. No son un cártel, aunque a veces actúen como tal, y entre todos poseen la mayoría de los edificios de oficinas y apartamentos de la ciudad, además de monopolios o duopolios en todos los sectores, desde los servicios públicos hasta los supermercados. Lo importante es que esto no es ilegal. Ellos no crearon el sistema, solo se beneficiaron de él.

Objetivos e historias

La actual generación de magnates amasó fortunas que intenta legar a sus descendientes. Pero donde papá se hizo un nombre con algo de conocimientos para negociar (Li Ka-shing, el hombre más rico de Asia, pidió prestado dinero a amigos y familiares para empezar a fabricar flores de plástico), la siguiente generación creció en el lujo y no parece causar más que quebraderos de cabeza a sus padres. O no tienen interés o son ineptos para los negocios, o sus vidas privadas no son lo que sus padres tenían en mente: cuanto menos se hable de las crecientes ofertas de dotes multimillonarias de Cecil Chao para su hija Gigi,

que no tiene ningún interés en casarse con un hombre, mejor.

Nina Wang era la mujer más rica de Asia, con un patrimonio de más de 4 000 millones de dólares en el momento de su muerte en 2007. Siempre llevaba el pelo recogido en coletas y le gustaban los vestidos tradicionales chinos. Su marido Teddy fue secuestrado dos veces. La segunda vez ya no regresó, y en 1999 fue declarado muerto. Nina fue la única beneficiaria de su testamento y enriqueció aún más la empresa familiar, Chinachem, diversificándola en el sector inmobiliario. La Torre Teddy, situada junto a la Torre Nina, más pequeña, en Tsuen Wan, iba a ser el edificio más alto del mundo, pero las restricciones urbanísticas la limitaron a 320 metros. Cuando Nina murió, su consultor personal de feng shui y (según él) amante secreto, Tony Chan, se adelantó para reclamar su herencia. Tras una serie de turbias disputas legales, Chan fue declarado culpable de fraude y condenado a doce años de cárcel.

HISTORIAS DE HONG KONG

El eterno eslogan de Hong Kong es «El encuentro entre el este y el oeste», pero es en gran medida un lugar donde el este se encuentra con el este. Es una ciudad de recién llegados. Aunque no les guste admitirlo, la mayoría de los hongkoneses proceden de familias inmigrantes. Todos llegan a Hong Kong con una historia que nunca podrán dejar atrás. Las historias de Hong Kong tratan del peso del pasado sobre el presente y de un futuro incierto.

Hong Kong ha recibido comerciantes y refugiados de todas partes desde sus primeros tiempos. Los inmigrantes punti («locales») del norte se asentaron en la zona a partir del siglo VI. En los siglos siguientes llegaron los hakka y los tanka, así como misioneros y comerciantes portugueses, británicos, estadounidenses y de otros países occidentales. En el siglo XX, la población de Hong Kong creció con los refugiados de las guerras civiles chinas y el gobierno comunista.

Los recién llegados no siempre fueron bien recibidos. Las guerras de clanes punti-hakka del siglo XIX, por ejemplo, dejaron cerca de un millón de muertos en la provincia de Guangdong, y las hue-

llas del conflicto aún perduran en Hong Kong. Los residentes no chinos de Hong Kong, sobre todo indios, indonesios y filipinos, siguen sufriendo una discriminación generalizada.

La afluencia más notable en los últimos años ha sido la de chinos continentales de hablan mandarín. Los continentales llevan siglos viniendo (o escapando) a Hong Kong, aunque históricamente aprendían a hablar cantonés rápidamente, si no lo sabían ya. Hoy en día, los mandarínófonos más ricos simplemente no lo necesitan, mientras que los menos acomodados, como los estudiantes universitarios, forman parte del fenómeno de los «errantes de Hong Kong», aislados tanto de la sociedad que les rodea como de sus amigos y familiares en su país de origen.



EL RASTRO DE CTHULHU

En la era más clásica de *El rastro de Cthulhu* de los años de entreguerras, Hong Kong se sitúa en el borde de una China fracturada y desgarrada. Incluso después de que la unificación nominal de la República de China en 1928 pusiera fin oficialmente a la era de los señores de la guerra, la república nunca está totalmente bajo el control del Gobierno, y la presión de Japón aumenta, hasta que una invasión a gran escala inicia la segunda guerra sino-japonesa en 1937. Las historias de Hong Kong de la época son, por tanto, relatos de luchas por el poder entre facciones chinas y extranjeras, espionaje, contrabando de personas y suministros a través del puerto y refugiados que huyen hacia la nueva vida que promete la ciudad portuaria.

ESOTERRORISTAS

Probablemente, las operaciones contra el esoterro en Hong Kong se basen en dos de los principales temores de la ciudad: la enfermedad y la muerte. En el primer caso, Hong Kong es una ciudad hipocondríaca. Abundan las supercherías médicas pseudocientíficas, desde los practicantes de medicina tradicional china hasta los tratamientos cosméticos tecnocráticos que supuestamente alargan la vida. La historia de enferme-

dades de la ciudad, desde la peste bubónica en la década de 1890 a la pandemia de gripe de 1968, pasando por el SARS (Síndrome Respiratorio Agudo Grave, por sus siglas en inglés) y la gripe porcina, proyecta una larga sombra. Las visitas a los médicos, que siempre recetan al menos cinco tipos de pastillas, son frecuentes, y los hongkoneses gastan enormes cantidades de dinero en procedimientos y pruebas médicas privadas.

Mientras tanto, los muertos acechan a los vivos. Hay que apaciguar a los espíritus hambrientos, los pueblos fantasma muestran fenómenos extraños y las apariciones se aceptan como un hecho que puede reducir el valor de mercado de la propia casa.

Hong Kong es un lugar privilegiado para los Titiriteros, el Resplandor y los Cucos. Los Resurgidos, por su parte, recuerdan la forma del legendario *si-yuhk* (視肉), una criatura atestiguada en textos chinos ya desde la dinastía Han. Se parece a un trozo de carne con dos ojos y se puede comer, pero siempre le vuelve a crecer la carne. El *si-yuhk* experimentó un resurgimiento popular en la década de 2010, con una serie de informes *fakes* y avistamientos en los medios de comunicación de la China continental.

FEAR ITSELF

En *Fear Itself* se juega con el efecto alienante del aislamiento dentro de uno de los lugares más densamente poblados de la Tierra. Un excursionista con una pierna rota yace en la ladera de una colina, a solo 50 metros del ajetreado centro de una ciudad, incapaz de hacerse oír mientras se pone el sol. O, por la noche, el paisaje cotidiano de fábricas y almacenes abandonados, aparcamientos y urbanizaciones, se vuelve vacío y poco amigable, sin ningún lugar donde esconderse: tan solo solitarias extensiones de hormigón, lejos de cualquier forma de ayuda. Quizás un monstruoso asesino te acecha entre la multitud que se agolpa en el Ladies' Market, pero nadie más ve ni reconoce tu miedo. En medio de una multitud sin rostro, estás solo.

AGENTES DE LA NOCHE

A menudo, Hong Kong es la última oportunidad de alcanzar a alguien antes de que se esfume. Hong Kong, un centro de tránsito y carga al borde de una autocracia, es ideal para historias de contrabando, secuestro y tráfico de personas. Al ser un punto relativamente neutral en la cuenca del Pacífico, con procesos de extradición lentos, los agentes pueden acercarse específicamente para reunirse con contactos que tienen dificultades para viajar a otras jurisdicciones: disidentes rusos o chinos, por ejemplo, separatistas de Papúa Occidental, funcionarios iraníes o cualquier otro representante de Asia central u occidental incluido en las listas de terroristas estadounidenses. Se puede utilizar Hong Kong como un equivalente moderno del papel que desempeña Berlín Occidental en las novelas de espionaje posteriores a la Segunda Guerra Mundial: es un pequeño margen de maniobra, justo en el límite de un Estado autoritario.

VAMPIROS DE HONG KONG

Alienígena. Es tan probable que un extraño y brillante meteorito caiga en Hong Kong como en cualquier otra región de la Tierra de mil kilómetros cuadrados de extensión. Aparte de eso, si se transporta algo raro y extraterrestre por mar, hay muchas probabilidades de que pase por el puerto de contenedores de la ciudad. Los vampiros alienígenas podrían escaparse a la ciudad mientras el barco está en el puerto. La tripulación del barco y los desafortunados estibadores son probablemente las primeras víctimas de la

extraña radiación extraterrestre que convierte a la gente en vampiros.

Para utilizar una amenaza vampírica más propia de Hong Kong, considérese una incursión de chupasangres cuyo comportamiento refleja el de las «langostas», un peyorativo poco amable para referirse a los habitantes de la China continental que drenan la riqueza de la ciudad hipergentrificando distritos antaño mixtos de negocios y residenciales para convertirlos en nada más que centros comerciales de lujo, y utilizando el mercado inmobiliario como lugar para almacenar dinero en efectivo fuera del alcance de las investigaciones anticorrupción de la China continental. ¿Esos apartamentos vacíos con sus precios inflados en lugares que parecen totalmente inhabitables? Claro, algunos de ellos están siendo utilizados para acumular activos por parte de directivos del partido en las provincias. Es cierto que nadie vive en esos pisos, pero albergan cuerpos sin vida parasitados por inteligencias interestelares. Eligen áticos y pisos altos porque su fisiología alienígena no puede sobrevivir mucho tiempo por debajo de cierta altitud.

Los vampiros alienígenas no tienen por qué tener forma física. Un patrón de sonidos de las estrellas, enviado a la Tierra por azar o concebido desde el espacio exterior, se recrea en el hilo musical de un centro comercial en decadencia de la ciudad de Kowloon. La música se aloja en el cerebro de los visitantes, que se convierten en vampiros del centro comercial. Durante el día abandonan sus antiguas vidas y deambulan por el centro comercial en un ciclo de transacciones sin sentido. Por la noche se aventuran en la ciudad para drenar salud y traerla de vuelta para ser consumida por la colmena del centro comercial.

Mutante. La contaminación de los alimentos y el agua es un temor que se cierne sobre Hong Kong. Las impurezas suelen causar problemas de salud, sobre todo en niños y ancianos. En un mundo con vampiros mutantes, esos problemas solo pueden agravarse.

En Shek Tong Tsui, lejos de las calles principales y cerca de los muelles, una carnicería permanece abierta al exterior, junto a un pequeño parque y un viejo y siniestro santuario, en el nexo de varios callejones. Las ratas infestan la zona, pero

las chuletas de cerdo de la carnicería de la familia Ng entrañan un riesgo mayor. Procedentes de una granja al otro lado de la frontera, en Guangdong, el último cargamento de cadáveres de cerdo contiene una enfermedad cerebral desconocida hasta ahora por la ciencia. Los infectados desarrollan dientes caninos alargados y un deseo por la sangre humana.

Maldito. La cosmología tradicional china, que profesa la existencia de la reencarnación, excluye en gran medida la perspectiva de la condenación eterna. Aunque en español suele traducirse como Infierno, el castigo de la otra vida en el *deih-yuhk* (地狱) es más parecido al Purgatorio. Es un lugar de sufrimiento y restitución, pero en última instancia de esperanza, ya que el renacimiento aguarda tras el pago de la deuda kármica. Sin embargo, en el budismo, se cree que los cinco pecados atroces conocidos como *ānantarika-karma* (parricidio y matricidio deliberados, derramar la sangre de un buda, matar a un arhat, causar cisma en la sangha) conducen al renacimiento en *avīci*, conocido en cantonés como *mougaan deih-yuhk* (無間地獄), la parte de *deih-yuhk* donde los muertos sufren durante incontables eones—según algunas fuentes, sin fin—. Extrapolando el principio budista de *dukkha*, según el cual la vida en este mundo mundano es en última instancia sufrimiento, transitoriedad y deseo frustrado, un vampiro maldito podría estar condenado a caminar eternamente por la polvorienta tierra como una forma de *avīci* viviente. No solo sería incapaz de encontrar el renacimiento, sino que también sería incapaz de alcanzar la iluminación en su vida presente como resultado del *ānantarika-karma*, atrapándolo en esa vida para siempre.

UNA CONSPIRÁMIDE EN HONG KONG

NIVEL 6

Vampiros arcaicos. Estas antiguas criaturas habitan al otro lado de la frontera, en la provincia de Guangdong, y anidan en las torres fortificadas *diaolou* (碉樓) del condado de Kaiping. Son media docena como máximo y se protegen con sirvientes monstruosos y mortales en las aldeas de los clanes que rodean sus torres. Su principal agente en Hong Kong es el influyente hombre de negocios Paul Chater (nivel 5), supues-

tamente fallecido en 1926. Más ampliamente en toda China, se han infiltrado y han dirigido el Partido Comunista Chino desde principios de la década de 1950 a través de sus renfields.

Por debajo: Paul Chater (vampiro), Partido Comunista Chino

NIVEL 5

Paul Chater (vampiro). Destacado hombre de negocios de Hong Kong hasta su «muerte» en 1926, sir Paul Chater fue miembro del Consejo Ejecutivo gobernante y fundador de Hongkong Land (nivel 4). Todavía controlada por el difunto Chater, la empresa sigue siendo hoy una de las entidades más poderosas de la ciudad, propietaria de 450 000 m² de propiedades de gran valor solo en Central.

Por encima: vampiros arcaicos

Por debajo: Hongkong Land, triada Wo Shing Wo

Partido Comunista Chino (PCCh). El partido necesita poca presentación. En Hong Kong, su punto de contacto oficial es la Oficina de Enlace (nivel 4), que proporciona «asesoramiento» a las autoridades hongkonesas. También financia numerosos partidos y grupos políticos locales, como el DAB, y controla o mantiene relaciones de trabajo con empresas de medios de comunicación, importantes figuras del mundo empresarial, triadas y sindicatos. El jefe del Ejecutivo, Leung Chun-ying (nivel 4), es la persona bajo control del PCCh que ejerce el poder más directo y abierto en Hong Kong.

Por encima: vampiros arcaicos

Por debajo: Oficina de Enlace del Gobierno central, Leung Chun-Ying

NIVEL 4

Honkkong Land. Esta poderosa empresa se encarga de las necesidades financieras de la conspiración en Hong Kong y en el extranjero, proporcionando numerosas cuentas bancarias y fondos ocultos para sobornos. Los altos ejecutivos tienen acceso a los servicios del dhampiro o vampiro de oro (nivel 3), pero quizás no sepan necesariamente que no es humano.

Por encima: Paul Chater

Por debajo: bufete de abogados, dhampiro/vampiro de oro

Oficina de Enlace del Gobierno central. Es el portavoz oficial del PCCh (nivel 5) en Hong Kong.

CONSPIRÁMIDE DE HONG KONG

6

NÚCLEO DIRIGENTE

VAMPIROS
ARCAICOS

5

SUPRANACIONAL

PAUL CHATER
(VAMPIRO)PARTIDO
COMUNISTA CHINO

4

NACIONAL

HONGKONG
LAND

LEUNG CHUN-YING

OFICINA DE
ENLACE DEL
GOBIERNO CENTRAL

3

PROVINCIAL

BUFETE DE
ABOGADOSTRÍADA
WO SHING WODHAMPIRO/
VAMPIRO DE OROPOLICÍA DE
HONG KONG

2

CIUDAD

SUPERVISOR
DE ASTILLEROSCASINO
VENETIANBANQUERO DE
MERRYL LYNCHCOMISARIO
SUPERIOR DE
POLICÍAHONG KONG
JOCKEY CLUB

1

VECINDARIO

COMPAÑIA DE
MINIBUSESMARCHANTE
DE ARTE DE LA
CALLE CATCENTRAL
ELÉCTRICA
DE LAMMACLUB NOCTURNO
WAN CHAIMIEMBRO DEL
DAB LEGCOCLÍNICA DEL
JOCKEY CLUB

La Oficina de Enlace mueve los hilos del dhampiro o vampiro de oro (nivel 3), que actúa como asesino sobrenatural y espía para la conspiración. También da instrucciones a los agentes de la policía para que detengan o acosen a las personas que se convierten en objetivos de la conspiración vampírica.

Por encima: PCCh

Por debajo: dhampiro/vampiro de oro, policía de Hong Kong

Leung Chun-Ying

También conocido como «el Lobo» y a menudo descrito como un vampiro por sus detractores, el jefe del Ejecutivo de la RAE de Hong Kong puede, o no, ser un renfield. En cualquier caso, actúa siguiendo las instrucciones que le dan sus superiores del PCCh (nivel 5), algunas de las cuales proceden de los vampiros arcaicos de la cúsipide de la pirámide. Tiene poderes discrecionales para enviar al dhampiro/vampiro dorado (nivel 3) a misiones, e impone lealtad al personal clave de la policía de Hong Kong (nivel 3).

Por encima: PCCh

Por debajo: dhampiro/vampiro de oro, policía de Hong Kong

NIVEL 3

Bufete de abogados. Se trata de una estilosa empresa con tarifas honorarias astronómicas. Tiene tres socios y ocupa unas pequeñas pero opulentas oficinas en la zona de Admiralty, con una pintoresca vista sobre el puerto Victoria.

Por encima: Hongkong Land

Por debajo: banquero de Merrill Lynch

Tríada Wo Shing Wo. Es una de las tríadas más antiguas de Hong Kong, implicada en extorsión, tráfico de drogas, prostitución y una amplia variedad de delitos. Paul Chater (nivel 5) se asegura de que la cúpula siempre incluya a uno o más de sus renfields, como viene haciendo desde los años treinta. El supervisor de astilleros (nivel 2) es un integrante del grupo, aunque no miembro de pleno derecho. Los miembros del grupo frecuentan el casino Venetian (nivel 2) tanto para divertirse como para asuntos de negocios.

Por encima: Paul Chater

Por debajo: casino Venetian, supervisor de astilleros

Dhampiro/ vampiro de oro. Este es el ejecutor sobrenatural de la conspirámide. Envía a esta criatura cuando necesites un sicario. Tiene un nido en el sótano del casino Venetian (nivel 2).

Por encima: Oficina de Enlace, Leung Chun-ying

Por debajo: casino Venetian

Policía de Hong Kong. La agencia de orden público de la RAE está compuesta por policías como los de cualquier otro lugar. Leung Chun-ying (nivel 4) controla el cuerpo en general y sus instrucciones pueden influir en los quehaceres del comisario superior de policía (nivel 2), pero probablemente desconoce su existencia. Mientras que el jefe del Ejecutivo (nivel 4) es quien manda de forma pública, la Oficina de Enlace (nivel 4) emite órdenes extraoficiales: envía a sus agentes de mayor confianza como líderes de equipo relativamente informados cuando un escuadrón del crimen organizado eche la puerta abajo e irrumpa entre tus agentes.

Por encima: Leung Chun-ying, Oficina de Enlace

Por debajo: comisario superior de policía, Hong Kong Jockey Club

NIVEL 2

Banquero de Merryll Lynch. Está desesperadamente sobrepasado y chantajeado por el bufete de abogados (nivel 3) y/o el dhampiro/vampiro de oro (nivel 3) debido a una combinación de drogas, prostitución y malversación financiera. Si no es ya un renfield, va camino de serlo. Tiene una gran casa en la isla de Lamma y se ha enamorado desafortunadamente de una de las prostitutas del club nocturno Wan Chai (nivel 1).

Por encima: dhampiro/vampiro de oro, bufete de abogados

Por debajo: central eléctrica de Lamma, clínica del Jockey Club

Casino Venetian. Este casino es un opulento establecimiento de juego en Macao, con una enorme sala de juego, canales artificiales, hotel, tiendas de lujo y actuaciones del Cirque du Soleil. El lugar ideal para relajarse, gastar o apostar dinero malversado y reunirse con pagadores secretos.

Por encima: dhampiro/vampiro de oro, tríada Wo Shing Wo

Por debajo: miembro de DAB LegCo, club nocturno Wan Chai

Hong Kong Jockey Club (HKJC). Organizador de carreras de caballos fundado en 1884, posee el monopolio del juego legal en Hong Kong y es el mayor donante benéfico de la ciudad. El HKJC patrocina escuelas, centros deportivos e instalaciones médicas en todo el territorio.

Por encima: policía de Hong Kong

Por debajo: miembro del DAB LegCo, clínica del Jockey Club

Comisario superior de policía. Subyugado indirectamente por la conspiración vampírica, este comisario se guía por su celo por la «ley y el orden», que para él significa «la adhesión a la agenda pro-Pekín». No es consciente de la conspiración, pero esta lo señala como alguien que acatará órdenes si estas se presentan como ayuda a la estabilidad o para la represión de los disidentes.

Por encima: policía de Hong Kong

Por debajo: empresa de minibuses, marchante de arte de la calle Cat

Supervisor de astilleros. Supervisor del turno de noche en un muelle de Kowloon, fácilmente sobornable para que mire hacia otro lado.

Por encima: triada Wo Shing Wo

Por debajo: empresa de minibuses, marchante de arte de la calle Cat

NIVEL 1

Central eléctrica de Lamma. Construida en 1982 para la Hong Kong Electric, esta central de carbón suministra energía a la isla de Lamma y a la de Hong Kong. Tiene su propio muelle privado, ideal para entrar y salir discretamente de la RAE. Una de las tres chimeneas es falsa. Hong Kong Electric dice que es por estética y que no hay nada dentro, aunque también lo dirían si escondieran algo para una conspiración vampírica.

Por encima: banquero de Merrill Lynch

Clínica del Jockey Club. Clínica ambulatoria pública financiada por el Hong Kong Jockey Club.

Por encima: Hong Kong Jockey Club

Club nocturno Wan Chai. Es un sórdido bar de alterne en Lockhart Road, con iluminación sombría, *affaires* negociables, misteriosos cargos en las tarjetas de crédito, rohypnol en las bebidas y todo ese tipo de cosas. Coto de caza ideal para vampiros, o algo peor.

Por encima: banquero de Merrill Lynch

Miembro de DAB LegCo. Elegido en circunstancias cuestionables para una circunscripción geográfica de los Nuevos Territorios, este político debe favores a varios miembros del Hong Kong Jockey Club (nivel 2). Elege su adicción entre: sangre de vampiro/prostitutas/adulación/la buena vida.

Por encima: Hong Kong Jockey Club

Compañía de minibuses. La componen un grupo de media docena de conductores de minibuses rojos (los minibuses de techo rojo no tienen paradas fijas, sino rutas aproximadas). El supervisor de astilleros (nivel 2) es su punto de contacto con la triada Wo Shing Wo (nivel 3), a la que pagan 10 000 HK\$ al mes cada uno en concepto de protección. A cambio, la triada se asegura de que ningún otro conductor pueda utilizar sus rutas. El comisario superior de policía (nivel 2) pone agentes a su disposición para acosar a los conductores rivales si es necesario.

Por encima: supervisor de astilleros, comisario superior de policía

Marchante de arte de la calle Cat. Es el propietario de una pequeña galería situada en Upper Lascar Row, también conocida como calle Cat, históricamente, un lugar para conseguir objetos robados. Hoy en día, las tiendas de esta calle peatonal están repletas de arte, antigüedades y artículos de decoración.

Por encima: comisario superior de policía, supervisor de astilleros

GANCHOS Y SEMILLAS

- ◇ El infame asesinato de Hello Kitty parece una operación esoterrorista destinada a dar tintes siniestros a un ícono cultural omnipresente, y si lo fue, funcionó. En 1999, una niña de catorce años entró en la comisaría de Tsim Sha Tsui y denunció que la perseguía el fantasma de una mujer a la que había ayudado a asesinar. Los agentes, escépticos, investigaron la dirección que les dio y descubrieron el lugar de un crimen brutal, donde tres matones de una triada recluyeron y torturaron a una joven llamada Fan Man-ye (樊敏儀) durante más de un mes, con la adolescente como espectadora y a veces cómplice, hasta que Fan murió por causa de los malos tratos. La banda des-

membró su cuerpo para deshacerse de él, desecharo la mayoría de las partes, pero escondió su cabeza dentro de una muñeca sirena gigante de Hello Kitty.

◇ Algunos asesinatos notables cometidos por expatriados ricos:

1. El asesinato del Milkshake en 2003. La estadounidense Nancy Kissel drogó a su marido con sedantes en un batido de fresa, lo apaleó hasta matarlo una vez desmayado, enrolló su cuerpo en una alfombra y lo escondió en su garaje. Alegó defensa propia, pero fue condenada a cadena perpetua en 2011.
2. En 2014, el banquero británico Rurik Jutting asesinó a dos mujeres indonesias en un apartamento alquilado en Wan Chai, y él mismo llamó a la policía. La policía llegó a su piso y encontró a Jutting balbuceando delirios junto a la segunda mujer, Seneng Mujiasih, que pronto murió en el lugar. Jutting fue detenido y, ocho horas después, encontraron el cadáver parcialmente descompuesto de Sumarti Ningsih en una maleta en su balcón. Tanto Jutting como Robert Kissel, víctima del asesinato del Milkshake, trabajaban para la empresa de gestión de patrimonios

Merrill Lynch, aunque es casi seguro que se trata de una coincidencia. En el momento de su detención, el correo electrónico fuera de la oficina de Jutting decía: «Estoy fuera de la oficina. Indefinidamente. Para consultas urgentes, o de hecho cualquier consulta, por favor póngase en contacto con alguien que no sea un psicópata demente. En caso de escalada, por favor, póngase en contacto con Dios, aunque sospecho que el diablo tendrá la custodia (la última línea solo funcionaría realmente si yo la hubiera seguido).»

- ◇ Los pueblos fantasma son frecuentes en los Nuevos Territorios, poblaciones abandonadas por los habitantes autóctonos que conservan los derechos sobre la tierra pero que se han trasladado a alojamientos más modernos en Hong Kong o en el extranjero. So Lo Pun (鎖羅盆 «la brújula está bloqueada»), en Plover Cove Country Park, es uno de estos pueblos abandonados que tiene fama de estar encantado. Los excursionistas que lo han visitado dicen que las brújulas dejan de funcionar allí. Pero según los expertos en geomancia, So Lo Pun tiene un feng shui «perfecto»... así que, ¿por qué se iría todo el mundo?



- ◊ Cheung Po Tsai fue un famoso pirata durante la dinastía Qing, del que se dice que llegó a comandar más de quinientos barcos en el apogeo de su poder. Se rindió a los Qing en 1810 y fue destinado a la Armada Imperial. En la isla de Cheung Chau hay una pequeña cueva donde se dice que escondió su tesoro.
- ◊ Desde 1992, más de doscientos perros han muerto a manos de un misterioso intoxicador que dejaba golosinas tóxicas en la apartada Bowen Road, en MidLevels. Un paseador de perros pudo encontrarse cara a cara con el envenenador en 1995, pero no actuó pese a sus sospechas. Whisky, el perro del entonces gobernador Chris Patten, comió pollo envenenado que alguien había dejado junto al camino en 1997, pero sobrevivió. La policía no encontró pistas, a pesar de vigilar la zona durante varios días. Envenenamientos similares en la isla de Lamma han matado a unos cien perros, la mayoría callejeros, en los últimos veinte años.
- ◊ Sea Ranch es un complejo turístico construido en los años setenta en la parte sur de Lantau. Accesible solo por barco, su atmósfera de lujo desolado y decadente lo asemeja al escenario de una novela de J. G. Ballard. El conjunto de doscientas viviendas del complejo se anuncian como «una comunidad con todos los lujos» cuando se terminó en 1979, pero los problemas financieros dejaron Sea Ranch inacabado y casi desierto. Un transbordador privado va y viene de Cheung Chau cada hora, y atraca en el muelle donde se encuentra la única tienda de Sea Ranch, un quiosco de refrescos. La coctelería y otros servicios previstos nunca llegaron a materializarse, y los desolados edificios del club permanecen envejecidos junto a la piscina y las pistas de tenis vacías.
- ◊ Cerca de la bahía de Junk, Rennie's Mill era un pueblo cuyo nombre se debe al empresario canadiense Alfred Rennie, que estableció allí la Hong Kong Milling Company en 1907. El negocio fracasó y Rennie se ahogó allí un año después. El hecho se interpretó erróneamente como un suicidio por ahorcamiento, y la zona adquirió el nombre de Tiu Keng Leng (吊頸嶺 o *diukéngléhng*, «cresta colgante»). Considerado poco propicio, el nombre pronto se cambió por 調景嶺 o *tiú-gíngléhng*, «cresta del paisaje mezclado», nombre que conserva la zona en la actualidad. En la década de 1950, Rennie's Mill era un pueblo de refugiados, donde vivían antiguos funcionarios y partidarios del gobierno nacionalista que huyeron de China tras el establecimiento de la República Popular. Era un «pequeño Taiwán», con la bandera de la República de China, un sistema escolar respaldado por Taiwán y un trato exquisito por parte de la policía de Hong Kong, que rara vez enviaba a alguien allí. Muchos residentes se trasladaron posteriormente a Taiwán y los últimos habitantes fueron desalojados en 1996, en una medida ampliamente percibida como un apaciguamiento del gobierno comunista entrante.
- ◊ La Ciudad Amurallada de Kowloon era una milla cuadrada sin gobierno donde sus habitantes construyeron un nido de hormigas a escala humana de apartamentos, pasillos y pasarelas más allá del alcance legal de ambos gobiernos. Su eco psíquico permanece en el laberinto de mansiones de Chungking y en todos los lugares de Hong Kong donde la gente construye artesanalmente ampliaciones de sus edificios a más de veinte pisos del suelo. Es posible que tus agentes tengan que viajar a la época de la Ciudad Amurallada hablando con antiguos residentes, si su caso gira en torno a acontecimientos que tuvieron lugar allí antes de la demolición en 1994.
- ◊ Los tifones son uno de los aspectos más característicos y peligrosos del clima de Hong Kong. En los últimos años, la mejora de las medidas de seguridad ha reducido drásticamente el número de heridos que se producen cada año en la temporada de tifones. En años pasados, solían causar lesiones mortales cada vez que golpeaban. Uno de los peores de la historia de la ciudad fue el Gran Tifón de Hong Kong de 1937, que mató a 11 000 personas.
- ◊ La aviación comercial llegó tarde a Hong Kong, a partir de 1936, cuando la Imperial Airways abrió una ruta desde Penang. El 12 de marzo, la aerolínea anunció la llegada de Maurice Curtis como director local y la apertura de una oficina en el hotel Peninsula. El 24 de marzo, el único avión de la

- ruta, Dorado, llegó a Hong Kong con 16 sacas de correo y un pasajero inesperado, un acaudalado hombre de negocios llamado Ong Ee-Lim, que se quejó de que en el vuelo había pasado «mucho frío».
- ◇ Desde la década de 1990, las agresiones a periodistas percibidos como contrarios al *establishment* han ido en aumento. En 2014, Kevin Lau, exredactor jefe del *Ming Pao*, fue atacado por dos hombres que le apuñalaron en la espalda y las piernas, un *modus operandi* típico de las triadas cuando quieren mutilar en lugar de matar. Once personas, algunas relacionadas con la banda de Shui Fong, fueron detenidas, y los dos principales sospechosos fueron apresados al otro lado de la frontera, en Guangdong.
 - ◇ El hospital Tung Wah fue el primer hospital público de Hong Kong, fundado en 1870 como respuesta a la situación de moribundos y muertos agolpados en un pequeño templo cerca de Hollywood Road. Parte de las tareas del hospital consistían en transportar los cadáveres de los emigrantes chinos que morían en el extranjero a sus ciudades ancestrales para darles sepultura, un servicio que sigue prestándose hoy en día.
 - ◇ Ma Wan es una pequeña isla situada frente al extremo nororiental de Lantau. En el año 2000, su población principal, con varios palafitos sobre el agua, tenía 800 habitantes. En la actualidad, el pueblo está vacío, ya que sus habitantes fueron trasladados a nuevas viviendas en el norte de la isla cuando se compró el terreno para construir el complejo de apartamentos de Park Island, que ahora se encuentra cerca. A poca distancia de Park Island hay un parque temático protestante evangélico, que contiene una serie de exposiciones sobre creacionismo y una réplica a escala real del Arca de Noé. La isla está conectada con Tsing Yi por el puente de Tsing Ma, que tiene fama de ser uno de los mejores lugares de Hong Kong para deshacerse de un cadáver gracias a las corrientes que fluyen hasta el mar de la China Meridional por debajo de su vano.

ELEMENTOS TREPIDANTES: HONG KONG

A continuación tienes algunos elementos trepidantes para introducir en una escena de persecución en Hong Kong (véase *Agentes de la noche*, pág. 56).

- ◇ Andamios de bambú.
- ◇ Procesión de sacerdotes, gongs, estatuas y bailarines leones en honor de Tin Hau, la diosa del mar.
- ◇ Tifón: lluvia torrencial, calles desiertas, letreros de neón a medio caer, ventanas destrozadas, turistas que se preguntan adónde ha ido todo el mundo, la calma en el ojo del huracán.
- ◇ Cestas planas con estrellas de mar, aletas de tiburón y otras criaturas marinas, colocadas junto a la carretera para que se sequen.
- ◇ Un grupo de turistas continentales liderados por un insistente guía turístico con una bandera y un altavoz.
- ◇ Multitud de criadas filipinas de picnic en improvisados refugios de cartón (solo domingos y festivos).
- ◇ ¡Es fin de semana de Seven! El camino está bloqueado por una muchedumbre de tipos blancos borrachos con disfraces en concordancia.
- ◇ Minibus de techo rojo, conducido temerariamente.
- ◇ Manifestantes a favor y en contra de la democracia gritándose unos a otros.
- ◇ Danza del león en la calle para la apertura de una nueva tienda o restaurante.
- ◇ Fiesta en un tranvía descubierto (solo en la isla de Hong Kong).
- ◇ Un camión de reparto descargando bombonas de propano o botellas de agua mineral.
- ◇ Guardaespaldas y policías sacando a la gente del paso de un dignatario visitante.
- ◇ Escenario provisional de ópera cantonesa, construido en la calle o en un parque.

MITOS DE HONG KONG

Lovecraft no menciona Hong Kong en sus obras, y China en su conjunto solo merece una mención degradada como fuente de conocimientos extranjeros. En *La llamada de Cthulhu*, el prisionero Castro afirma haber hablado con «líderes inmortales del culto en las montañas de China»; en *La sombra sobre Innsmouth*, el siniestro malesor que se cierne sobre la ciudad se atribuye a lo que «nuestros barcos de Nueva Inglaterra solían hacer con puertos raros de África, Asia, los mares del Sur y cualquier otro lugar, y qué clase de gente rara traían a veces con ellos», aunque China no es específicamente, en este caso, la fuente real del problema, y el *Diario de Alonzo Typer* menciona «jeroglíficos desconocidos de factura vagamente china», pero en general, este es un país por descubrir en lo que respecta a los Mitos de Cthulhu.

Sin embargo, Hong Kong está repleto de lugares y prácticas de ocultismo que encajarían perfectamente en la historia de una investigación de *El rastro de Cthulhu*.

- ◇ Los adivinos de la calle del Templo son bien conocidos como las personas a las que preguntar sobre lo que te depara el futuro. Pero si quieres asegurarte de que el futuro de otra persona contenga malas noticias, tienes que hablar con las ancianas que practican el *dáa siúyàn* (打小人, «pegar al villano») bajo el paso elevado de Canal Road. Por un precio, maldecirán a quien quieras o ahuyentará la desgracia con un ritual que incluye recortar formas humanas o animales en papel y golpearlas con un zapato. El Ching Chih, el último día del invierno en el calendario lunar, es el mejor día para lanzar hechizos, pero cualquier momento es bueno. El comercio es boyante para los hechiceros, pero el negocio tiene un inconveniente: se dice que cuanto más tiempo permanezcas en el oficio, mayor será la desgracia que te sobrevenga al final.
- ◇ Hong Kong es uno de los pocos lugares donde la ley reconoce la existencia de casas encantadas. No revelar que tu piso está encantado antes de vendérselo a alguien puede ser causa de acciones legales si se enteran más tarde, y las agencias inmobiliarias mantienen listas de propiedades encantadas con breves descripciones de los

asesinatos, suicidios u otros incidentes ocurridos en ellas.

- ◇ En Hong Kong pueden encontrarse tallas prehistóricas en piedra en varios lugares de la costa o cerca de ella. Estas tallas geométricas parecen representar rostros monstruosos. Los eruditos creen que su propósito era repeler a los espíritus malignos del mar.
- ◇ Se suele consultar a los geomantes antes de realizar obras de construcción o renovación, aunque algunos dicen que el verdadero poder del feng shui solo lo conocen unos pocos.
- ◇ Gracias a los proyectos de recuperación de tierras, se han creado nuevas amplias zonas de Hong Kong. El primero de estos proyectos comenzó en 1890 y, desde entonces, el aeropuerto, Hong Kong Disneyland y muchas ciudades nuevas se construyeron en terrenos ganados al mar. Dado que la recuperación de tierras consiste básicamente en que los humanos se las roban al mar, muchos seres acuáticos de los Mitos podrían sentirse ofendidos.
- ◇ Se dice que en Sheung Wan hay una entrada al Infierno, aunque solo se puede ver si se tienen ojos yin-yang. Si no has nacido con ellos, necesitarás que un sacerdote taoista te prepare un amuleto.



BIBLIOGRAFÍA Y RECURSOS

PELÍCULAS

Siglo XX

- ◊ *Chungking Express* (重慶森林)
- ◊ *Enter the Dragon* (龍爭虎鬥)
- ◊ *The Killer* (喋血雙雄)

Siglo XXI

- ◊ *The Midnight After* (那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的)
- ◊ *Crossing Hennessy* (月滿軒尼詩)
- ◊ *Helios* (赤道)
- ◊ *Exodus* (出埃及記)
- ◊ *Beast Stalker* (證人)
- ◊ *Ten Years* (十年)

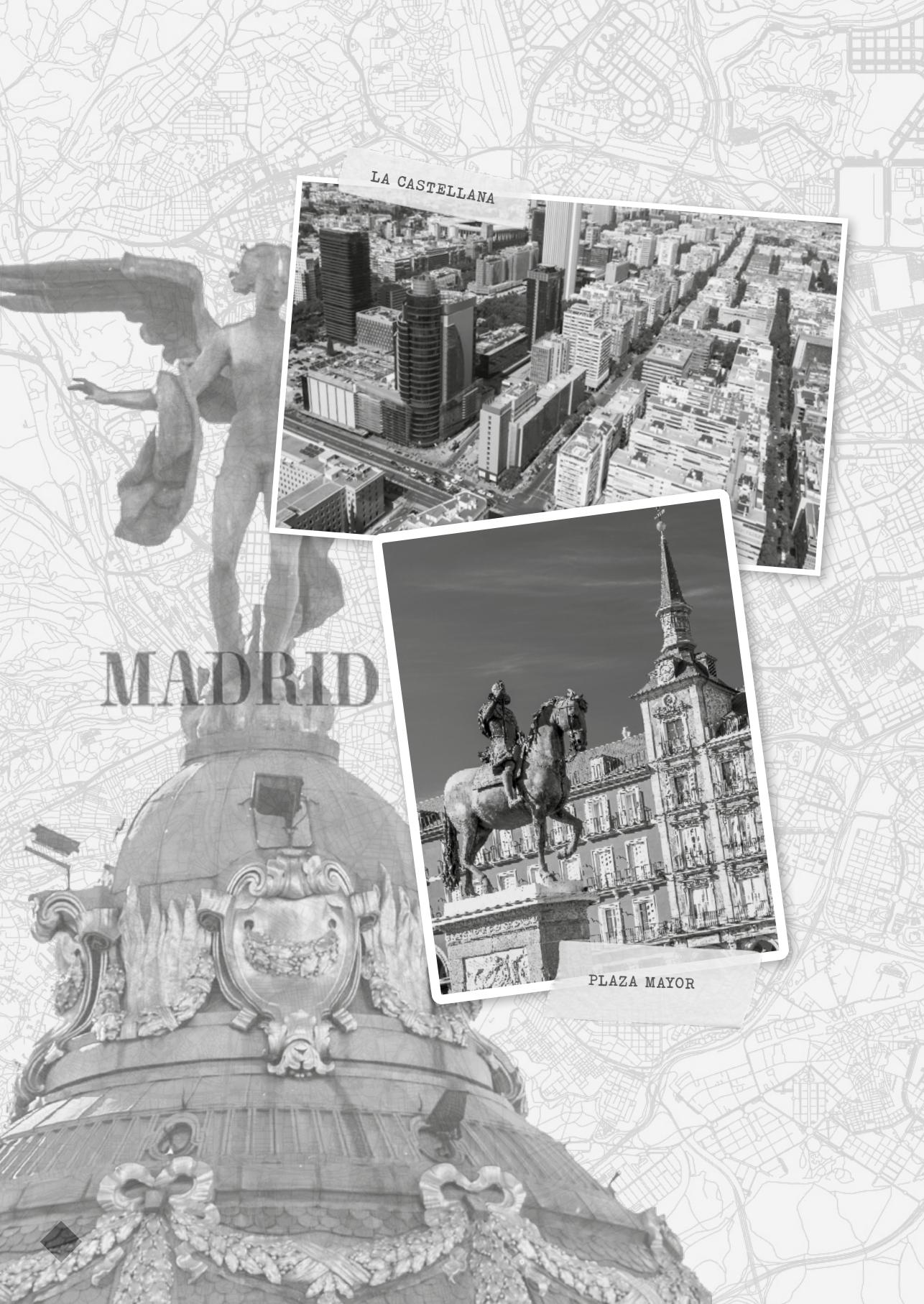
LIBROS

- ◊ *ThreeSixFive Hong Kong* (Threesixfive Content Ltd)
- ◊ *Maid to Order in Hong Kong: Stories of Migrant Workers*, de Nicole Constable (Cornell University Press)
- ◊ *Betty Steel's Diary. Impressions of an upbringing in 1920s Hong Kong*, de Betty Steel
- ◊ *The Honourable Schoolboy*, de John le Carré
- ◊ *The Monkey King*, de Timothy Mo

PÁGINAS WEB

- ◊ *Hong Kong Tourism Board* (<http://www.discoverhongkong.com>)
- ◊ *Gwulo: Old Hong Kong* (<http://gwulo.com>)
- ◊ *Hong Kong Free Press* (<https://www.hongkongfp.com>)
- ◊ «As Hong Kong goes to the polls, why isn't the Communist Party on the ballot?» (Cuando Hong Kong acude a las urnas, ¿por qué no está el Partido Comunista?), de Illaria Maria Sala. *Quartz Daily Brief* (<http://qz.com/770620/as-hongkong-prepares-to-go-to-the-polls-whyisnt-the-communist-party-on-theballot>)
- ◊ «Sex, Violence and Triads: Dark Side of Hong Kong» (Sexo, violencia y tríadas: el lado oscuro de Hong Kong), *HK Magazine* (<https://hk-magazine.com/article/inside-hk/hk-stories/17578/sexviolence-and-triads-dark-side-hongkong>)





MADRID

LA CASTELLANA

PLAZA MAYOR

MADRID 2021

Estamos en el año 2021 y el mundo todavía no se ha recuperado de una pandemia global como nunca antes se ha visto. La población tiene miedo a contagiarse de un virus desconocido del que se va aprendiendo a base de prueba y error. La OMS está desbordada y da información confusa: invita a usar mascarillas y luego a quitarlas; aprueba vacunas y luego las elimina, y, en general, responde como puede a un caos inabordable.

Un confuso baile de cifras hace muy difícil saber cuál es la mortalidad causada por el virus, y los países se pelean por tener sus fronteras abiertas o cerradas con base a unos parámetros que cambian casi a diario. Así, las medidas de contención varían de un Estado a otro, pero esto no parece impactar en el efecto de una amenaza que asola el mundo de una manera implacable. En España, el Gobierno central exige unas medidas concretas, que en ocasiones parecen arbitrarias. Todas las comunidades autónomas acatan..., salvo Madrid.

La presidenta de la Comunidad de Madrid alega un deber para con los empresarios y la economía de la capital del país y decide enfrentarse abier-

tamente al presidente de España. Anuncia un plan para evitar que esas medidas se apliquen y, así, salvar la hostelería y el pequeño comercio. Empiezan manifestaciones por toda la ciudad, que al principio cumplen con la distancia de seguridad tomando el coche y luego ya se ignora toda advertencia. El tono sube y parece que las medidas sanitarias están olvidadas por todos los bandos, demasiado ocupados gritándose los unos a los otros.

La presión y el conflicto llegan al Gobierno de la Comunidad de Madrid. Una coalición de partidos en la oposición se alía para presentar una moción de censura con la que apartar del poder a la presidenta, pero esta utiliza una laguna legal para convocar elecciones y evitar dicha moción. En la campaña se presenta como la líder de la libertad individual y una luchadora incansable por la economía. Parece postularse como una heroína que planta cara al presidente y es una víctima del sistema.

Vence en las elecciones aplastando a todos sus rivales políticos por una mayoría insultante. Comienzan los rumores de que va a presentarse

a las elecciones generales y muchos de sus seguidores la ven como una salvadora que va a traer prosperidad y libertad a una región ya de por sí boyante. Los aplausos se van apagando mientras la ciudad recupera lentamente la normalidad. El conflicto se rebaja y las manifestaciones ya parecen no importar a nadie.

Mientras, la mayoría de los habitantes observa incrédula todo lo ocurrido. La clase obrera no ha podido teletrabajar, obligada a repartir alimentos y medicinas, a servir mesas y atender comercios vacíos, a entrar en espacios contaminados y no poder optar a la mayoría de las ayudas gubernamentales. Los grandes olvidados no vuelven a trabajar porque nunca han dejado de hacerlo.

Las manifestaciones de los que exigen salvar la Sanidad, las peticiones de los autónomos que lo han perdido todo, los llantos de aquellos que no se han podido despedir de sus familiares... todas estas tristes historias se encuentran más allá de la M-30, la carretera que separa la zona central de los barrios obreros. Todos esas historias no cuentan.

Bienvenidos a la capital del Reino de España. Bienvenidos a la ciudad con más polución del país. Con más crimen y turismo. Con más densidad de población y más inmigrantes. Bienvenidos al centro neurálgico de la política, de la economía y de la cultura. Al final de todas las líneas de tren.

MADRID CIUDAD (2021) DE UN VISTAZO

CARACTERÍSTICAS DE LA POBLACIÓN

Habitantes

3 312 310 h; 6 661 949 (comun. autón.)

Edad media

44,7 años

Extranjeros

15,8% (predominantemente América Latina)

Media de personas convivientes: 2,5 por hogar

DELINCUENCIA

Densidad de crímenes (número de habitantes/número de delitos): 36,84%

Delito más habitual

Norte: hurto.

Centro: hurto.

Sur: posesión de drogas.

MEJOR BARRIO

Más seguro

Moratalaz y Barajas

Menor paro

Salamanca y Chamartín

Más lugares de trabajo

Salamanca y Chamartín

Mayor renta per cápita

Moncloa-Aravaca y Chamartín

Menor densidad de población

Fuencarral-El Pardo y Moratalaz.

PEOR BARRIO

Más inseguro

Centro, Usera y Carabanchel

Mayor paro

Puente de Vallecas y Usera

Menos lugares de trabajo

Vicálvaro y Latina

Menor renta per cápita

Usera y Puente de Vallecas

Mayor densidad de población

Carabanchel y Latina



MAPA DE LA CIUDAD

Madrid nació con una pequeña villa a la orillas del Manzanares. No era un feudo de ningún señor importante ni tenía cualidades especiales, lo que la hacía perfecta para Felipe II, que quería tener todo el poder de la Corte para él solo y que hizo de ella la capital del reino. El crecimiento fue vertiginoso y totalmente artificial, con cientos de nobles mudándose casi de la noche a la mañana y todos los servicios importantes construidos casi de la nada para facilitar el comercio y la política.

Mucho ha cambiado desde entonces y Madrid ha crecido tanto que ha fagocitado todos los pueblos a su alrededor. No se ha hecho con todos, y algunos han mantenido su propio estatus como municipios independientes dentro de la misma comunidad autónoma, pero, en general, todo pueblo que estuviera a una distancia entre veinte y cuarenta kilómetros del centro forma parte ahora de su trazado. El crecimiento urbanístico, por tanto, no ha podido ser tan organizado como en otras ciudades españolas, donde la típica rejilla de calles perpendiculares se mantiene de manera mucho más clara. Al estar formada por decenas de pueblos unidos por antiguas autopistas que ahora son calles principales, parece más una telaraña que se extiende de manera desigual.

La ciudad de Madrid (o «área metropolitana de Madrid», como se suele decir para diferenciarla de la Comunidad de Madrid) siguió creciendo hasta que en los años 70 desbordó todas las previsiones. Para solucionarlo, se construyó una autopista, la llamada M-30, que la rodeaba al completo como un cinturón que la protegía. Esto, con el tiempo, creó una separación muy radical entre los madrileños: los que viven dentro de la almendra central y el resto, que deben ir «al centro» para hacer vida social. Muchos de los madrileños de la zona interior muestran su elitismo hablando del resto como ciudades independientes, en vez de barrios colindantes. Para ellos, cruzar el río Manzanares, que discurre junto (o sobre, en algunos puntos) a la autopista por toda su parte sur, es volver a Madrid. Esto, unido a que el grueso del Gobierno, la amplia mayoría de las sedes de empresas españolas y la Casa Real viven y hacen sus negocios aquí, genera una burbuja de irreabilidad difícil de evitar.

Los madrileños hablan de «madrileñofobia», como un sentimiento que mezcla miedo, asco, envidia y odio por parte del resto de la ciudadanía española. Todos los noticieros hablan de ella, sus calles salen en el *Monopoly* y sus monumentos son estudiados por alumnos de todo el

país, que ven con normalidad conocer mejor su trazado que el de su propio hogar. Es habitual ver cómo las arcas de esta comunidad autónoma están llenas, pues las grandes empresas pagan sus impuestos allí. Todos los grandes conciertos están ahí y todos los eventos multitudinarios llenan sus estadios, no los del resto de ciudades.

Madrid es un imán de prosperidad, eso es innegable. Pero eso tiene un contrapunto peligroso en la percepción de los demás, que no pueden evitar pensar: tú eres próspero porque yo no.

VÍAS DE COMUNICACIÓN

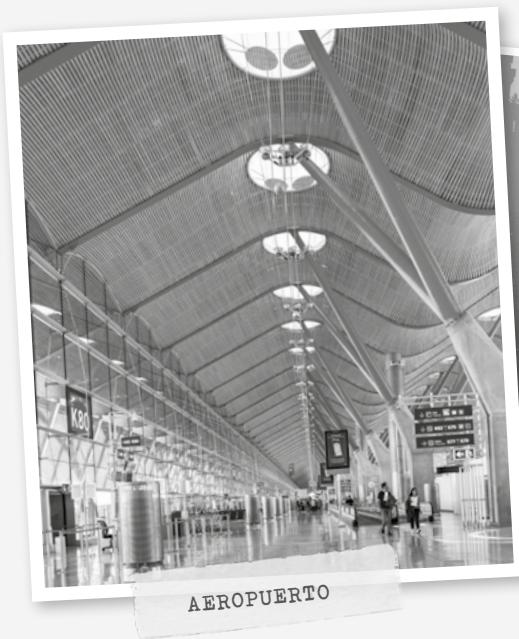
Toda la ciudad ha crecido como un huevo roto, esparciéndose en todas direcciones con fuerza desigual e irregular, pero con un centro evidente. De hecho, la Puerta del Sol cuenta con un monumento único en España: una placa que marca el kilómetro 0 para todas las autopistas nacionales.

Ya se ha hablado de la M-30, la autopista de circunvalación que rodeaba Madrid, pero lo cierto es que la idea de hacer anillos concéntricos para ayudar al tráfico viene de mucho antes. La primera circunvalación, o M-10, son las calles que bordean el casco antiguo, y la M-20, las calles principales conocidas como rondas. Cuando por fin se inauguró la M-30, ya se estaba planeando la construcción de la siguiente, la M-40. A nadie

debe de extrañar que en 2021 ya lleve años en funcionamiento la M-50.

La M-60 nunca se llegó a construir porque se vio más interesante un entramado de autopistas que uniera estos barrios periféricos con más facilidad. Esto es una solución poco elegante que crea barrios burbuja como Entrevías, completamente rodeado por autopistas y vías de tren, pero es bastante práctica. Así, cuenta con muchas entradas desde fuera, un conjunto de autopistas nacionales que actúan como radios de esta rueda amorfa y en eterna construcción que es la ciudad de Madrid. Esta red de carreteras provoca una sensación que es objeto de burla por parte de los habitantes de otras urbes: para un madrileño, más de media hora de coche significa estar lejos.

Esto, unido a un inmenso aeropuerto en la parte noreste, dos estaciones centrales de tren (Chamartín en el norte y Atocha en el sur) y dos estaciones de autobús (Moncloa en el norte y Méndez Álvaro en el sur) hacen de la capital del reino la ciudad mejor conectada de todo el país. Esto, claro, sin contar con una red de metro con casi trescientas estaciones, trenes de media distancia, más de doscientas líneas de autobús y casi una decena de servicios de transporte alternativo como bicicletas, patinetes, *car sharing*, taxis y VTC.



El tráfico, por lo tanto, es una locura. Esto lleva unos niveles de contaminación alarmantes que provocan lo que se conoce como «la boina», una eterna nube negra de polución que sobrevuela Madrid. Para combatir esto, se aplicó el concepto europeo de las zonas de bajas emisiones (ZBE), barrios enteros donde solo pueden entrar con vehículo sus residentes o los coches eléctricos e híbridos. La alcaldesa Ana Botella creó un plan para evitar el tráfico en la almendra central, que cerraba o limitaba el acceso cuando las mediciones sobrepasaran ciertos umbrales, pero después de anunciarlo entre aplausos, nunca lo llegó a activar.

Manuela Carmena, la siguiente alcaldesa, se había presentado por libre con un plan para eliminar la corrupción y preparar la ciudad para el medio ambiente. Tras una victoria muy ajustada, empezó a cancelar muchos contratos que premiaban a empresas privadas, firmó unas cuantas reformas controvertidas para ampliar las limitaciones y, sobre todo, aplicó todo lo que ya estaba aprobado pero no utilizado por la anterior alcaldesa. Esto generó unos cambios en el trazado de la ciudad que revolucionaron la manera en que se transita a partir de entonces. La oposición arremetió contra ella por esto (aunque Carmena no se presentó una segunda vez) y prometió eliminar sus medidas. En 2019, José Luis Martínez-Almeida ganó las elecciones, pero no cambió casi nada.

POLÍTICA DE ALTOS VUELOS

La política a niveles tan altos en España es muy complicada. ¿Quién tiene más poder, el presidente del país o el de la Comunidad de Madrid? En principio la respuesta es fácil, ya que el presidente del Gobierno puede plantear las políticas y guías a seguir por todas las comunidades y poner cortapisas a lo que el resto puede hacer. Pero en la realidad no es tan fácil. Todo el poder jurídico, económico, monárquico y político se encuentran en la capital, por lo que quien la controla controla en gran parte lo que afecta al día a día de los ciudadanos. Incluso los que viven en otras comunidades autónomas se ven afectados, pues casi todas las grandes empresas sitúan su sede en Madrid, por lo que tributan según lo que dicten sus reglas. Y, además, buena parte de la recaudación de impuestos se queda allí.

Por eso, quien controla la Comunidad de Madrid, controla España. Puede forzar cambios presionando a las empresas, puede modificar conductas del poder jurídico y conseguir alianzas con la Corona con mucha facilidad. El presidente de España tiene mucha más presencia y, a nivel internacional, mucho más calado, pero el conservador Partido Popular lleva casi treinta años de poder ininterrumpido en la capital y ha conseguido mantener su agenda durante todo este tiempo. Ha sobrevivido incluso a flagrantes casos de corrupción que hubieran obligado a la dimisión de toda la cúpula en otra comunidad autónoma.

Los alcaldes del área metropolitana, en cambio, tienen un poder más comedido y están a la sombra de lo que decida la Comunidad de Madrid. Eso hace ver que, aun con más cambios de gobierno, no han podido modificar gran cosa. En 2021, el alcalde José Luis Martínez-Almeida estaba en lo más alto de su poder y se vinculó con Pablo Casado, presidente de su partido, el Partido Popular. Esto parecía una estrategia política para separarse de Isabel Díaz-Ayuso, la presidenta de la Comunidad, contra la que arremetía todo el mundo por su gestión de la pandemia. De hecho, los aliados políticos que consiguieron los votos para que Almeida fuera alcalde ya estaban moviendo fichas para destituirla a ella, así que separarse parecía una decisión acertada.

El 10 de marzo, dos partidos de la oposición, PSOE y Ciudadanos, anunciaron una moción de censura para sacar del poder a Isabel Díaz-Ayuso, que se negaba taxativamente a seguir las exigencias del poder central. Ayuso, en cuestión de horas, anunció elecciones anticipadas. Después de un debate jurídico bastante acalorado, se llegó a la conclusión de que eran mejor unas nuevas elecciones que echar a alguien del poder. El 4 de mayo de 2021 el Partido Popular ganó por amplia mayoría gracias a una campaña con un lema muy claro y conciso: Libertad.

Con todas las voces acalladas gracias a esta aplastante victoria, el poder de Isabel Díaz-Ayuso estaba más que consolidado. Pablo Casado, temeroso de que le usurpara el poder dentro de su propio partido, hizo una denuncia pública hablando de corrupción dentro del Gobierno de la Comunidad de Madrid, secundado por su

segundo, Almeida. Lo siguiente que se supo es que Casado dimitió como presidente, el partido cerraba las investigaciones y Almeida renunciaba a todos los cargos que tenía dentro del partido salvo el de alcalde de la ciudad de Madrid.

2021, entonces, supone un cambio de paradigma. La población está dividida en muchos frentes y no se sabe cuándo puede romperse este frágil equilibrio llamado sociedad. Por un lado, están los que buscan la libertad individual y la eliminación de las restricciones impuestas por la pandemia: la hostelería ha sufrido mucho y la mayor parte de las medidas se han demostrado inútiles. ¿Por qué seguir unas directrices del Gobierno que solo limitan el crecimiento económico? Por otro lado, están los defensores de la libertad de grupo, con minorías que necesitan protección y un Gobierno fuerte que defiende la sanidad pública frente a los intereses financieros de las grandes fortunas. ¿Por qué buscar más libertad económica si siguen sufriendo los de las clases más bajas?

El conflicto es bastante abstracto y se mueve en unos círculos de poder bastante elevados, pero siempre hay fuerzas, políticas y económicas, preparadas para llevar ese sentimiento a círculos más cercanos. Hay manifestaciones de los dos bandos, insultos entre políticos, ejércitos de bots en las redes sociales y noticias que se publicitan con un interés demasiado evidente. Esto se traduce en familias divididas, amistades rotas y entornos de trabajo más hostiles. Al final, la



manera de hacer política se traduce en agitar las aguas y pescar en el río revuelto. Y está funcionando.

MADRID 360

Como parte de su promesa política de eliminar las restricciones medioambientales implantadas por su antecesora en el cargo, el alcalde diseñó el proyecto Madrid 360. Este plan, en vez de revertir las medidas anteriores, las replica en nuevos barrios. La idea es que evitaría la tentación de ir al centro de la ciudad, zona más polucionada y turística, creando nuevas zonas comerciales en estos nuevos «centros» que coinciden en su mayor parte con los cascos antiguos de las antiguas poblaciones, ahora convertidas en distritos.

Así, se generan nuevas zonas peatonales, se limita el acceso a zonas concretas por coches contaminantes y, en general, se replican los servicios en cada uno de los veintiún distritos para seducir a sus habitantes a quedarse cerca.



Claro que lo que entra por un lado sale por el otro. La Comunidad de Madrid está aprovechando la fuerza de la victoria electoral para debilitar la sanidad pública impunemente y en 2021 se está ejecutando un plan para eliminar los servicios de urgencia en los centros de salud y moverlos a hospitales más grandes, con lo que centraliza profesionales, abarata costes y deteriora las prestaciones de forma evidente. Así, el plan de replicar y mantener choca de frente con el de centralizar y alejar. Por supuesto, las zonas ricas ni notan el cambio, pues se centralizan en la zona norte, dejando la zona sur (donde está la mayoría de la población obrera o migrante) más desamparada.

Además, es evidente que los planes de expansión de la ciudad pasan por allí. Madrid Nuevo Norte es una expansión del paseo de la Castellana para conectar mejor los barrios más abandonados de la parte norte, separados del resto de la capital por un entramado de cruces entre autopistas y vías de tren. Este proyecto, que estuvo en vilo durante treinta años (en un principio se llamaba Operación Chamartín, pues incluye una remodelación de esta estación de tren y de las vías que la rodean) fue finalmente aprobado por Manuela Carmena tras conseguir que buena parte de la obra se fuera a construir viviendas sociales. Pero no todo es maravilloso en este plan.

Todo el barrio de Chamartín es un lugar extraño. Los grandes rascacielos del Cuatro Torres Business Area (aunque ya sean cinco edificios) y los siguientes tres que se construirán como parte de esta operación son como burbujas pensadas para que nadie toque la calle, con restaurantes de lujo en el propio edificio y aparcamiento subterráneo. Pero cruzando la calle está Chamartín, uno de los barrios más pobres de la ciudad. De hecho, buena parte de las tierras que fueron expropiadas con un coste bajísimo para la construcción de vías de tren se van a utilizar para construir estos edificios de lujo. Ningún partido político parece interesado en frenar eso y los procesos judiciales que exigen la devolución de esas tierras a sus anteriores propietarios parecen en punto muerto.

CONFLICTOS

SANIDAD

Si preguntaras en 2019 cómo iba a afectar a los presupuestos del Estado una pandemia mundial, nadie dudaría lo más mínimo de que el Ministerio de Sanidad se blindaría y saldría reforzado. Sin embargo, es 2021 y hay recortes. No solo eso, sino que la atención primaria se está destruyendo poco a poco en toda España y el dinero circula para firmar acuerdos con farmacéuticas y poco más.

Madrid, como todo en España, va varios pasos por delante. Han dilapidado gran parte del dinero en un hospital nuevo (el Zendal, en el norte, junto a varios barrios dormitorio) y han cerrado los servicios de urgencias de los centros de salud. Las consecuencias se vieron de manera inmediata, con hospitales colapsados y la atención primaria en crisis. De hecho, en verano de 2020 los sanitarios se manifestaron y la patronal ni siquiera se quiso reunir para escuchar sus reclamaciones.

Aunque se puede especular largo y tendido sobre el porqué de estas modificaciones en los presupuestos, parece bastante evidente que hay un plan estructurado para destruir la sanidad pública en favor de la privada. Esto estallará en 2022 con una manifestación de más de medio millón de personas exigiendo la reapertura de los centros de urgencias, pero en 2021 esto eran simplemente la nueva normalidad. Enrique Ruiz Escudero, consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid, en pleno 2021, está haciendo todo lo posible por capear el temporal, aplastado entre una oposición política cada vez más agresiva y varios escándalos internos por culpa de adjudicaciones irregulares durante la pandemia.

Casi cualquier escenario es posible en este punto, desde dimisiones en masa hasta un cierre completo de los centros de salud. La oposición podría repetir la jugada de una moción de censura, ya que el clima está haciendo resurgir a políticos que se alinean a favor de la sanidad pública. También podría ocurrir justo lo contrario y que aún fuerzas en un sentido y deje vía libre en otro, lo que permitiría florecer al gobierno del Partido Popular gracias a un resurgimiento económico.

Mientras, se enquistan las colas de varias horas en urgencias, se normaliza la precarización del empleo de miles de sanitarios con contratos temporales y, en general, se premia que la población no haga uso de los servicios de salud mientras se mantienen medidas contra la pandemia prácticamente aleatorias.

OKUPAS

De manera cíclica, un discurso arremete en la televisión: las casas okupas son un grave problema que erradicar. Las grandes urbes son las más afectadas y diversos grupos se aprovechan de esto, ya sea okupando más casas o bien cobrando a los propietarios para echar a los okupas. Miles de arrendadores temen que se les cuele un grupo que les destroce la casa antes de que pueda actuar la policía y, al mismo tiempo, miles de grupos okupas se organizan para aprovecharse de las lagunas legales que los pueden beneficiar. La televisión se hace eco de esto y aprovecha cada verano para hablar largo y tendido de esas viviendas vacacionales donde se ha colado una inmigrante embarazada y nadie la puede echar, o esa nave industrial cerrada de manera temporal que ha sido tomada por un grupo de narcotraficantes. Las compañías de seguros hacen caja con sistemas antirrobo cada vez más sofisticados y el conflicto se enquista en una sociedad polarizada.

Pero lo cierto es que el conflicto no existe. El número de ocupaciones ilegales en España es irrisorio; sin embargo, es uno de los países con más alarmas contratadas (hay quien diría que el número de ocupaciones es bajo gracias a esto precisamente). Las denuncias se resuelven de manera rápida y directa, casi en su totalidad a favor de los arrendatarios, y es fácil hacer un análisis que señala a los grandes fondos de inversión como los únicos damnificados.

De hecho, y aunque no es raro conocer el caso de alguna familia que tiene una casa vacía sin usar (fallecimientos, mudanzas, viviendas vacacionales sin usar, etc.), todas las estadísticas marcan que los bancos y los fondos buitre acaparan la mayor parte de estos inmuebles en desuso. Todo forma parte de un plan de gentrificación, en el que se compran casas baratas en barrios pobres y se espera. Los grandes fondos tienen toda la información necesaria para saber dónde

la gráfica empieza a variar, con comercios que apuntan a un tipo de público más «a la moda». Cuando estos barrios empiezan a ser atractivos para un sector poblacional en auge (gente joven con ingresos fijos), sueltan estos pisos para inundar el mercado y hacer crecer el precio de manera artificial.

Los grandes portales de compraventa de inmuebles ya están siendo investigados por malas prácticas y, en 2021, se empieza a hablar de la regulación del alquiler en los foros políticos. Pero es un debate que se apaga antes de llegar a ningún lado. En primer lugar, porque la sociedad siente que la intromisión del Gobierno puede ser nociva y, en segundo lugar, porque el problema de la ocupación se siente como una amenaza real.

Mientras, en Madrid hay casi una decena de centros sociales autogestionados (CSA) perfectamente legales organizados por comunidades okupas que no solo no dan problemas, sino que ayudan al barrio. En Lavapiés (que lleva más de una década luchando contra la gentrificación en pleno corazón de Madrid) está el centro más grande, la Tabacalera, sito en una antigua fábrica de tabaco. Este espacio está gestionado para promocionar arte y cultura de forma gratuita, dirigido por una asamblea formada por los vecinos. La legalidad de este espacio tan único se cimenta en un contrato con el Ministerio de Cultura, pero siempre está siendo peleado y, en 2021, todavía no se sabe si va a poder continuar de manera legal.

Muchos de estos CSA están en barrios del centro, dentro de la M-30 y, como suele ocurrir en estos casos, varían de uno a otro de manera notable. Mientras unos parecen utopías anarquistas, otros son meras excusas para consumir droga en espacios seguros. Gestionar uno de estos lugares puede ser una campaña en sí misma.

Por supuesto, a esta visión se le puede dar la vuelta por completo. ¿Podría un grupo okupa ser un instrumento de un fondo de presión para crear un entorno conflictivo y echar a inquilinos de lugares cercanos para comprar barato? Sin duda. ¿Podría un grupo okupa entrar a la fuerza, falsificar un contrato de alquiler y llenar la casa de familias desahuciadas para conseguir el beneplácito de la sociedad y evitar que los echen por la fuerza? También. No es una situación sen-

LAVAPIÉS



cilla y muchas veces es necesario conocer el caso muy de cerca para poder entenderlo en toda su magnitud.

CORRUPCIÓN

Los poderes legislativo, ejecutivo y judicial de España están centralizados en Madrid. Los grandes jueces, estadistas políticos y administradores están aquí. Incluso los que no son grandes, sino que representan a fuerzas importantes en zonas marginales de España se ven obligados a moverse a esta ciudad para hacer su trabajo.

Eso no es todo, ya que el periodismo (el cuarto poder) también se centraliza aquí, desde donde se graban casi todos los informativos de tirada nacional y se encuentran las sedes de los periódicos más influyentes. Las referencias que se usan siempre son idénticas, y se nombra con muchísima más frecuencia a políticos de importancia solo para la comunidad madrileña que a sus análogos de otras comunidades autónomas.

La lista no acaba aquí, puesto que el poder económico también tiene fuerte presencia, lo que implica que todas las grandes empresas tienen sus sedes muy cerca las unas de las otras. Las políticas de impuestos de la Comunidad de Madrid son bastante laxas con las grandes fortunas, lo que atrae inversores, que siempre buscan

maximizar beneficios y aplican una ingeniería fiscal pensada para aprovechar estas leyes. De hecho, durante la crisis de 2008, con la flexibilización de los ERES, varias de estas empresas movían todos los gastos a España y dejaban las secciones que proporcionaban dinero en otros países para justificar despidos masivos, aunque el cómputo fuera estimado para tener ganancias multimillonarias.

Por último, pero no por ello menos importante, la Casa Real vive en la Zarzuela, a las afueras. Aunque sus miembros se mueven mucho por toda España, siempre les sigue una corte de políticos, empresarios y, en general, de profesionales que se aprovechan de sus contactos. El rey Felipe VI, monarca actual, tuvo que eliminar ciertas tasas que presuntamente cobraba el rey emérito Juan Carlos I de todos los negocios que se cerraban en estos viajes. Por la condición de inviolabilidad del rey, esto nunca ha sido investigado pero sí que ha sido admitido por tantas fuentes que parece difícil de negar.

Así, seis poderes (legislativo, ejecutivo, judicial, económico, periodístico y monárquico) que influyen en toda España no solo comparten ciudad sino restaurantes, clubes de golf, gimnasios, universidades, discotecas, eventos deportivos, galas de premios y un largo etcétera. Incluso

las mujeres de diversos partidos políticos han denunciado en 2021 ciertos prostíbulos famosos que sus contrapartes masculinas visitan con asiduidad. Es un caldo de cultivo en el que parece imposible no pensar en que haya conflictos de intereses.

Algunos dirán que es inevitable; si todos los poderes deben estar en la capital, es normal que coincidan. Tampoco debería extrañar ver a antiguos políticos en lo alto de entramados financieros que se sostienen gracias a leyes que ayudaron a redactar o aprobar. Casos como el de la Gürtel hacen ver que estas conexiones se hacen por fuera de la legalidad e implican a miembros de todos los partidos y condiciones.

Un lector familiarizado con estos casos puede pensar que los señalados por estas tramas criminales pertenecen a un único partido político, pero lo cierto es que cuando se mira de cerca es fácil que los colores desaparezcan y se aúnen bajo el verde de los billetes. Todo el mundo, en mayor o menor medida, está involucrado. Puede que haya gente más culpable que otra, como el policía corrupto que se pone nervioso si su compañero no acepta un soborno porque teme que lo delatará, pero siempre que se ha tirado de la manta, se ha visto que hay poca diferencia.

La prensa internacional habla con toda normalidad de la corrupción enquistada en la política española, pero la nacional (que se financia en gran parte por los partidos políticos) parece ajena a estas noticias, siempre señalando al rival y nunca al aliado.

CASAS DE APUESTAS

Los juegos de azar son una experiencia muy habitual de la población española. De hecho, existe una tradición que deriva de comienzos del siglo XX de comprar cupones de sorteos a los ciegos para ayudarles a tener una vida digna. Esta tradición terminó fraguando durante el franquismo la creación de la ONC, lo que se llamaría la ONCE (Organización Nacional de Ciegos Españoles), asociación que se encarga de educar a invidentes y de darles un empleo vendiendo lotería.

La sociedad española, que había normalizado este tipo de juegos de azar desde que lo aprobó Carlos III en 1763, vio entonces una nueva

dimensión para apoyar esta iniciativa. El cariz social de la Lotería Nacional arrastró otro tipo de juegos, como la Quiniela (que elimina el azar para sustituirlo por las apuestas deportivas) y un sinfín de juegos diferentes, siendo la joya de la corona la Lotería de Navidad, que reparte millones al año y es un evento marcado en las agendas de, virtualmente, todos los españoles.

Es normal que se quisiera dar el siguiente paso. Con la normalización de las loterías vinieron los casinos, famosos por dar comida a bajo coste para atraer a jubilados que gasten sus ahorros. De hecho, la compañía estadounidense Las Vegas Sands quiso abrir un complejo turístico equiparable a Las Vegas en las afueras de Madrid, para atraer a todo el público europeo. Eurovegas nunca vio la luz, pero abrió el camino para que las casas de apuestas se vieran como algo aceptable.

Después de la crisis del 2008, se empezó a explotar un concepto novedoso: mezclar la concepción tradicional del casino con las apuestas deportivas. Así, cientos de locales, vetados a menores de edad, sin ventanas y con iluminación somera (al estilo de los casinos de Las Vegas) empezaron a abrir. Para atraer clientes utilizaron dos estrategias principales. La primera, y más importante, fue asociarse a figuras populares: presentadores de televisión, deportistas y famosos en general empezaron a protagonizar anuncios que normalizaban estos sitios como lugares sanos de ocio y, además, ¡fuentes de dinero fácil!

La segunda estrategia era más compleja y, a la vez, más sencilla: bebidas alcohólicas baratas. Al posicionarse como lugares donde se podía uno emborrachar por poco dinero, atraían a una clientela en una posición más precaria. Estos estaban en un entorno oscuro con grandes pantallas que bombardeaban anuncios de grandes premios al instante. Y si no tenías dinero para apostar, los microcréditos te costeaban el primer intento.

La sociedad en 2021 empieza a despertar ante el problema que las apuestas suponen en un sector de población muy pobre, pero las leyes parecen aplicarse de manera mucho más ineficaz de lo que deberían. ¿Que prohíben poner casas de apuestas frente a los colegios? Se dan de alta como bares. ¿Que prohíben focalizar la atención en barrios pobres? Se paga la multa y se continúa

igual. A esto hay que sumarle las apuestas *online* y los juegos que han normalizado pagar por cajas de botín con contenido nuevo. Es una gran bola de nieve que no parece que vaya a parar en breve.

HISTORIAS DE MADRID

Madrid en 2021 puede erigirse con facilidad en un entorno de campaña para casi cualquier juego de Gumshoe. Es cierto que los viajes en el tiempo de *TimeWatch* parecen más aburridos, pero con los cambios que ha habido en la ciudad y la cantidad de personajes históricos que la han recorrido, hacer una campaña encajada en diferentes puntos temporales, aunque arduo, puede ser muy divertido.

Para *Esoterroristas*, los cambios son innecesarios, y este escenario en realidad está planteado para usarse como ambientación para el ciclo *Rey*, campaña publicada por Shadowlands. Quizás *Fear itself* tiene también un alto potencial, mostrando la soledad y desamparo que, normalmente, requieren sus historias. El área metropolitana de Madrid es gigantesca y ciertos barrios como Chamartín, Villaverde o Entrevías parecen pequeños pueblos abandonados a su suerte, aunque estén a quince minutos en metro del centro de esta inmensa urbe. Los gritos resuenan en la noche y, aunque son escuchados, se ignoran con rapidez.

Para *El rastro de Cthulhu* es bastante fácil de ver motivaciones oscuras entre los agentes poderosos de esta ciudad. ¿Por qué la presidenta de la Comunidad prefiere quedarse aquí en vez de dar el salto a la política nacional? ¿Quizás hay algo enterrado en la superficie que solo ella sabe? ¿Las obras de Chamartín han desenterrado algo que estaba destinado a seguir allí? Con un proyecto tan ambicioso de crecimiento, las reglas de rituales utilizando el trazado de una ciudad que se presentan en *Cazadores de libros de Londres* vienen a la perfección.

En *Agentes de la noche* muchos de los ganchos para jugar mitos lovecraftianos se pueden traducir sin dificultad. De hecho, hay muchos espacios liminales que recuerdan a vampiros, como las casas de apuestas que están siempre a oscuras sin ningún tipo de ventanas o el Cuatro Torres Business Area, preparado con pasadizos donde nunca llega el sol. Incluso la inmensa cantidad de casas deshabitadas podrían apuntar a nidos de vampiros, en vez de okupas.

Algo parecido puede ocurrir con *El Rey de Amarillo*, con extraños eventos que han conducido a uno de los partidos políticos más importantes a lanzarse puñaladas y acabar con las carreras de los demás. ¿Serán las extrañas visitas nocturnas de una mujer vestida de amarillo a la residencia del rey en la Zarzuela culpables de esto?



Al estar tan cerca del mundo real, incluso ambientaciones futuristas como *Mutant City Blues* tienen su cabida. Con las emergencias sanitarias descontroladas, ¿quién puede estar seguro de que no se están diagnosticando de manera errónea a los primeros mutantes como efectos secundarios de la vacuna del COVID-19? Llevar esta ambientación a sus comienzos, a los momentos en que las mutaciones empiezan a aparecer con los jugadores interpretando una nueva división policial para encontrarlos y reducirlos puede ser muy interesante.

Históricamente, los servicios de inteligencia estadounidenses han violado todas las fronteras y espiado en todos los países, aliados o enemigos, para conseguir sus fines. Sabiendo eso no resulta difícil plantear una campaña para *La caída de Delta Green*. La dictadura de Franco y su obsesión por las conspiraciones judeomasónicas hacen que se escriba sola.

GANCHOS Y SEMILLAS

Como toda ciudad importante que se precie, Madrid tiene cientos de historias escabrosas que merecen ser contadas. Hay todo un imaginario alrededor de algunos barrios, en especial los más antiguos. Leyendas tan conocidas que han dado hasta nombre a algunas calles.

- ◊ La calle de la Cabeza, en el barrio de Lavapiés, es el lugar donde se supone que, durante el reinado de Felipe III, arrestaron un hombre por cargar con una cabeza humana envuelta en su capa. El hombre, que había decapitado a un sacerdote tiempo atrás, había ido al Rastro a comprar una cabeza de carnero para hacerse un guiso y esta se convirtió, por intercesión divina, en una cabeza humana. De esa manera, el hombre fue llevado ante la justicia y confesó el crimen.
- ◊ En 1928, el teatro Novedades, situado en una esquina justo enfrente del Mercado de la Cebada, se prendió fuego. Ocurrió durante una representación teatral debido a un fallo eléctrico de un farolillo que iluminaba la escena. Murieron casi ochenta personas y más de doscientas resultaron heridas. Fue el siniestro en una sala de teatro con más fallecidos de la historia durante décadas y marcó a toda la comunidad, que no tardó en añadir rumores de que en realidad el fuego se produjo para encubrir un posible asesinato.
- ◊ Durante la guerra civil española, Madrid fue la capital del gobierno republicano hasta que se movió a Valencia, poco antes de su toma. Durante todo el tiempo que fue asediada, la ciudad contó con una suerte de centros de detención llamados «checas», donde se retenían a todos los sospechosos de ser del bando rival. En estos lugares ocurrieron todo tipo de vejaciones, torturas y violaciones, y era habitual la ejecución de aquellos que «liberaban». En 2021, la mayoría de los edificios que contenían una checa siguen en pie, como el Círculo de Bellas Artes, en la calle Alcalá, 42.
- ◊ En el barrio de Malasaña, en la calle Antonio Grilo 3, se encuentra la que se conoce como la «casa maldita». Allí, en el 3º D, en 1945, apareció muerto un hombre. Después, en 1962 un sastre asesinó a toda su familia y luego se quitó la vida. Por último, en 1964 una mujer asesinó a su hijo y lo escondió en el armario. Tres crímenes sin conexión salvo el domicilio. Por lo demás, es una calle bien conocida por la policía. No hay fin de semana en el que no ocurra un crimen violento en las inmediaciones del lugar, aunque nunca tengan conexión entre sí.
- ◊ Durante el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, las fuerzas golpistas entraron en el Congreso de los Diputados y, disparando contra el techo en repetidas ocasiones, exigieron que todo el mundo se tirara al suelo. La crónica de aquel día ha sido muy detallada y hay pocos detalles sobre el fallido golpe de Estado que no hayan sido documentados. Uno de esos testigos mudos son las balas alojadas en el techo, que se han mantenido allí para que actúen como recordatorio del horror que podría haber ocurrido. Sin embargo, en 2013 se hicieron unas obras para reparar unas goteras y varias de esas balas habían desaparecido. Nadie sabe dónde están ni quién se las llevó.
- ◊ En 1988, en el barrio de Malasaña, un operativo del CESID apoyado por la policía raptó a varios mendigos para experimentar con ellos un anestésico muy potente. La idea era comprobar su eficacia para raptar al etarra Josu Ternera, que estaba en Fran-



cia, y traerlo a España. Por desgracia, uno de los mendigos falleció durante los experimentos y todo se destapó. Esta operación se cerró, pero es evidente que hubo más de las que nunca tendremos conocimiento.

- ◇ En la madrugada del 3 de abril de 1998, unas extrañas luces azules emanaron del interior de la iglesia de la Buena Dicha, a pocos metros de la plaza de Callao. Después de un grito desgarrador, las cristaleras de la iglesia estallaron. El padre Darío, único testigo de este suceso, colgó los hábitos y abrió un herbolario en la calle Atocha. Nunca ha explicado lo que allí ocurrió, pero quizás un día quiera poner fin al misterio.

LOS MITOS EN MADRID

Unir Madrid con los Mitos de Cthulhu es complicado, pues Lovecraft nunca centró sus esfuerzos en España, pero no es difícil imaginar misterios que apunten directamente a dioses exteriores o cualquier otro ser de más allá del tiempo.

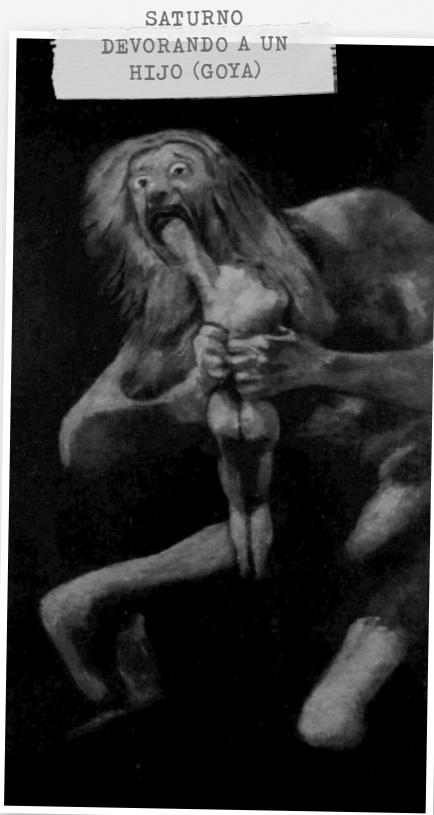
- ◇ En 1960 los ingenieros españoles ayudaron al Gobierno egipcio a evacuar varios monu-

mentos de una zona que iba a ser inundada para una presa. Como muestra de gratitud, las autoridades egipcias les regaló uno de esos monumentos, el templo de Debod. Se dice que en su interior había una momia con una maldición para todo aquel que la moviera y, de hecho, varios de sus propietarios fallecieron en extrañas circunstancias, hasta que la momia se envió a Estados Unidos... a bordo del Titanic. ¿Podría ser la persona momificada un seguidor de Dagón? ¿O el propio Nyarlathotep? Seguro que el templo guarda muchas respuestas para ese enigma.

- ◇ La Biblioteca Nacional de España está en el Paseo de Recoletos, en el centro de Madrid. Guarda una copia de todos los libros (y otros medios audiovisuales) editados en cualquier momento de la historia de España. Hay visitas guiadas y buena parte de la colección es accesible para el público general. Pero hay ciertas secciones prohibidas en las que no puedes sacar ni siquiera fotografías, por mucho que tengas permiso para investigarlo. ¿Qué ocultan? Virtual-

mente cualquier tomo ignoto que quieras introducir en tu campaña puede estar en esta inmensa colección.

- ◇ Entre la plaza de Cibeles y la glorieta de Atocha está el paseo del Prado, uno de los bulevares más famosos de España. Algunos de los edificios más importantes del país, como el Banco de España, el Congreso de los Diputados, el Real Jardín Botánico y la estación de tren Puerta de Atocha-Almudena Grandes, son accesibles desde este inmenso paseo. Sin embargo, es más conocido por sus museos artísticos, que reciben cientos de miles de turistas cada año. Entre ellos destaca el Museo del Prado, con algunas de las obras más famosas del mundo, como las *Meninas* de Velázquez o las inquietantes pinturas negras de Goya. Lo que no mucha gente sabe es que en los sótanos del museo hay muchísimas más obras de arte que no han visto la luz en décadas. Quién sabe lo que puede haber ahí o lo que puede despertarse en los rutinarios procesos de restauración y conservación de los mismos.



FUENTES Y RECURSOS

Aunque no hay referencias en la obra de Lovecraft a ciudades españolas, sí que hay mucha ficción que intenta traer los Mitos a este país. Tanto *La reputación del señor Castiñeira* como *La piel de toro*, ambas obras publicadas por ediciones Shadowlands, hacen referencia a Madrid. Por su lado, la película *Dagón: la secta del mar* utiliza España como espacio para adaptar *La sombra sobre Innsmouth*, y hay una cantidad bastante grande de autores que la mencionan para introducir elementos marcadamente lovecraftianos. El más famoso de todos estos debe ser *30 monedas*, la serie de Álex de la Iglesia.

Ignorando la parte de los Mitos, Madrid es un gran ejemplo de escenario para contar historias sobrenaturales. *El día de la bestia* es un claro ejemplo de película de terror y acción, pero hay cientos de ejemplos para poder entenderla. También ocurre con muchas series españolas que, bien por comodidad a la hora de producir, bien por inspiración propia, se centran en ella. Tanto *El ministerio del tiempo* como *Estoy vivo* son claros ejemplos de series fácilmente convertibles a juegos de Gumshoe. Además, no olvidemos *La casa de papel*.

Aunque es cierto que la novela negra ha ido esquivando la capital española y se centra mucho más en la cosmopolita Barcelona, no son pocos los autores que han utilizado esta ciudad como inspiración. Pérez-Reverte, Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza y muchos otros tienen varias obras ambientadas aquí, pese a que el grueso de su obra se centre en otras partes de España. Es curioso que las autoras femeninas, en cambio, prefieran Madrid. Almudena Grandes, Elvira Lindo, Rosa Montero, Dolores Redondo y un inmenso etcétera narran cómo es vivir en la capital española con muchísimo acierto.

Pero lo más interesante es que, dejando de lado la ficción, el área metropolitana de Madrid es una zona ampliamente detallada. En la web del Ayuntamiento puedes encontrar mapas detallados de cada uno de los 131 barrios (repartidos entre los 21 distritos) con una cantidad abrumadora de estadísticas. Además, desde que se planteó la iniciativa de transparencia «Datos abiertos», en su web se pueden ver cifras muy

detalladas por aspectos demográficos de lo más variados. Las dos son páginas perfectas para volcarte durante horas buscando datos y entendiendo un poco más cómo funciona. Desde nacimientos por lugar de origen de la madre hasta tipo de crimen más común en un barrio, toda la información puede ser encontrada con algo de paciencia y algunos clics.

También el sistema MoMo (Monitorización de la Mortalidad) del Instituto de Salud Carlos III, da

datos esclarecedores sobre franjas de edad, causas de la muerte y demás detalles muy concretos. Además, publican a final de año un informe escrito de afán divulgador con las conclusiones que han sacado.

Toda la información que quieras conseguir está en esas webs. Si, además, quieres imágenes de 2021, en Google Earth puedes acceder al repositorio de imágenes de cualquier ciudad en un año concreto, no solo la actualizada.



LOOKING GLASS

Cinco ciudades. Cinco momentos históricos. Cinco escenarios inspiradores donde ambientar tus aventuras. *Looking Glass* es el suplemento perfecto para cualquier juego Gumshoe, con datos de cada ciudad, sus barrios y su idiosincrasia, sus localizaciones más intrigantes, semillas de aventura, conflictos y facciones, así como indicaciones para engarzar cada una de las ambientaciones Gumshoe en ellas.

LAS VEGAS 1968

Kenneth Hite expone qué se cocía ese año en una de las ciudades más extrañas de Estados Unidos. Corrupción, mafia y apuestas se unen en una ambientación llena de personajes emocionantes e ideas inspiradoras.

SAIGÓN 1968

Estamos en plena guerra del Vietnam y Saigón bulle con soldados de todos los bandos, ataques del Viet Cong, agentes de la CIA, monjes budistas y la mafia corsa. Un escenario que se puede utilizar para todo tipo de conspiraciones y otras intrigas detectivescas.

BOMBAY 2013

Bienvenidos a la gran ciudad del sur de la India, donde las chabolas y los grandes conglomerados comerciales conviven muchas veces en la misma calle. Un entorno inigualable donde los sindicatos del crimen más poderosos que el Gobierno se dan la mano con el glamour de las estrellas de Bollywood.

HONG KONG 2017

Thomas McGrenery presenta Hong Kong, una de las ciudades más trepidantes y caóticas que existen. Violentas mafias, mercados atestados y un Gobierno en medio de una situación política más que peculiar se unen en un entorno explosivo.

MADRID 2021

Álvaro Loman nos trae una detallada guía sobre cómo utilizar en nuestras partidas la ciudad más compleja de España. En plena pospandemia, con una crisis sanitaria de fondo, un clima político enervado y unos poderes financieros dispuestos a coparlo todo mientras proliferan las casas de apuestas, Madrid puede ser el lugar ideal donde ambientar tus campañas Gumshoe.

Shadowlands



Pelgrane Press



www.shadowlands.es