Petición

Gioconda belli

Vestime de amor que estoy desnuda; que estoy como ciudad -deshabitadasorda de ruidos, tiritando de trinos, reseca hoja quebradiza de marzo. Rodeame de gozo que no nací para estar triste y la tristeza me queda floja como ropa que no me pertenece. Quiero encenderme de nuevo olvidarme del sabor salado de las lágrimas -los huecos en los lirios, la golondrina muerta en el balcón-. Volver a refrescarme de brisa risa, reventada ola mar sobre las peñas de mi infancia, astro en las manos. linterna eterna del camino hacia el espejo donde volver a mirarme de cuerpo entero, protegida tomada de la mano, de la luz, de grama verde y volcanes; lleno mi pelo de gorriones, dedos reventando en mariposas el aire enredado en mis dientes, retornando a su orden de universo habitado por centauros. Vestime de amor que estoy desnuda.