## שלום-עליכם

## דרייפֿוס אין כּתרילעווקע

איך װײס ניט, אױב די מעשה פֿון דרײפֿוסן האָט נאָך ערגעץ אַיך װײס ניט, אויב אין כּתרילעװקע.

אין פּאַריז, זאָגט מען, האָט דאָס אױך געקאָכט, װי אין אַ קעסל. גאַזעטן האָבן געשריבן, גענעראַלן האָבן זיך געשאָסן, און װײַסעחברהניקעס זענען אַרומגעלאָפֿן איבער די גאַסן, װי משוגעים, געװאָרפֿן היטלען און געאַרבעט מעשים. דער האָט געשריגן: "װיװ דער האָט געשריגן: "װיװ עסטערהאַזי!" און ייִדן דרײפֿוס!" און דער האָט געשריגן: "װיװ עסטערהאַזי!" און ייִדן האָט מען דערװײַל געשמירט, געמאַכט מיט דער בלאָטע, װי געװײנטלעך ... נאָר אַזױ פֿיל עגמת-נפֿש מיט אַזױ פֿיל יסורים און בזיונות, װי כּתרילעװקע האָט דערפֿון געהאַט – דאָס װעט פּאַריז ניט האָבן ביז משיח װעט קומען.

פֿון װאַנען איז מען אין כּתרילעװקע געװאָר געװאָרן פֿון דרײפֿוסן – דאָס זאָלט איר ניט פֿרעגן. װאָרעם למאַי װײסט מען דאָרטן פֿון דער מלחמה, װאָס די ענגלענדער האָבן געפֿירט מיט די בױרן? פֿון װאַנען װײסן זײ װאָס אין קיטײַ טוט זיך? װאָס פֿאַר אַ מחותּן איז פֿתרילעװקע מיט קיטײַ? די גרױסע מסחרים, װאָס זײ פֿירן מיט דער װעלט? טײ באַקומען זײ פֿון װיסאָצקין פֿון מאָסקװע, און דאָס געלע זומערשטאָף, װאָס מען רופֿט דאָס "טשע-שון-טשאַ", דאָנקען גאָט מען נישט אין כּתרילעװקע. נישט פֿאַר זײער בײַטל. דאַנקען גאָט, אַז מען קען טראָגן זומער אַ נאַקידקע כאָטש פֿון פֿאַרוסינע! אַניט, האָט מען אַ ברירה גײן אַזױ, דאָס הײסט, מחילה, אין תּחתּונים און פֿון אױבן אַ ציצענעם אַרבע-כּנפֿות, און מע שװיצט פֿון דעסט װעגן גאַנץ געשמאַק, אַבי ס׳איז נאָר אַ מע שװיצט פֿון דעסט װעגן גאַנץ געשמאַק, אַבי ס׳איז נאָר אַ מיסן זומער.

בלײַבט דאָך אַלץ די אײגענע קשיא: פֿון װאַנען האָט פֿאָרט כּתרילעװקע אָנגעשמעקט די מעשה פֿון דרײפֿוסן?

פון זײַדלען.

זײַדל ר' שעיהס איז דער אײנציקער אין שטאָט װאָס שרײַבט אױס דעם ע*פֿירה* און אַלע נײַעס, װאָס טוט זיך אָפּ אױף דער װעלט, װערט מען געװאָר פֿון אים, דאָס הײסט, ניט פֿון אים, נאָר דורך אים. ער לײענט זײ, און זײ פֿאַרטײַטשן: ער דערצײלט, און זײ לערנען דעם פּשט: ער זאָגט װאָס סע שטײט, און זײ דרינגען אָפֿט פֿאַרקערט, װאָרעם זײ פֿאַרשטײען בעסער.

ויהי היום, איז געקומען זײַדל ר' שײַעס אין בית-מדרש אַרײַן און דערצײלט אַ מעשה, אַז אין פּאַריז האָט מען געמישפּט אַ ייִדישן קאַפּיטאַן, אײנער אַ דרײפֿוס, דערפֿאַר, װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן נײטיקע פּאַפּירן פֿון דער מלוכה. איז דאָס אין אײן אויער אַרײַן, פֿונעם אַנדערן אַרױס. אײנער האָט זיך אַ זאָג געטאָן פֿאַרבײַגײענדיק:

וואָס טוט ניט אַ ייִד צוליב פּרנסה?

:דער אַנדערער האָט געהאַט אַ נקמה

אַ מצווה! לאָז אַ ייִדעלע ניט קריכן אויבן אָן און זיך ניט מישן צווישן קיסרים!

שפּעטער, אַז זײַדל איז געקומען און האָט דערצײלט אַ נײַע מעשׂה, אַז די גאַנצע געשיכטע איז גאָר געװען אַ בילבול, אַז דער ייִדישער קאַפּיטאַן, דער דרײפֿוס, װאָס מע האָט אים פֿאַרשיקט, איז גאָט די נשמה שולדיק, ס'איז גאָר אַ גאַנצע אינטריגע פֿון עטלעכע גענעראַלן, װאָס האָבן זיך עפּעס צעאַמפּערט – דעמאָלט האָט זיך שױן דאָס שטעטל אַ ביסל פֿאַראינטערעסירט, און הייפֿוס איז געװאָרן אַ כּתרילעװקער. װוּ צװײ איז ער געװען אַ דרײפֿוס איז געװאָרן אַ כּתרילעווקער.

- ? געהערט
- .געהערט
- פֿאַרשיקט אױף אײביק.

- ."וועטשני פּאַסעלעניע"
  - !אומזיסט-אומנישט
    - א בילבול! –

נאָך שפּעטער, אַז זײַדל איז געקומען און האָט דערצײלט אַז ס'איז גאָר אַ סבֿרא, אַז דער מישפּט זאָל נאָך אַ מאָל געמישפּט װערן, אַז עס האָבן זיך געפֿונען גוטע מענטשן אַזעלכע, װאָס נעמען זיך אונטער באַװײַזן דער װעלט, אַז ס'איז גאָר געװען אַ טעות די גאַנצע מעשה, – האָט כּתרילעװקע אָנגעהױבן זיך װיגן גאָר אױף אַן אַנדער אױפֿן. ערשטנס, איז דאָך דרײפֿוס "אונדזערער"; און, צװיטנס, װי קומט דאָס, אַז דאָרטן אין פּאַריז זאָל פֿאָרקומען צװיטנס, װי קומט דאָס, אַז דאָרטן אין פּאַריז זאָל פֿאַרקומען אַזאַ פּאַסקודנע מעשה? פֿע, עפּעס זײער ניט שײן פֿאַר די "פֿראַנצעהױזנדיקע"... עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ שפּאַרעניש און אַ װעטעניש: דער האָט געזאָגט, אַז דער משפּט װעט נאָך אַ מאָל ועטישפּט װערן, און דער האָט געדרונגען אַז נײן: אין אַחר מעשה בית-דין כלום – אָפּגעמישפּט איז פֿאַרפֿאַלן ...

װאָס װײַטער-װײַטער האָט מען אױפֿגעהערט צו װאַרטן ביז זײַדל װעט זיך אַ מאָל אױסקראַצן צו קומען אין בית-מדרש אַרײַן דערצײלן נײַעס פֿונעם קאַפּיטאַן דרײפֿוס; מע האָט אָנגעהױבן גײן צו אים אַהײם. מע האָט נישט געהאַט מער קײן געדולד גײן צו אים אַהײם, און מע האָט אָנגעהױבן גײן מיט אים גלײַך אױף דער פֿאָסט אָפּנעמען דאָס בלאַט, און דאָרטן טאַקע דאָס איבערלײענען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, שרײַען, פֿילדערן, שפּאַרן זיך און רעדן אַלע אין אײנעם, װי געװײנטלעך. ניט אײן מאָל האָט זײ דער אָדון דער פּאָסטמײַסטער געגעבן אָנצוהערענישן, זײער אײדל אַפֿילו, אַז אַ פּאָסט איז ניט קײן שול, אָנצוהערענישן, זײער אײדל אַפֿילו, אַז אַ פֿאָסט איז ניט קײן שול, להבדיל:

טוט נע זשידיווסקאַ שקאָלאַ, זשידי פּאַרחאַטיע, טוט נע קאַהאַל שאַכערמאַכערי!...

זײ האָבן אים אָבער געהערט, װי המן דעם גראַגער: ער האָט זײ געזידלט, און זײ האָבן געלײענט דעם *צפֿירה* און גערעדט פֿון דרײפֿוסן. און נישט נאָר פֿון דרײפֿוסן אַלײן האָט מען גערעדט אין פּתרילעװקע. עס איז צוגעקומען אַלע מאָל אַ פֿרישער פּאַרשױן: פֿריער "עסטערהאַזי", נאָך דעם "פּיקערט", נאָך דעם גענעראַל "מערסי", "פּעלי", "גאָנזי", און דערבײַ איז געזאָגט געװאָרן אַ המצאה, אַז בײַ די "פֿראַנצעהױזנדיקע", װי באַלד אַ נאָמען פֿון אַ גענעראַל, אַזױ מוז זיך אױסלאָזן מיט אַ "אי". האָט אײנער געפֿרעגט אַ װידעראַנאַנד:

- ?נו, און מיט בודעפֿערען װאָס װעסטו טון –
- הערסטו? האָט ער טאַקע געהאַט אַ מפּלה.
  - !כן יאַבֿדו –

צוויי פּאַרשוינען זענען געווען אין כּתרילעווקע, וואָס די גאַנצע שטאָט האָט זיי ליב געקריגן, אויסגעגאַנגען נאָך זייערע טריט. דאָס זענען געווען "עמיל זאָל" און "לאַמבאָרי". פֿאַר "עמיל זאָלען" וואָלט זיך יעדער איינציקער מַפֿקיר געווען. אַ ווערטעלע אויסצורעדן – "עמיל זאָל"! אַז עמיל זאָל וואָלט קומען, למשל, קיין כּתרילעווקע, וואָלט די גאַנצע שטאָט אים אַרױסגעקומען אַקעגן מיט אַ ברוך-הבא, אױף די הענד וואָלט מען אים געטראָגן.

וואָס זאָגט איר אויף זײַנע בריוולעך?

פערל! דימענטן! באַרליאַנטן!

אויך פֿון "לאַמבאָרין" האָט מען געהאַלטן אַן עולם ומלואו. דער עולם האָט געקװעלט, נתפּעל געװאָרן און געלעקט די פֿינגער פֿון זײַנע דרשות. כאָטש האָרכן האָט אים אין כּתרילעװקע קײנער זײַנע דרשות. נאָר מע האָט פֿאַרשטאַנען מיטן שׂכל, אַז ער נישט געהאָרכט, נאָר מע האָט פֿאַרשטאַנען מיטן שׂכל, אַז ער באַדאַרפֿט קאָנען רעדן.

איך װײס נישט, אױב דרײפֿוסעס משפּחה אין פּאַריז האָבן אַזױ אַרױסגעקוקט אױף דרײפֿוסן, ער זאָל קומען פֿונעם שײנעם אינדזל, װי עס האָבן אַרױסגעקוקט דערױף די כּתרילעװקער ייִדן. מע קאָן זאָגן, אַז זײ זענען געפֿאָרן גלײַך מיט דרײפֿוסן אַזש פֿון דאָרטן אױפֿן ים, ממש געפֿילט װי זײ שװימען: אָט-אָט הײבט זיך אױף אַ שטורעמװינד און געשמײַסט דעם ים אױף אַלע זײַטן, די כװאַליעס פּליושקען און װאַרפֿן דאָס שיף, װי אַ שפּענדל, אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ.

רבונו של עולם! – האָבן זיי מתפּלל געווען בײַ זיך אין האַרצן.
 זאָלסט אים כאָטש ברענגען בשלום אַהין, וווּ דער משפּט באַדאַרף זײַן! זאָלסט כאָטש עפֿענען די אויגן פֿון די ריכטער און קלאָר מאַכן זייערע מוחות, זיי זאָלן געפֿינען דעם שולדיקן, און די גאַנצע וועלט זאָל אַרױסזען אונדזער גערעכטיקייט, אָמן סלה! ...

דעם טאָג, װאָס ס'איז אָנגעקומען די גוטע בשׂורה , אַז דרײפֿוס איז שױן דאָ, איז אין כּתרילעװקע געװען אַ יום-טובֿ. זײ זאָלן זיך נישט שעמען, װאָלטן זײ פֿאַרשלאָסן די קלײטן.

- ?געהערט –
- אַ דאַנק השם יתברך! –
- כ'וואָלט אַ בעלן געווען זען, ווי אַזוי איז געווען דאָס ערשטע באַגעגעניש מיטן װײַב?
- און איך װאָלט אַ בעלן געװען אָנקוקן בשעת-מעשה די און איך װאָלט אַ בעלן געװען אָנקוקן בשעת-מעשה די קינדערלעך, אַז מע האָט זײ געזאָגט: דער טאַטע איז געקומען.

װײַבער, װאָס זענען בשעת-מעשה געזעסן, האָבן באַהאַלטן די פֿנימער אין די פֿאַרטעכער, כּלומרשט געשנײַצט די נעזער, מע זאָל נישט זען, אַז זײ װײנען. װי כּתרילעװקע איז אַן אָרעם שטעטל, װאָלט יעדער אָפּגעריסן דאָס לעצטע פֿונעם לעצטן און װאָלט זיך דורכגעפֿאָרן אַהין, אַ קוק טון כאָטש פֿון דער װײַטנס.

אַז דער משפּט האָט זיך אָנגעהױבן, איז געװאָרן אַ קאָכעניש, גאָט זאָל שומר-ומַציל זײַן. נישט נאָר דאָס בלאַט זײַדלס האָט מען צעריסן אױף שטיקלעך. מע האָט זיך געװאָרגן מיטן עסן, מען איז ניט געשלאָפֿן קײן נעכט. מע װאָלט שױן גערן דערלעבן מאָרגן, מאָרגן – איבער מאָרגן, און אַזױ אַלע טאָג.

מיט אַ מאָל איז געװאָרן אַ מהומה אין שטאָט, אַ טומל, אַ געשרײ, אַ געפּריי, – חושך! חושך! דאָס איז געװען דעמאָלט, װען מע

האָט געשאָסן אױף אַדװאָקאַט לאַמבאָרי. די כּתרילעװקער האָבן אײַנגעלײגט די װעלט.

– פֿאַר װאָס? פֿאַר װען? אַזאַ רציחה! אומזיסט-אומנישט! ערגער װי אין סדום!

דער דאָזיקער שאָס האָט זײ דעם קאָפּ אַראָפּגענומען. די דאָזיקע קױל האָט זײ געטראָפֿן גלײַך אין האַרצן אַרײַן. גלײַך װי ער האָט געשאָסן אױף כּתרילעװקע.

רבונו של עולם! – האָבן זײ מתפּלל געװען בײַ זיך אין האַרצן.
 באַװײַז דײַנע װוּנדער, דו קאָנסט דאָך, אַז דו װילסט, טו אַ נס,
 לאַמבאָרי זאָל כאָטש בלײַבן לעבן.

.און גאָט ברוך-הוא האָט אַ נס געטאָן, ער איז געבליבן לעבן

\*

אַז ס'איז געקומען צום לעצטן טאָג פֿונעם משפּט, האָט דאָס מיט די כּתרילעווקער געוואָרפֿן ווי אַ קדחת. זיי וואָלטן אַ בעלן געווען אַנטשלאָפֿן ווערן אויף אַ גאַנץ מעת-לעת און אױפֿכאַפּן זיך דעמאָלט, ווען דרײפֿוס וועט, אם-ירצה-השם, שוין זײַן פֿרײַ. נאָר, ווי אויף צו להכעיס, האָט זיך בײַ קײנעם דאָס אויג נישט געקאָנט צומאַכן. מע האָט זיך יענע נאַכט געקאַטשעט פֿון אײן זײַט אױף דער אַנדערער, מלחמה געהאַלטן מיט די וואַנצן און דער אַנדערער, מלחמה געהאַלטן מיט די וואַנצן און אַרױסגעקוקט, עס זאָל שױן ווערן טאָג.

אַז ס'איז געװאָרן טאָג, איז מען אַװעק אױף דער פּאָסט. די פּאָסט איז געװען פֿאַרשלאָסן און דער טױער אױך. ביסלעכװײַז האָט זיך דער עולם אָנגעהױבן צונױפֿקלײַבן אַרום דער פּאָסט, און ס'איז געװאָרן פֿאַרפֿלײצט די גאַס. ייִדן זענען אַרומגעגאַנגען הין און צוריק, געגענעצט, געצױגן זיך, געדרײט די פּאה און געזונגן שטילערהײט פֿון הלל.

אַז יאַרעמע דער סטראָזש האָט געעפֿנט דאָס טױער, האָבן ייִדן אַ לאָז געטאָן זיך אַלע מיט אַ מאָל. איז יאַרעמע געװאָרן אָנגעצונדן, באַװיזן, אַז דאָ איז **ער** בעל-הבית, און האָט זיך צעלאָזט אױף זײ און, מחילה, זיי אַרױסגעטריבן מיט בזיונות פֿון דער פּאָסט אין דרױסן אַרױס, און דאָרטן האָבן זיי געװאַרט אױף זײַדלען, אַזױ לאַנג, ביז זיי האָבן זיך פֿאָרט דערװאַרט. און אַז זײַדל האָט אַפּגענומען דאָס בלאַט און האָט זיי איבערגעלײענט דעם שײנעם פֿסק פֿון דרײפֿוסן, איז געװאָרן אַ געשרײ, אַ ליאַרעם – הימל עפֿן זיך! דער געשרײ איז געװען ניט אױף די גענעראַלן, װאָס האָבן געשװאָרן פֿאַלש, נישט אױף די "פֿראַנצעהױזנדיקע", װאָס האָבן געשװאָרן פֿאַלש, נישט אױף די "פֿראַנצעהױזנדיקע", װאָס האָבן זיך אַזױ ניט שײן אױסגעפֿײַנט, – נײן! דער געשרײ איז געװען אױף זײַדלען.

- סע קאָן ניט זײַן! האָט כּתרילעװקע געשריגן אין איין קול. סע קאָן ניט זײַן אין דער װעלט אַזאַ משפּט! הימל און ערד האָבן געשװאָרן, אַז דער אמת מוז אַרױף, װי בױמל אױפֿן װאַסער. װאָס װעסטו אונדז דערציילן מעשׂיות?
- בהמות! שרײַט נעבעך זײַדל מיט אַלע כּוחות און שטופּט זײ
  דאָס בלאַט גלײַך אין פּנים אַרײַן. נאַט זעט װאָס סע שטײט אין
  בלאַט!
- בלאַט-שמאַט! שרײַט כּתרילעװקע. און אַז דו װעסט זיך
  שטעלן אָט דאָ מיט אײן פֿוס אױפֿן הימל און מיטן אַנדערן אױף
  דער ערד װעלן מיר דיר גלײבן? ס'איז אַ זאַך, װאָס עס קאָן ניט
  זײַן! עס קאַן ניט זײַן! עס קאַן ניט זײַן! עס קאַן ניט זײַן!

 $\dots$ ימן – ווער איז געווען גערעכט – אַ סימן

Copyright © 2001, Noyekh Miller and Leonard Prager All Rights Reserved