# 睿翼文集

与生活擦肩而过

八年级八班 逄沛然

## 《时间移民》读后感

《时间移民》这部作品是刘慈欣的科幻题材的中短篇小说合集,这本书令我感受深刻。

在《吞食者》中,面对强大的敌人,人类没有选择不战而降,而是孤注一掷,在无尽的绝望中紧紧抓牢仅有的一丝希望。虽然最终人类还是败了,但也给吞食者造成了巨大的损失,使他们不得不提前离开地球,去寻找下一个目标,而地球的资源也没有被完全掠夺。最后人们得以知晓吞食者就是地球上已经灭绝的恐龙。最后剩下的几个人类甘愿留下来成为蚂蚁的食物。文中说生物进化就是朝着越来越小的方向进行:恐龙、人类,蚂蚁也许就是地球的下一个统治者。

《时间移民》是我认为最为震撼的一篇,它讲述的是政府迫于环境人口压力,进行时间移民的故事。被移民到了120年后,那时的世界一片战火纷飞,于是首领决定继续移民;然后他们到了"晶片时代",这里,人几乎可以说是永远地活着,一切人类曾经梦想的博学、美貌、长生都是伸手可得;于是首领决定继续移民,到了无形时代,人类自愿进入了虚拟的无形世界,在那里可以做梦,做任何想要的梦,人类没有了身体,无形世界如同一台超级电脑,每个人都是电脑里的一个软件。于是首领当机立断,带领人类来到1万年后,人类此时已经灭绝,地球也恢复到了原来的样子,而这8000万人重新开始书写人类的历史。

原计划120年的移民行动,最终却走了11000年,仅存的人类在冷冻室中被迫接受一次 又一次的重新上路,因为那个"地球"不是他们想要的家园。人类还会犯错误,还会在苦难和 失望的荒漠中跋涉,但只要我们的根不离开我们的大地母亲,我们就不会消失。最终,蓝 天、草地、山脉、森林才是人类依旧不变的选择,也是人类为自己的将来留下的最美好的 家。

物极必反、生存进化、崇高光鲜或愚昧不自知的自我牺牲、对真理或艺术的的执念与探寻、各种压迫与反抗,这本书让我受益匪浅。

## 班级人物志

每个人身上或多或少都有些闪闪发光的品质,或积极、或热情、或踏实......

博观而约取,厚积而薄发。我们班的语文课代表高子琪身上就有这样优秀的品质。不论 是日常的语文课,还是在班里的诗词活动中,印象中的她总是有丰富的知识积累,但她却不 张扬,总是很谦虚的样子。而且她做事细致认真。作为语文课代表,她为同学们布置暑假作 业。她专门做了清晰的表格,把每周的作业计划都布置得一清二楚、妥妥帖帖。每周的作业 量也是恰到好处。我想,这不仅是她做事认真,而且也是她积淀的好习惯的体现。

在诗词活动以及其他课堂上,马浩晋也令我印象深刻。他总是那么积极、活跃,也带动着大家精神百倍。积极向上的人仿佛是一道光,不仅自己耀眼,而且还能照亮他人。

不积跬步,无以致千里;不积小流,无以成江海。我们班的张艺菲几乎每次考试能名列前茅。我想,这绝非偶然,一定是她勤奋积累的结果。学习好比爬梯子,要一步一步地向上走,她让我看到了不断努力的力量。

而我们的组长董家浩是一个热情的人。去年有一次我请假了,他主动把作业记录发给 我。而且还一条一条的发语音,告诉我作业细节。这样的好同学总是能让人感到温暖,这是 集体中必不可少的小太阳。

向阳花木易为春。优秀的人物品质对我来说就是"阳"。愿我们都能靠近太阳,让这阳光 温暖我们,让我们越来越好。

## 我的妈妈很特别

学习是多么重要的事啊!可我的妈妈却很少在学习方面对我提要求。

印象中这几年里,别的同学都参加各种学习辅导班,而我的妈妈没有在学科辅导上给我花过一分钱。她只是不断地鼓励我:学习是自己的事情,没有人比你更了解你的不足。而且,"正餐"营养这么好,不好好吃的话,指望"加餐"怎么能行呢。有时,我还挺羡慕别人的"加餐"呢,我甚至觉得我妈妈是个"小抠儿"。

但是,到了初中后我发现,不上辅导班的我确实在学业上感到很轻松。但我在学习方面的忐忑也在这轻松的间隙里游走。妈妈在我的学习方面,除了有求必应之外,便不再多问。对我平时的学习亦或是考试都不提什么要求。但她也非常严厉,只是那些严厉似乎都与学习关系不大。

有一次我写作业到很晚,虽然我磨蹭了一些,但也绝非贪玩。反正妈妈是大发雷霆,要求我立刻睡觉,他说:"写不完作业的后果,明天自己要承担;写不完作业的原因,明天自己要分析。"然后就强硬地要求我休息了。我觉得莫名其妙,别人的家长都在学习方面要求孩子,而我妈妈总是要求我好好吃饭、好好玩、好好休息。

日复一日,我悄然发现一些奇妙的变化。我听课的效率越来越高了。认真做完作业后,大部分知识点已经能吸收好了。"正餐"果然最有营养。而且我越来越会安排时间了,暑假里除了写作业,我还预习了知识,参加了好几个比赛,还看了很多书。最重要的是,我还能好好休息,这大概是最令妈妈开心的了。

我发现,我妈妈帮我获得的不是分数,而是学习的方法与密码。虽然我现在的成绩还不 够好,但我一定会破解困难,努力向前。谢谢你,我特别的妈妈。

## 《岁月忽已暮》观后感

我们所经历的一切,无论是悲痛还是绝望,在大自然面前都是那么渺小,不值一提。

--题记

《岁月忽已暮》这部电影中,姜河十岁就开始崇拜江海了,在漫长的青春岁月里,她总是想离江海更近一点;报着同样想法的还有一个人,他就是顾辛烈,只不过他的理想是离姜河更近一点。

姜河和江海出国留学,来到了英国伦敦。他们在英国留学的日子里,充满眼泪与欢笑。 令人感动的是,他们都因为对方成为了更好的自己。我想,人与人之间的情感,能变成一种 无形的力量,能鼓励对方勇往直前,真是人世间的美好。

这部电影里让我印象最深刻的一个场景是姜河、赵一玫和何惜惜出去玩时,何惜惜对赵一玫说:我们来英国两年,你在疯狂购物晒朋友圈时,我在连轴转打工,可我还是在感谢命运,感谢它此时此刻能够让我站在这儿。而你呢?你有我连做梦都不敢想的一切,却还在这里哭天抢地。你知道吗?这个世界上,有些人想活下去,就要用尽全部的力量。

我们有何尝不是呢?我曾经见过一些建筑工地上与钢筋混凝土为伴的农民工,他们看起来是那么的辛苦与窘迫,可他们却总能让自己的喜悦透过层层疲惫,从清澈的笑声中流淌出来。而坐在宽敞明亮的教室之中的我们,有时竟然会为了多几项作业而唉声叹气,有时也会因为鞋子不是名牌而和父母斗气。学习对我们来说就是劳作,我们会像农民工那样,在酣畅淋漓的劳作过后,绽放出朴实的笑容吗?

时光正如这部电影的名字一样——岁月忽已暮。时光总会悄然而逝的,我们有多么渺小,但我想,只要我们用尽全力,并保持微笑,说不定就能看到时光的土壤里长出向阳而开的花朵。

#### 时间去哪了?

时间去哪了?这是《寻找时间的人》一书中反反复复出现的一个问题。

主人公吉吉·利迪想要为妈妈买"时间"作为生日礼物。尽管故事中的吉吉用《多德第九舞曲》换来了他逝去的一些时间,但我们明白在现实生活中,时间是一去不复返的。而重要的是,吉吉去为妈妈购买时间的途中,它领悟到了有关音乐、亲情、和爱尔兰魔法的真谛。那么我们在与时间相伴的途中,是否也有收获呢?

华罗庚曾说:"时间是由分秒积成的,善于利用零星时间的人,才会做出更大的成绩来。"他不仅这样说,而且也是这样做的。在他小时候,父亲开了一间杂货店。华罗庚在帮助父亲打理杂货店的琐事之余,充分利用所有的碎片时间,刻苦专研数学。后来他又在一所学校做会计,几乎没有可用于学习的大块时间,但他在19岁那年就在科学杂志上发表了见解深刻的数学论文。华罗庚惜时如金,那些不起眼的碎片化时间,在华罗庚那里都成为了利器,正是这利器使得华罗庚一步步登上了科学的高峰,成为了伟大的数学家,为祖国做出了巨大的贡献。

时间像个朋友一样,既友好又公平。与我们相伴的时间并不会比华罗庚的少,华罗庚所 拥有的时间也并非不会流逝,只是在与时间相伴的日子里,他的辛勤和汗水转化成了厚重的 收获。

于是,我再也不会在书桌前的宝贵时光里掰橡皮、涂鸦、发呆......也不会在遇到难题的时候轻易说放弃了,因为我知道,虽然我也不可能获得额外的时间作为礼物,但却可以利用公平的时间收获知识和辛劳后的进步与快乐。

时间去哪了?或许时间躲了起来,只是那种"躲"是一去不复返的,但他却在某个角落里见证着我们的成长。

# 有你真好

记得有一次你带我到山顶上看山村的落日。

落日嘛,不过如此,我心想。但你指着那片橙色的晚霞对我说:"你要学会欣赏。你看这个小村庄像不像在画里?"我学着你的样子欣赏起来。是啊,那景色真是美不胜收!夕阳西下,无边无际天空仿佛是平静的湖面,湖水的颜色越来越深,太阳成了金灿灿的圆盘,仿佛在湖水中缓缓地向下漂移。村子里飘出一缕缕渺渺炊烟。高低起伏的远山在夕阳的映照下依稀可见,一群鸟儿向山边飞去。我竟然情不自禁地吟出了那句"落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色",你心满意足地笑了。有你真好!

除了发现美, 你还有很多拿手好戏。

有一次我们走在村子里的小路上,突然一只蚂蚱从草丛里蹦出来,我急忙伸手去捉,没想到她灵活地一蹦,蹦出好远。这时你一弯腰,猛地一伸手,蚂蚱就被你捉住、束手无策了。你给我讲解着蚂蚱的外貌和生活习性,还告诉我:"捉蚂蚱的时候动作一定要快、猛。你试试!"说完你就把那只蚂蚱放了,我照着你说的做法,飞快地伸出手去,它果然被我捉住了。我欣赏着那只蚂蚱,他那么可爱,真是令人爱不释手。过了一会儿,你说:"你的手,可不是蚂蚱的家。"我松手后,蚂蚱欢快地跳进草丛里。我说:"蚂蚱回到自己家中,一定很开心吧。"你又心满意足地笑了。有你真好!

你就是我的好爸爸, 教会我热爱生活、热爱大自然的好爸爸。有您真好!

## 守望

书,是学习之师。那年暑假,我在图书馆做志愿者,守望那些书。

我的工作就是按索引号把书架上的书整理好。我一气呵成地整理好一个大书架,就在我准备歇一会儿的时候,突然有一个男孩抱着好几本书,乱七八糟地堆在了一个书架上。我心想:这么多书如果来自于五花八门的书架分类,那我可有活干了!我想上前告诉他,把书摆放整齐并归位,但我看他的样子应该不比我年龄小,或许他只是临时放一下那些书呢!正当我犹豫不决之时,他转身要走了,我迅速拉住他的胳膊,说:"同学,这些书你从哪些书架上拿的,得放回原处,不然……"

没等我说完他就一溜烟似的跑掉了,还送了我一个"白眼"。我气愤不已,但也只好把那些书一本一本地放回原处。望着窗外的一片乌云遮住了闪烁的阳光,我感觉心烦意乱,透不过气来。

我开始期盼"文明",守望那一份"礼"。

快要下班的时候,我发现一个小女孩拿着一本书在几个书架之间转来转去。我好奇地走过去,她说:"哥哥,我忘了这本书从哪里拿的了,你能帮我吗?"我接过书,说:"交给我就行了。"但她好像不放心,一直跟在我后面。我找遍了东区的所有书架,都没有她那本书的书架索引号,原来她的书是从西区拿的。小女孩看着我把书放回"家",脸上露出了灿烂的笑容,并一连说了好几个"谢谢",而后才安心落意地离开。

窗外, 乌云散去, 骄阳依然在一望无际的蓝天中闪烁, 我的心情也放晴了。

不学礼,无以立。我觉得,学做人、学有礼,才是学习之首。图书管理员们守望的不仅是书,而且还是守望着文明,希望这个社会充满文明,充满礼,充满和谐与欢乐。别忘了,在守望文明这件事上,人不分大小,可别让不文明行为把你变得渺小了!

# 走过那个拐角

人之所以能,是相信能。

--题记

北宋有位画家,画了个虎头。刚好友人来访,请他画匹马。画家不假思索地在虎头后面画了个马身。友人感到莫名其妙,"你画的是虎还是马?"画家答道:"马马虎虎。"友人见此画不伦不类,不满意的走了。而画家却把画挂在厅堂。大儿子问,他便说是虎。二儿子问,他便说是马。后来,大儿子去狩猎,错把马当成了虎,射死了马,不得不赔偿马主。二儿子在山上碰到虎,误以为是马,想去骑马,结果被虎咬死。由此可见,马虎大意,害人不浅。

在我的学习中,也有着一个拐角:马虎。它就像一个小鬼,不知何时,就会现身。

小学时,马虎鬼常常导致我计算出错,很简单的加减乘除莫名其妙就错了。马虎鬼四处捣乱,常常使我与满分失之交臂,捣乱后的它又忍住笑声,躲到一旁。后来,为了打败这个小鬼,我制定了学习计划:每天练习20道计算题。

这段时间里,我常常想放弃,但好胜心激励着我: "不要放弃,犯马虎这样低级的错误,你难道不觉得可惜吗?"于是,我坚持了下来。经过日复一日的练习,我的计算正确率终于缓慢地提升了,数学成绩也越来越理想了。到六年级时,我几乎每次都能交出令自己满意的答卷了。我终于战胜了难缠的马虎鬼,我心想。

就在我准备为胜利、为走过那个拐角而欢呼雀跃之时,我发现,马虎鬼变身了:它又开始令我"看花眼"了。七年级的一次期中考试,我斗志昂扬、胸有成竹地要拿数学最高分,可我居然把萝卜和排骨看反了。一道大题六分就没了呀!我的努力居然被马虎鬼践踏得一塌糊涂,我追悔莫及。

我不甘心被马虎鬼打败,一次次地反思,一次次地奋起反抗。我开始重温错题,分析着那些导致我看花眼的情形。而现在的我,依然在这个拐角处抗争,因为我懂得:认真是成功的秘诀,粗心是失败的伴侣。生活中,处处是拐角,而这些拐角就是一个个的困难。我觉得,有一些"拐角"可能很难走过去。面对困难,即使一次一次地败下阵来,但我仍然下定决心抗争到底。想让我丢盔卸甲,绝无可能!

## 等待中的爱

春风化雨,润物无声,汲取着万物精华。童稚的我便在这样的春风细雨的轻抚中慢慢地长大了。在这成长的历程里,我觉得,有一种方式可以诠释一种鼓励,有一种习惯可以释放一种温暖——等待。

小时候,爸爸总喜欢带我去浮山玩。瘦弱的我总是跟不上爸爸矫健的步伐。还记得那个明媚的春天里,爸爸站在一个坡顶上,对我喊:"加油!上面有一大片花儿!"我像个蜗牛一样慢慢吞吞地走着,气喘吁吁。在温暖的阳光下,我沐浴着春的气息,却毫无享受之意。爸爸没有催促我,而是安静地站在山坡上,微笑地望着我一步一步地向上攀登。最后,我终于爬上了山顶。和爸爸站在一起,看山上花朵满枝头,一片片,一簇簇,白的似玉,粉的像霞。微风轻轻一吹,花瓣似雪般纷纷落下,落到我和爸爸的衣服上。现在想来,一个小孩子,内心深处总藏着一个"做不到"。爸爸的等待就那样悄然地转化成了温柔的鼓励,让我内心深处的"做不到"逃之夭夭,让我看到了山顶的风光。

现在,我上初中了,妈妈常常在小区门口等着我放学归来。马路上已经亮起了灯,一团一团的阴影错落在各个角落,夕阳还没有完全落下去,周围的云层被染成了暗红。马路两旁的人群熙熙攘攘,几幢高耸的楼,分割着不明不暗的天空,云浮动在狭长的天空上。一天的学习过后,一切似乎都令人感到沉闷。妈妈看到我,灿烂地笑起来,那是夕阳下最美的笑容。"今天过得开心吗?"妈妈总是这样问。"开心!"我回答着。柔和的灯光拉长了我们的身影,斑驳了树影,一切都因妈妈的等待而美好起来。我长大了,懂事了,我劝妈妈不用再等我了,但妈妈只要有时间就会出现在小区门口。我知道,那份等待是她爱我的方式。

羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义。爸爸妈妈,将来你们老了,我也会为你们而等待。

#### 国之主人当自强

今天是祖国母亲的生日。说起我的国、我的家,喜悦和骄傲之情瞬间便会浮现在我的脸上。十几亿的华夏儿女是我的兄弟姐妹,我们在这九百六十万平方公里的家中为祖国母亲庆祝生日,举国欢庆之时,我想说:国之主人当自强。

或许你也和我一样,觉得自己是如此的渺小,怎会是这泱泱大国的主人呢!可我们要知道,正是我们每个人组成了这样一个国、一个家,我们的样子就是中国的模样。

每天,太阳都不知不觉地爬到了黑板上、讲台旁,躲在在课桌间悄悄地听我们的朗朗读书声。当你要偷懒之时,不妨提醒自己"天行健,君子以自强不息",当你迷恋网络游戏之时,不妨提醒自己"不患人之不能,而患己之不勉"。我们未曾被弥漫的硝烟淹没,但这世界上的硝烟从未消失过;我们有寸土不让的勇气,却不知真枪实弹的分量;我们有绝不低头的倔强,但需有奋发图强的模样。"承风骨亦有锋芒,有梦则刚。"作为一个学生,认真学习,过好每一天就是我们的初心,我相信踏踏实实地走下去一定能看到皓月星辰,一定会看到伟大的中国梦实现。我们的家的确是家大业大,但要知道长城之外也是寒风凛冽,竞争与对抗如猛兽般在长城外虎视眈眈。有一天,当需要为我们的家挡一程厄运之时,愿我们能成为城墙上坚实的一砖一瓦。

最后,我们用詹天佑的这句话共勉——各出所学,各尽所知,使国家富强不受外辱,足以自立于地球之上!

## 板房里的笑声

七八个打工者横七竖八地躺在板房地上的凉席上休息,四个人在打扑克,还有两个人在吃饭——馒头、包子和咸菜。一把破旧的电扇在一堆杂物的包围中努力地工作着,但似乎毫不奏效,我看到那些工人的脸彷佛是核桃身上的沟渠,笑得绽开了,沟渠里还流淌着浑浊的汗水。没有床、没有柜子、没有电视、没有卫生间……一堆人仿佛在一个小仓库里生活。

爸爸和一个工人聊了几句,打听着工程的进度,然后便带我离开了。

这是我家附近的一块工地和工人们居住的板房。每到中午和傍晚,板房里总会传来阵阵爽朗的笑声。我不相信与钢筋泥土为伴的日子,那么欢乐。我不免好奇:那些窘迫的工人,为什么总能让自己的喜悦透过层层疲惫,从清澈的笑声中流淌出来?为了让我一探究竟,爸爸中午便带我来到这个板房里。

从板房离开,往家走的路上,我有点恍惚。或许我从来没有看到过生活的真面目,反正那些高楼大厦就拔地而起了;或许有了眼前的一幕,我觉得那些工人的生活中更应该充满唉声叹气,而不是我每天听到的朗朗笑声......

爸爸沉默不语,过了一会儿他才说:"有些农民离开了没有希望的生活,来这可以在日落之后依旧劳动——有偿劳动,挺好!辛苦些,家人就能过上更好的生活,人家可不就是开心嘛……"是啊!这些足以使他们满面春风了。我想,或许他们也有辛酸苦楚吧,只是那些五味杂陈,都在勤劳地创造幸福生活的时候,乐观地变成了朴实的笑容。

我回到家,不再因为牙膏口味不好而抱怨,不再因为衣服不合身而不开心......傍晚,我 又听到板房里传来了阵阵笑声。

生活让人无奈,就像风浪中的小船不停摇摆; 生活入能没有理想,

就像乌儿不能没有翅膀, 船儿不能没有浆。