

〈당신과 당신의 연구〉의 비판

박해준

해밍 교수의 〈당신과 당신의 연구〉는 발표자의 경험과 분석을 토대로 연구자가 갖추어야 하는 태도를 설명한다. 그렇지만 비판적으로 수용하여야 하는 부분이 존재한다. 첫째, 개인적인 측면만을 강조한다. 둘째, 해밍 교수는 문제에 몰입할 것을 지나치게 강조한다. 셋째, 시대적 상황이 변화하였다. 마지막, 일반화가 성급하다. 연구자들은 〈당신과 당신의 연구〉와 이 비평, 그리고 다른 매체를 참고하여, 스스로 연구자가 갖추어야 하는 마음가짐이 무엇인지 고민하여야 한다.

해밍 교수의 〈당신과 당신의 연구〉는 발표자의 경험과 분석을 토대로 연구자가 갖추어야 하는 태도를 설명한다. 화자는 한 번 사는 삶에서 중요한 일, 즉 대단한 연구를 하지 못할 이유가 어디 있겠냐며 이야기의 중요성을 강조한다. 리처드 해밍의 통찰은 많은 새내기 연구자에게 귀감이 되지만, 이것이 우리에게 얼마나 잘 적용될 수 있을지는 재고할 필요가 있다.

첫째, 개인적인 측면만을 강조한다. 대단한 연구를 위해서는 연구자 자신의 끊임없는 노력과 성찰이 필요하다. 이는 부정할 수 없는 사실이다. 그렇지만 대단한 연구에 더 많은 영향을 주는 것은 협동 능력이다. 역사적으로 그러하였고, 현실적으로 그러할 수밖에 없다. 협력을 통하여 이루어낸 과학·기술적 성취는 아주 많다. 라이트 형제의 비행기, 왓슨과 크릭의 DNA 나선 구조 등이 있고, 컴퓨터 쪽으로 분야를 좁혀도 4색 정리를 증명한 하켄과 아펠 등 무수하다. 직접 연구를 하지 않더라도 멘토링, 교육 등 과학계에 기여할 수 있는 여지는 충분하다.

둘째, 해밍 교수는 문제에 몰입할 것을 지나치게 강조한다. 예를 들어, 해밍 교수는 창의성과 관련하여 발표에서 이렇게 말했다. “진짜 중요한 문제가 있으면 그 문제에만 매달려서 생각을 집중하세요. 무의식이 다른 게 없어서 굶도록.” 여러 잡다한 정의, 그리고 창의성과 무의식의 관계는 차치하더라도, 우리는 적절한 환경이 연구에 큰 도움이 됨을 자주 경험한다. 적절히 ‘다른 일’을 하는 것은 일상생활과 컨디션 관리에 필수적이다. 뇌에 당분을 보충하러 초콜릿을 사러 나갈 수도, 그러면서 산책을 할 수도, 생각지 못한 곳에서 영감을 얻을 수도 있지 않겠는가.

셋째, 시대적 상황이 변화하였다. 해당 발표는 1986년에 이루어졌다. 현재 2024년으로의 38년 동안 과학은 믿기 힘든 속도로 그 발전의 모양을 바꾸어 왔다. 국제 협력과 대규모 프로젝트가 훨씬 빈번해졌고, 더 좋은 기기가 발명되었다. 과학자에게 요구되는 소양 역시 달라졌다. 언어 능력과 소통 능력은 필수적이며, 필요에 따라 다른 분야의 지식 역시 갖추어야 한다. 해밍이 주장하는 내용 중 최근에는 중요성이 떨어지는 것도 있다. 예를 들어, 작은 연구 관련 문제를 많이 돌리고 싶다면서 컴퓨팅 자원을 놓고 상사와 싸운 에피소드가 있는데, 메모리나 디스크가 부족한 상황이 거의 없는 요즘 시점에서는 쓸모없는 논쟁일 뿐이다.

마지막, 일반화가 성급하다. 발표에 담긴 내용은 어디까지나 해밍의 경험에 바탕을 둔다. 반대로 말해 모든 연구자들에게 동일하게 적용된다고는 할 수 없다. 성격과 분야, 환경 등에 따라 성공적인 연구를 위한 요소는 달라질 수 있다. 예를 들어, 화학 물질을 다루는 실험실에서 자주 일어나는 일인데, 반드시 특정 시간(심하면 일주일)을 기다려야 하는 경우가 빈번하다. 그렇기에 해당 분야에 종사하는 사람들은 동시에 여러 문제를 푸는 경우가 많다. 어떤 한 문제에 완전히 몰입하라는 해밍의 말이 타당하지 못한 또 다른 이유이기도 하다.

해밍 교수는 본 발표를 통해 과학자로서 성공적인 연구를 위해 갖추어야 하는 태도가 무엇인지 조언한다. 그렇지만 특정 측면만을 강조하고 시대상이 달라지는 등 비판적으로 고려해야 할 부분 또한 존재한다. 과학 연구는 전 인류의 발전과 복지에 기여하는 중요한 활동이다. 연구자들은 〈당신과 당신의 연구〉와 이 비평, 그리고 다른 매체를 참고하여, 스스로 연구자가 갖추어야 하는 마음가짐이 무엇인지 고민하고, 그를 이행해야 할 것이다.