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Первая картина, которую я вижу, вспоминая детство - мой мертвый отец на полу под окном в темной комнате и мать на коленях, оплакивающая его. Мы с бабушкой стояли в отдалении, и она сквозь слезы причитала, уговаривая меня попрощаться с родителем. Внезапно мать закричала и скорчилась в судорогах. От страха я забился в угол, и оттуда наблюдал, как мать извивается на полу, а бабушка ползает вокруг нее, что-то негромко приговаривая.

* — Скорее убирайте!
* …
* …
* Родимые, не бойтесь, не троньте, уйдите Христа ради! Это — не холера, роды пришли, помилуйте, батюшки!
* ...

Эта возня на полу длилась очень долго. Забыв обо всем, они метались, задевая ногами отца, а он лишь только смеялся в ответ. После неожиданного крика ребенка, доносящегося из тьмы, все стихло. На этом мое воспоминание о том фрагменте жизни прерывается. Видимо, измотанный я уснул.
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Продолжая историю, после похорон мы на пароходе поехали в Нижний. К сожалению, в этой истории будет мало белых полос, если они вообще будут. Перед путешествием на стоянке в Саратове мои мать и бабушка оставили меня с матросом, а сами ушли куда-то, унесся брата Максима. Вернулись они уже без него. Это уже был второй мне родной человек, кого больше никогда не увижу…

Кажется, именно в том путешествии я так сильно привязался к бабушке. Она рассказывала – мне и матросам – бесконечные сказки, все как одна чарующие и добрые, но совершенно не похожие друг на друга. Говорила она, как-то особенно выпевая слова, и они легко укреплялись в памяти моей, похожие на цветы, такие же ласковые, яркие, сочные.

До нее как будто спал я, но она разбудила, вывела на свет, связала всё вокруг меня в непрерывную нить и сразу стала на всю жизнь самым близким сердцу моему другом, самым понятным и дорогим человеком. Это ее бескорыстная любовь к миру обогатила меня, насытив крепкой силой для трудной жизни.

Целые дни проводил я на палубе вместе с бабушкой, и однажды я увидал Нижний Новгород. Была хорошая погода, и в красивом городе блистали купола церквей, делая голубое небо еще светлее. К борту парохода подплыла большая лодка со множеством людей, и один за другим люди из лодки стали подниматься на палубу. Впереди всех быстро шел небольшой сухонький старичок, в черном длинном одеянии, с рыжей, как золото, бородкой, с птичьим носом и зелеными глазками.

// встреча с семьей

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

— Папаша! - (матери)

— Что-о, дура? Ага-а! То-то вот... Эх вы-и… - походу слова старика

— Ну, скорее! Это — дядя Михайло, это — Яков... Тетка Наталья, это — братья, оба Саши, сестра Катерина, это всё наше племя, вот сколько! - бабушка вроде

— Ты чей таков будешь? старик вродь

— Астраханский, из каюты… автор

— Чего он говорит? — обратился дед к матери и, не дождавшись ответа, отодвинул меня, сказав:

— Скулы-те отцовы... Слезайте в лодку! дед  
- “Все ли будет хорошо?” - подумал я (автор, отсебятина от меня)

Мы съехали на берег и отправились к дому, что был невелик, в котором, впоследствии, и потекла со страшной быстротой густая, пестрая, невыразимо странная жизнь.
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Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вражды всех со всеми; она отравляла каждого без исключений. Мать со мною приехала как раз в те дни, когда ее братья настойчиво требовали у отца раздела имущества, желая забрать себе ее наследство. Неожиданное возвращение матери еще более обострило и усилило их желание выделиться. Иногда доходило до драки: однажды Михаил и Яков сцепились прямо за столом, но Ванька-Цыганок и Григорий Иванович скрутили и вывели их прочь.

Ванька… В моем детстве было мало друзей, потому я отчетливо помню каждого из них. Он всегда был весел и участвовал в каждой нашей ребяческой забаве. Хотя он был больше, чем все дети в доме вместе взятые, он точно так же по-детски обижался, когда проигрывал.

Со сверстниками я не подружился. Их было всего двое, оба Саши: сын дяди Якова и сын дяди Михаила. Саша Яковов часто помогал взрослым в мастерской и вообще всегда старался всем услужить, за что дед звал его подхалимом.

Мне было непонятно, как из белой ткани взрослые делают зеленую, а из желтой красную. Однажды я спросил Сашу, как так получается. Сашка сказал, что чтобы понять, нужно попробовать самому, и предложил мне начать с любимой белой скатерти деда.

Я пошел в мастерскую, но успел намочить лишь краешек белоснежной скатерти в булькающем зеленом вареве, когда Цыганок выхватил у меня скатерть и стал торопливо ее стирать. Прибежавшая бабушка запричитала, и бросилась помогать Ване. Однако до конца пятно не исчезло, и, спрятав скатерть, бабушка попросила Цыганка не рассказывать о случившемся деду. Он пообещал молчать и сдержал свое слово.

В субботу, перед всенощной, кто-то привел меня в кухню. Вся семья уже была в сборе: особенно хорошо я запомнил сердитого, непохожего на себя Цыганка и довольно улыбающегося деда с розгами.

// Диалог: Саша Яковов пытается отвести наказание, выдает Алексея. Мать и бабушка пытаются отвести наказание.

— Простите Христа ради…

— Высеку — прощу, — сказал дедушка, пропуская длинный влажный прут сквозь кулак. — Ну-ка, снимай штаны-то!..

Саша встал, расстегнул штаны, спустил их до колен и, поддерживая руками, согнувшись, спотыкаясь, пошел к скамье. Смотреть, как он идет, было нехорошо, у меня тоже дрожали ноги.

Но стало еще хуже, когда он покорно лег на скамью вниз лицом, а Ванька, привязав его к скамье под мышки и за шею широким полотенцем, наклонился над ним и схватил черными руками ноги его у щиколоток.

— Лексей, — позвал дед, — иди ближе!.. Ну, кому говорю?.. Вот гляди, как секут... Раз!..

Дыщ!

Саша взвизгнул.

— Врешь, — сказал дед, — это не больно! А вот эдак больней!

ХДЫЩ!

— Не сладко? — спрашивал дед, равномерно поднимая и опуская руку. — Не любишь? Это за наперсток!

ХДЫЫЫЩ!

— Ааааааааа!... Не буду-у... Ведь я же сказал про скатерть... Ведь я сказал...

— Донос — не оправданье! Доносчику первый кнут. Вот тебе за скатерть!

— Лексея не дам! Не дам, изверг! -бабушка

- Варя, Варвара!.. - бабушка

Дед бросился к ней, сшиб ее с ног, выхватил меня и понес к лавке.

- Нет!... Не надо!

Укусив за палец, я думал, что смогу сбежать из его рук.

— Ах ты!... Привязывай! Убью!..

Помню белое лицо матери и ее огромные глаза. Она бегала вдоль лавки и хрипела:

— Папаша, не надо!.. Отдайте...
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Дед засек меня до потери сознания, и несколько дней я хворал, валяясь вверх спиною на широкой жаркой постели в маленькой комнате с одним окном и красной, неугасимой лампадой в углу пред киотом со множеством икон.

Дни нездоровья были для меня большими днями жизни. Раз за разом предо мной раскрывались все новые тайны человеческих душ. Прежде всего меня очень поразила ссора бабушки с матерью. Они не видели, что я уже проснулся, и бабушка шипела на мать в темном углу.

// Диалог: бабушка ругает мать за то, что она не защитила Алешу.

— Ты что не отняла его, а?

— Испугалась я.

— Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я — старуха, да не боюсь! Стыдись!..

— Отстаньте, мамаша: тошно мне...

— Нет, не любишь ты его, не жаль тебе сироту! - бабушка

— Я сама на всю жизнь сирота! -ма

…

Я слышал, как они обе плакали…

— Если бы не Алексей, ушла бы я, уехала! Не могу жить в аду этом, не могу, мамаша! Сил нет… -ма

— Кровь ты моя, сердце мое, — бабушка.

* “Значит… Мать — не сильная; она, как все, боится деда. Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить…” - подумал я.

Я запомнил: мать — не сильная; она, как все, боится деда. Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить. Это было очень грустно. Вскоре мать действительно исчезла из дома. Уехала куда-то гостить.

Как-то вдруг, точно с потолка спрыгнув, явился дедушка и сел на мою кровать. Мне хотелось лягнуть его, но было больно пошевелиться.

// Диалог: дед извиняется за чрезмерное наказание и рассказывает о своей молодости.

- Здравствуй, сударь... Да ты ответь, не сердись!.. Ну, что ли?..

— Вот, видишь, я тебе гостинца принес!

— Я тебя тогда перетово, брат. Разгорячился очень; укусил ты меня, царапал, ну, и я тоже рассердился! Однако не беда, что ты лишнее перетерпел, — в зачет пойдет! Ты знай: когда свой, родной бьет, — это не обида, а наука! Чужому не давайся, а свой ничего! Ты думаешь, меня не били? Меня, Олеша, так били, что ты этого и в страшном сне не увидишь. Меня так обижали, что, поди-ка, сам господь бог глядел — плакал! А что вышло? Старшиной цеховым сделан, начальник людям.

Он говорил не останавливаясь. Вспоминал свое прошлое. Сравнивал молодого себя со мной. Неоднократно в дверь заглядывали и звали его, однако…

* Не уходи!

Деда, которого ненавидел, неожиданно для себя я попросил остаться… Почему же?

Дед, усмехаясь, принял мою просьбу. Рассказывал он вплоть до вечера, и, когда ушел, ласково простясь со мной, я тогда осознал, что дедушка не злой и не страшен.

// Диалог: Цыганок рассказывает о том, что подставлял руку под розги и дает советы, что делать, чтобы было не так больно.

Следующее воспоминание было о разговоре с Цыганком.

Ты глянь-ка,

— вон как разнесло! Да еще хуже было, зажило много!

— Чуешь ли: как вошел дед в ярость, и вижу, запорет он тебя, так начал я руку эту подставлять, ждал — переломится прут, дедушка-то отойдет за другим, а тебя и утащат бабушка али мать! Все-таки тебе меньше попало, — видишь насколько?

Ахахаха!..

Так жаль стало мне тебя, аж горло перехватывает, чую! Беда! А он хлещет...

* “Детски простой, таким кажется близким” - автор ребенок
* Я очень люблю тебя. - автор ребенок

— Так ведь и я тебя тоже люблю, — за то и боль принял, за любовь! Али я стал бы за другого за кого? Наплевать мне...

— Разве еще сечь будут?

— А как же? — спокойно сказал Цыганок. — Конешно, будут! Тебя, поди-ка, часто будут драть...

— За что?

— Уж дедушка сыщет...

Я смотрел на его веселое лицо и вспоминал бабушкины сказки про Ивана-царевича, про Иванушку-дурачка. Позже я понял, что Цыганок занимает в доме особое место: дедушка хвалил его золотые руки, а дядья с ним одним обращались ласково и дружески – мечтали, что когда-нибудь он будет работать на них.
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Однажды Григорий Иванович поднялся на ноги, поклонился бабушке и сказал: «Акулина Ивановна, сделай милость, пройдись разок! Как, бывало, с Максимом Савватеевым хаживала. Утешь!»

Немного поспорив, она уступила общей просьбе. Дядя весь вскинулся, вытянулся, прикрыл глаза и заиграл медленнее. Бабушка не плясала, а словно рассказывала что-то. Вот она идет тихонько, задумавшись, покачиваясь, поглядывая вокруг из-под руки, всё ее большое тело колеблется нерешительно, ноги щупают дорогу осторожно.

Всё было страшно интересно, всё держало меня в напряжении, и от всего просачивалась в сердце какая-то тихая, неутомляющая грусть. И грусть, и радость жили в людях рядом, нераздельно почти, заменяя одна другую с неуловимой, непонятной быстротой.

Однажды дядя Яков, не очень пьяный, начал рвать на себе рубаху, яростно дергать себя за кудри и рыдать.

// Диалог: Яков плачет из-за убийства жены. Григорий Иванович порицает его за грехи, бабушка – успокаивает.

— Что это такое, что? — выл он, обливаясь слезами, — Зачем это? — Негодяй и подлец, разбитая душа! (Яков)

Ага-а! То-то вот!.. (Григорий)

— Полно, Яша, господь знает, чему учит! (Бабушка)

Когда все отвлеклись, Григорий Иванович отвел меня в сторонку и тихо рассказал, что Яков насмерть забил жену.

- Дядя твой жену насмерть забил, а теперь его совесть дергает, — понял? Может, за то бил, что была она лучше его, а ему завидно. Каширины, брат, хорошего не любят, они ему завидуют, а принять не могут, истребляют! Ты вот спроси-ка бабушку, как они отца твоего со света сживали. Она всё скажет — она неправду не любит, не понимает. Ты держись за нее крепко… (Григорий)
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Вскоре Цыганок погиб. Случилось это так: дядя Яков купил крест, чтобы поставить его над могилою жены, и дал обет отнести крест на своих плечах до кладбища в годовщину смерти ее. Но один он не сумел его поднять, и взял в помощь Ваню и дядю Михаила. Самую тяжелую часть – большой комель в основании – положили на спину Цыганку.

Я сидел с Григорием Ивановичем в теплой мастерской, когда из кухни дома послышались шум и крики. Со всех ног мы бросились туда. Нас встретил бледный как смерть Яков. Среди пола лежал Цыганок, вверх лицом; широкие полосы света из окон падали ему одна на голову, на грудь, другая — на ноги. Лоб его странно светился; брови высоко поднялись; косые глаза пристально смотрели в черный потолок; темные губы, вздрагивая, выпускали розовые пузыри; из углов губ, по щекам, на шею и на пол стекала кровь; она текла густыми ручьями из-под спины.

// Диалог: Яков рассказывает, что произошло, оправдывается. Григорий Иванович обвиняет его в случившемся. Яков говорит, что Михаил поехал за дедом.

— Споткнулся он. Упал, а его и придавило, — в спину ударило. И нас бы покалечило, да мы вовремя сбросили крест. (Яков)

Вы его и задавили! (Григорий)

— Да, — как же… (Яков)

— Вы! (Григорий)

В кухню тяжко ввалился дед в енотовой шубе, бабушка в салопе с хвостами на воротнике, дядя Михаил, дети и много чужих людей. Сбросив шубу на пол, дед стал кричать.

// Диалог: дед ругается и горюет, бабушка выгоняет всех прочь.

— Сволочи! Какого вы парня зря извели! Ведь ему бы цены не было лет через пяток… (Дед)

— Голубчик ты мой… (Бабушка)

— Эх, Ванюшечка... дурачок! Что поделаешь, а? Кони — чужие, вожжи — гнилые. Мать, не взлюбил нас господь за последние года, а? Мать? (Дед)

— Вон, окаянные! (Бабушка)

Все, кроме деда, высыпались из кухни. Цыганка похоронили незаметно, непамятно.
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Я лежу на кровати и слушаю бабушку. Она как раз рассказывала о том, как видела чертей. (После рассказа) Внезапно дверь в комнату распахнулась, и ввалившийся дед просипел: «Горим».

// Диалог: бабушка рассказывает о чертях (короче, чем в книжке!). Появляется дед и говорит о пожаре, с ним - Яков. Бабушка отдает команды, дед причитает. Тетка Наталья зовет детей и ведет их на улицу.

— Иду как-то великим постом, ночью, мимо Рудольфова дома; вдруг вижу: верхом на крыше, около трубы, сидит черный, нагнул рогатую-то голову над трубой и нюхает, фыркает, большой, лохматый. Нюхает да хвостом по крыше и возит, шаркает. Я перекрестила его: «Да воскреснет бог и расточатся врази его», — говорю. Тут он взвизгнул тихонько и соскользнул кувырком с крыши-то во двор, — расточился! Должно, скоромное варили Рудольфы в этот день, он и нюхал, радуясь… (Бабушка)

— Ну, мать, посетил нас господь, — горим! (Дед)

— Да что ты! Евгенья, снимай иконы! Наталья, одевай ребят! (Бабушка)

— И-и-ы… (Дед)

— Это Мишка поджег, поджег да ушел, ага! (Яков)

— Цыц! (Бабушка)

Бабушка убежала во двор. Когда тетка Наталья повела меня и остальных детей на улицу, я отстал и остановился в кухне. Из ее окна видно было, как горит крыша мастерской, а за открытой дверью ее вихрится кудрявый огонь. В тихой ночи красные цветы его цвели бездымно; лишь очень высоко над ними колебалось темноватое облако, не мешая видеть серебряный поток Млечного Пути.

Я смотрел, как бабушка носится по двору: вот она приказывает соседям, как тушить огонь, вот она успокаивает деда, а вот уже выводит брыкающегося Шарапа из конюшни. В мастерской осталась бутыль купороса, взрыв которого мог поджечь и дом. Узнав об этом, бабушка без промедления бросилась в полыхающее здание, накрывшись одной лишь попоной.

Весело и торопливо зазвенели колокольчики, среди шапок и картузов зевак заблестели медные каски – это приехали пожарные. Празднично-красивая картина утратила свое очарование, и я отвернулся от окна. В кухню вошли истощенные дед и бабушка.

// Диалог: дедушка и бабушка обсуждают пожар, раны и т.п. Раздается крик. Входит испуганный Михаил, и говорит, что Наталья рожает. Бабушка убегает, дед отправляет Алексея спать.

Это кто? Ты-и? Не спишь, боишься? Не бойся, всё уж кончилось… (Бабушка)

— Мать? (Дед)

— Ой? (Бабушка)

— Обожглась? (Дед)

— Ничего. Умылся бы! (Бабушка)

- Милостив господь бывает до тебя, большой разум дает. На краткое время, на час, а дает!.. Григория рассчитать надо, — это его недосмотр! Пожар — глупость! За пожар кнутом на площади надо бить погорельца; Вот как надо делать, и не будет пожаров! Мать, что это? (Дед)

-А-а-а-а!!! (Наталья, за кадром)

Появляется Михаил, говорит, что Наталья рожает.

-Ступай, спи. Чего сидишь? (Дед)

Когда я поравнялся с дядей Михаилом, он подставил мне ножку,и я упал, ударившись затылком. «Дурак!» — сказал я ему.

Он вскочил на ноги, схватил меня и, взревев, кинул об печь… Очнулся я в маленькой комнате, и сразу увидел дядю Якова. Кажется, он-то меня сюда и принес.

// Диалог: Яков спрашивает, болит ли что у Алеши. Говорит, что тетка Наталья умерла вместе с ребенком. Яков исчезает, приходит бабушка и плачет от боли в обожженных руках.

— Что болит? Умерла тетка-то Наталья… (Яков)

— А где бабушка? (Алеша)

— Там. (Яков)

— Рученьки больно… (Бабушка)
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К весне семья разделилась: Яков остался в городе, Михаил уехал за реку, а дед купил дом на Канатной улице. Новый дом был нарядней и милей прежнего: его фасад был покрашен теплой и спокойной темно-малиновой краской; на нем ярко светились голубые ставни трех окон и одинарная решетчатая ставня чердачного окна; крышу с левой стороны красиво прикрывала густая зелень вяза и липы.

Время потекло медленно, спокойно. За домом был сад, и обычно днем я помогал бабушке ухаживать за ним. Когда же у дедушки было время, он учил меня грамоте по Псалтырю. Однажды, сев в кровать, он обнял меня за шею и стал тыкать пальцем в буквы, держа книжку перед моим носом. Приходя в ярость, он хрипел и кричал мне в ухо. Его горячая ярость передалась и мне: я тоже, вспотев, кричал во все горло.

Мне весело было смотреть на него и на бабушку: она, облокотясь о стол, упираясь кулаком в щеки, смотрела на нас и негромко смеялась.

// Диалог: дед учит Алешу азбуке, иногда обращается к бабушке.

Ну-ка, ты, пермяк, поди сюда! Садись. Видишь фигуру? Это — аз. Говори: аз! Буки! Веди! Это — что? (Дед)

— Буки. (Алеша)

— А это? (Дед)

— Веди. (Алеша)

— Врешь, аз! Гляди: глаголь, добро, есть, — это что?

— Добро. (Алеша)

— Попал! Это? (Дед)

— Глаголь. (Алеша)

— Верно! А это? (Дед)

— Аз. (Алеша)

— Лежал бы ты, отец, смирно... (Бабушка)

— Стой, молчи! Это мне в пору, а то меня мысли одолевают. Валяй, Лексей! (Дед)

— Ах, лихорадка астраханская, чего ты орешь, чего? (Дед)

— Это вы кричите… (Алеша)

— Да будет вам надрываться-то!.. (Бабушка)

— Я кричу, потому что я нездоровый, а ты чего? А неверно поняла покойница Наталья, что памяти у него нету. Вали дальше, курнос! (Дед)

…

— Будет! Держи книжку. Завтра ты мне всю азбуку без ошибки скажешь, и за это я тебе дам пятак... (Дед)

Вскоре я уже читал по складам Псалтырь; обыкновенно этим занимались после вечернего чая, и каждый раз я должен был прочитать псалом.

// Диалог: Алеша читает Псалтырь и спрашивает про «блаженного мужа».

— Буки-люди-аз-ла-бла; живе-те-иже-же-блаже; наш-ер-блажен. Блажен муж, — это дядя Яков? (Алеша)

— Вот я тресну тебя по затылку, ты и поймешь, кто есть блажен муж! Н-да, по игре да песням он — царь Давид, а по делам — Авессалом ядовит! Эх вы-и! «Скакаше, играя веселыми ногами», а далеко доскачете? (Дед)

Дом был тесно набит новыми для меня людьми – дедовыми постояльцами: был тут и военный из татар, и маленький сивый извозчик дядя Петр, и нахлебник Хорошее Дело.

……………2 часть……………………..

Случалось, что бабушка, тихо сидевшая в уголке, и вдруг спрашивала мягко обнимавшим голосом деда о чем-нибудь прошлом. Дед был с радостью пускался в воспоминания, но иногда он случайно упоминал своих детей. Помрачнев, он начинал ругать бабушку за потакание их порокам, оплакивать свою судьбу. Бабушка, дав ему выплеснуть гнев, осторожно уговаривала не сердиться и не грустить. Иногда эти речи успокаивали его, он молча, устало валился в постель, а мы с бабушкой тихонько уходили. Но однажды получилось совсем худо…

// Диалог: дед и бабушка беседуют о прошлом. Дед вспоминает детей, злится. Бабушка пытается его успокоить.

— А помнишь, отец, как хорошо было, когда мы с тобой в Муром на богомолье ходили? В каком, бишь, это году?.. (Бабушка)

— Точно не скажу, а было это до холеры, в год, когда олончан ловили по лесам. (Дед)

— А верно! Еще боялись мы их... (Бабушка)

— То-то. (Дед)

- А кто такие олончане? (Алеша)

— Олончане — просто мужики, а бегали из казны, с заводов, от работы. (Дед)

— А как их ловили? (Алеша)

— Мальчишки играют: одни — бегут, другие — ловят, ищут. Поймают — плетями бьют, кнутом. (Дед)

— Али плохо жили? Ты вспомни-ка, сколь хороша началась весна после того, как я Варю родила! (Бабушка)

— Это — в 48-м году, в самый венгерский поход; кума-то Тихона на другой день после крестин и погнали... (Дед)

— И пропал… (Бабушка)

— Да! С того года божья благостыня, как вода на плот, в дом нам потекла. Эх, Варвара... (Дед)

— А ты полно, отец... (Бабушка)

Он сердился, хмурился.

— Чего полно? Мы с тобой думали, в лукошко кладем, а господь-от вложил в руки нам худое решето… А всё ты потакала им, татям, потатчица! Господи, али я грешней других? За что-о? (Дед)

— Ну, что уж ты растосковался так? Господь знает, что делает. У многих ли дети лучше наших-то? Все отцы-матери грехи свои слезами омывают, не ты один… (Бабушка)

Когда она подошла к нему с ласковой речью, он быстро повернулся и с размаху хряско ударил ее кулаком в лицо. «Старая шкура» — прошипел дед, багровый, как уголь. Я сидел на лежанке ни жив ни мертв, не веря тому, что видел: впервые при мне он ударил бабушку, и это было угнетающе гадко, открывало что-то новое в нем, — такое, с чем нельзя было примириться и что как будто раздавило меня.
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Снова началось что-то кошмарное. Однажды вечером ворвался дядя Яков, растрепанный, как всегда, похожий на изработанную метлу. Не здоровавшись, бросив картуз куда-то в угол, он скороговоркой начал говорить что-то о дяде Михаиле.

// Яков предупреждает, что Михаил напился и идет убивать деда. Дед храбрится, готовится принять гостя. Обвиняет Якова в пособничестве. Заявляет, что позовет помощь.

— Тятенька, Мишка обедал у меня, напился и начал безобразное безумие показывать: посуду перебил, изорвал в клочья готовый заказ — шерстяное платье, окна выбил, меня обидел, Григория. Сюда идет, грозится: отцу, кричит, бороду выдеру, убью!... (Яков)

— Слышишь, мать? Убить отца идет, чу, сын родной! А пора! Это вы всё хотите Варварино приданое сцапать? (Дед)

— Тятенька, я-то при чем? (Яков)

— Ты? Знаю я тебя! (Дед)

— Я же защитить вас приехал… (Яков)

Ну? Это хорошо! Спасибо, сынок! Мать, дай-кось лисе этой чего-нибудь в руку — кочергу хошь, что ли, утюг! А ты, Яков Васильев, как вломится брат — бей его в мою голову!.. (Дед)

— Коли вы мне не верите… (Яков)

— Верю? Нет! Знаю: ты его напоил, ты научил! Ну-ко, вот бей теперь! На выбор бей: его, меня... (Дед)

Дом был тесно набит новыми для меня людьми – дедовыми постояльцами: был тут и военный из татар, и маленький сивый извозчик дядя Петр, и нахлебник Хорошее Дело. Их-то дед и решил привлечь к обороне. Все они пришли на помощь.

Спустя полчаса на улице послышались грозные, но невнятные крики – вместе с Михаилом, вооружившимся колом из забора, пришли его пьяные друзья. На запертую дверь обрушились тяжелые удары. Защитники были уже готовы: дед с ухватом стоял, выставив ногу вперед, как на картине «Медвежья охота», подле него пристроились постояльцы кто с чем: у кого палка, у кого метла, ф у кого и скалка. Дед говорил соратникам своим тоже каким-то звякающим голосом: «По рукам бейте, по ногам, пожалуйста, а по башке не надо...»

Рядом с дверью в стене было маленькое окошко — только голову просунуть; дядя уже вышиб стекло из него, и оно, утыканное осколками, чернело, точно выбитый глаз.

Бабушка бросилась к нему, высунула руку на двор и, махая ею, закричала: «Миша, Христа ради уйди! Изувечат тебя, уйди!».

Он ударил ее колом по руке; было видно, как, скользнув мимо окна, на руку ей упало что-то широкое, а вслед за этим и сама бабушка осела, опрокинулась на спину. Дед в гневе распахнул дверь, в черную дыру ее вскочил дядя и тотчас, как грязь лопатой, был сброшен с крыльца. В несколько мгновений его связали по рукам и ногам, облили ведром холодной воды и бросили в сарай остывать. Лишившись главаря, его подручные сами разбежались кто-куда.

Я отвел бабушку в другую комнату. Она стонала и еле шла, но все равно беспрестанно справлялась, как там Михаил.
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Такая была жизнь в доме Кашириныx: события тяжелые и пугающие чередовались с веселыми и беззаботными в пестром калейдоскопе жизни. Таковою была моя короткая, но счастливая дружба с Хорошим Делом. Мы его так звали, потому что на все вопросы, к нему обращенные, он неизменно отвечал: «Хорошее дело!».

Он был молчалив и незаметен, по целым дням пропадал в своей комнате, мешая растворы, плавя свинец и паяя какие-то медные штучки. Я любил ускользнуть от домашней суеты и, лежа на крыше сарая, наблюдать за его трудами. Колдовская работа этого человека часами держала меня на крыше, мучительно разжигая любопытство. Вскоре я осмелел, и стал залезать прямо на его подоконник. Поначалу он пытался оттолкнуть меня.

// Диалог: Хорошее Дело знакомится с Алешей, Алеша на него обижается.

— Ты чего делаешь?

— Влезай… Ты — откуда?

— Здешний внук…

— Ага, да,

— Я не Каширин, а — Пешко́в...

— Пе́шков? — неверно повторил он. — Хорошее дело.

— Ну, сиди смирно...

— Скверно пахнет?

— Да!

— То-то же! Это брат, весьма хорошо!

— Если скверно, так уж — не хорошо...

— Ну? А ты в бабки играешь?

— Играю.

— Хочешь — налиток сделаю?

— Хочу.

— Неси, давай бабку.

— Я тебе налиток сделаю; а ты за это не ходи ко мне, — хорошо?

— Я и так не приду никогда...

Обиженный, я ушел прочь. Однако долго досадовать на него я не мог: по его грустным глазам, печальным вздохам и вечной углубленности в работу было видно, что ему страшно одиноко. Так что я снова стал приходить к нему на подоконник, и смотреть за его работой. Постепенно мы подружились. Речь его была спокойна, приятна и удивительно мила. Иногда он неожиданно говорил мне слова, которые так и остались со мною на всю жизнь.

// Диалог: Хорошее Дело и Алеша разговаривают о занятиях ученого. Потом Алеша рассказывает ученому о каком-нибудь плохом событии. Тот отвечает «Ты, брат, на этих случаях не останавливайся, — это нехорошо запоминать!». Алеша рассказывает о сильном мальчике, который несколько раз его побил. Ответ: «Это — ерунда; такая сила — не сила! Настоящая сила — в быстроте движения; чем быстрей, тем сильней, — понял?».

Часто, отправляясь на Сенную площадь за водой, бабушка брала меня с собою, и однажды мы увидели, как пятеро мещан бьют мужика, — свалили его на землю и рвут, точно собаки собаку. Бабушка сбросила ведра с коромысла и, размахивая им, пошла на мещан, крикнув мне:

— Беги прочь!

Но я испугался, побежал за нею и стал швырять в мещан голышами, камнями, а она храбро тыкала мещан коромыслом, колотила их по плечам, по башкам. Вступились и еще какие-то люди, мещане убежали, бабушка стала мыть избитого; лицо у него было растоптано, я и сейчас с отвращением вижу, как он прижимал грязным пальцем оторванную ноздрю, и выл, и кашлял, а из-под пальца брызгала кровь в лицо бабушке, на грудь ей; она тоже кричала, тряслась вся.

Когда я, придя домой, вбежал к нахлебнику и стал рассказывать ему — он бросил работу и остановился предо мной, подняв длинный напильник, как саблю, глядя на меня из-под очков пристально и строго, а потом вдруг прервал меня, говоря необычно внушительно:

— Прекрасно, именно так и было всё!

Рассказываю я ему о враге моем Клюшникове, бойце из Новой улицы, толстом большеголовом мальчике, которого ни я не мог одолеть в бою, ни он меня. Хорошее Дело внимательно выслушал горести мои и сказал:

— Ерунда! Такая сила — не сила! Настоящая сила — в быстроте движения; чем быстрей, тем сильней, — понял?

В следующее воскресенье я попробовал действовать кулаками быстрее и — легко победил Клюшникова. Это еще более подняло мое внимание к словам нахлебника. Я часто не понимал его уроков, но запоминал их. Бережно хранимые в памяти, все они помогали мне в худшие времена моей жизни.

Никто в доме не любил Хорошее Дело; все говорили о нем посмеиваясь; веселая жена военного звала его «меловой нос», дядя Петр — аптекарем и колдуном, дед — чернокнижником, фармазоном. Так что дед жестоко колотил меня за каждое посещение нахлебника.

Однажды я пришел к нему после утреннего чая и вижу, что он, сидя на полу, укладывает свои вещи в ящики, тихонько напевая о розе Сарона.

// Диалог: прощание Хорошего Дела и Алеши.

— Ну, прощай, брат, вот я и уезжаю… (ХД)

— Зачем? (Алеша)

— Разве ты не знаешь? Комната нужна для твоей матери... (ХД)

— Это кто сказал? (Алеша)

— Дедушка... (ХД)

— Врет он! (Алеша)

— Не сердись! А я, брат, подумал, что ты знаешь, да не сказал мне; это нехорошо, подумал я... Ты помнишь, я тебе сказал — не ходи ко мне? Обиделся ты на меня, да? (ХД)

— Да... (Алеша)

— А я, брат, не хотел тебя обидеть, я, видишь ли, знал: если ты со мной подружишься — твои станут ругать тебя, — так? (ХД)

— Это я давно понял! (Алеша)

— Ну вот! Так-то, брат. (ХД)

— Отчего они не любят тебя никто? (Алеша)

— Чужой — понимаешь? Не сердись. Плакать тоже не надо... (ХД)

Вечером он уехал, ласково простившись со всеми, крепко обняв меня. Я вышел за ворота и видел, как он трясся на телеге, разминавшей колесами кочки мерзлой грязи. Так кончилась моя дружба с первым человеком из бесконечного ряда чужих людей в родной своей стране, — лучших людей ее…

15

Однажды в субботу, рано утром, я убежал в соседский огород ловить снегирей. Вернувшись, я увидел огромного мужика, весело отъезжающего от ворот нашего дома. Войдя в дом, я замер на пороге; рядом, в комнате раздался сильный голос матери. Зло хлопнув дверью, мимо меня пробежал разъяренный дедушка. Я тихонько открыл дверь и остановился на пороге, ослепленный.

// Диалог: мать приветствует Алешу, дед ссорится с матерью.

— Вот он! Что, не узнаешь? Как вы его одеваете, ну уж... (Мать)

— Своевольник он, совсем от рук отбился, даже дедушку не боится... Эх, Варя, Варя… (Бабушка)

— Ну, не нойте, мамаша, обойдется! Остричь нужно. И в школу пора. Учиться хочешь? (Мать)

— Я уж выучился. (Алеша)

— Еще немножко надо. Нет, какой ты крепкий, а? (Мать)

Вошел дед, серый, ощетинившийся, с покрасневшими глазами; она отстранила меня движением руки, громко спросив:

— Ну, что же, папаша? Уезжать? (Мать)

— Лексей, поди вон. (Дед)

— Зачем? (Мать)

— Молчи! (Дед)

Ну, а кричать на меня я вам не позволяю! (Мать)

— Варвара! (Бабушка)

— Постой, я — кто? А? Опозорила ты меня, Варька-а!.. (Дед)

— Уйди. (Бабушка)

Я ушел в кухню, подавленный, и долго слушал, как за переборкой громко спорят. Речь шла о ребенке, рожденном матерью и отданном ею кому-то, но нельзя было понять, за что сердится дедушка: за то ли, что мать родила, не спросясь его, или за то, что не привезла ему ребенка?

… Дедушка вошел в кухню. За ним, беспрестанно его о чем-то умаляя, вышла бабушка, утиравшая слезы полою кофты.

// Диалог: бабушка уговаривает деда примириться с Варварой. Входит мать, дед ее прощает.

— Отец, прости! Прости! И не эдакие сани подламываются. Али у господ, у купцов не бывает этого? Женщина — гляди какая! (Бабушка)

— Ты кого не простишь, ты — всех простишь, ну да-а, эх вы-и... У могилы вот настиг, наказывает, последние дни наши, а — ни покоя, ни радости нет и — не быть! И — помяни ты мое слово! — еще нищими подохнем, нищими! (Дед)

— Чего испугался — нищими! Ну, и — нищими. Ты знай сиди себе дома, а по миру-то я пойду, — небойсь, мне подадут, сыты будем! Ты — брось-ка всё! (Бабушка)

— Эх, ду-ура, блаженная ты дура, последний мне человек! Ничего ты не понимаешь! Ты бы вспомнила: али мы с тобой не работали, али я не грешил ради их, — ну, хоть бы теперь, хоть немножко бы… (Дед)

Мне стало жаль деда, и, соскочив с печи я в слезах обнял его.

— Ах ты, бесеныш, ты тоже тут! Вот мать приехала, теперь ты с ней будешь, дедушку-то, старого чёрта, злого, — прочь теперь, а? Бабушку-то, потатчицу, баловницу, — прочь? Эх вы-и... Ну, зови ее, что ли! Скорее уж… (Дед)

Взрослые вместе сели за стол. Мать тихонько и серьезно рассказывала что-то, а дед и бабушка слушали ее молча, не перебивая. Теперь они оба стали маленькие, и казалось, что она мать и им тоже. Уставший от волнений, я крепко заснул на полатях.

Когда я проснулся, бабушка с дедушкой куда-то уехали, и мы с матерью остались вдвоем в комнате.

// Диалог: беседа Алеши с матерью.

- Иди ко мне! Ну, как ты живешь — плохо, а? (Мать)

— Не знаю. (Алеша)

— Дедушка бьет? (Мать)

— Теперь — не очень уж. (Алеша)

— Да? Ты расскажи мне, что хочешь, — ну? (Мать)

Рассказывать о дедушке не хотелось, я начал говорить о том, что вот в этой комнате жил очень милый человек, но никто не любил его, и дед отказал ему от квартиры. Видно было, что эта история не понравилась матери, она сказала:

— Ну, а еще что? (Мать)

— За что дед сердился на тебя? (Алеша)

— Я пред ним виновата. (Мать)

— А ты бы привезла ему ребенка-то… (Алеша)

Она откачнулась, нахмурясь, закусив губы, и — захохотала, тиская меня.

— Ах ты, чудовище! Ты — молчи об этом, слышишь? Молчи и — не думай даже! (Мать)

Я сразу почувствовал, что не будет она жить в этом доме, уйдет. Но пока она была здесь, она взялась за мое «гражданское» образование. Она купила книжки, и по одной из них — «Родному слову» — я одолел в несколько дней премудрость чтения гражданской печати, но мать тотчас же предложила мне заучивать стихи на память. Они принесли нам обоим множество огорчений – моя память будто наотрез отказалась запоминать чужие слова, не близкие моему сердцу, и всякий раз стремилась их переиначить. Еще хуже мне давалась грамматика.

Но главное, что угнетало меня, — я видел, чувствовал, как тяжело матери жить в доме деда; она всё более хмурилась, смотрела на всех чужими глазами, она подолгу молча сидела у окна в сад и как-то выцветала вся. Я видел также, что дед готовит что-то, пугающее бабушку и мать. Он часто запирался в комнате матери и ныл, противно визжал там там.
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Как-то вечером, когда дед опять ссорился с матерью, мы с бабушкой сидели в кухне. Вдруг мать крикнула на весь дом: «Этого не будет, нет!». И хлопнула дверь. Вдруг в кухню вскочил дед, подбежал к бабушке, ударил ее по голове и зашипел, раскачивая ушибленную руку.

// Диалог: дед и бабушка. «Не болтай чего не надо, ведьма!» «Старый ты дурак. Буду я молчать, как же! Всегда всё, что узнаю про затеи твои, скажу ей...»

Он бросился на нее и стал быстро колотить кулаками по большой голове бабушки; не защищаясь, не отталкивая его, она говорила: «Ну, бей, бей, дурачок! Ну, на, бей!» Я, с полатей, стал бросать в них подушки, одеяла, сапоги с печи, но разъяренный дед не замечал этого, бабушка же свалилась на пол, он бил голову ее ногами, пока не выдохся. Отплевываясь и фыркая, он дико оглянулся и убежал к себе, на чердак.

// Диалог с побитой бабушкой.

— Надумал тоже: подушками швырять! Твое это дело? И тот, старый бес, разошелся, — дурак! Взгляни-ка, чего это больно тут? (Бабушка)

Я разобрал ее тяжелые волосы, — оказалось, что глубоко под кожу ей вошла шпилька, я вытащил ее, нашел другую, у меня онемели пальцы.

— Я лучше мать позову, боюсь! (Алеша)

— Слава богу, что не слышала, не видела она! Пошел прочь! (Бабушка)

Собравшись с духом, я помог ей вытащить из-под кожи еще две толстые, изогнутые шпильки.

— Больно тебе? (Алеша)

— Ничего, завтра баню топить буду, вымоюсь — пройдет. А ты не сказывай матери-то, что он бил меня, слышишь? (Бабушка)

— Нет. (Алеша)

— Давай-ко, уберем тут всё. Лицо-то не избито у меня? Стало быть, всё шито-крыто... (Бабушка)

— Ты — ровно святая, мучают-мучают тебя, а тебе — ничего! (Алеша)

— Что глупости мелешь? Святая... Нашел где! (Бабушка)

……………………………………….3 часть………………………………….
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// Диалог: побитая бабушка просит Алешу не рассказывать матери о побоях.

Первый раз он бил бабушку на моих глазах так гадко и страшно. Предо мною, в сумраке, пылало его красное лицо, развевались рыжие волосы: в сердце у меня жгуче кипела обида, и было досадно, что я не могу придумать достойной мести.

Дня через два, войдя зачем-то на чердак к нему, я увидал, что он на полу разбирает бумаги, а на стуле лежат его любимые святцы — двенадцать листов толстой серой бумаги, разделенных на квадраты по числу дней в месяце, и в каждом квадрате — фигурки всех святых дня. Дед очень дорожил этими святцами, редко дозволяя мне даже только смотреть их.

Я решил изрезать эти святцы и, когда дед отошел я схватил несколько листов, быстро сбежал вниз, стащил ножницы из стола бабушки и, принялся отстригать святым головы. Обезглавил один ряд, и — стало жалко святцы; тогда я начал резать по линиям, разделявшим квадраты, но не успел искрошить второй ряд — явился дедушка и спросил: «Тебе кто позволил святцы взять?». И тут он увидел квадратики, рассыпавшиеся по полу. Закричав, он кинулся на меня. Невесть откуда взявшаяся бабушка загородила меня, и дед стал колотить кулаком нас обоих.

В комнату вбежала мать.

// Диалог: мать успокаивает деда. Алексей рассказывает, что дед бьет бабушку.

— Убью-у! (Дед)

— Опомнитесь!..(Мать)

— Убили! Все, все против меня, а-а... (Дед)

— Как вам не стыдно? Наклею я вам эти куски на коленкор, еще лучше будет, прочнее. Видите — измято всё, слежалось, рассыпается… (Мать)

— Сегодня же и наклей! Я тебе сейчас остальные листы принесу… А его надо сечь! (Дед)

— Следует. Зачем ты сделал это?(Мать)

— Я — нарочно. Пусть он не бьет бабушку, а то я ему еще бороду отстригу… (Алеша)

— Чтоб у тебя язык вспух, не пошевелить бы тебе его, не поворотить! (Бабушка)

— Когда он ее бил?(Мать)

— А ты, Варвара, постыдилась бы, чай, спрашивать об этом, твое ли дело? (Бабушка)

Мать обняла ее.

— Эх, мамаша, милая вы моя...(Мать)

— Вот те и мамаша! (Бабушка)
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У матери часто бывали гости, чаще других братья Максимовы: красавец-офицер Петр и тощий, бледнолицый Евгений. Каждый раз, когда она с ними уходила за ворота, дом точно в землю погружался, везде становилось тихо, тревожно-скучно. Дедушка беспокойно ходил из угла в угол, о чем-то тихо говорил с бабушкой.

Однажды я проснулся в красных пятнах: началась оспа. Меня поместили на чердаке, и долго я лежал там слепой, крепко связанный по рукам и по ногам широкими бинтами, переживая дикие кошмары, — от одного из них я едва не погиб. Ко мне ходила только бабушка кормить меня с ложки, как ребенка, рассказывать бесконечные, всегда новые сказки. Однажды вечером бабушка почему-то опоздала, это вызвало у меня тревогу, и вдруг я увидал ее: она лежала за дверью на пыльном помосте чердака, вниз лицом, раскинув руки, шея у нее была наполовину перерезана, как у дяди Петра, из угла, из пыльного сумрака к ней подвигалась большая кошка, жадно вытаращив зеленые глаза.

Я вскочил с постели, вышиб ногами и плечами обе рамы окна и выкинулся на двор, в сугроб снега. В тот вечер у матери были гости, никто не слыхал, как я бил стекла и ломал рамы, мне пришлось пролежать в снегу довольно долго.

Я ничего не сломал себе, только вывихнул руку из плеча да сильно изрезался стеклами, но у меня отнялись ноги, и месяца три я лежал, совершенно не владея ими; лежал и слушал, как всё более шумно живет дом, как часто там, внизу, хлопают двери, как много ходит людей.

Приходила бабушка; всё чаще и крепче слова ее пахли водкой, потом она стала приносить с собою большой белый чайник, прятала его под кровать ко мне и, подмигивая, просила не выдавать ее пьянства деду.

// Диалог: бабушка рассказывает Алеше историю его отца – Максима Свватеича Пешкова. Возможно, приходит дед, подозревающий наличие водки у бабушки. Обсуждают возможное замужество матери (Алеша не понимает, о чем они говорят).

Явно нужно будет сократить)))

— Заборы-то невысокие, а люди-то бойкие. Вот, собираем мы с Варей малину в саду, вдруг он, отец твой, шасть через забор, я индо испугалась: идет босый, без шапки, на длинных волосьях — ремешок. Это он — свататься привалил! Видала я его и прежде, мимо окон ходил, увижу — подумаю: экой парень хороший! Спрашиваю я его, как подошел: «Что это ты, молодец, не путем ходишь?» А он на коленки стал. «Акулина, говорит, Ивановна, вот те я весь тут, со всей полной душой, а вот — Варя; помоги ты нам, бога ради, мы жениться хотим!» Тут я обомлела, и язык у меня отнялся. Гляжу, а мать-то твоя, мошенница, за яблоню спрятавшись, красная вся, малина-малиной, и знаки ему подает, а у самой — слезы на глазах. «Ах вы, говорю, пострели вас горой, да что же это вы затеяли? Тут отец твой сказал: я-де знаю, что Василий Васильев не отдаст Варю добром за меня, так я ее выкраду, только ты помоги нам — это я чтобы помогла! Я даже замахнулась на него, а он и не сторонится: хоть камнем, говорит, бей, а — помоги, всё равно я-де не отступлюсь! Тут и Варвара подошла к нему, руку на плечо его положила, да и скажи: «Мы, говорит, уж давно поженились, еще в мае, нам только обвенчаться нужно». Я так и покатилась, — ба-атюшки! Ты этого еще не можешь понять, что значит — жениться и что — венчаться, только это — страшная беда, ежели девица, не венчаясь, дитя родит! Ты это запомни да, как вырастешь, на такие дела девиц не подбивай, тебе это будет великий грех, а девица станет несчастна, да и дитя беззаконно, — запомни же, гляди!

Она задумалась, покачиваясь на стуле, потом, встрепенувшись, снова начала:

— Ну, как же тут быть? Я Максима — по лбу, я Варвару — за косу, а он мне разумно говорит: «Боем дела не исправишь!» И она тоже: «Вы, говорит, сначала подумали бы, что делать, а драться — после!» Спрашиваю его: «Деньги-то у тебя есть?» — «Были, говорит, да я на них Варе кольцо купил». — «Что же это у тебя — трешница была?» — «Нет, говорит, около ста целковых». Мать говорит: «Я кольцо это под пол спрятала, чтобы вы не увидали, его можно продать!» Ну, совсем еще дети! А сама — реву, сердце дрожмя дрожит, боюсь дедушку, да и Варе — жутко. Ну, наладились!

— Только был у отца твоего недруг, мастер один, лихой человек. Вот, обрядила я доченьку мою единую во что пришлось получше, вывела ее за ворота, а за углом тройка ждала, села она, свистнул Максим — поехали! Иду я домой во слезах — вдруг встречу мне этот человек, да и говорит, подлец: «Я, говорит, добрый, судьбе мешать не стану, только ты, Акулина Ивановна, дай мне за это полсотни рублей!» Я, сдуру, и скажи ему: «Нет у меня денег и не дам!» — «Ты, говорит, обещай!» — «Как это — обещать, а где я их после-то возьму?» — «Ну, говорит, али трудно у богатого мужа украсть?» Мне бы, дурехе, поговорить с ним, задержать его, а я плюнула в рожу-то ему да и пошла себе! Он — вперед меня забежал на двор и — поднял бунт!

Закрыв глаза, она говорит сквозь улыбку:

— Даже и сейчас вспомнить страшно дела эти дерзкие! Взревел дедушко-то. Он, бывало, глядит на Варвару-то, хвастается: за дворянина выдам, за барина! Вот те и дворянин, вот те и барин! Мечется дедушко по двору-то, как огнем охвачен, вызвал Якова с Михайлой, конопатого этого мастера согласил да Клима, кучера; вижу я — кистень он взял, гирю на ремешке, а Михайло — ружье схватил, лошади у нас были хорошие, горячие, дрожки-тарантас — легкие, — ну, думаю, догонят! И тут надоумил меня ангел-хранитель Варварин, — добыла я нож да гужи-то у оглобель и подрезала, авось, мол, лопнут дорогой! Так и сделалось: вывернулась оглобля дорогой-то, чуть не убило деда с Михайлом да Климом, и задержались они, а как, поправившись, доскакали до церкви — Варя-то с Максимом на паперти стоят, обвенчаны, слава те, господи!

— Пошли было наши-то боем на Максима, ну — он здоров был, сила у него была редкая! Михаила с паперти сбросил, руку вышиб ему, Клима тоже ушиб, а дедушко с Яковом да мастером этим — забоялись его.

— Он и во гневе не терял разума, говорит дедушке: «Брось кистень, не махай на меня, я человек смирный, а что я взял, то бог мне дал и отнять никому нельзя, и больше мне ничего у тебя не надо». Отступились они от него, сел дедушко на дрожки, кричит: «Прощай теперь, Варвара, не дочь ты мне и не хочу тебя видеть, хошь — живи, хошь — с голоду издохни». Воротился он — давай меня бить, давай ругать, я только покряхтываю да помалкиваю: всё пройдет, а чему быть, то останется! После говорит он мне: «Ну, Акулина, гляди же: дочери у тебя больше нет нигде, помни это!» Я одно свое думаю: ври больше, рыжий, — злоба — что лед, до тепла живет!

Кое-что в ее рассказе удивляет меня, дед изображал мне венчание матери совсем не так: он был против этого брака, он после венца не пустил мать к себе в дом, но венчалась она, по его рассказу, — не тайно, и в церкви он был. Мне не хочется спросить бабушку, кто из них говорит вернее, потому что бабушкина история красивее и больше нравится мне. Рассказывая, она всё время качается, точно в лодке плывет. Если говорит о печальном или страшном, то качается сильней, протянув руку вперед, как бы удерживая что-то в воздухе. Она часто прикрывает глаза, и в морщинах щек ее прячется слепая, добрая улыбка, а густые брови чуть-чуть дрожат. Иногда меня трогает за сердце эта слепая, всё примиряющая доброта, а иногда очень хочется, чтобы бабушка сказала какое-то сильное слово, что-то крикнула.

— Первое время, недели две, и не знала я, где Варя-то с Максимом, а потом прибежал от нее мальчонке бойкенький, сказал. Подождала я субботы да будто ко всенощной иду, а сама к ним! Жили они далеко, на Суетинском съезде, во флигельке, весь двор мастеровщиной занят, сорно, грязно, шумно, а они — ничего, ровно бы котята, веселые оба, мурлычут да играют. Привезла я им чего можно было: чаю, сахару, круп разных, варенья, муки, грибов сушеных, деньжонок, не помню сколько, понатаскала тихонько у деда — ведь коли не для себя, так и украсть можно! Отец-то твой не берет ничего, обижается: «Али, говорит, мы нищие?» И Варвара поет под его дудку: «Ах, зачем это, мамаша?..» Я их пожурила: «Дурачишко, говорю, я тебе — кто? Я тебе — богоданная мать, а тебе, дурехе, — кровная! Разве, говорю, можно обижать меня? Ведь когда мать на земле обижают — в небесах матерь божия горько плачет!» Ну, тут Максим схватил меня на руки и давай меня по горнице носить, носит да еще приплясывает, — силен был, медведь! А Варька-то ходит, девчонка, павой, мужем хвастается, вроде бы новой куклой, и всё глаза заводит и всё таково важно про хозяйство сказывает, будто всамделишняя баба — уморушка глядеть! А ватрушки к чаю подала, так об них волк зубы сломит, и творог — дресвой рассыпается!

— Так оно и шло долгое время, а дедушко всё молчит, — упрям, домовой! Я тихонько к ним похаживаю, а он и знал это, да будто не знает. Всем в дому запрещено про Варю говорить, и все молчат, и я тоже помалкиваю, а сама знаю свое — отцово сердце ненадолго немо. Вот как-то пришел заветный час — ночь, вьюга воет, в окошки-то словно медведи лезут, трубы поют, все беси сорвались с цепей, лежим мы с дедушком — не спится, я и скажи: «Плохо бедному в этакую ночь, а еще хуже тому, у кого сердце неспокойно!» Вдруг дедушко спрашивает: «Как они живут?» — Ничего, мол, хорошо живут. — «Я, говорит, про кого это спросил?» — «Про дочь Варвару, про зятя Максима». — «А как ты догадалась, что про них?» — «Полно-ко, говорю, отец, дурить-то, бросил бы ты эту игру, ну — кому от нее весело?» Вздыхает он; «Ах вы, говорит, черти, серые вы черти!» Потом — выспрашивает: что, дескать, дурак этот большой, — это про отца твоего, — верно, что дурак? Я говорю: «Дурак, кто работать не хочет, на чужой шее сидит, ты бы вот на Якова с Михайлой поглядел — не эти ли дураками-то живут? Кто в дому работник, кто добытчик? Ты. А велики ли они тебе помощники?» Тут он — ругать меня: и дура-то я, и подлая, и сводня, и уж не знаю как! Молчу. «Как ты, говорит, могла обольститься человеком, неведомо откуда, неизвестно каким?» Я себе молчу, а как устал он, говорю: «Пошел бы ты, поглядел, как они живут, хорошо ведь живут». — «Много, говорит, чести будет им, пускай сами придут...» Тут уж я даже заплакала с радости, а он волосы мне распускает, любил он волосьями моими играть, бормочет: «Не хлюпай, дура, али, говорит, нет души у меня?» Он ведь раньше-то больно хороший был, дедушко наш, да как выдумал, что нет его умнее, с той поры и озлился и глупым стал.

— Ну, вот и пришли они, мать с отцом, во святой день, в прощеное воскресенье, большие оба, гладкие, чистые; встал Максим-то против дедушка — а дед ему по плечо, — встал и говорит: «Не думай, бога ради, Василий Васильевич, что пришел я к тебе по приданое, нет, пришел я отцу жены моей честь воздать». Дедушке это понравилось, усмехается он: «Ах ты, говорит, орясина, разбойник! Ну, говорит, будет баловать, живите со мной!» Нахмурился Максим: уж это, дескать, как Варя хочет, а мне всё равно! И сразу началось у них зуб за зуб — никак не сладятся! Уж я отцу-то твоему и мигаю и ногой его под столом — нет, он всё свое! Хороши у него глаза были: веселые, чистые, а брови — темные, бывало, сведет он их, глаза-то спрячутся, лицо станет каменное, упрямое, и уж никого он не слушает, только меня; я его любила куда больше, чем родных детей, а он знал это и тоже любил меня! Прижмется, бывало, ко мне, обнимет, а то схватит на руки, таскает по горнице и говорит: «Ты, говорит, настоящая мне мать, как земля, я тебя больше Варвары люблю!» А мать твоя, в ту пору, развеселая была озорница — бросится на него, кричит: «Как ты можешь такие слова говорить, пермяк, солены уши?» И возимся, играем трое; хорошо жили мы, голуба́ душа! Плясал он тоже редкостно, песни знал хорошие — у слепых перенял, а слепые — лучше нет певцов!

— Поселились они с матерью во флигеле, в саду, там и родился ты, как раз в полдень — отец обедать идет, а ты ему встречу. То-то радовался он, то-то бесновался, а уж мать — замаял просто, дурачок, будто и невесть какое трудное дело ребенка родить! Посадил меня на плечо себе и понес через весь двор к дедушке докладывать ему, что еще внук явился, — дедушко даже смеяться стал: «Экой, говорит, леший ты, Максим!»

— А дядья твои не любили его, — вина он не пил, на язык дерзок был и горазд на всякие выдумки, — горько они ему отрыгнулись! Как-то, о великом посте заиграл ветер, и вдруг по всему дому запело, загудело страшно — все обомлели, что за наваждение? Дедушко совсем струхнул, велел везде лампадки зажечь, бегает, кричит: «Молебен надо отслужить!» И вдруг всё прекратилось; еще хуже испугались все. Дядя Яков догадался, — это, говорит, наверное, Максимом сделано! После он сам сказал, что наставил в слуховом окне бутылок разных да склянок, — ветер в горлышки дует, а они и гудут, всякая по-своему. Дед погрозил ему: «Как бы эти шутки опять в Сибирь тебя не воротили, Максим!»

— Один год сильно морозен был, и стали в город заходить волки с поля, то собаку зарежут, то лошадь испугают, пьяного караульщика заели, много суматохи было от них! А отец твой возьмет ружье, лыжи наденет да ночью в поле, глядишь — волка притащит, а то двух. Шкуры снимет, головы вышелушит, вставит стеклянные глаза — хорошо выходило! Вот и пошел дядя Михайло в сени за нужным делом, вдруг — бежит назад, волосы дыбом, глаза выкатились, горло перехвачено — ничего не может сказать. Штаны у него свалились, запутался он в них, упал, шепчет — волк! Все схватили кто что успел, бросились в сени с огнем, — глядят, а из рундука и впрямь волк голову высунул! Его бить, его стрелять, а он — хоть бы что! Пригляделись — одна шкура да пустая голова, а передние ноги гвоздями прибиты к рундуку! Дед тогда сильно — горячо рассердился на Максима. А тут еще Яков стал шутки эти перенимать: Максим-то склеит из картона будто голову — нос, глаза, рот сделает, пакли налепит заместо волос, а потом идут с Яковом по улице и рожи эти страшные в окна суют — люди, конечно, боятся, кричат. А по ночам — в простынях пойдут, попа напугали, он бросился на будку, а будочник, тоже испугавшись, давай караул кричать. Много они эдак-то куролесили, и никак не унять их; уж и я говорила — бросьте, и Варя тоже, — нет, не унимаются! Смеется Максим-то: «Больно уж, говорит, забавно глядеть, как люди от пустяка в страхе бегут сломя голову!» Поди, говори с ним...

— И отдалось всё это ему чуть не гибелью: дядя-то Михайло весь в дедушку — обидчивый, злопамятный, и задумал он извести отца твоего. Вот, шли они в начале зимы из гостей, четверо: Максим, дядья да дьячок один — его расстригли после, он извозчика до смерти забил. Шли с Ямской улицы и заманили Максима-то на Дюков пруд, будто покататься по льду, на ногах, как мальчишки катаются, заманили да и столкнули его в прорубь, — я тебе рассказывала это…

— Отчего дядья злые?

— Они — не злые, — спокойно говорит бабушка, нюхая табак. — Они просто — глупые! Мишка-то хитер, да глуп, а Яков — так себе, блаженный муж... Ну, столкнули они его в воду-то, он вынырнул, схватился руками за край проруби, а они его давай бить по рукам, все пальцы ему растоптали каблуками. Счастье его — был он трезвый, а они — пьяные, он как-то, с божьей помощью, вытянулся подо льдом-то, держится вверх лицом посередь проруби, дышит, а они не могут достать его, покидали некоторое время в голову-то ему ледяшками и ушли — дескать, сам потонет! А он вылез, да бегом, да в полицию — полиция тут же, знаешь, на площади. Квартальный знал его и всю нашу семью, спрашивает: как это случилось?

Бабушка крестится и благодарно говорит:

— Упокой, господи, Максима Савватеича с праведными твоими, сто́ит он того! Скрыл ведь он от полиции дело-то: «Это, говорит, сам я, будучи выпивши, забрел на пруд да и свернулся в прорубь». Квартальный говорит: «Неправда, ты непьющий!» Долго ли, коротко ли, растерли его в полиции вином, одели в сухое, окутали тулупом, привезли домой, и сам квартальный с ним и еще двое. А Яшка-то с Мишкой еще не поспели воротиться, по трактирам ходят, отца-мать славят. Глядим мы с матерью на Максима, а он не похож на себя, багровый весь, пальцы разбиты, кровью сочатся, на висках будто снег, а не тает — поседели височки-то!

— Варвара — криком кричит: «Что с тобой сделали?» Квартальный принюхивается ко всем, выспрашивает, а мое сердце чует — ох, нехорошо! Я Варю-то натравила на квартального, а сама тихонько пытаю Максимушку — что сделалось? Встречайте, шепчет он, Якова с Михайлой первая, научите их — говорили бы, что разошлись со мной на Ямской, сами они пошли до Покровки, а я, дескать, в Прядильный проулок свернул! Не спутайте, а то беда будет от полиции! Я — к дедушке: «Иди, заговаривай кварташку, а я сыновей ждать за ворота», и рассказала ему, какое зло вышло. Одевается он, дрожит, бормочет: «Так я и знал, того я и ждал!» Врет всё, ничего не знал! Ну, встретила я деток ладонями по рожам — Мишка-то со страху сразу трезвый стал, а Яшенька, милый, и лыка не вяжет, однако бормочет: «Знать ничего не знаю, это всё Михайло, он старшо́й!» Успокоили мы квартального кое-как — хороший он был господин! «Ох, говорит, глядите, коли случится у вас что худое, я буду знать, чья вина!» С тем и ушел. А дед подошел к Максиму-то и говорит: «Ну, спасибо тебе, другой бы на твоем месте так не сделал, я это понимаю! И тебе, дочь, спасибо, что доброго человека в отцов дом привела!» Он ведь, дедушко-то, когда хотел, так хорошо говорил, это уж после, по глупости стал на замок сердце-то запирать. Остались мы втроем, заплакал Максим Савватеич и словно бредить стал: «За что они меня, что худого сделал я для них? Мама — за что?» Он меня не мамашей, а мамой звал, как маленький, да он и был, по характеру-то, вроде ребенка. За что? — спрашивает. Я — реву, что мне больше осталось? Мои дети-то, жалко их! Мать твоя все пуговицы на кофте оборвала, сидит растрепана, как после драки, рычит: «Уедем, Максим! Братья нам враги, боюсь их, уедем!» Я уж на нее цыкнула: «Не бросай в печь сору, и без того угар в доме!» Тут дедушко дураков этих прислал прощенья просить, наскочила она на Мишку, хлысь его по щеке — вот те и прощенье! А отец жалуется: «Как это вы, братцы? Ведь вы калекой могли оставить меня, какой я работник без рук-то?» Ну, помирились кое-как. Похворал отец-то, недель семь валялся и нет-нет да скажет: «Эх, мама, едем с нами в другие города — скушновато здесь!» Скоро и вышло ему ехать в Астрахань; ждали туда летом царя, а отцу твоему было поручено триумфальные ворота строить. С первым пароходом поплыли они; как с душой рассталась я с ними, он тоже печален был и всё уговаривал меня — ехала бы я в Астрахань-то. А Варвара радовалась, даже не хотела скрыть радость свою, бесстыдница... Так и уехали. Вот те и — всё...

Она выпила глоток водки, понюхала табаку и сказала, задумчиво поглядывая в окно на сизое небо:

— Да, были мы с отцом твоим крови не родной, а души — одной…

Иногда, во время ее рассказа, входил дед, поднимал кверху лицо хорька, нюхал острым носом воздух, подозрительно оглядывая бабушку, слушал ее речь и бормотал:

— Ври, ври… (Дед)

Неожиданно спрашивал:

— Лексей, она тут пила вино? (Дед)

— Нет. (Алеша)

— Врешь, по глазам вижу. Мать? (Дед)

— Ай? (Бабушка)

— Ты видишь, что ли, дела-то? (Дед)

— Вижу. (Бабушка)

— Что ж ты думаешь? (Дед)

— Судьба, отец! Помнишь, ты всё говорил про дворянина? (Бабушка)

— Н-да. (Дед)

— Вот он и есть. (Бабушка)

— Голь. (Дед)

— Ну, это ее дело! (Бабушка)

Дед ушел. Почуяв что-то недоброе, я спросил бабушку:

— Про что вы говорили? (Алеша)

— Всё бы тебе знать! Ленька, ты только молчи про это! — разорился ведь дедушко-то дотла! Дал барину одному большущие деньги-тысячи, а барин-то обанкрутился… (Бабушка)

Одним утром я проснулся и почувствовал, что и ноги мои тоже проснулись. Когда я попытался встать, они снова отнялись, но уже явилась уверенность, что ноги целы и я буду ходить. Я закричал от радости и пополз на коленях в кухню. Там я увидел мать и бабушку, стоящих в окружении каких-то чужих людей.

// Диалог: Алеше представляют отчима (Евгения Максимова). Возможно, присутствует и мать Максимова.

Не помню, как я очутился в комнате матери у бабушки на коленях, пред нею стояли какие-то чужие люди, сухая, зеленая старуха строго говорила, заглушая все голоса:

— Напоить его малиной, закутать с головой...

Она была вся зеленая, и платье, и шляпа, и лицо с бородавкой под глазом, даже кустик волос на бородавке был, как трава. Опустив нижнюю губу, верхнюю она подняла и смотрела на меня зелеными зубами, прикрыв глаза рукою в черной кружевной перчатке без пальцев.

— Это кто? — спросил я, оробев. Дед ответил неприятным голосом:

— Это еще тебе бабушка...

Мать, усмехаясь, подвинула ко мне Евгения Максимова.

— Вот и отец...

Она стала что-то говорить быстро, непонятно; Максимов, прищурясь, наклонился ко мне и сказал:

— Я тебе подарю краски.

Все эти незнакомые, неприятные мне люди утомили меня, и я закрыл глаза. Бабушка, решив, что я еще недостаточно окреп после болезни, отнесла меня прочь.

// Диалог: Алеша спрашивает бабушку про помолвку матери. Входит дед, спрашивает бабушку, довольна ли она.

— Что же ты не говорила мне про это?.. (Алеша)

— А ты — ладно, молчи!.. (Бабушка)

— Обманщики вы... (Алеша)

— А ты поплачь... поплачь... (Бабушка)

Мне плакать не хотелось.

— Что, старуха? (Дед)

— А что? (Бабушка)

— Рада, что ли? (Дед)

— А ты — ладно, молчи! (Бабушка)

Простые слова теперь имели особенный смысл, за ними пряталось большое, грустное, о чем не нужно говорить и что все знают.
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Тонкой струйкой однообразно протекло несколько пустых дней, мать после сговора куда-то уехала, в доме было удручающе тихо. Мне не хотелось видеть кого-либо, и я нашел себе укромное пристанище; в саду была довольно глубокая яма, поросшая бурьяном и забитая мусором. Мне сердито захотелось вырвать, выломать бурьян, вытаскать обломки кирпичей, головни, убрать всё грязное, ненужное и, устроив в яме чистое жилище себе, жить в ней летом одному, без больших. Я тотчас же принялся за дело, оно сразу, надолго и хорошо отвело меня от всего, что делалось в доме, и хотя было всё еще очень обидно, но с каждым днем теряло интерес.

Поскольку дома почти всегда торчали отчим или его мать, я посвящал благоустройству ямы все свое время, и скоро моя берлога стала столь хороша, что дома я появлялся разве что на обед, и то меня приходилось едва ли не тащить за уши. Отбыв повинность, я снова устремлялся в сад. Однажды, выкорчевывая сорняки, я разбил себе палец на ноге заступом лопаты. Это помешало мне проводить мать в церковь к венцу, я мог только выйти за ворота и видел, как она под руку с Максимовым, наклоня голову, осторожно ставит ноги на кирпич тротуара, на зеленые травы, высунувшиеся из щелей его, — точно она шла по остриям гвоздей.

// Диалог: мать и отчим прощаются с Алексеем. Мать обещает вернуться, когда Максимов закончит учиться.

— Я обещал подарить тебе краски, да здесь в городе нет хороших… (Отчим)

— А что я буду делать с ними? (Алеша)

— Ты не любишь рисовать? (Отчим)

— Я не умею. (Алеша)

— Ну, я тебе другое что-нибудь пришлю. (Отчим)

Подошла мать.

— Мы ведь скоро вернемся, вот отец сдаст экзамен, кончит учиться, мы и назад… (Мать)

Как-то странно было слышать, что человек с бородой всё еще учится. Я спросил:

— Ты чему учишься? (Алеша)

— Межевому делу… (Отчим)

— Ну, прощай… (Мать)

— Скажи ему, чтобы слушался меня. (Дед)

— Слушайся дедушку (Мать)

— Не будет... добра тут... не будет… (Дед)
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Когда мать уехала, мы с дедом стали возиться в саду с утра до вечера.

// Диалог: дед и Алеша в яме («Это очень полезно, что ты учишься сам для себя устраивать как лучше»

— Видно, — судьба тебе со мной жить. Это очень полезно, что ты учишься сам для себя устраивать как лучше. Теперь ты от матери отрезан. Бабушка вот пить начала. Это она второй раз запивает, — когда Михайле выпало в солдаты идти — она тоже запила. И уговорила меня, дура старая, купить ему рекрутскую квитанцию. Может, он в солдатах-то другим стал бы... Эх вы-и... А я скоро помру. Значит — останешься ты один, сам про себя — весь тут, своей жизни добытчик — понял? Ну, вот. Учись быть самому себе работником, а другим — не поддавайся! Живи тихонько, спокойненько, а — упрямо! Слушай всех, а делай как тебе лучше… Мы — не баре. Учить нас некому… (Дед)

Приходила ко мне и бабушка; принесет охапку сена, разбросает его около моего ложа, ляжет и долго рассказывает мне о чем-нибудь, прерывая речь свою неожиданными вставками:

// Диалог: Начинает бабушка: «Гляди — звезда упала! Это чья-нибудь душенька чистая встосковалась, мать-землю вспомнила! Значит — сейчас где-то хороший человек родился.». Дальше что-нибудь рассказывает.

— Гляди — звезда упала! Это чья-нибудь душенька чистая встосковалась, мать-землю вспомнила! Значит — сейчас где-то хороший человек родился. Новая звезда взошла, глянь-ко! Экая глазастая! Ох ты, небо небушко, риза богова светлая…
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С дедом происходило что-то не ладное: он стал чаще ссориться с бабушкой, выгонял ее из дома, и становился все более жаден. Наконец, он продал дом и решительно объявил бабушке, что более не намерен ее кормить. Бабушка отнеслась к этим словам совершенно спокойно, точно давно знала, что они будут сказаны, и ждала этого.

Мать и отчим явились вскоре после того, как мы переехали в бедную избу с единственной комнатой. Оба они как будто долго бежали, утомились, всё на них смялось, вытерлось, и ничего им не нужно, а только бы лечь да отдохнуть.

// Диалог: отчим и мать приветствуют Алешу. Дедушка обвиняет Евгения в том, что он разорил семью, проигравшись в карты. Взрослые кричат и ссорятся.

Господи, как ты ужасно растешь! (Мать)

— Здравствуй, брат! Ну, как ты, а? А знаете — у вас очень сыро! (Отчим)

— Стало быть — всё сгорело? (Дед)

— Всё. Мы сами едва выскочили… (Отчим)

— Так. Огонь не шутит… А до меня слух дошел, Евгений Васильев, сударь, что пожара-то не было, а просто ты в карты проиграл всё… (Дед)

— Папаша… (Мать)

— Что-о еще будет? Не говорил я тебе: не ходи тридцать за двадцать? Вот тебе, — вот он — тонкий! Дворянка, а? Что, дочка? (Дед)

Потом, как-то не памятно, я очутился в Сормове, в доме у завода, где мать и отчим сняли комнаты. На улицу меня пускали редко, каждый раз я возвращался избитый — драка была любимым и единственным наслаждением моим. Мать хлестала меня ремнем, но наказание еще более раздражало, и в следующий раз я бился с ребятишками яростней, — а мать наказывала меня сильнее. Как-то раз я предупредил ее, что, если она не перестанет бить, я укушу ей руку, убегу в поле и там замерзну.

Вотчим был строг со мной, неразговорчив с матерью, он всё посвистывал, кашлял, а после обеда становился перед зеркалом и заботливо, долго ковырял лучинкой в неровных зубах. Всё чаще он ссорился с матерью, сердито говорил ей «вы» — это выканье отчаянно возмущало меня.

Как только появилась возможность, мать тут же сунула меня в школу; с первого же дня школа вызвала во мне отвращение. Я пришел туда в поношенной, некрасивой одежде с чужого плеча; всё это сразу было осмеяно. С мальчиками я скоро поладил, но учитель и поп невзлюбили меня.

Несколько дней я сидел в первом отделении, на передней парте, почти вплоть к столу учителя, — это было нестерпимо, казалось, он никого не видит, кроме меня, постоянно делая мне выговоры. Я платил ему за это диким озорством; раз я подложил ему на стул гвоздь острием вверх, другой - насыпал на стол нюхательного табаку, так что он потом весь урок чихал.

Законоучитель невзлюбил меня за то, что у меня не было «Священной истории ветхого и нового завета», и за то, что я передразнивал его манеру говорить. Часто он меня выгонял с урока, но это меня не очень огорчало, я уходил и до конца уроков шатался по грязным улицам, присматриваясь к шумной жизни вокруг.
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Несмотря на то, что я учился сносно, мне скоро было сказано, что меня выгонят из школы за недостойное поведение. Я приуныл, — это грозило мне великими неприятностями: мать, становясь всё более раздражительной, всё чаще поколачивала меня.

Но явилась помощь, — в школу неожиданно приехал епископ Хрисанф, похожий на колдуна и, помнится, горбатый.

Когда он, маленький, в широкой черной одежде и смешном ведерке на голове, сел за стол, высвободил руки из рукавов и сказал: «Ну, давайте беседовать, дети мои!» — в классе сразу стало тепло, весело, повеяло незнакомо приятным.

// Диалог: епископ Хрисанф убеждает Алешу прекратить баловство.

— Тебе — который год? Ну-ко, расскажи мне из священной истории, что тебе нравится? (Хрисанф)

Алеша признался, что не знает этот предмет.

— Как же это? Ведь это надобно учить! А может, что-нибудь знаешь, слыхал? Псалтырь знаешь? Это хорошо! И молитвы? Ну, вот видишь! Да еще и жития? Стихами? Да ты у меня знающий… Позвольте, минутку... Ну-ко, расскажи про Алексея человека божия?.. (Хрисанф)

— Прехорошие стихи, брат, а? — сказал он, когда я приостановился, забыв какой-то стих. — А еще что-нибудь?.. Про царя Давида? Очень послушаю! (Хрисанф)

— По Псалтырю учился? Кто учил? Добрый дедушка-то? А ты очень озорничаешь? (Хрисанф)

Я замялся, но сказал — да. Учитель с попом многословно подтвердили мое сознание.

— Вот что про тебя говорят — слыхал? Ну-ко, подойди! Чего же это ты озорничаешь? (Хрисанф)

— Скушно очень учиться.

— Это, брат, неверно что-то. Было бы тебе скучно учиться — учился бы ты плохо, а вот учителя свидетельствуют, что хорошо ты учишься. А ты все-таки сдерживался бы, брат, не озорничал бы много-то! Немножко — можно, а уж много-то досадно людям бывает! Так ли я говорю, дети? (Хрисанф)

— Так. (дети)

— Вы сами-то ведь не много озорничаете? (Хрисанф)

— Нет. Тоже много! Много! (дети)

— Экое дело, братцы мои, ведь и я тоже в ваши-то годы великим озорником был! Отчего бы это, братцы? (Хрисанф)

— Хорошо с вами, озорники, да пора ехать мне! Во имя отца и сына и святаго духа, благословляю вас на добрые труды! Прощайте. (Хрисанф)

— Прощайте, владыко! Опять приезжайте. (дети)

— Я — приеду, приеду! Я вам книжек привезу! Отпустите-ка их домой!

— Так ты — сдерживайся, ладно? Я ведь понимаю, зачем ты озорничаешь! Ну, прощай, брат! (Хрисанф)

Я был очень взволнован, какое-то особенное чувство кипело в груди; учитель, распустив класс, сказал мне, что я могу учиться дальше, если буду послушным. Поп, надевая шубу, ласково прогудел, что и на его занятия я могу приходить.
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Однажды, во время вечернего чая, войдя со двора в кухню, я услыхал надорванный крик матери. Она умоляла Евгения, чтобы тот не шел к любовнице.

Я слышал, как он ударил ее, бросился в комнату и увидал, что мать упала на колени, а он, чисто одетый, в новом мундире, бьет ее в грудь длинной своей ногою. Я схватил со стола нож с костяной ручкой в серебре, —это была единственная вещь, оставшаяся у матери после моего отца, — схватил и со всею силою ударил отчима в бок. По счастью, мать успела оттолкнуть Максимова, нож проехал по боку, только оцарапав кожу. Отчим, охнув, бросился вон из комнаты, держась за бок, а мать осталась на полу рыдать.

Поздно вечером, когда он все-таки ушел из дома, мать пришла ко мне, осторожно обнимала, целовала меня и плакала.

// Диалог: Алеша говорит матери, что зарежет Евгения, если тот ее еще раз ударит.

— Прости, я виновата! Ах, милый, как ты мог? Ножом?

Я думаю, что сделал бы это, во всяком случае попробовал бы.
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Снова я у деда. Когда я пришел он с бабушкой готовился пить чай.

// Диалог: взрослые приветствуют внука. Дед договаривается с бабушкой, что она будет его кормить. Дед считает, сколько чаинок нужно положить.

- Что, разбойник? Ну, теперь уж я тебя кормить не стану, пускай бабушка кормит! (Дед)

— И буду. Эка задача, подумаешь! (Бабушка)

— Вот и корми! Мы с ней совсем разделились, у нас теперь всё порознь… (Дед)

Дед окончательно заболел скупостью и потерял стыд. Он стал ходить по знакомым, жалуясь, что разорен детьми, выпрашивал у них денег на бедность. Всё в доме строго делилось: один день обед готовила бабушка из провизии, купленной на ее деньги, на другой день провизию и хлеб покупал дед, и всегда в его дни обеды бывали хуже: бабушка брала хорошее мясо, а он — требуху,

Даже масло для лампадки пред образом каждый покупал свое, — это после полусотни лет совместного труда!
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Бабушка плела кружева и помогала соседям по хозяйству, так что на жизнь ей хватало. Но я хотел помочь ей, и тоже начал зарабатывать деньги: по праздникам, рано утром, брал мешок и отправлялся по дворам, по улицам собирать говяжьи кости, тряпки, бумагу, гвозди.

Но эта жизнь продолжалась недолго — отчиму отказали от должности, он снова куда-то исчез, мать с маленьким братом Колей переселилась к деду, и на меня была возложена обязанность няньки, — бабушка ушла в город и жила там в доме богатого купца, вышивая покров на плащаницу.

Мать совсем онемела, редко скажет слово кипящим голосом, а то целый день молча лежит в углу и умирает. Что она умирала — это я, конечно, чувствовал, да и дед слишком часто говорил о смерти, особенно по вечерам.

Умерла она в августе, в воскресенье, около полудня. Отчим только что воротился из своей поездки и снова где-то служил, бабушка с Колей уже перебралась к нему, на чистенькую квартирку около вокзала, туда же на днях должны были перевезти и мать.

Утром она тихим и ясным голосом попросила привести к ней Евгения Васильевича. Мне показалось, что она улыбается и что-то новое светилось в ее глазах.

Отчим был в церкви, так что я вернулся домой без него. Жутко глядя на меня, мать спросила, где я шлялся, и велела подойти ближе. Схватив меня за волосы, она взяла в другую руку длинный гибкий нож, сделанный из пилы, и с размаха несколько раз ударила меня плашмя, — нож вырвался из руки у нее.

Я высвободился и сел в углу комнаты, стараясь не смотреть на нее. Полчаса спустя она попросила воды. Я дал ей чашку. Она, с трудом приподняв голову, отхлебнула немножко и отвела руку мою холодной рукою, сильно вздохнув. Потом взглянула в угол на иконы, перевела глаза на меня, пошевелила губами, словно усмехнувшись, и медленно опустила на глаза длинные ресницы.
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Через несколько дней после похорон матери дед подошел ко мне.

// Диалог: дед говорит Алексею: «Ну, Лексей, ты — не медаль, на шее у меня — не место тебе, а иди-ка ты в люди...»

Ну, Лексей, ты — не медаль, на шее у меня — не место тебе, а иди-ка ты в люди...

И пошел я в люди.
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\*Горький заканчивает писать книгу.

Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоит ли говорить об этом? И, с обновленной уверенностью, отвечаю себе — стоит; ибо это — живучая, подлая правда, она не издохла и по сей день. Это та правда, которую необходимо знать до корня, чтобы с корнем же и выдрать ее из памяти, из души человека, из всей жизни нашей, тяжкой и позорной.

И есть другая, более положительная причина, понуждающая меня рисовать эти мерзости. Хотя они и противны, хотя и давят нас, до смерти расплющивая множество прекрасных душ, — русский человек все-таки настолько еще здоров и молод душою, что преодолевает и преодолеет их.

Не только тем изумительна жизнь наша, что в ней так плодовит и жирен пласт всякой скотской дряни, но тем, что сквозь этот пласт все-таки победно прорастает яркое, здоровое и творческое, растет доброе — человечье, возбуждая несокрушимую надежду на возрождение наше к жизни светлой, человеческой.