

理想是杀不死的

致敬切·格瓦拉

1987年10月8日，在切·格瓦拉被杀20周年的日子，他在瓦加杜古发表了这篇演讲，以庆祝一场纪念古巴革命领导人切·格瓦拉的展览。包括格瓦拉之子卡米洛·格瓦拉·马奇在内的古巴代表团出席了这场活动。演讲录音中听不清的部分用省略号表示。在发表讲话的一周后，桑卡拉遇害。

今天早上，我们以一种谦逊的方式，来开启这场旨在追溯切·格瓦拉生平和事业的展览。同时，我们想告诉全世界，切·格瓦拉在我们心中并未死去。因为，斗争的中心散布于世界各地，人们在为更多的自由、更多的尊严、更多的正义和更多的幸福而奋斗。

在世界各地，人们与压迫和统治作斗争；反对殖民主义、新殖民主义和帝国主义；以及反对阶级剥削。亲爱的朋友们，我们与世界上所有记得曾经有一个叫切·格瓦拉的人的人们的声音合而为一……他以心中充满的信仰，与其他人一起肩负起斗争的重任，成功地点燃了一个强大的火花，撼动了全世界的统治力量。

我们只是想说，布基纳法索迎来了新的时代，新的现实正在我们国家蓬勃发展。这就是我们对切·格瓦拉号召的理解——他希望在全世界点燃斗争的火焰。

切·格瓦拉在玻利维亚的天空下被一枚子弹，一枚帝国主义子弹射杀。而我们说，对我们而言，切·格瓦拉并没有死去。

革命者们常常回忆起的美好话语中，有一句是他的朋友、战斗的同伴和兄弟菲德尔·卡斯特罗亲自讲述的。他从人民的嘴里听到了这句话，那是战斗中一个巴蒂斯塔的军官所说的——尽管他身处那个反动、压迫的军队中，但他设法与为古巴人民福祉而战斗的力量产生了联系。在对蒙卡达兵营的袭击失败后，那些参与袭击的人即将遭到巴蒂斯塔军队的处决——他们将被枪决，而这位军官平静地说：“别开枪，你不能扼杀理想。”

这是真的，理想是杀不死的。理想不会消亡。这就是为什么切·格瓦拉，作为革命思想和自我牺牲的化身，他并没有死去。你们今天从古巴而来，我们从你们身上汲取灵感。

根据他的护照，切·格瓦拉是阿根廷人，但他通过为古巴人民流血流汗而成为了被接纳的古巴人。最重要的是，他成为了自由世界的公民——我们共同建设的自由世界。因此我们说切·格瓦拉也是非洲人，也是布基纳法索人。

切·格瓦拉称他的贝雷帽为“la boina”。他使这顶贝雷帽和其上的星星几乎在整个非洲都家喻户晓。从北到南，非洲都记得切·格瓦拉。

无畏的年轻人——渴望尊严、渴望勇气，也渴望切·格瓦拉所象征的思想与活力的年轻人，寻找切·格瓦拉，以便从这位革命指挥官所代表的活力源泉中汲取力量。一些曾有机会并荣幸在他身边的人，如今也在我们中间。

切是布基纳法索人。他之所以是布基纳法索人，是因为他参与了我们的斗争。他是布基纳法索人，因为他的思想激励着我们，并铭刻在我们的政治纲领中。他是布基纳法索人，因为他的星星印在我们的旗帜上。他是布基纳法索人，因为他的思想在我们每个人的日常斗争中继续生存。

切是一个人，但他是一个懂得如何向我们展示和教导我们有信心于自己和自己能力的人。切与我们同在。

我想问，切·格瓦拉是什么？对我们而言，他首先是信念，是革命信念，是对所做之事的革命信仰，是胜利属于我们的信念，以及斗争是我们唯一依靠的信念。

切也是一种人道主义。人道主义——这表达了慷慨和自我牺牲，使切不仅成为了阿根廷、古巴和国际主义的战士，而且成为了一个人，拥有一个人的全部温暖。

切还有一种更重要的特质，就是使命。那是一个来自富裕家庭、却能向那些诱惑说不，拒绝轻松道路，反而选择成为人民的人，和人民共同奋斗，关心他人痛苦的人。切的这种使命精神最能激励我们。

信念，人道主义，使命的特质——这所有的特质构成了切·格瓦拉。那些能够在自己身上激发这些美德、能够凝聚这些品质于一身的人——这种信念，这种人道精神，以及这种要求的特质——他们可以说自己像切——人们中的人们，但首先是革命者中的革命者。

我们刚刚看到了这些图片，尽力追溯切的生平。尽管这些形象令人印象深刻，但它们对这个人与生俱来的最重要的部分却难以传达，这正是帝国主义所针对的部分。子弹最希望瞄准的是切的精神，而非他的形象。他的影像遍布全球。他的照片铭刻在每个人的脑海中，他的轮廓是最知名的。

所以让我们努力，更加深入地了解切。让我们靠近切。让我们靠近他，不是像对待一位神或一种思想——一个高于人的形象，而是以我们走向一位兄弟的感觉，他在与我们对话，我们也可以对他倾诉。我们必须努力使革命者们从切的精神中获得启发，让他们也成为国际主义者，让他们与其他人一起，学习如何建立信仰——对争取变革的斗争的信仰，对反对帝国主义和资本主义的斗争的信仰。

至于你，卡米洛·格瓦拉同志，我们当然不能把你当作孤儿来谈论。切属于我们所有人。他是属于所有革命者的遗产。所以你不能感到孤独和被遗弃，因为你在我们每个心中——我们希望——找到兄弟姐妹、朋友和战友。今天和我们在一起，你是布基纳法索的公民，因为你坚定地追随切的步伐——这个属于我们所有人的切·格瓦拉，我们的父亲。

最后，让我们记住切·格瓦拉，记住他作为永恒浪漫、清新与充满活力的青年的形象，以及同时作为拥有只有深刻的人，拥有心灵的人才能拥有的深邃智慧和奉献精神的化身的形象。切是十七岁的青年，但切也是七十七岁的智慧老人。这种理智的结合是我们应该始终追求的。切既是发声的心，也是采取行动的勇敢有力的手。

同志们，我想感谢我们的古巴朋友们，他们为与我们在一起所付出的努力。我想感谢所有千里迢迢、跨越海洋来到布基纳法索，以纪念切·格瓦拉的人们。我也想感谢每个人的共享贡献，让这个日子不仅仅成为日历上的一个普通日期，而是让这一天，成为一年中的许多天，成为岁月和世纪中的许多天，使切的精神永远活着。

最后，同志们，我想表达我的喜悦：我们能够通过将这条街以切·格瓦拉命名，来在瓦加杜古使切的思想永存。

每当我们想到切时，让我们努力像他一样，从而让这位战士再次活过来。特别是每当我们想到以他的自我牺牲精神行事，拒绝那些寻求使我们异化的物质利益，拒绝走捷径，而是转向教育和严格的革命道德纪律时——每当我们以这种方式行动时，我们会更好地服务于切的思想，更有效地传播它们。

要么祖国繁荣，要么以身赴死，我们必胜！