

## CE FOSSOYEUR DU QUOTIDIEN DÉTIENT LES SECRETS DE VOS INTÉRIEURS

*dans observation dans la vie et ailleurs*

Un après-midi de novembre, j'entrais chez un serrurier cordonnier à fin de faire réaliser par un spécialiste de la duplication un double de la clé de mon appartement. Sur la vitrine, je distingue : « CLÉ MINUTE ». C'est rapide, efficace, c'est ce dont j'ai besoin. J'entre dans la boutique du bonhomme, derrière son espace de travail je vois : « TRAVAIL SOIGNÉ » en épais lettrage rouge sur panneau blanc. Impossible donc, de se tromper. L'homme porte un bleu de travail à zip fermé jusqu'en haut. Je lui tend ma clé, la clé de mon entre, mon refuge quoi. Il la retourne, l'inspecte dans tous les sens pendant 30 secondes, la fait jouer entre ses mains, l'air concentré. Après l'inspection il relève sa tête et s'exclame : « 3 euros ».

Surprise, j'acquiesce le prix annoncé qui confirme ma volonté de faire affaire avec lui. L'homme attrape sur son tourniquet à clés génériques un modèle qui semble convenir sérieusement à la duplication de la mienne. Il se met alors au travail sur son duplicateur de clés, la clé originale se trouvant sur la gauche de la machine, et la clé qui sert de support de double sur la droite. Il semblerait que l'action de duplication réside en une fine lame qui suit précisément le modèle, et vient inciser la clé générique pour lui rendre sa singularité d'ouvreuse de porte. Je m'approche un peu plus près de sa machine pour voir ce que fait le type et lui demande comment il procède. Il ne me répond pas et continue son affaire. Montre en main : 2 minutes pour façonner le double. L'homme me tend les deux clés, je reste interloquée quelques secondes face à lui, et lui lance un « rapide ! » en même temps que je lui tend ses 3 euros. Ça tient à peu de chose.