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CAP. I.

Sărăcuţii mamei.

A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, să­răcuţii de ei, dar era tînără 'şi voinică şi harnică şi Dumnezeii a mai lăsat să aibă şi noroc.

Nu-î vorba, Bîrzovanu reposatul era, cînd a fost, mai mult cîrpaciu\_ dept cismar şi şedea mai bucuros la birt decît acasă; tot li-aii mai rămas însă copiilor vre-o două sute de pruni pe lunca Murăşului, viuţa din dea­lul despre Păuliş şi casa, pe care “muma lor o căpătase de zestre. Â'pbX 'mare lucru pentru o\* precupeaţă, Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Murăş, iar la Arad te duci în două ceasuri. . j

Marţi dimineaţa Mara-şi scoate şatra şi coşurile pline în piaţa de pe ţărmurele drept al Murăşului, unde se adună la tîrg de săptămînă Murăşenii pînă de pe Ia Spvîrşin şi Şoboteliu şi Podgorenii pînă de pe la Cuvin. Joi dimineaţa ea trece Murăşul şi întinde şatra pe ţăr- murul stîng, unde se adună Bănăţenii pînă de pe la Făget. Căpălnaş şi Sîn-Miclăuş. Vineri noaptea, după cîntatul cocoşilor, ea pleacă "Ta\* Arad, ca ziua s’o prindă

cu şatra întinsă în piaţa cea mare, unde lumea se adună din şapte ţinuţuri.

Dar lucrul cel mare e, că Mara nu-ţî ese niciodată cu goi în cale: vinde ce poate şi cumpără ce găseşte; duce dela Radna ceea-ce nu găseşti la Lipova ori la Arad, şi aduce dela Arad ceea-ce nu găseşti la Radna ori la Lipova. Lucrul de căpetenie e pentru dînsa, ca să nu mai aducă ce a dus, şi vinde mai bucuros cu cîştig puţin decît ca să-şi „clociască" marfa.

Numai în zilele de sfînta Mărie se întoarce Mara cu coşurile deşerte la casa ei.

Sus pe coastea unui deal dela dreapta Murăşuluî e mănăstirea Minoriţilor, vestita Maria-Radna. Din turnurile bisericii mari şi frumoase se văd pe Murăş la deal rui­nele acoperite cu muschifl ale cetăţii dela Şoimuş; în faţa bisericii se întinde Radna, şi peste Murăş e Lipova cea frumoasă, cu turnul sclipicios şi plin de zorzoane al bisericii româneşti, iar pe Murăş la vale se întinde şesul cel nesfîrşit al Ţării Ungureşti. Mara însă le trece toate cu vederea: pentru dînsa nu e decît un loc larg în faţa mănăstirii, unde se adună lumea cea multă, gro­zav de multă lume.

Căci e acolo în biserica acea o icoană făcătoare de minuni, o Maică Precistă, care lăcrămează şi de a căreia vedere cei bolnavi Ie fac sănătoşi, cei săraci se simt bogaţi şi cei nenorociţi se socotesc fericiţi.

Mara, deşi creştină adevărată, se duce şi ea cîte- odată în biserica aceasta, dar se închină creştineşte, cu cruci şi cu mătănii, cum se cuvine în faţa lui Dumnezeii. Că icoana face minuni, asta n’o crede: ştie prea bine.

eă o Maică-Precistă nemţească nu e o adevărată Maică- Precistă. E însă altceva la mijloc. CălugăriLxare umblă raşî ca’n palmă şi se strîmbă grozav de .unt, afi o ştiinţă tainică şi ştiu să facă fel de fel de farmece, pentruca boala să-şî vie la leac, săracul să-şî gâsiască sprijoana şi nenorocitul să se fericiască. Bine face dar lumea, care vine la Maria-Radna să se închine, şi Mareî îî rîde inima, cînd pe la Sînte-Măriî timpul e frumos, ca lumea să poată veni cale de o săptămînă de zile, cete cete, cu praporele în vînt, cu crucile împodobite cu flori şi cîntînd psalmi şi litanii. Acum, cînd vin sutele şi se adună miile pe locul cel larg din faţa mănăstirii, acum e secerişul Mareî, care dimineaţa iese cu coşu­rile pline şi seara se întoarce cu ele goale. De aceea se închină Mara şi în faţa icoanei, apoi îşi ia copilaşii, pe care totdeauna îî poartă cu dînsa, îî dă puţin înainte şi le zice: închinaţi-vă şi voi sărăcuţii mamei.

Sînt săraci, sărăcuţii, că n’afl tată; e săracă şi ea, c’a rămas văduvă cu doi copii: cui, Doamne ar putea să-î lase, cînd se duce la tîrg ? cum ar putea dînsa să stea de dimineaţa pînă sara fără ca să-i vadă? Cum, cînd e atît de bine să-i vezi!?

Umblă Mara prin lume, aleargă sprintenă, se tîr- gueşte şi se ceartă cu oamenii, se mai şi ia de cap cîteodată, plînge şi se plînge, c’a rămas văduvă, şi-apoi se uită împrejur să-şi vadă copiii şi iar rîde.

„Tot n’are nimeni copii ca mine!" — îşi zice ea, şi nimeni nu poate s’o ştie aceasta mai bine decît dînsa, care ziua toată vede merefl copii şi oameni şi nu poate să vadă fiinţă omenească fără ca s’o pună

alăturea cu copiii ei. Mult sînt sănătoşi şi rume ni, voi­nici şi plini de viaţă, deştepţi şi frumoşi; răi sînt, mare minune şi e lucru ştiut, că oamenii de dai Doamne numai din copii răi se fac.

Mai sînt şi zdrănţăroşi şi desculţi şi nepeptenaţî şi nespălaţi şi obraznici sărăcuţii mamei; dar tot cam aşa e şi mama lor ea însă-şi: cum altfel ar putea să fie o văduvă săracă ? cum ar putea să fie copiii săraci, care-şi petrec viaţa în tîrg, printre picioarele oamenilor ?

Muiere mare, spătoasă, greuoaie şi cu obrajii bătuţi de soare, de ploi şi de vînt, Mara stă ziua toată sub şatră, în dosul mesei pline de poame şi de turtă dulce. La stînga e coşul cu peşte, iar la dreapta clocoteşte apa fierbinte pentru „vornovişti", pentru care rade din cînd în cînd hreanul de pe masă. Copiii aleargă şi-şi caută treabă, vin cînd sînt flămînzî şi iar se duc dupăce s’au săturat, mai se joacă voioşi, mai se bat fie între dînşiî, fie cu alţii, — şi ziua trece pe nesimţite.

Serile Mara de cele mai multeorî mănîncă ea sin­gură, deoarece copiii, obosiţi, adorm în vreme ce ea găteşte mîncarea. Mănîncă însă mama şi pentru ea, şi pentru copii. Păcat ar fi să rămîie ceva pe mîne.

Apoi, dupăce a mai băut şi o ulcică de apă bună, ea scoate săculeţul, ca să facă socoteala. Niciodată însă ea n’o face numai pentru ziua trecută, ci pentru toată viaţa. Scăzînd dobînda din capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de mîne, se duce la căpătîiul patului şi aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de bătrî- neţe şi pentru înmormîntare, altul pentru Persida şi al treilea pentru Trică. Nu e chip să treacă zi fără ca ea să pună fie şi măcar numai cîte un creiţar în fiecare din cei trei ciorapi; mai bucuros se împrumută pentru ziua de mîne. Cînd poate să pună florinul, ea-1 sărută, apoi rămîne aşa singură, cu banii întinşi pe masă, stă pe gîndurî şi începe în cele din urmă să plîngă.

Nu doară că i-ar fi greii de ceva: cînd simte greul vieţii, Mara nu plînge, ci sparge oale ori răstoarnă mese şi coşuri. Ea-şi dă însă samă, cît a avut, cînd a ră­mas văduvă, cît are acum şi cît o să aibă odată. Şi chiar Mara să fii, te moi, cînd simţi, că e bine să fii om în lumea aceasta, să alergi de dimineaţa pînă sara şi să ştii că n’o faci de geaba.

Peste zi ea vede multă lume, şi dacă-î iese’n cale vre-o femee, care-î place şi ca fire şi ca stare şi ca înfăţişare, ea-şi zice cu tainică mulţumire: „Aşa are să fie Persida mea!“ Iar dacă bărbat e cel ce-i place, ea-şi zice: „Aşa are să fie Trică al meii!"

Era una, preuteasa dela Pecica, o femee minunată şi dulce la fire, şi bogată, şi frumoasă: ar fi spart Mara toate oalele, dacă cineva s’ar fi încumătat să-i spună, că Persida ei n’are să fie tot aşa, ba chiar mai şi mai. Iar preuteasa acea stătuse patru ani de zile Ia călugăriţele din Oradea-Mare ; era deci lucru hotărît, că şi Persida are să stea cel puţin cinci ani la călugă­riţele din Lipova.

A şi făcut Mara ce-a făcut, şi Maica Aegidia, econoama, i-a făgăduit, că-î va lua copila şi pentru numai 60 florini pe an, căci e văduvă cu doi copii, sărăcuţii de ei. Au trecut însă doi ani de atunci, Per­sida împlinise nouă ani, şi Mara nu se putea hotărî să dea atîta ban — pentru nimic. Ar fi putut să dea; avea de unde; asta ea însă-şî o ştia maî bine decît ori-şi-cine! dar n’o ierta firea să rupă din nici unul dintre ceî trei ciorapi.

Trică îi făcea maî puţină bătaie de cap.

Era un om la Lipova, Bocîoacă, starostele cojo­carilor, care lucra vara cu patru şi iarna cu zece calfe, scotea la toate tîrgurile cele maî frumoase co­joace, ţinea tăierea cărniî în arîndă şi avea de ne­vastă pe Sofia, fata preotului dela Cladova. Minunat om! — aşa trebuia să fie şi Trică! Iar pentru aceasta nu era nevoie de multă şcoală: atît ca să-l primiască Bocîoacă ucenic.

Maica Aegidia cerea însă mult, şase florini pe lună, şi pe de asupra maî erau şi alte cheltuelî.

„Hm! — zise Mara, încreţindu-şî sprîncenele, şi începu să facă în gîndul eî socoteală, cam cîţî oameni vor fi trecînd în fieştecare an peste podul de plute de pe Murăş. Nimeni în lumea aceasta n’ar fi putut să facă socoteala aceasta maî bine decît dînsa care atîta timp a stat pe ţărmuriî Murăşuluî.

Ce-ar fi fost adecă, dacă ea ar fi luat din ciorapul Persideî arînda podului? Putea să dea maî mult decît alţii, fiindcă nu voia să cîştige decît ceî 60 florini şi încă ceva pe deasupra. — Apoi maî cîştiga şi dreptul de a-şi pune masa şi coşurile la capul poduluî, pe unde trecea toată lumea.

Stetea Mara, stetea şi număra în gîndul ei banii, cîte doi creiţarî de om şi cîte zece creiţari de perechea de cai ori de boi.

Număra mereu şi-î aduna de se fâceafi mulţi încît ochii i se umpleau de lacrămî.

S’ar putea oare să fi! văduvă săracă, să-ţî vezi fata preuteasă, feciorul staroste în breasla cojocarilor şi inima să nu ţi se moie?

Că lucrurile ar putea să vie şi altfel, asta Mara nu putea s’o creadă, cînd vedea ca’n aievea, cum atît de bine au să iasă odată toate.
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CAP. II.

Maica Aegidia.

Maica Aegidia era mititică, păşia mărunt, vorbia scurt şi apăsat, avea nas nu tocmai mic şi o căutătură aspră şi scrutătoare, dar se muia, cînd vedea lacrămî de văduvă: ea a stăruit, ca Maica Prioriţa s’o primiască> pe Persida şi pentru numai cinci-zeci de florini pe an ba a mai şi alergat pe la d. Huber, economul oraşului’ ca Mara neapărat să capete arînda podului.

Erau creştineşti faptele aceste, dar ea tot nu putea să fie mulţumită de a le fi săvîrşit.

Sidi era, ce-î drept, foarte deşteaptă şi din clipa, cînd se despărţise de Trică, se făcuse tăcută, aşezată, ascultătoare, aproape blîndă; nu era însă chip s’o des­faci de deprinderile ei urîte, s’o ţii peptenată şi cu mî- nile curate, nici s’o aduci la buna cuviinţă. Apoi Mara venia merefl pe la mănăstire, ca să se plîngă, că lumea nu mai trece pe pod nici dela Radna la Lipova, nic? dela Lipova la Radna, încît Maica Aegidia, muiată de lacrămile ei, se mulţumia şi cu patru florini pe lună şi punea pe al cincilea dela dînsa. Iarna în sfîrşit, după ce Murăşul a îngheţat si nimeni nu mal plătîa cel doi creiţarl, Maica cea cu căutătură aspră punea toţi cel cinci florini dela dînsa şi era foarte mulţumită, că Mara o mal ajută şi ea la îmbrăcămintea copilei.

Serile apoi Mara îşi făcea, ca de obiceifi, soco­telile, şi tot i se mal umpleau, ba mal vîrtos îi erau plini ochii de lacrămî.

Un singur lucru o punea cîteodată pe gînduri. Prea se făcuse blîndă Persida: nu care cumva călugă­riţa aceea s’o momiască, s’o farmece şi s’o facă şi pe ea călugăriţă smerită! — Mal bine moartă! — Damul asta nu era cu putinţă: neam de neamul el n’a fost om smerit; tot creştini adevăraţi! — Apoi Trică se făcuse şi el băiat aşezat, ascultător şi bun şcolar. Asta vine cu vîrsta la copiii, care sînt răi de mici.

Aşa cîteodată îşi mal aduc, nu-î vorba, şi el aminte de timpurile trecute.

într’o frumoasă zi de primăvară (J1 învăţător Blăguţă a venit mal tîrzifi decît de obiceifi la şcoală. îl plăcea mult să pescuiască, se topiseră cam iute zăpezile, Mu­răşul se umflase şi apa era tulbfire, cum e mal bună pentru pescuit. Şi era lucru ştiut, că în lipsa dlul Blă­guţă Costi Balcovicî e acela, care pune mîna pe nuia, ea să ţie buna rînduială, — nu poate pentruc’ar fi fost cel mal mare dintre şcolari, dar învăţa bine şi era bă­iatul turtelarulul din Radna.

Una e însă Blăguţă şi alta Costi, deşi era băiat de turtelar. In faţa dlul Blăguţă Trică stetea smirna, jar cu Costi se bătuse adeseori în piaţă, în zilele cele bune, cînd nu era singur, ci săriafi amîndoî cu Sida în capul lui, şi rar scăpa Cosii cu fata curată, fiindcă Sida avea ghiare ca pisica şi ar fi sărit şi în foc pentru frăţiorul eî.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru faţă cu Trică, pe care îl ştia acum singur.

„Trică!— strigă el răstit, — stăi frumos!"

Trică se ridică îndrăzneţ în picioare: i se făcuse o nedreptate.

„Şezi!" — strigă Costi.

/„Dacă vreau şed, • dacă vreaîî stau, — răspunse Trică. Cine eşti tu, ca să-mi porunceşti mie! ?“

Ceilalţi şcolari începură să rîză cu gurile întinse pînă spre urechi, căci copiii sînt oameni şi ei şi se simt mulţumiţi, cînd văd umilirea celorce prea repede se înalţă. Dar Costi, puiu de om, nu voia să fie umilit.

„Afară! — strigă el dăscăleşte, — în genunchi! şi, rostind porunca, se şi duse, ca să-l apuce pe Trică.

Trică, cu vre-o trei ani mai mic decît Costi, nu se simţia destoinic să ţie pept cu acesta; cu cît mai mic era însă omul, cu atît mai mare îi era hotărîrea, şi el ştia să muşte, să sgîrie şi să dea cu picioarele, ceeace pe Costi îl umplea eu atît mai vîrtos de mînie, cu cît ceilalţi şcolari se ridicaseră pe bănci şi rîdeafl cu hohote de cîteorî Trică îl nemeria bine. Astfel în­vingerea nu putea să fie decît a lui Trică: bătae, ce-î drept, a mîncat, părul i s’a cam rărit, gîtul îi era sgîriat, ■dar din bancă tot n’a ieşit şi în genunchi nu l-a pus decît dl Blăguţă, care ţinea ca autoritatea lui Costi să Tămîe întreagă.

Ieşind din şcoală, Trică a luat-o, ca de obiceiu, drept spre pod, unde mumă-sa aduna crezării şi-şi vindea mărfurile. Cît s’a bătut cu Costi şi cît a stat în genunchi, o singură lacrimă nu i se ivise în ochi; abia acum, dupăce se văzu singur, începu să şteargă din cînd în cînd cîte-o lacrămă. — Ah! cum ar fi voit să-l poată muşca pe Costi, încît urma dinţilor să-î rămîe toată viaţa: Costi era însă mai tare decît dînsul.

„O să-î spui eu mamei, — îşi zise băiatul, — şi o să treacă el pe la pod!“

Cînd însă vorba era s’o facă, el n’o putea. De geaba i-ar fi spus: o făcea numai să se plîngă, ca alte dăţi, că e văduvă şi că toţi îşi bat joc de copiii ei, fiindcă n’au tată, ca să-î ocrotiască.

„Ah! — zise el suspinînd, — de ce nu mai e Sida aici!?“

Da! singură ea putea să ştie ce va să zică a fi bătut de Costi.

El se străcură fără de veste pe lîngă un car peste pod, apoi, trecut odată pe celalalt ţărmure, se duse ca din puşcă pînă la mănăstirea de călugăriţe, trase clo­potul dela intrare şi spuse, dupăce i se deschise, că mumă-sa l-a trimis să-î aducă soru-si ceva.

La călugăriţele din Lipova nu puteai să vorbeşti cu ori-şi-cine, ori-şi-cînd şi despre orî-şi-ce. Sidi nu era însă orî-şi-cine şi Maica Aegidia cea aspră, fiind totodată şi înţeleaptă, ţinea să nu răscoale întreaga mănăstire, ceeace ar fi făcut, dacă ar fi oprit pe Sidi, care începuse să se vaiete, cînd i s’a spus, că acum, asupra mesei, nu poate să-şi vadă fratele. Astfel Trică n’aavut să aştepte mult.

„Ce e ? “ întrebă ea răstită.

„Uite, — zise el încet, ca să nu audă şi sora Marta, care se afla în iatacul de alături. — Costi m’a bătut".

„Te-a bătut el pe tine, şi tu, prostule, te-aî lăsat să te bată!"

„Dacă el e mai tare!“

Persida rămase cîtva timp pe gîndurî cu re suflarea oprită şi cu ochii ţintă la un colţ.

„Haida!.. — zise apoi şi-l apucă de braţ, ca să-l ducă spre ieşire, unde cheia era în uşă.

„Sidi, Sidi! — strigă sora Marta speriată şi plecă s’o opriască.

„Haida! — grăi Persida mai tare. — Ea n’are voie să iasă după noi!"

Ieşind apoi în stradă, ei o luară spre pod.

Da! — Insă dincolo era Mara, şi ea n’avea să-i vadă, nici să-î ştie.

Pe ţărmul despre Lipova, dela pod la deal, e să- lăria, o mare şură de scîndurî, în care se adună sarea adusă pe luntri dela ocnele din Ulioara, ca să fie vîn- dută pentru satele de dimprejur. In faţa sărăriei sînt vara-iarna, ziua-noaptea o mulţime de care, iar din sus de sărărie e şirul de mori plutitoare de-a lungul ţăr- murului. Persida şi Trică se străcurară printre care, ocoliră sărăria şi înaintară spre mori. De cîteorî, vara afl trecut ei Murăşul pe luntriţa dela vre-o moară!

Acum însă nu era vară, ci primăvară şi Murăşul era lat, foarte lat, tulbure-gălbuifl şi plin de spume şi de vuitori. Morile, care altedăţi se aflau în apropierea ţărmurului, de care eraţi legate prin o podişcă, acum

Temăseseră departe spre mijlocul rîului, de unde abia li se auziau tocăniturile monotone. Cum să ajungă ei acolo, ca să roage pe vre-una dintre calfele de morar să-i treacă!?

Nu era chip! şi totuşi cei doi copii bălani şi cu obrajii rumeni erau voioşi: mult era frumos şi bine aici în faţa valurilor ce se tăvăliau greoaie spre şesul de­părtat. Venia cu ele şi o adiere primăvăratică, iar din­colo, pe coastele dela Radna şi pela Şoimuş, se ivia pe ici pe colo iarba crudă şi verdeaţa de salcie şi de răchită.

„Stăi! — strigă deodată Persida . . . Morarii cum se duc ei la morile lor? Trebue să fie pe aici pe lingă ţărmure vre-o luntriţă. N’aî să te temi! Tu ştii, că eu mă pricep la lopată."

„Efl să mă tem!? — răspunse Trică. — N’am vîslit vara şi eu! ?“

Mare lucru nici n'ar fi fost, dacă ai fi putut, ca vara, să dai cu lopata de fund, ca să duci luntriţă pre­cum îţi place! acum însă Murăşul n’avea fund, valurile erafl cu mult mai iuţi decît ţi se păreau de pe ţărmure şi luntriţa-i ducea pe cei doi copii dupăcum voia bunul Dumnezeu.

Ochii căprui ai Persideî erau plini de văpaie: era frumos şi bine, mare minune, mai ales pe vuitori, cînd luntriţă se învîrtia. Oamenii de pe ţărmuri se speriară cu toate aceste, cînd văzură luntriţă uşoară cu cei doi copii neajutoraţi în ea, şi începură să alerge, mai ales dela sărărie, spre mori, ca să ia o luntriţă şi să le vie într’ajutor.

S^’Ce-ar fi putut adecă să li se intim ple? îi duceaft valurile, cit îi duceafi, şi trebuia să-î scoată în cele din urmă la ţermure, cum scoate apa rîuluî tot ceea ce plu­teşte pe ea.

Mai era însă în drum şi podul, de care nu odată se isbesc şi se sfarmă plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod, pentru ca de-acolo să le vie cumva într’ajutor.

In acelaş timp se dusese prin Lipova vestea, că o fată a fugit dela călugăriţe cu un băiat! O fată şi un băiat! S’ar fi putut oare ca’n gîndul lumii fata să nu fie mare, cînd fuge cu un băiat? De geaba i-ai fi spus, că nu era, degeaba i-ai fi arătat perechea: ea tot n’ar fi crezut. Mai erafl dar şi alţi oameni la pod, în faţa mănăstirii, ca să afle, cum s’afl petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podăriţa, vedea că o mişcare neobicinuită s’a pornit dela sărărie şi dela mănăstire spre pod. Sări dar dela locul ei şi grăbi spre Lipova. Uitîndu-se apoi încotro se uitau şi oamenii, zări deodată luntriţa pur­tată de valuri şi alte două luntriţe mînate de vîslaşi voinici, care grăbiafl să o ajungă.

„Vai de mine!" — strigă ea cuprinsă de spaimă.

La moarte s’ar fi putut gîndi, dar nu că sînt chiar ai ei copiii din luntriţa, care venia, venia merefl şi iute spre pod.

Mara începu să alerge şi să cheme oameni, ca să deschidă podul, ca de obiceifi, cînd trec plute ori luntri cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ’ngrămădia pe podlumea adunată în pripă, iar în fruntea ei venia Maica Aegidia, foarte grăbită, ca o păpuşică trasă pe sfoară, cu ochii ridicaţi spre cer, cu mînile încleştate şi rugind merefl pe Maica Fecioara dela Radna, făcătoarea de minuni, să le vie copiilor într’ajutor.

Văzînd pe Maica Aegidia, Mara se opri.

Dela călugăriţă gîndul îi trecu deodată la Per- sida, şi ochii ei se îndreptară mai ca dinadins spre cei doi copii.

Ea rămase ca ’nfiptă, cu ochii mari şi cu buzele strînse şi strîmbate în jos.

„Sfinte archanghele! — strigă apoi crucindu-se, — Sfîntă Mărie Maică Preacurată! — Bată-vă să vă

ca ai mei nimeni nu mai are!“

bată copii! — Nu! — grăi dînsa mîngăiată,

copii

Şi adecă ce li s’ar fi putut întîmpla? — Printre pontoanele podului era loc de puteafl trece şi o sută de luntriţe! — Dai — da! Lor nu li se putea întîmpla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele şi presimţiri urîte.

Dar cum a ajuns Persida din mănăstire în mijlo­cul Murăşului?

Pornind iar spre Maica Aegidia, ca să afle cele petrecute, Mara era din ce în ce mai strîmtorată. Ştia un lucru: că aşa, numai din senin, n’a plecat Persida de la călugăriţe. Trebuia să fie la mijloc vre-o nefăcutâ!

Mara era însă femee trăită ’n lume şi ştia, că lucrurile o să meargă mai bine, dacă se va ţinea dînsa deasupra.

„Bine, Maică, — strigă ea, — aşa păziţi D-voastre copiii ?“
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Ce mai putea Maica Aegidia să respundă, cînd ea singură era de vină, ea cu slăbiciunea ei cea mare?

îşi frîngea mînile şi nădăjduia în Dumnezeu cel prea milostiv.

„Las’acum ! — lasă! — grăi dînsa căită. — Iată, Maica Domnului ne este ’ntr’ajutor: luntriţa a apucat-o bine, a luat-o spre locul dintre pontoane şi trece, — trece, — iat-o, trece!“

Toţi alergară să vadă, cum luntriţa intră sub pod, apoi se ’ntoarseră şi alergară pe ’mbulzite, ca s’o apuce ieşind din jos de pod.

Persida şi Trică şedeau tăcuţi şi strîmtoraţi, căci ştiafi, ce-i drept, că de înecat nu se vor îneca, dar nici cu faţa curată nu vor scăpa după ce au ridicat atîta lume în picioare.

Peste puţin îi ajunseră-'apoî şi morarii ce pleca­seră în calea lor, unul dintre dînşii apucă lanţul lun- triţei şi începură să vîslească spre malul de la Lipova.

Lumea se porni dar şi ea înapoi, cu Mara şi cu Maica Aegidia.

Mult ar fi dat Maica Aegidia, ca toată această lume rieastîmpărată să rămîie departe în urma ei, ca să poată vorbi ea singură cu Persida. Căci iubia Maica •adevărul, dar mai pre sus de toate îi era numele cel bun al Mănăstirii, şi toate i le-ar fi iertat copilei, dacă prin o minciună bine potrivită ar fi scăpat acest nume bun. Lumea nu era însă numai neastîmpărată, ci tot­odată şi sprintenă, şi Maica Aegidia cea cu pas mărunt rămase ea departe ’n urmă:

Iară Persida nu ştia să spună decît adevărul.

Ieşind din luntriţă, ea trecu iute, îndrăzneaţă şi cu capul ridicat printre ceî adunaţi pe ţărmure şi se duse drept la Maica Aegidia.

„L-a bătut, - grăi dînsa iute, — i-a scos păr din cap, l-a lovit cu pumnii ’n coaste, i-a rupt gulerul de la cămaşă şi l-a sgîriat la gît.“

„Cine l-a bătut? — întrebă Maica mai uşurată.

„Costi Balcovici, — răspunse Trică rar şi răspicat. — Domnul învăţător s’a dus să prindă peşte, şi Costi Balcovici a fost obraznic, efl nu m’am lăsat, si el m’a bătut".

„Şi eu vreu să-î arăt, — adause Persida, — că n’are să bată pe fratele meu pentru că e mai mic şi n’are pe nimeni să-l ajute."

„Sărăcuţii Mamei! — grăi Mara înduioşată. — Se iubesc, Maică, — urmă ea ştergîndu-şî lacrămile — se iubesc unul pe altul ca doi copii săraci."

Maica Aegidia era şi ea înduioşată nu numai pentrucă vedea lacrămi de văduvă, ci şi pentrucă înţelegea pornirea firească şi bună a copilei; dar mai presus de toate numele cel bun al Mănăstirii. Acesta era scăpat!

„Iată, — zise ea cu linişte sărbătorească, — ast­fel se pornesc scandalurile. — învăţătorul, în loc de a-şi vedea de şcoală umblă să pescuiască, iar în vremea aceasta copiii se sluţesc unul pe altul. Şi cîte sînt ne­norocirile ce s’ar mai fi putut întîmpla, dacă n’ar fi paza celui de sus. — La noi nu se întîmplă asemenea lucruri! “

„Se ’nţelege! — grăi Roşa, nevasta lui Hansler, cismarul de peste drum. — La noi e regulă! La Ro­mâni însă toate merg una peste alta!"

„Aşa-e!“ — ziseră alţi cîţiva, în vreme ce iar alţii rîseră.

Lucrul ar fi fost bun şi minunat, dacă n’ar fi fost de faţă şi cîţiva Români, ai cărora obraji se roşiră, fie de mînie, fie de ruşine.

„Aceasta n’am voit s’o zic, — grăi dar Maica Aegidia. — E şi la Români regulă, se vede însă, că nu pretutindenea."

„E un păcătos Blăguţă acela", — adăugă Maria lui Ciondrea, care nu-1 putea suferi pe învăţătorul din Radna.

Ştia, că Papistaşii sînt un neam de oameni duşmă­noşi şi ţinea mult la Blăguţă, care era vestit cîntăreţ de strană. îi mai trecea apoi, par’că, şi un fier roşu prin trup, cînd vedea cum trec peste pod oameni, ba pînă chiar şi care, fără ca să plătiască creiţarii cuve­niţi. Călugăriţa nu putea, în sfîrşit, să aibă dreptate.

„Dar fata mea cum a ieşit din mănăstire ? — zise ea rostind vorbele cam rar. — Tot învăţătorul nostru ar fi de vină, dacă copiii s’ar fi înecat în Murăş ?“

Maica Aegidia se sperie şi începu să tremure. Nu era deprinsă cu lumea, în mijlocul căreia se afla, şi o trecură fiori reci, cînd se gîndi, că oamenii aceştia ar putea să se porniască la ceartă. îi era ca şi cînd din­colo, pe dealurile de la Radna, s’ar fi pornit o furtună cu pohoifl, care ’n toată clipa putea să fie aici.

„Haide Sidi, fata mea! — grăi dînsa grăbită. — Sărută mina mamei şi vino \u

Mara ar fi voit să aibă cel puţin o ulcică, pentru- ca s’o sfărâme în mii de bucăţi.

Auzi vorbă! Să vie cineva, să iee fata el, s’o ducă, şi ea să nu poată face nimic, iar peste pod să treacă oameni şi care, să treacă fără de creiţarl.

„Fata rămîne cu mine!“ — zise ea, deşi numai cam cu jumătate de gură.

„Nu, mamă! — grăi Persida, care ar fi intrat în pămînt de ruşine, dacă nu s’ar fi putut întoarce chiar, acum înapoi. Ce-ar fi zis celelalte fete ? — Efi, — urmă ea, — trebue să mă întorc la lecţiune!“

Maica Aegidia era cea mal fericită dintre călugă­riţele de pe ţărmul stîng al rîuluî.

„Aşa este, — grăi dînsa. — Te rog, — adăugă apoi întorcîndu-se spre Mara, — vino şi D-ta cu noî.“ Patru care încărcate cu sare cotiră deodată spre pod, ca să treacă spre Radna, iar alte două veniafl pe pod spre Lipova.

„Acum nu pot!“ — răspunse Mara şi o porni repede spre pod, ca să-şî adune creiţaril, în vreme-ce Maica Aegidia plecă cu Persida spre mănăstire, iar Trică se luă după mumă-sa printre lumea ce se risipia.

CAP. III.

Furtuna cea mare.

Nu-î nimic mai iute decît gîndul, iar vorba poartă gîndul dintr’un om în altul.

Peste jumătate de ceas toată Radna şi toată Li- pova ştia, cum s’au petrecut lucrurile pe ţărmul Mură- şului, ba ştia chiar mai mult. Era lucru ne mai pome­nit ! O adevărată răsmeriţă!

Călugăriţa acea a zis, că Românii sînt nişte ne­mernici ! Ba nemernic e Blăguţă, care trebue să fie alungat cu ruşine de la Radna. Ba nemernice sînt călugăriţele, care nu ştiD să păziască fetele, pe care părinţii le lasă în grija lor. Ba o nemernică e Mara, care şi-a vîndut fata. Ştia călugeriţa, cu ce drept nu i-o lasă, ci o duce înapoi!

Aşa se vorbia la Lipova şi la Radna şi nu se vorbia domol şi cu bună chibzuinţă, ci cu patimă, ca om pe om să se ’ntărîte.

Dintr’un lucru de nimic se’nvrăjbiseră fără de veste cîteva mii de oameni, care trăiseră mal ’nainte în bună înţelegere, iar ziua următoare vrajba s’a lăţit,

fiindcă era tîrg la Radna, şi s’a ’nrăit, fiindcă pornirea pătimaşă trece crescînd din om în om.

Cel mai amărît dintre toţi amărîţiî era însă Blă- guţă, nenorocitul pescuitor. Avea şi el duşmani, piz­muitori, avea, ca toţi oamenii, răfi-voitori, care se bucu- rafl de ’ncurcătura, în care-1 vedeau. Avea însă şi prie­teni şi bine-voitori, care-1 mustrafl, că li-a mal făcut-o şi asta. Se certa satul asupra lui, şi el nu mal ştia ce să facă.

Şi toate aceste pentru copiii Mareî, de care toţî\_ în atîte şi atîte rînduri se’mpedecaseră.

Om era şi el; trebuia să-şi verse focul asupra cuiva: l-a dat afară din şcoală pe Trică, fiindcă e leneş, neascultător, hărţăgos şi strică şi pe ceilalţi copil.

Trică nu plîngea, ci stetea drept, cu capul ridi­cat şi cu mînile lăsate’n jos, apoi, plecat de la şcoală, trecea cu pas domol şi utîndu-se drept înainte spre pod.

„Săracul Mamei 1“ — zise Mare plîngînd la capul podului.

Ce putea dînsa să-î facă ? cum putea să-l ajute? Cerul li se surpa amîndurora, par’că, în cap; dar cine asculta plîngerea el?

„Lasă, — dragul mamei, — grăi dînsa în cele din urmă îndîrjită, — căci am efl să te dafl la o altă şcoală mal bună! — Am să te scot om, om de carte, om de frunte, ca să nu mal fii ca tatăl tăfl şi ca muma ta, ci să stea el şi copiii lor în faţa ta cum noi stăm în faţa lor! Efl pot, efl am, — urmă ea avîntată; —

mi-a dat Dumnezeii şi are să-mî mai dee, fiind-că el nu face deosebire între oamenî!“

Fata luî Trică se însenină. Nu prea înţelegea, ce-î drept, vorbele mumei sale, dar ştia că are să meargă la altă şcoală, că nu el, ci Costi Balcovicî are să ră- mîie în cele din urmă de ruşine.

Chiar acum însă Mara nu putea să-l ducă la şcoală. Era hotărîtă să-l ducă la Arad, fie mîne, fie poimîne, cît mal curînd, îndată ce-şî va fi făcut vreun rost pentru creiţariî de pod. Deocamdată treceau oameni şi care, fiindcă era tîrg la Lipova; n’avea Mara timp nici măcar să se gîndiască.

Peste noapte trecea de tot puţină lume de la Radna la Lipova ori înapoi. Serile dar Mara lăsa podul în grija luî Gheorghe, un văr al eî, căruia i dădea bilete pentru cîte doi şi cîte zece creiţarî, ca să aibă un fel de socoteală cu el. Tot putea însă Gheorghe s’o înşele, şi de aceea nici odată ea nu l-a lăsat şi peste zi să adune creiţariî. Atît era acum de hotărîtă să plece mîne la Arad, încît îşi călcă pe inimă şi vorbi cu Gheorghe, ca să rămîie în lipsa eî la pod.

Seara apoi, dupăce rămase singură şi-şi făcu so­coteala, ea stete foarte mult pe gîndurî.

Era mare lucrul, pe care voia să-l facă, — mare şi^greu. Nu-i vorba, cîştigul podului ar fi fost destul de mare, ca să plătiască pentru Persida şi să-i mal rămînă şi pentru cheltuielile ce voia să-şi facă cu Trică.

:— Ba mal şi rămînea ceva pe de asupra.

Ea a luat însă arînda podului din banii Perşi- deî: cum putea să-î facă parte şi lui Trică ? îşi ne- dreptăţia fata!

Nu-î vorba, ar fi putut să iee arînda în socoteala amîndurora . . . dar — era atît de greii. Cum să dee dînsa atît amar de bani pentru un lucru, care nu se vede ? .

Doamne, cîţî sînt oamenii cu multă ştiintă de carte, care trăiesc ca vai de capul lor, luptîndu-se cu nevoile vieţii şi nebăgaţi în seamă, ba poate chiar des- preţuiţi de alţii, care nu ştiu carte, dar au bani. In- zadar! mai pre sus de bani nu e nimic decît sănă­tatea şi voia bună. Cum să dai banul, pe care-1 ai în mîna ta, cînd nu capeţi pentru el ceva hotărît, pipăit, neîndoios, ci numai o părere, o nădejde, un gînd, care poate să te înveseliască acum, dar nu ştii, dacă se va şi împlini ori nu.

„ferit-a Dumnezeii! — grăi dînsa hotărîtă; — ce-i în mînă nu-î minciună."

Nu! ea nu putea să se lepede de visul ei.

Ziua următoare n’a plecat dar la Arad, ci l-a îmbrăcat pe Trică mai curăţel şi l-a dus peste Murăş, la Bocioacă.

Ştia băiatul destulă carte, ca să fie ucenic de co- jocărie, şi mai învăţa şi de aici înainte Duminecile şi zilele de sărbători.

Nu era însă bine aleasă nici ziua, nici casa.

Ce-î drept, Bocioacă el însuşi, om aşezat şi scurt la vorbă, l-ar fi primit bucuros pe Trică, ai căruia ochi îi plăceau, precum zicea el. îi părea băiatul sănă­tos, deştept, aşezat şi sprinten. Nevasta lui Bocioacă era însă fată de popă: cum ar fi putut ea să suferă în casa eî, chiar acum, după cele petrecute, pe băiatul Mareî, care era nespălat, nepeptănat şi nu putea să fie decît un obraznic ?

„O Doamne!“ — grăi Mara, cînd Bocioacă fi spuse cu mare încunjur, că nu poate să-î primiască băiatul ucenic.

„O Doamne!" — zise iar şi nu maî putea să zică nimic.

Iar li se surpa cerul, par’că amîndurora în cap şi Trică iar stătea drept, cu capul ridicat şi cu mînile lăsate în jos.

Care va să zică nici măcar ucenic de cojocărie nu mşl putea fie băi^tid acesta. sărac^ ^

Şi toate aceste din vina Persidei! — Nu! Persida nu putea să fie vinovată. Vinovată era numai Maica Aegidia, călugăriţa cea papistăşească! — Nu ! nu! Dumnezeu a voit aşa, oentruca s’o întoarcă iar Ia gîndul cel bun.

„Haide, dragul mamiî, — îi zise ea băiatului; — am să te dafl, tot am să te dau, tocmai de aceea am să te dafl să înveţi carte!"

Era în gîndul ei hotărîtă să n’o maî lase nici pe Persida la călugăriţe. Nu se maî putea împăca cu gîn­dul că lumea zicea, că şi-a vîndut copila, c’a înstrăi­nat-o, c’a lepădat-o.

Da! urît, nesuferit era gîndul acesta, dar ce fă­cea apoi cu fata? unde o aducea? cum o fţinea? ce fost îi făcea ?

Mergînd cu Trică spre mănăstire, Mara era din ce maî muiată.

Ce ar fi fost adecă, dacă după atîte nenorociri Maica Aegidia s’ar fi învoit să ţie pe Persida şi fără de plată, ca să rămînă cei 6 florini pentru Trică? Avea atîta slăbiciune pentru copilă, şi unde mănîncă o sută, maî poate să mănînce şi încă unu, unde se adă­postesc o sută, maî e loc şi pentru o biată de fată săracă.

Era tare muiată Mara, cînd a intrat în mănăstire, însă maî muiată încă era Maica Aegidia, cînd a văzut ochiî ceî plînşî aî văduvei, de care se despărţise în împrejurări atît de grele şi de care se temea oare­cum.

„Am să-î vorbesc Maichiî Prioriţeî, — zise ea strîmtorată. — Persida e o copilă cu porniri sălbatice, dar bune, foarte bune. O iubeşte şi maica Prioriţa."

„Am să-î vorbesc" avea pentru Mara înţelesul „Lucrul e făcut".

„Apoi, — urmă călugăriţa, — am să-ţî dafi şi o scrisoare către părintele Guardian de la mănăstirea din Arad a Minoriţilor. Ţin şi părinţii copii săraci, care umblă din mănăstire la şcoală. Au, dacă-î scriu efl pă­rintelui Guardian, să-l primiască şi pe el."

Mara era foarte fericită şi foarte grăbită, ca nu cumva să-şi schimbe din noii gîndul.

Plecînd de la Maica Aegidia cu scrisoarea, a aler­gat să-şî caute căruţă, pentru ca să nu maî piardă şi ziua de mîne, căci îî era foarte greu să-l ştie pe Gheorghe adunînd crăiţari la pod.

Pe la amiazăzi era la Arad. îşi pusese’n gînd să meargă fără de întîrziere Ia părintele Guardian; acum însă par’că-î venia greu s’o facă aceasta şi ţinea să se mal gîndiască.

II vedea pe Trică şcolar harnic: îl vedea eşit din şcoli; domn mare, om cu casa luî, cu masa lui, cu rostul luî îl vedea. Iară ea era tot Mara cea veche.

„Nu! nu! — zise ea, — nu-mî înstrăinez eQ co­pilul meu, căci acesta e singurul, pe care-1 am.“

Erafi şi’n Arad cojocari, mai şi mai decît Bo- cloacă de la Lipova. Ea se duse cu Trică la Steva Claici, sîrbul cel bogat, care lucra iarna cu două-spre- zece, iară vara cu opt calfe şi era vestit în piaţa Ara­dului pentru cojoacele lui frumos împodobite.

Inzadar! ÎI fusese ursit luî Trică să fie cojocar ca Bocioacă, starostele cojocarilor din Lipova, dar mal bogat încă, fiindcă avea Mara şi aduna mereu.

CAP. IV.

**Primăvară.**

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, dă cu so­coteală şi te scoate în cele din urmă cum eşti, ori şi cît de mult te-ai sili să-î pari altfel.

De geaba se mai plîngea deci Mara, c’a rămas

**văS^JcQifibî/ţes i îkfeţirsity ek î b**

Copiii, aşa săraci cum rămăseseră, creşteau cum creşte răchita ’n prundişul apătos, iară muma lor înti- neria, par’că, adunînd creiţarii la capul podului.

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasă,

tot nepeptenată, şi nici că i-ar fi şezut bine altfel.

Vorbia însă mai apăsat, se certa mai puţin, călca mai rar şi se ţinea mai drept decît odinioară. Se simte omul, care are, şi-l vezi cît de colo pecel ce şe simte^^,

—" "Şi dacă n’ar fi alta, e în lumea aceasta şi bine şi răii. Cîtă vreme se află în largul lui, omul nu-şî

prea bate capul cu alţii; cînd te afli însă în strîmto-

rare, te uiţi bine împrejurul tăfi, ca să vezi, dacă nu cumva e prin apropiere cineva, care poate să te scape.

Afi simţit-o cel strîmtoraţî pe Mara, că ar putea, dac’ar voi, să le vie într’un ajutor — aşa cu o sută, cu două, fie ca să-şi cumpere o pereche de boî, fie ca să-şî dreagă casa, fie ca să împliniască preţul uneî vii ori al unui pămînt scos în vînzare. — Pînă la toamnă, — cu camătă bună, — se’nţelege.

„N’am, — zicea Mara. — De unde aşi putea să am efl ?“

Şi asta i-ar fi şi rămas vorba, dacă n’ar fi fost la mijloc şi camăta.

Chiar mică fie, dar tot e ceva.

„Uite! Am ceva, — grăia dînsa, — nu atîta, cît ceri, dar ştiu pe cineva, care are: să ieî jumătate de la mine şi altă jumătate de la dînsul."

Acel cineva era Domnul Anton Hubăr, economul orăşenesc de la Lipova, prieten bun al tuturor Beam- terilor, al preotului nemţesc de la Lipova şi al Măichiî Aegidieî.

Hubăr era măcelar, dar nu maî ştia ce se petrece în măcelărie. Asta era treaba nevestei şi a feciorului său Natzl, un băiat încă tînăr, dar deştept şi harnic, care purta gospodăria cu două calfe. Hubăr el însuşi petrecea toată ziua la casa oraşului, la casină ori ju- cînd cărţi cu popa şi cu directorul de la Steieramt, d-1 Liubicek.

Ca femee cu minte, Mara ştia, că n’are nici o dată să-şi peardă banii, dacă face tovărăşie cu Hubăr. Cîştiga, ce-î drept, mai puţin; dar de asta n’o durea pe dînsa capul, fiindcă tot mai pişcă cîte ceva, pentru osteneală, cînd datornicul făcea plăţile, şi, lucrul de căpetenie, nu se temea, că Hubăr îl va urca arînda podului.

Creşteau dar şi ciorapii de o dată cu copiii.

Tu, Doamne! cum cresc toate în lumea aceasta.

Era ca ieri, cînd l-a dat pe Trică ucenic pe patru ani şi se şi pomeni cu el calfă, un băietan de cinci- spre-zece ani, cam deşirat, dar înalt ca un grenadir, cam inotolog, dar cu virtute. Păcat numai, că trecea şi acuma săptămîna fără ca el să se spele şi să se pep- tene: aceasta nu se face, aşa ştia, el decît Duminecile şi zilele de sărbători împărăteşti, după prînz, ba chiar şi atunci numai dacă nu e timpul, să se scalde în Murăş.

Persida, sărmana, se speria, cînd îl vedea — aşa
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Se obicinuise atît de rău acolo, în mănăstire, ca toate să fie curate în preajma vederii ei, încît o apuca un fel de boală, cînd venia de sărbători pe acasă, şi trei zile depline rînduia mereti şi curăţia pînă şi prin podul casei.

Păcatul acesta căzuse pe dînsa mai ales fiindcă în mănăstire nu mai stetea cu celelalte fete, ci cu Maica Aegidia, pe care o apucau durerile de cap cînd vedea praf pe masă ori cînd un scaun nu stetea toc­mai la locul lui.

Mara era, cît stetea fata ei acasă, mereu cu ochii umezi, ea singură nu ştia de ce.

Prea i se făcuse fata fată şi nu mai ştia ce să facă cu dînsa. înaltă, lată ’n umeri, plină, rotundă şi cu toate aceste subţirică s’o frîngi din mijloc; iar faţa eî ca luna plină, curată ca floarea de cireş şi albă de o albeaţă prin care numai din cînd în cînd străbate, abia văzut, un fel de rumeneală.

Nu! asta nu putea să rămîie aşa. Ştia Mara că vine frumuseţea si se trece, şi-i venia să geamă de durere şi-ar fi vrut s’o poată fermeca, pentruca aşa să rămîie pe veci înmărmurită, ca vecinie oamenii, văzînd-o, să strige cuprinşi de mirare: A fost odată o Mară şi aceasta e fata eî: copii ca dînsa nimeni n’a mai avut.

Şi totuşi voia s’o ţină ascunsă şi tresăria adese­ori cuprinsă de gîndul, că are să i-o răpiască cineva, s’o iee, s’o ducă, s’o înstrăineze, s’o facă muiere.

înzadar! Nici că se putea altfel, ăsta i-e rostul în lume.

Şi iarăşi altă groază o cuprindea, şi săria nopţile speriată din somn, ca să alerge peste Murăş şi să-şi aducă fata acasă.

Auzise atîte proveşti despre fete frumoase adime- nite de călugăriţe, că să iee vălul şi să rămîie viaţa lor toată lîntre zidurile ce atîte taine ascund.fflară Per- sida iubia pe Maica Aegidia, se simţia bine în mănăs­tire, era nenorocită, cînd venia la casă ei cea săracă.

Sărmana mamă!

Cum să ţină ea la casa eî asemenea fată?

Cît a ţinut postul Paştilor, Mara a rînduit mereti, a curăţit, a văruit şi răsvăruit, — şi-a dres casa, şi-a îngrădit din noii curtea, şi-a cumpărat mai întîi masă, apoi şi scaune, apoi şi două paturi nouă, un dulap, ba pînă chiar şi trei icoane. îi sîngera inima, cînd banii adunaţi cu multă grijă i se storceafl pentru aceste ni­micuri, de care dînsa nu simţia nici o trebuinţă: dar băiatul ei se făcuse calfă şi-l aştepta, ca să petreacă Paştile cu sora Iui şi cu muma lui; îşi aştepta copiii, care nu mai erau săraci ca odinioară, şi ţinea, ca Per- sida să se simţă bine acasă.

Sărmana mamă!

Pe cînd ea se pregătia cu neastîmpăr să-şi pri- miască copiii, neastîmpărul vieţii cuprinsese pe fiica ei.

La colţ de uliţă, peste drum de mănăstire, era măcelăria lui Hubăr.

Hubăroaie, o femee scurtă şi cam groasă, şedea, ca de obiceiu, pe un scaun din fundul măcelăriei, iară feciorul ei, Hubernaţl, tăia carnea şi-o cîntăria, apoi lua banii şi îi dedea mumei sale, care ţinea cassa.

După ce cumpărătorii se răriau, Hubernaţl făcea rînduială, strîngea fărâmăturile cu măturişca, apoi, dacă timpul era frumos, ieşia în faţa măcelăriei, ca să vază mai bine lumea.

De şi măcelar, Hubernaţl era, aşa la înfăţişare, om plăpînd, par’că mai mult fată decît fecior. Om de vre-o două-zeci şi unu de ani, cu mustaţă puţină, cu obrajii rumeni, cu şorţul curat, oarecum ruşinos, el sămăna mai mult a cofetar decît a măcelar. Ai fi cre­zut că nu e în stare să frîngă gîtul unei vrăbii.

Aşa şi era în adevăr.

Lovia cu toporul în fruntea boului şi înfigea cuţi­tul drept în inimă, fiindcă asta îi era meseria. Nu era însă în stare să rostiască o vorbă aspră şi se’nduioşa pînă la lacrămi, cînd vedea pe mumă-sa mîhnită.
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Aşa şi l-a crescut Hubăroaie, care atîta copil, atîta om avea în lumea aceasta.

Şvăboaică de la Buda, ea se măritase foarte tînără după Hubăr, un vienez harnic şi chefliu, dar cam iute la fire, şi puţin în urmă veniseră aici, unde nu aveafl pe nimeni. Lucrînd cu zestrea eî, Hubăr a agonisit în cîţîva anî, maî ales în timpul revoluţiuniî de la 1848, o frumoasă avere. încă maî bine Ii-a mers apoi după revoluţiune, cînd Hubăr a ajuns, ca Neamţ din Viena, la mare cinste şi casa lor era pusă în rîndul celor de frunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea Hubăroaeî: rămăsese la măcelărie ea singură cu calfele iară băr­batul şi-l vedea apoape numai zilele de sărbători, cînd poftia Beamteri la masă. Astfel mîngăierea eî era Naţl, care a crescut lîngă mumă-sa merefl mîhnită şi încă de copil simţise, că nu merg lucrurile bine în casa lor.

Şi dacă n’ar fi fost asta, el nici c’ar fi ajuns măcelar.

II dăduse tatăl-săfl la gimnasiul din Timişoara, unde patru anî de zile, cît a stat, a fost mereu între cei d’intn. Anul al cincilea însă, după vacanţa de Paşti, nu s’a mai întors, ci a rămas acasă, lîngă mama lui, la măcelărie. S’a şi făcut măcelar, însă firea nu i s’a înăsprit, şi cînd ieşia cu şorţul Iui curat în colţul stra- dei, îţi venia să zici, că nu e al lui şorţul, ci l-a pus numai aşa de încercare.

Ani de zile de a rîndul a stat el aici, fără ca să fi văzut pe cineva la vreu-una din ferestrile de peste drum. Şi jos, şi sus ferestrile acelea erafi date în alb,

cb să nu sevadă prin ele, şi nu se deschideau nici o­dată. Acolo dar el nu se uita, fiindcă ştia, că n’are ce să vadă.

Zidirea mănăstirii se sfîrşia însă în faţa măcelăriei iar mai departe ’nspre stînga era grădina mănăstirii împrejmuită cu un înalt zid de piatră. Ferestrile de­spre grădină se deschideafi, ba mai ales acum, primă­vara, steteafl aproape toată ziua deschise. Naţl nu vedea, ce-î drept, de la măcelărie acele ferestre, dar putea să le vadă, dacă trecea spre stînga, în faţa grădinii.

Intr’una din zile, ferestrile find deschise şi izbind odată vîntul în ele, una, tocmai cea de la iatacul din colţ, unde stetea Maica Aegidia cu Persida, s’a
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Naţl s’a dus să vadă şi a văzut — nu fărâmă­turile de geam, ci o fată, care îi părea grozav de fru­moasă.

Nu-i vorbă, n’avea nevoie să şi fie, pentruca să pară frumoasă. Ceeace se iveşte la fereastra unei mă­năstiri de călugăriţe are totdeauna ceva tainic şi plin de farmec. Acolo, chiar bătrînă fiind, femeea pare tînără, chiar urîtă, pare frumoasă; iară lucrurile sînt cum ele ne par.

Din întîmplare însă Persida, care alergase şi ea să vadă ce s’a întîmplat, era chiar mai tînără, mai fru­moasă şi mai plină de farmec decît cum Naţl era’n stare să şi-o închipuiască.

El rămase uimit, cu inima încleştată şi cu ochii oarecum împăingeniţi.

A '

Îî era par’că s’ar' rupt, .,s’a frlnt, s’a surpat de o dată ceva şi o mare nenoţpwce a căzut pe capul luî.

Persida sta neajutoraf|?în faţa geamurilor sparte şi nic! nu-1 băga ’n seamă, cînd veni Maica Aegidia, ca să vadă paguba. (ţ

Femee /ftiaî aşezată şi ma! cu nynte; ba chiar că­lugăriţă, Maica Aegidia tresări cînd văzu/ peste drum, pe Naţl, băiatul Hubăroaieî, stînd cu ochi! ţintă la fere­astră. II ştia de copil mic, îl socotise totdeauna cel mai bun băiat, şi mintea i se opria ,în loc văzîndu-1 atît de îndrăzneţ. ' .

„Sidi!“ — grăi dînsa mîhnită şi<Ştj(ucă fata de braţ, ca s’o dea din vederea tînărului.

Rău a făcut, căci acum se opriră şi ochi! Perside! asupra tînărulu! cu şorţ curat, cu obrajii rumeni şi cu mustaţa mică, acum îşi dete şi ea seamă, de ce stă acel tînăr acolo.

Obrajii ei se umplură de sînge: îî era par’c’o săgetase ceva prin inimă.

Atît a fost, nu mai mult, şi ea nu mai putea să fie ceeace fusese.

Taine mari şi nepătrunse de mintea omenească,

Atît a fost numai, şi gîndul copilei era merefi la fereastra cea spartă, la frumuseţa zilei de primăvară, la omul ce stătuse acolo, peste drum,,cu ochii uimiţi şi cu răsuflarea, par’ca, oprită. Se temea să mai intre în casă, tremura, cînd se apropia de fereastră, suspina greii, cînd se uita şi nu-1 mai vedea acolo, şi totuşi nu mai avea astîmpăr, nu mai găsia loc de repaos, îsi făcea merefi de lucru în casă. -

Nu i-a făcut şi nu-î făcea, nu i-a ziz şi nu-I zicea nimeni nimic, nimic nu ştia, nimic nu gîndia şi totuşi, aşa ca din senin, se zbătea copila ca şi cînd ar voi să scape, să fugă şi să se ascundă în fundul lumii.

Iar două zile în urmă, cînd iar l-a văzut acolo peste drum, ea a rămas nemişcată şi cu ochii ţintă la el. Era par’că perdută, căzută într’un fel de leşin.

Oamenii treceau de a lungul uliţei, şi dacă el nu şi-ar fi tras seamă, ea ar fi stat merefi acolo, în faţa lui. El însă iar s’a întors în faţa ferestrelor, care nu se deschid nici odată.

Nu se deschid, — dar se pot deschide. Da! da! nu e voie, dar cu putinţă este!

„Dacăvoiesc, pot, —grăi dînsa, — şi puţinîmi pasă!\*'

Ce eta adecă ? — îi făcea vre-un rău cuiva ?! păcătuia, dacă deschidea fereastra?

„Ca el să ştie!“ grăi dînsa, — apoi se duse cu paşi hotărîţi, deschise fereastra din faţa măcelăriei şi rămase dreaptă, înaltă şi cu faţa deschisă în ea.

Pe Naţl, care stătea în uşa măcelăriei cuprins de neastîmpăr, îl trecură fiorii.

El ridică fără de voie mîna stîngă la gură şi îi făcu semn, să închidă fereastra, căci vedea lumea.

îi era frică de femeea ce stătea acolo sus în fe­reastră.

Nu era păcat, nici un răfi nu i-a făcut Persida nimănui, şi totuşi ea se simţia umilită, nu mai putea şă priviască în ochii Maichii Aegidieî şi nu se mai ducea, nu mai voia să se ducă la fereastră.

îi era par’oă o apucase un fel de nebunie, care a trecut.

Da! a fost o ne maî pomenită ştrengărie, de care îi era ruşine, şi mult ar fi dat, ca nici el să nu fi bă­gat de seamă, cînd ea a deschis fereastra.

Dar, la urma urmelor, de ce a şi deschis-o ? Nu­mai şi numai, ca să-i arăte, că puţin îi pasă de dînsul, că poate, dacă vrea, s’o deschidă, — numai şi numai, ca să rîdă de dînsul.

Ar fi voit să i-o scrie aceasta pe o bucată de hîrtie şi să-i arunce hîrtia, cînd îl va maî vedea stînd ca un smintit în faţa ferestrii.

Dar îi era ruşine.

Era nesuferită viaţa aici în mănăstirea aceasta, unde dînsa era atît de singură, şi inima i se( bătea mai iute şi maî tare decît de obicei, cînd se gîndia, că peste cîteva zile va eşi şi va sta iar acasă, cu fratele ei, cu Trică al ei, care acum nu mai era ucenic, ci calfă, un adevărat flăcăii, cu care poţi vorbi.

S’a şi bucurat Persida de Sîmbăta Floriilor, cînd Trică a venit s’o iee şi s’o ducă acasă.

Ce om se făcuse! Era tuns abia acum şi îmbrăcat în haine nouă-nouţe, din creştet pînă în călcîie toate nouă. Nu-i vorba, hainele îi erafl cam largi şi mînecile surtucului ajungeaâ pînă la degete, dar nimic nu era din tîrgul de vechituri — ca maî nainte.

Deşi îmbrăcat însă în haine nouă, Trică se simţia foarte strîmtorat în faţa surorii sale, care era şi mai mare, şi maî frumoasă, şi mai nu ştifi cum decît Miiena lui Claici cea logodită acum cu un teolog. .

N’o văzuse de-un an pe soru-sa şi acum par’că nu îndrăznia s’o mai iee drept soră a luî.

„Trică dragă!" — îî zise ea întinzîndu-î mîna.

„Da, — grăi dînsul turburat, — am venit să mergem acasă", — şi nu ştia să-i sărute ori nu mîna, nu putea să-î zică „Tu", îî era grefi să meargă, dupăce eşiră la uliţă, alăturea cu dînsa, ci rămase un pas în urmă. .

Erau, spre pod, două drumuri, unul la stînga, iar celalalt la dreapta. ‘

Persida ştia, că e mai scurt cel dela stînga, dar nu stete decît o clipă pe gînduri, apoî, fără de voe, apucă la dreapta, spre măcelărie.

O nouă ştrengărie!
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să apuce colţul, şi acum i se împăinginiră şi ei ochii, şi iar îi era caşi cînd un fel de leşin ar cuprinde-o. ti era ruşine, grozav de ruşine şi-şi vedea, par’că, obrajii roşiţi de năvala sîngeluî.

Naţl sfărîma tocmai cu barda încheetura dela un genunche, şi cînd Persida se ivi peste drum şi apucă spre măcelărie, el rămase cu privirea perdută şi barda îi tremura în mînă. Hubăroaie se ridică din jeţ şi înaintă pînă în uşă; servitoarea, care ţinea coşul, ca să i se dea carnea, se uita şi ea mirată, iar dincolo, peste drum, la celalalt colţ, se oprise un bătrîn şi stătea cu gura căscată.

Persida trecea ca prin văpaie mistuitoare, iară Trică venia doi paşi în urma ei, domol şi cu capul ridicat.

„Trică! — grăi dînsa dupăce trecu de măcelărie, vino mai iute, nu mă lăsa singură."

„Frumoasă e şerpoaica!grăi Hubăroaie. — A cui să fie oare ? — Mi-e caşi cînd aşi fi mai văzut-o un­deva."

Naţl dete din umeri! El ştia ce-î drept, unde a mai văzut-o, dar nu ştia acui este.

„E de dincolo, din mănăstire, — răspunse ser­vitoarea ; o vei fi văzut la fereastră."

Obrajii lui Naţl, şi altfel rumeni, se făcură roşii ca bujorul.

„Nu, — zise Hubăroaie; — ferestrele nu se des­chid."

„Ai văzut ?“ întrebă dl Bereki, bătrînul din cela­lalt colţ, tare acum trecuse uliţa şi stetea în uşa mă­celăriei.

„Acui e?“

„Se poate să mai întrebi? e leită muma ei!"

„Aşa e! — Da, e fata Mareî!“ grăi Hubăroaie mai întîi mirată, apoi desamăgită.

„Păcat!“ îi venia să mai zică, dar n’a rostit vorba. Era oarecum înduioşată de gîndul, că e mare nenoro­cire să fii atît de fragedă, aiît de frumoasă şi să ai mamă pe Mara, precupeaţă şi podăriţă.

Cu totul altfel se înfăţişaţi lucrurile în gînduj fe­ciorului. Era şi el mai întîi mirat, în urmă însă îi ve­nia să ridice barda şi să arunce în lună cu ea, apoi să lase măcelăria în grija mumei sale, să alerge după fata Marei şi să sfărâme capul celui ce ar îndrăzni să se apropie de dînsa.

N’avea nevoie, deoarece Persida nu era singură şi băiatul, care acum mergea alăturea cu dînsa, vedea foarte bine şi ştia, la nevoie, şi el să sfărâme capete.

Un lucru era, pe care nu putea Trică să-l înţe­leagă : că femeile, pelîngă care treceau, toate, pînă chiar şi fetiţele mici, se uitau cordiş, cu coada ochiului, la sora lui şi-apoi îşi şi mai întorceai! capetele.

O înţelegea însă aceasta mama lui, care ardea de nerăbdare să meargă ca mîne cu fata ei la biserică, iar după amiazăzî să dea o raită pela Lipova, ba îi venise odată chiar gîndul de-al însoţi pe Trică la Arad, ca să stea o zi două la casa lui Claici.

De! e greti să ai fată mare, mai ales cînd trebue să stai toată ziua la pod, ca să aduni creiţari pentru ea. Fetele vreafi să fie purtate prin lume, ca oamenii să le vadă şi să le ducă vestea, să umble merefl, ca să-şi întîlniască norocul. Şi par’ că ştia Mara, că aici, unde a crescut şi unde toată lumea o ştia de mică, fata ei n’o să-şi poată găsi norocul.

Dar a venit fata acasă, şi acum mama nu mai ştia cum să se gîndiască.

. Lucrurile nu erau de loc cum ea şi-le închipuise.

Se bucura Persida c’a venit acasă şi era voioasă, dar nu vedea schimbările ce se făcuseră în casă şi prin prejurul casei.

De geaba afl fost chieltuelile, de geaba osteneala şi neliniştea, căci Persida ar fi văzut poate gardurile huluite şi gunoiul prin curte, dar nu se uita nic! la curtea cea curată şi bine îngrădită, nici la pereţii de- curînd văruiţi. — Ba după ce a intrat şi a văzut lu­crurile cumpărate cu atît amar de bani numai de dra­gul el, ea a strîmbat oarecum din nas — caşi cînd puţin i-ar fi păsat.

Mal răfl a strîmbat însă, cînd Mara i-a vorbit de biserică.

„O Doamne! — zise ea, — dar ce să mal facem şi la biserică ?“

Mare! îl trecu par' că un sloi de ghiaţă prin inimă.

In mintea eî Duminecă şi Sărbătoare erafi zile, în care omul merge la biserică. Mai ales acum, decînd cu lumea nemţească, era lucru nestrămutat, că coşurile se adună, piaţa se deşertează şi dughenele se închid în­dată ce clopotele sună de intrare. Iar pe cînd sună de a treia-oră, bolnav pe moarte ar trebui să fii, ca să lipseşti deia biserică.

Nu-î vorba, s’a dus şi Persida; era însă oarecum dusă cu gîndul şi strîmtorată ca străinul între străini, şi tot ca nişte străini se uitaii şi alţii la dînsa, încît Mare! iar îi trecea sloiul de ghiaţă prin inimă şi nu-I mal pria bucuria.

Se înşela cu toate-acestea, făcîndu-şî gîndul nesu­ferit, că i-au momit călugăriţele fata.

ÎI era frică Persideî de oameni. Vedea, ba simţia oarecum chiar şi pe nevăzute, că toţi se uită cu ochii bine deschişi la dînsa, că toţi o judecă, şi inima i se

încleşta caşi cînd tot în faţa măcelăriei lui Hubăr s’ar afla. I era ruşine, caşi cînd toţi ar putea să afle din faţa ei cele petrecute, se temea de ceva neştiut şi nu ştia cum să calce, cum să-şi ţină trupul, cum să-şi poarte capul şi ce să facă cu mînile ei.

S’a dus cu toate aceste şi după amiazăzi la U- pova, s’a dus cum merge omul osîndit să-şi ia pedeapsa, dar s’a dus rîzînd, fiindcă era crescută de maica Aegi- dia, care merefi îi zicea:

„Să rîzi cînd îţi vine să plîngi, şi să plîngi nu­mai cînd vezi pe alţii plîngînd."

Cu inima merefi încleştată şi tremurînd la fiecare răspîntie, unde putea să se pomeniască în faţa unui om, pe care nu voia să-l întîlniască, ea umbla dreaptă şi cu capul ridicat, gata în toată clipa de-a înfrunta privirile ori şi cui.

Era deci obosită cînd s’a întors acasă. De şi atît de mult s’a temut, ca nu cumva să-l întîlniască, acum era mîhnită, că nu l-a întîlnit, ca să treacă dreaptă, cu capul ridicat, nepăsătoare prin faţa lui.

Era obosită şi i se ura, nu ştia ce să mai facă

acasă.

Erafi Floriile pentru Nemţi; Dumineca viitoare urmafi Paştile Nemţilor; abia peste două săptămîni aveaft să fie Paştile româneşti; îi era par’ că groază, cînd se gîndia, că abia Joi după Paşti se va întoarce iar în mănăstire. Ce să facă ea pînă atunci aici, unde n’avea ce să facă?

Mara vedea, că fata ei n’are ce să facă şi se sim- ţia nenorocită, că nu ştie ce să-i facă. Se ducea cu ea la denii, o ducea şi dimineţile la biserică, dar de geaba i-a zis Sîmbătă să meargă să vază învierea la Lipova, ori la Maria-Radna, fiindcă fetei îi plăcea să stea acasă.

Şi zilele erau cu toate aceste foarte frumoase. Mu- răşul, crescut ca odinioară din topirea zăpezilor, era plin din mal în mal şi se tăvălia alene spre şes. Pă­durile nu înverziseră încă, dar pruniştile erau în floare, iarba se încheiase, sălciile, răchitele şi plopii lăsaseră mâţişori, vîntul adia despre munţi primăvăratic, ră­coros.

„Să mergem să culegem viorele!" grăi Trică, pe care nu-1 ierta firea să piardă ziua cea frumoasă, mai ales că era Lunea Paştilor nemţeşti.

„Dacă ţii," — răspunse Persida alene.

Ei plecară la deal, spre ruinele de la Soimuş, lo­curi lor atît de bine cunoscute.

Era în adevăr frumos. Inima creştea de vederea ('mugurilor, care începuseră a crăpa, şi sîngele zvîcnia | mai iute şi mai tare în adierea vîntuluî ce trecea peste flori proaspete.

„Ştii ce? — grăi deodată Persida, — să tre­cem la Lipova. Iţi aduci aminte, colo deasupra viilor, ce frumos era şi cîtă mulţime de viorele 1“

Era, nu-i vorba, mai frumos aici; dar frumos era şi acolo; pretutindenea era frumos şi bine.

„Dacă vrei!" — răspunse dar Trică, aooi se în­toarseră la vale, trecură Murăşui fără ca să-şi mai pună viaţa în joc şi fără ca să plătiască crăiţarii şi o luară spre sărărie, ca să iasă deasupra Lipovei.

„Să trecem prin oraş — grăi Persida, — că e ma! aproape."

Nu era maî aproape, dar, la urma urmelor, şi prin oraş tot acolo ieşiafl.

Sărmana copilă!

A trecut cu inima încleştată prin oraş şi era des- nădăjduită, cînd s’a văzut la cele din urmă case. Ar fi vrut acum să spună, că răii afl ales drumul şi să se întoarcă iar prin oraş, ca să apuce drumul pe la sără- rie. Asta însă nu mergea.

„De, — zise ea dupăce sosiră între viî, — tot e mai frumos la Şoimuş!"

„Ştifl efi, că e mai frumos!" —îi răspunse Trică, pe care inima îl trăgea acolo, unde a petrecut atîtea zile de copilărie.

Da! însă deasupra viilor maî erafl şi alţii, care veniseră să caute flori şi să vadă de-acolo din deal Murăşul şi lumea cea mare şi largă. Persida începu să urce maî cu virtute.

A urcat, a căutat şi-a adunat flori, apoi s’a întors iar prin oraş la pod, obosită, frîntă.

Hubărnaţl se întorcea şi el obosit frînt dela Radna, unde e atît de frumos acum primăvara.

Dacă n’ar fi fost pe pod, el ar fi apucat fie la dreapta, fie la stînga; aici însă nu-i rămînea decît să meargă înainte, drept în flacăra cea mare ce se ivi fără de veste în calea lui. Era greu afară din cale! Cum să treacă? cum să calce? cum să-şi ţie mînile? cum să

se uite la ea ? să-şi ridice pălăria ori să facă caşi cînd n’ar cunoaşte-o?

Persida tresări, cînd îl zări, îşi îndreptă trupul şi îşi ridică capul. Nu mai era obosită; îi venia să zboare de uşoară ce se simţia; era ca beată de gîndul, c’a fost şi el la Radna — să caute flori de primăvară. Trecînd pe lîngă dînsa, el se uită zimbind şi cu faţa deschisă, ca la nişte vechi şi buni prietini, la Persida şi la fratele eî, apoi îşi ridică pălăria şi salută ca un băiat bine crescut, încît Persida, aşa înţepată cum era, trebui şi ea să dea din cap.

„Cine e acesta?" — o întreba Trică cu glasul cam înfundat.

„Cine să fie? — răspunse ea, — Hubărnaţl."

„De unde te cunoaşte?"

„Nu mă cunoaşte, — dar cunoaşte pe mama!“

Trică se uită înapoi.

„Aşa-i! — zise el, — ăsta e Hubărnaţl!"

Mara se simţise şi ea foarte măgulită, cînd Hu­bărnaţl a salutat-o, în două rîhdurî, la dus şi la întors, mai altfel decît de obicei. Măgulită se simţia dar şi acum, cînd văzu din capul podului, cit de frumos a ridicat feciorul lui Hubăr pălăria în faţa copiilor eî.

N’avea cu toate aceste cuvinte de a se bucura, fiindcă sara Persida era foarte neastîmpărată, nu-şî mai putea găsi locul şi a rămas în cele din urmă dusă pe gînduri.

Avea în sufletul ei ceva ce nu putea să spună j-

nimănui, iar aceasta nu pentrucă s’ar fi sfiit, ci pentrucă nu ştia nici dînsa ce are. Se temea ea însăşi de sine, simţia c’o apucă din cînd în cînd o pornire năvalnică şi-i vine să se ducă, ea singură nu ştia unde, şi să facă, ea singură nu ştia ce. Mii şi mii de primejdii, ne­norociri peste nenorociri, zbuciumări peste zbuciumărî, o viaţă plină de nevoi, şi de dureri: le presimţia, le vedea, le ştia par’că pe toate cum vin.

„O Doamne! — zise ea cuprinsă de duioşie — ce bine e la mănăstire! ? ce fericite sînt maicile!“

Mara se cutremură în toată firea ei.

„Iţi place ţie, fiindcă te-ai obicinuit cu maicile, răspunse ea, — o să vezi însă, că e pîne şi afară din mănăstire."

Mai mult n’a zis Mara, dar acum era hotărită să-şi ducă fata la Arad, neapărat s’o ducă şi s’o ţie cît de mult acolo, ca să se obicinuiască cu lumea.

CAP. V.

Ani de tinereţe.

„Iar s’a întîmplat ceva!“ — îşi zicea Gretl, sluj­nica Hubăroaeî.

Stăpînul eî nu plecase, ca de obiceifi, îndată după masă, ci stetea de vorbă cu stăpîna, şi stetea cam de mult, ceeace nu era a bine.

A intrat de cîtevaori în casă, pentruca să ri­dice masa, şi i-a găsit mereu la fel, el cu pipa în gură la un colţ de masă, iară ea în celalalt colţ.

Deşi împlinise patru-zerî-şi-şase de ani şi era om cu multă chibzuială, Hubăr nu părea de loc a om, care poate să-î fie tată luî Naţl. Lasă că era om bălan, cam slab şi cu obrajii roşii, după înfăţişare prea tînăr, dar era în tot felul lui de a fi ceva uşuratec, aproape ştrengăresc. Gura ÎI era croită pe rîs, ochii îl jucafi mereu în cap, şi lucruri pentru alţii mari îl păreau adeseori nimicuri. De şi ţinea mult să aibă prietenie cu popa, cu Beamteril şi cu ofiţerii, se pomenia adese­ori la chefuri şi cu oameni mal fără trecere, pînă chiar

şi cu calfele lui, un lucru, pe care fecioru-săfl n’ar fi fost în stare să-l facă. Şi mai ales asta l-a făcut să nu prea aibă traifl bun cu nevastă-sa, care era femee aşe­zată, cam tîfnoasă şi neîngăduitoare.

Nu-î vorba, certuri nu prea erafl între dînşii, fiindcă el rîdea şi făcea glume, cînd ea îl mustra. Ea se necăjia, se înţelege, cu atît mai rău, se înteţia şi de obiceifl începea în cele din urmă să plîngă. Cu asta se sfîrşia apoi vorba, deoarece el se ducea şi o mîn- găia, îi zicea să nu fie proastă, căci tot n’are nimeni nevastă ca dînsul — şi toate erafl bune deocamdată. Rar se întîmpla ca el, perzîndu-şî sărita, să spargă ceva ori să o loviască. Nici atunci nu era însă ceartă, fiindcă îl mîngăia şi-l împăca dînsa pe el.

Nici odată el nu putea să plece de acasă mai ’nainte de a se fi ales lucrurile într’un fel ori într’altul. Nu putea să-şi petreacă în tignă şi ştia, că va trebui să se întoarcă înainte de vreme.

De astădată el tot rîdea, iar nevastă-sa n’ajun- sese încă să plîngă, deşi tare îi venia s’o facă.

Avea două mari supărări deodată.

Ziua trecută, în Dumineca Floriilor, Maica Aegi- dia chiar Maica Aegidia ea însa-şi, a oprit-o, cînd a ieşit din biserică, şi i-a spus, — ce ruşine! — că Naţl stă gură cască pe la fereşti, ca să dea ochi cu fata Marei.

Atît îi părea de mare lucrul acesta, încît n’a în­drăznit să-i vorbiască despre el lui Hubăr, care ţinea foarte mult la mănăstire şi la Maica Aegidia în deosebi.

. Slavici: „Mara“

A stat însă toată după amează-ziua ea singură închisă în casă şi s’a gîndit, cum şi în ce fel să-î facă băia­tului mustrări.

Spre marea ei mirare, spre îngrozirea din ce în ce mai mare a ei însă, băiatul nu s’a întors nici în amurg, nici seara, nici noaptea, ci abia în zorile zilei următoare.

A stat, a aşteptat, s’a frămîntat, s’a gîndit şi răs- gîndit şi a plîns, cum plîng mumele, cînd îsî văd co­piii porniţi pe căi greşite şi nu ştifi cum să-î opriască şi să-î întoarcă.

Iară bărbatul ei, tatăl băiatului, om în toată firea, rîdea, ba zicea că-î pare bine c’a început şi băiatul lui să fie om ca toţi oamenii.

Mai putea oare biata femee să se stăpîniască şi să nu i-o spună şi ceealaltă?

Ia spus-o chiar cu îndărătnicie, ca să-î arăte, că o să-î treacă şi lui pofta de rîs.

l-a şi trecut.

Ce-i drept, păcatul, că feciorul lui a căscat gura la fereşti, nu-1 prea scotea din ale lui. Fetele sînt fete, aşa zicea el, ca băieţii să alerge după ele. Dar fata era a Marei! Puţin îi păsa! Nu era, la urma urmelor, decît o nebunie de tinereţe la mijloc. Asta vine şi trece, tot cum a venit, fără ca să ştii cînd şi de ce. Un lucru nu putea să-î treacă lui prin gînd: că bă­iatul lui ar mai putea vre-odată să nu fie om cu minte.

Era însă nevoit să se gîndiască la casa lui şi asta-1 făcea totdeauna posomorit.

Se şimţia foarte tignit şi ferit de griji de cînd lăsase pe feciorul său la măcelărie. Insă tot el însuşi era patronul, iar Naţl era trecut în breaslă numaî în rîndul calfelor, şi mult ar fi dat să scape de orice £rije lăsîndu-şî feciorul patron la măcelărie.

Asta nu era însă deocamdată cu putinţă.

Deoarece la Lipova erau numai doi măcelari, eî au intrat în breasla cojocarilor, care tăiafl şi eî primă­vara miel, toamna berbeci şi iarna pe icî pe colo cîte un porc. Iar după rînduiala breslei nu putea să intre în rîndul patronilor decît acela, ce şi-a făcut anii de ucenicie, a lucrat un an la patronul care l-a scos calfă .şi a maî făcut şi doî ani de călătorie. Naţl făcuse anii de ucenicie şi era de doî ani calfă; îi maî lipsiau dar cei doî anî de călătorie.

Nu-î vorbă, dacă starostele ar fi fost om de înţe­legere, lucrurile, maî ales pentru Hubăr, s’ar fi putut pune la cale şi fără de aceşti anî; Bocioacă era însă foarte mîndru de starostia lui şi nu s’ar fi învoit odată cu capul, ca cojocarii să fie maî prejos de măcelari şi ea de dragul unuî măcelar să se nesocotiască rînduiala breslei, pe care toţi cojocarii o păziatî cu sfinţenie. — Apoi nu era nici Hubăr omul, care e în stare să se căciuliască în faţa lui Bocioacă.

Dar nici nu-î strica băiatului să maî umble prin Jume, să vază, să înveţe şi să se deprindă a fi om de capul luî. Era şi pentru Hubăr, dar mai ales pentru Hubăroaie foarte greu lucru să se lipsiască de fecio­rul lor: nu le rămînea însă decît s’o mai facă şi asta.

în deosebi Hubăroaie se mai şi bucura. Aveaţi prieteni la Arad, la Timişoara şi la Lugoş; avea dînsa rude la Buda şi la Pojon, iar bărbatul ei la Viena: ori şi unde se ducea, băiatul găsia casă primitoare, ba chiar şi mireasă potrivită cu starea luî.

De astădată dar lucrurile s’au sfîrşit cu bine, fiindcă una voiafi amîndoi.

Iară Naţzl era om tînăr şi nimic nu e în tinereţe mai ademenitor şi mai plin de farmec decît gîndul de a trece asa — ta de capul tăfi — .prin lume. Abia acum se simţia calfă adevărată şi nu-1 mai ţinea locul pînă după Paştile româneşti, ca să-şi ia condica de călă­torie dela Bocioacă şi să plece cu ea în raniţă.

Joi după Paşti, Bocioacă puse pecetea breslei pe condică, apoi se îndreptă înalt şi subţire cum era şi grăi sărbătoreşte:

„Iacă, băiete! cartea drepturilor tale, şi să nu uiţi niciodată, că trebuie să păzeşti cinstea breslei. Să fii harnic şi ascultător, cinstit şi vrednic de încredere; să nu pierzi timpul hoinărind de giaba, căci în breasla noastră se primesc numai oameni cum se cade. Dum­nezeii să te ajute!“

Aşa trebuia să vorbiască starostele; aşa i s’a vorbit lui, cînd şi-a luat condica de călătorie; aşa le vorbia şi el tuturor celor ce luată condica dela dînsul.

Hubăr era cu toate acestea foarte supărat, că un om ca Bocioacă îndrăzneşte să-I vorbiască astfel lui Naţl, iar Naţl stă umilit în fata lui, ba par’că ar voi să-i mai şi mulţumiască pentru sfaturile binevoitoare, caşi cînd ar fi avut nevoie de ele.

Dar au trecut şi prin asta şi Naţl, plecînd ziua următoare la Arad, se uita la trecători par’că a lui ar fi fost lumea cea mare, în care se ducea.

Rămăsese vorba să se opriască, deocamdată, pe timp de vre-o două luni, aci mal prin apropiere, la Arad, ca să se deprindă cu străinătatea.

Bani avea destul. Adunase el, căpătase dela tatăl său şi-I mal dăduse, aşa prin ascuns, şi mumă-sa. Ar fi putut să tragă la ori şi care hotel şi să trăiască boie­reşte.

Nu de asta îl era înSă lui.

Calfă de măcelar, el se simţia mîndru, că poate să tragă la conacul breslei, a breslei adevărate, în care sînt numai măcelari, iar nu o amestecătură de fel de fel de oameni.

La conac a găsit alte trei calfe, un Neamţ dela Timişoara, un Ungur dela Dobriţin şi un Slovac dela Bichiş, iar calfele din aceeaşi breaslă, ori şi unde s’ar întîlni, sînt prieteni.

Prietenii se bucură, cînd se întîlnesc, că pot să stea de vorbă şi să se cinstiască, iar Naţzl era şi după fire şi după înfăţişare foarte bun de cinste.

Se cinstiau dar prietenii vorbind, ca oamenii ple­caţi în lume, despre cele de acasă şi ţinînd fiecare să

arate desluşit, că nu e nicăirî atît de frumos şi de bine ca „la noî.“

Intr’un tîrzifi Naţl, care nu băuse mult, dar destul pentru dînsul, îşi răzimă capul pe cot, stete cîtva timp gînditor, în vreme ce prietenii lui vorbiafi înainte, apoi ochii i se umplură de lacrăml.

„Ce e, măî?“ — întrebă Ungurul.

„Nu ştiţi voi! — răspunse el înduioşat. — De giaba v’aşl spune, că nu puteţi să mă înţelegeţi. Dar nu pot nici efi să vă spun. Ar trebui să cunoaşteţi pe mama, ar trebui să ştiţi ce fel e mama, şi nici atunci nu m’aţî înţelege deplin. Zicea, că se bucură, cînd am plecat, — dar efi ştifi că ea plînge acum şi are să plîngă merefi", — grăi el şi plînsul îl înecă glasul.

„Aşa e, — zise Neamţul mişcat, — e greii lucru să te desparţi de mama ta!“

„Mai ales cînd al şi tată ca mine: un om fără de inimă!" — adăogă Naţl oarecum fără de voie.

„Asta trece!" — grăi Slovacul.

„Ce să zic efi, întimpină ungurul, — care tnl-am lăsat acasă drăguţa, un boboc de te cuprinde ameţeala cînd îl vezi!"

Naţl îşi ridică capul şi se uită drept în faţa Un­gurului. ÎI venia să apuce carafa şi să-l loviască în cap cu ea. De ce trebuia să i-o aducă aminte şi pe asta! ?

„Efi, — zise el vorbind rar, — nu am drăguţă, dar fete sînt şi pe la noi. Ar trebui să vezi cu ochii tăi, ca să ştii ce va să zică fată. AI înţeles ? Sînt şi la noi fete!" — strigă, apoi apucă carafa şi-o izbi de pămînt de se făcu miş-fărămiş.

Era foarte îndîrjit feciorul Hubăroaei.

Ce-ar fi fost, dac’ar fi ştiut, că pe acelaşi drum şi în acelaşi ceas venise la Arad şi Mara cu copiii ei ?

Deosebirea era numai, că Mara n’a tras la cona­cul măcelarilor, ci la casa lui Claici, unde a fost foarte bine primită.

Avea Mara gîndul ei de mamă cu fată mare.

La călugeriţe n’ar mai fi voit s’o trimiţă pe Per- sida; acasă nu putea s’o ţie: mare lucru ar fi fost, dacă ar fi putut s’o lase la casa lui Claici — aşa cu plată mai puţină.

Milena era logodită cu un bogoslov. Persida era fată şi ea, chiar mai frumoasă şi mai deşteaptă decît Milena, ba putea să aibă, la nevoie, şi zestre mai mare.

Nu ştie nimeni, cum îi vine norocu!

Nevasta Iui Claici n’avea nici un gînd, dar i-a venit unul.

La Sîn-Miclăuş, aci peste Murăş, era un loc de popă, şi Munteanu, logodnicul Mileneî, făcuse tot ceeace trebuia să facă, pentruca să-l primiască. încă acum dar, pînă ’n Rusalii, trebuia să se facă nunta. Milena şi sora ei, Apca, lucrau pe capete, ca să fie cît mai curînd gata cu ale zestrei, iară Persida era o adevărată măiastră, cînd punea mîna pe foarfeci şi pe ac.

Mare lucru ar fi fost, dacă ea ar fi rămas pînă la nuntă, ca să le fie fetelor într’ajutor.

„Vai de mine! — nu se poate, — grăi Mara. — irebue să se întoarcă la şcoală."

Tot aşa zicea şi Persida.

Nu era însă chip să plece, cînd fetele stăruiau atît de mult să rămîie, ba muma lor maî scăpase şi vorba, c’o să-î fie Persideî recunoscătoare.

Mara s’a întors dar singură la Radna, ducînd, se’ntelege, cu dînsa şi o frumoasă scrisoare pentru Maica Aegidia.

Acum nu se maî plîngea Persida, că n’are ce face. Lasă că fetele nu maî ştiau unde să-şî pună ca­pul, dară Claici avea patru ucenici şi şapte calfe, dintre care numai douî erau oameni cu case. Seca Lena nu ţinea cu toate aceste slujnică, ci se ajuta cu ucenicii şi cu fetele ei. Era minunat la casa lui Claici şi Per­sida, care atîta timp fusese mîna dreaptă a econoamei dela Lipova, ar fi voit să se despartă în mai multe, ca să fie pretutindenea, să pună lucrurile la cale, să facă rînduială, să le ţie toate curate ca la mănăstire.

Un singur lucru nu-i plăcea Persideî: că trebuia să şadă la masă cu calfele, care se uitafi la ea cu coada ochiului. Acesta era însă obiceiul casei şi nici că i-ar fi putut trece cuiva prin minte, că s’ar putea şi altfel. Ar fi plecat calfele toate, dacă stăpînul nu le-ar fi făcut cinstea de a le pune la masa lui.

Le era cu toate aceste oarecum greu să vie la masă, şi Bodroganu, cel maî sfătos dintre dînşii, mai nainte de a veni, se spălă pe mîni, apoi se maî şi pep- tenă şi puse alt surtuc. Ceialalţi făcură şi ei ca dînsul, tncît era ca ’n zi de sărbătoare la masa lui Claie! şi aşa a şi rămas de aici înainte.

Singur Trică n’a intrat în acest obiceiu nou.

El înţelegea prea bine, de ce se spelcuesc ceia- lalţ! şi era mîndru de soră-sa. N’avea însă nevoie să facă tot ca dînşiî, fiindcă şi fără de asta tot frate îî rămînea Persideî.

Duminecă s’a spelcuit însă şi el.

Ştia că are să vie Munteanu cu vre-unul din prieteni! lui să ducă fetele la biserică şi n’ar fi lăsat odată cu capul pe soră-sa să meargă singură cu dînşiî.

De! La biserică oameni! se duc să se închine, dar, aflîndu-se Odată la un loc, eî se văd, se întîlnesc şi stau de vorbă. Trică ştia, că fetele lu! Claie! nu se întorc niciodată singure dela biserică şi ţinea să fie şi el în ceata celor ce le petrec acasă.

Doamne! ce mîngaiată s’ar fi simţit Mara, dac’ar fi putut să vadă pe fata eî aşa, înconjurată be bogos- lovî, care nicî nu îndrăzniau, par’că, să se apropie de dînsa şi rostiafi vorbele numaî cu jumătate de gură, cînd îî vorbiaiî. Trică ferbea cu toate acestea în el: prea îî păreafi îndrăzneţ!, pe cînd ea mergea ruşinoasă alăturea cu fratele eî.

Hubărnaţl ar fi fost şi el, dac’ar fi văzut-o acum, de părerea lu! Trică. El însă era dus la altă biserică şi nu ştia, că n’ar fi avut decît să se uite bine împreju­rul lui, pentruca să vadă ceeace îî doria inima.

Fetele lui Claicî, deşi sîrboaice, umblaii mai bu­curos la biserica românească decît la cea sîrbeascâ, unde nu erau bogoslovî, şi bogosloviî cîntau foarte fru­mos. Iară biserica românească, totodată şi catedrală episcopească, se afla tocmai afară din oraş, pe ţărmul MurăşuluT. Trebuiau dec! să treacă prin piaţa cea mare a oraşului, cînd se întorceau dela biserică, şi chiar şi numai atît ar fi fost destul, pentruca să facă drumul ce! lung pînă la biserica românească.

Aici, în piaţă, e mănăstirea Minoriţilor cu o bise­rică frumoasă şi mare, singura biserică catolică în tot oraşul. Pe la douăsprezece, cînd lumea iese dela bise­rică, e o adevărată frumuseţe pe piaţă, unde e adunat întregul oraş: să stai şi să priveşti, cum ies oamenii din biserică şi ştii că e zi de sărbătoare.

S’au oprit fetele şi acum, ca de obiceifl, şi Per- sida se simţia ca la Radna, unde atît de adeseori văzuse lumea îndesuindu-se la eşirea bisericii.

„Uite ! — iacă şi Hubărnaţl 1“ — strigă Trică, cum strigi, aşa, cînd vezi pe cineva, la care nu te aştep­taseşi.

Persida tresări şi începu să tremure din picioare.

Cine era acest Hubărnaţl ? Un om, pe care-I vă­zuse, aşa în treacăt şi pe furiş, de trei-ori în viaţa ei. Acum însă, aici, în mijlocul unei lumi de oameni, pe care nu-î mai văzuse, el îi părea un vechiu şi bun prieten. îi venia să plîngă, cînd vedea, că el se duce, se depărtează, se perde din vederea ei, şi ar fi voit să-l cheme înapoi, să trimiţă pe Trică după dînsul.

N’a făcut nici una, nici alta, dar ochii ei erau furaţi duşi, perduţi în urma lui, şi Trică, văzînd ochii aceştia se ’nduioşă de-şi şimţi ochii muiaţi în Iacrămi.

„Mă duc, — zise el grăbit, — să-î spun, că sîn- tem aici!"

„Vai de mine! — Ai nebunit ? — răspunse ea. — Ce avem noi cu el ?“

Doamne! Dacă i-ar fi păsat lui de dînsa, ar fi simtit, că ea îl vede şi s’ar fi uitat înapoi şi ar fi sa­lutat, ca atunci pe pod, atît de cuviincios şi cu fata atît de deosebită 1

„Cine e acela?" — întrebă Milena.

„Un măcelar dela Lipova, — răspunse Persida cam peste umăr, — feciorul unui prieten al mamei. Nof nici nu-1 cunoaştem decît din vedere!“

Ce-i păsa ei de el ?! — căile lor erau atît de deo-
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Aşa era în gîndul, dar nu, totodată şi ’n inima ei.

Omul acela o prinsese în o clipă de slăbiciune; el ştia ceva ce singur el ştia, singur el putea să ştie: ea se ruşina de cîteori se gîndia la el. îi erau nesu­feriţi oamenii ce-o însoţiafi; ar fi voit, ca lumea s’o- lase în pace, să rămîie ea singură: n’avea dînsa nimic cu alţii!

Aveafi însă alţii cu dînsa şi casa lui Claici era mereu plină de prieteni de ai lui Munteanu, ceeace nu supăra nici pe Seca Lena, nici pe Mara, care ţineafl mult la bogoslovi.

Vorba era de nuntă, de veselie, de zile fericite, şi serile fetele învăţaţi cu tinerii să joace, spre marea supărare a lui Trică, care era nevoit să ia şi el parte la petrecere.

Părintele Episcop hotărîse, că în ziua de Rusalii tl va hirotoni pe Munteanu de diacon; cununia tre­buia dar să se facă neapărat Duminecă, înainte de Rusalii.

Anca şi Persida erafi surori de mireasă şi Seca Lena le făcuse haine la fel.

Fraţi de mire eraă unu Codreanu, cel mai curăţel dintre prietenii lui Munteanu, iar celalalt, o Doamne! — chiar Trică. El nu voia, dar aşa doria Milena, aşa Seca Lena, aşa poruncia Persida, iar Mara, cînd a aflat-o aceasta, a dat din toată sărăcia ei să-şi cumpere un rînd de haine negre şi o pereche de mănuşi în faţa guşei de porumbel.

Cînd s’a văzut, sărmanul băiat, gătit astfel, îi venia să se ascundă, ca nimeni să nu-1 vadă, şi a în­ceput să rîdă ca un nebun.

Mara a început şi ea, dar nu să rîdă, ci să plîngă ca o nebună.

Cum, Doamne, să nu plîngă, cînd îşi vedea copiii mari, atît de frumoşi, atît de spelcuiţî, atît de cum se cade, şi Bîrzovanu, fie ertat, era în pămînt şi nu putea să-î vadă şi el, căci şi ai lui erafl.

„Săracul! — zise ea ştergîndu-şi lacrămile. — Mult a fost bun şi vrednic! — Azi nu mai trăiesc oameni ca dînsul. Nu era lumea asta pentru el!“

Cum ar fi putut Persida ea singură să rămîie tot cu gîndul ei cel vechiu, cînd Bîrzovanu îi fusese tată, Mara îi era mamă, Trică îi era frate şi toţi ceialalţî umblafi în voile ei ?

Inima tînără e făcută să stea deschisă, şi tînără era şi inima Persidei. Da! aşa rîzînd din gură şi din ochi, aşa îndrăzneaţă ca un copil resfăţat, n’a mai văzut-o pe ea decît un singur om, Naţl, atunci, cînd stetea în fereastra deschisă.

Cum n’ar fi alergat el la biserica de pe ţărmul Murăşului, dacă ar fi ştiut, că iar putea s’o vadă tot ca atunci ?

El însă n’avea de unde s’o ştie aceasta.

Abia după biserică, în piaţa cea mare, cînd nun­taşii, un lung şir de trăsuri, se întorceau la casa mire­sei, s’a oprit şi el, cum toţi se opriseră, şi a văzut maî întîifl pe Trică, apoi pe Mara, nu însă şi pe Persida, care trecuse înainte.

„Vă rog, — întrebă el pe un domn ce se afla în apropriere, — cine se mărită aici?"

Ăla dete din umeri.

„Vă rog, — întrebă el pe altul, — unde se duc nuntaşii ?“

Şi ăsta dete din umeri.

El nu mai întrebă pe nimeni, ci porni dus şi ca eşit din fire în urma trăsurilor. Acolo, unde se duceau trăsurile, acolo le afla şi le vedea el toate.

Le-a şi aflat, căci nuntaşii se dăduseră toţi din trăsuri pe cînd el a sosit, trăsurile erafl ieşite în uliţă, unde stăteafl, ca să mai resufle caii, şi în poarta des­chisă se îndesuia o lume de oameni, care le ştiaţi toate.

Era nuntă de vară la casa lui Claici.

In curtea cea largă era un mare cort de verdeaţă, acoperit cu frunziş de stejar, împodobit la intrare cu ghirlande de flori.

Casa se întindea la stînga pînă în uliţă.

în cort, prin curte şi ’n faţa casei nuntaşii roiau în voie bună, dar încă nu veseli.

Unii se aşezau pe la mesele întinse în cort, spre fund, la dreapta şi la stînga; alţii steteau de vorbă în locul larg ce rămăsese la mijloc, între mese; cei mai mulţi însă, tineretul, se aflaii în faţa cortului, unde cînta muzica încă tot obicinuitul marş de nuntă.

Aici era şi Trică, tot lung şi deşirat, dar mai alt­fel decît atunci, cu mînile, par’că, mai lungi şi îm- pedecîndu-se merefl cînd de unul, cînd de altul.

Mara era şi ea la masa din fund, dar pe Persida n’o vedea nicăiri.

Şi totuşi ar fi putut să fie!

El ştia acum, că fata lui Claici e ceacare s’a mări­tat, că Trică e calfă şi a fost şi ucenic la Claici; era însă lucru firesc, ca Persida să nu fi venit şi ea la nuntă, fiindcă se afla în mănăstire.

Ar fi putut cu toate aceste să & şi ea aici

El Insă nu mai putea să aştepte. Stăpîna sa îl aştepta cu masa. Ce păcat! — Trebuia neapărat să se dacă.

Dar ea putea să fie aici.

Nu 1 Era peste putinţă: el trebuia să meargă la

masă.

Aha ! Ochii tuturora se îndreptează spre casă. Vine mireasa cu ginerele, iar după dînşiî ...

El se dete la o parte, ca să nu fie văzut. Nu-i şedea bine să stea, aşa gură-cască, în poarta unei case străine.

„Hhm!“ — făcu el cu faţa deschisă.

Nu era tot cum o ştia el, mîndră şi oarecum încruntată, dar era drăgălaşă, ruşinoasă, neajutorată, nu ştia cum să-l ţie de braţ pe tînărul acela — cine-o fi.

Era de toată frumuseţea, — dar puţin a fost, căci ea s’a perdut peste puţin în fundul cortului. .>

Naţl se întoarse şi grăbit, şi în silă, se urcă într’una din trăsurile acum slobode şi apoi — iute! ca stăpîna. să nu se supere.

După masă ? — Da! fără îndoială! — Ar fi voit s’o vadă mai bine. — Dar adecă de ce ? Ce folos ? — Nu! — el nu putea să stea în poartă.

Dar nici acasă nu putea să stea.

A ieşît, ca de obiceiu, la plimbare.

Ce ar fi fost, dacă trecea, ca din întîmplare, pe acolo ?

Asta da!

Văi ce gălăgie, ce amestec, ce neastîmpăr: era par’că se ’nzeciseră oamenii. Unii jucafl în curte, alţii în cort, pretutindenea era plin, şi el nu vedea nimic.

Trecu şi se întoarse peste cîtva timp, şi iar trecu, şi iar se întoarse.

Nu mai putea! îi era par’că mumă-sa stă de pîndă colo, la răspîntie, şi-l vede şi se mîhneşte. Ba Persida îl vedea, par’că, şî ea cum umblă s’o vadă pe furiş —■ şi rîdea de prostia lui.

El plecă hotărît şi iute, dar cu pas din ce în ce mal rărit, apoi dela colţ se întoarse: acum încă, cea din urmă dată.

Muzica nu mai cînta; jocul încetase; bătrînii se ospătafi pe la mese, iar tinerimea era răsfirată prin curte, cavalerii ştergîndu-şi frunţile cu batistele, iar damele făcîndu-şî vînt fiecare cu ceeace avea la în- demînă.

Persida se plimba şi ea printre ceialalţi, tot cu acel tînăr, dar acum ştia cum sâ-1 ţie de braţ şi era voioasă şi îndrăzneaţă.

Hubărnaţl simţi în el ceva ce-1 apucă şi-l ia şi-l învîrte, îşi potrivi surtucul pe trup, îşi răsuci odată, mustaţa, apoi, fără ca să mai ţie samă de mumă-sa, trecu prin mulţimea adunată în poartă şi înaintă rîzînd spre Persida.

Persida, cînd dete cu ochii de el, se făcu dreaptă, ca luminarea.

li venia ca ieşit din pămînt şi-î părea cu toate aceste lucru foarte firesc, ca el să vie şi să se apropie aşa, rîzînd prietineşte, ca atunci pe pod.

Aceste erau din altă lume, ca dintr’aiurea, unde toate sînt de sine înţelese.

„Aşa-î că te miri? — zise el fără ca să-şi mai ridice pălăria. — Am văzut, cînd vă întorceaţi de la biserică, pe fratele şi pe muma D-tale şi am dat cu socoteală, că trebue să fii şi D-ta aici. — Ne cunoaştem, — adause apoi întorcîndu-se spre Codreanu, care era cam mirat, — de acasă."

„O! — grăi Persida desmeticindu-se, — efi te-am văzut pe D-ta de mult, odată, cînd ieşiai din biserică, dar nu te-aî uitat la noi şi nu ne-ai văzut."

„Păcatele mele! — zise el. — îmi pare foarte rău! Care va să zică nu acum aî venit ?“

„Sînt de la Paşti aici şi am să stafi pînă la toamnă."

„Cum ? — Nu te mai întorci la mănăstire ?“

„N’o lăsăm!“ — grăi Codreanu, ca să zică şi el ceva.

Naţl nu putea să-şi dea seama, dacă răii ori bine îi pare. Acum, în pripă, simţia mimai, că îl zguduie ceva şi se află în mare strîmtoare.

Trică, deprins a fi cu ochii merefi la sora lui, era foarte voios şi-a alergat, cînd l-a zărit pe Naţl, la mumă- sa cu vorbele: „Maică! uite şi Hubărnaţl! a venit şi el!“

Şi Mara era foarte voioasă, dar nu înţelegea, adecă par’că înţelegea, dar nu voia să ştie, cum a venit Hubărnaţl aici şi cum s’a pomenit el vorbind, aşa dîti senin, cu fata ei. Care va să zică ei se cunoşteafl, aşa fără de ştirea ei, prin dosul ei.

Sărac de sufletul meii! — grăi dînsa, se ridică înaltă, spătoasă şi greoaie cum era şi se uită acolo cum se uită cloşca la pui, cînd simte, că nu li-e a bine.

Iară Mara era dintre oamenii, cari nu vorbesc numai cu gura, ci şi cu ochii şi cu sprîncenele şi cu creţele de pe frunte şi cu mînile descleştate; ochii tu­turora se cîrmiră după ai ei şi Naţl era ca strivit de
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multele priviri, cari îl întrebau: Cum ai cutezat tu să vii nepoftit de nimeni aici?

Acum, acum iar îl vedea mumă-sa?

Era o ne mai pomenită obrăznicie; a vorbit prostii de necrezut.

Ce caută el aici ? Ce vrea! Ce l-a adus! O să mai vie şi mîne? şi poimîne?

El se îndreptă şi înfruntă privirile aţintite spre el, apoi se duse drept spre Mara, care era închisă în dosul mesei.

Ajuns în faţa ei, el ridică, zimbind, pălăria.

„Am văzut, — zise, — trecînd din întîmplare pe aici, pe Domnişoara fiica D-voastre, şi am dat cu soco­teală, că sînteţî şi D-voastră aici. — Aşi avea să vă fac o rugăminte."

Mara se însenină.

„Aşaa!" — zise ea.

Era lucru firesc! Cum să nu cunoască feciorul lui Hubăr pe fata ei?

„D-sa, — urmă, îndreptîndu-se spre nunul, care şedea al treilea de la dînsa, — e feciorul unui bun prieten al nostru."

Nunul dete din cap, iară Naţl se închină, apoi Iar se întoarse spre Mara.

„Mama, — grăi dînsul, — era să vie săptâmîna viitoare aici, fiindcă rămăsese, ca după Rusalii să plec la Buda. Vă rog să-î spuneţi, dacă vă întoarceţi, să nu mai vie, căci eQ plec mîne. îi scria şi ea,. dar prinde mai bine, dacă i-o mai spune şi cineva cu graia via.

Să-i spuneţi, vă rog, că m’aţi văzut şi sînt bine, dar n’am mai putut aştepta!"

„Bine, bine! — răspunse Mara, — o să-i spun. Păcat! o să-î pară foarte răfi! — Hei! — urmă ea peste puţin, — greii se desparte mama de copilul oi, mai ales cînd unul singur are!“

„Vă mulţumesc! “ — grăi dînsul încet, apoi strînse mîna Marei, se închină şi se întoarse iar cu capul ridi­cat şi cu faţa deschisă la Persida, care vorbia cu Co- dreanu par’că puţin îi pasă.

„Domnişoară! — grăi el întinzîndu-i mîna, — rămas bun. Eu mă duc mîne mai departe."

Ea-şi lăsă mîna moartă în a lui.

„Unde ?“

„Mai întîi la Buda, apoi la Pojon, la Viena şi Dumnezeii mai ştie unde. Doi ani fără cinci săptămîni am să tot umblu."

Ea dete din cap. Ce putea să-i răspundă? — Păcat numai c’a venit acum aici!

Nici măcar în ochii lui nu s’a uitat, nici în urma lui n’a privit.

Şi el s’a dus fără ca să se uite înapoi.

Ce aveafi, la urma urmelor, ei doi unul cu altul?!

CAP. VI.

Ispita.

Norocul nu umblă tîrîş, ci zboară pe aripi iuţi şi-ţî iese, cînd îl vine rîndul, fără de veste ’n cale: de geaba îl cauţi, cînd nu-1 găseşti; de geaba fugi, cînd el aleargă după tine; norocul tău e numai al tău, şi chiar dacă nu 1-aî cunoaşte tu pe el, te cunoaşte el pe tine şi nu te părăseşte.

Te miri însă, de unde iese, şi de aceea stal mereu gata, ca să-l apuci precum rîndunica prinde musca din zbor.

„De! . . . de! . . . zicea şi Mara în gîndul el, cînd vedea pe Codreanu învîrtindu-se merefi împre­jurul Persidel. — Mal ştii! ? Fata e fată, iar feciorul e curăţel şi deştept, fiu de popă, nepot de protopop şi peste"cîieva luni de zile bun de popie."

Nu mal era Mara podăriţa, nici precupeaţa, nici mal ales văduva rămasă cu doi copil săraci: gătită de nuntă, ea se ţinea drept, vorbia rar şi chibzuit, ba pentru- ca lumea să afle, mal scăpa şi cîte o vorbă despre supărările, pe care ţi le fac datornicii.

Cam la fel era şi gîndul celoralalţi.

Oamenii văd şi dau cu socoteală şi înţeleg şi-şî fac în cele din urmă părerea, care le ţine loc de adevăr neîndoios: era lucru hotărît, că Persida şi Codreanu se potrivesc ca făcuţi anume unul pentru altul.

Cu cine adecă să se fi potrivit Persida, dacă nu cu Codreanu?

Deoarece parohiile nu sînt la fel, bogoslovii eraţi şi ei fel de fel de oameni. Cei mai mulţi erau foşti cîntăreţi de strană, cari veniseră la preparandie ca să se facă dascăli. Din preparandie ati intrat apoi în şcoala teologică. Alţii se făcuseră dascăli, se însuraseră şi ve­niseră acum cu neveste cu tot la Arad, ca să se pregătiască din ale socrilor pentru preoţie. Puţini numai trecuseră şi cîteva clase gimnasiale, şi abia cîte unul- doi de curs. Viitorii protopopi aveaţi toate cele opt clase. Pentru toţi însă lucrul de căpetenie era să scape de cătănie, care pe timpul acela ţinea doispre­zece ani.

Nu-i vorba, puteai să te răscumperi ori să-ţi plă­teşti vre-un obşitar, ca să-ţi ţie locul: aceasta însă numai oamenii bogaţi puteafl s’o facă; cei mai săraci ieşiau mai bine cu socoteala, dacă intrau în şcoala de teologie.

Pe Codreanu vîrsta de douăzeci de ani îl apu­case în clasa a şasea: nu i-a rămas dar decît să intre şi cu numai şase clase în rîndul bogoslovilor scu­tiţi de cătănie.

Deşi nu era însă între cei dintîi, el se ţinea în rîndul lor, căci nu de geaba era nepot de protopop. Lasă că era băiat ţanţoş şi bun de petreceri, dar îi

dădea mîna să fie. Apoi nicî nu-şî bătea capul cu viitorul. ‘

Oamenii sînt precum i-a lăsat Dumnezeu; fiindcă popa e sufletul şi cîrma şi cinstea satului, ei ţin să aibă popă dintr’ai lor.

E dar lucru de sine înţeles că, murind un popă, fie feciorul, fie ginerele, fie vre-un nepot îi ia locul.

Şi cine oare ar fi putut să ştie mai bine decît protopopul, unde a murit popa şi n’a lăsat fecior, ci fată, şi frumoasă şi cu zestre bună?

Doi ani de-a rîndul Codreanu petrecuse vacan­ţele şi sărbătorile la Buteni^ unde citia Apostolul şi cînta în strană, ca poporeniî să-l cunoască, şi stătea în gazdă la preuteasa, unde se simţia foarte bine.

Asta se ştia, dar omul chibzueşte şi Dumnezeii potriveşte, şi n’aveaî ce să-î fad luî Codreanu, dacă se simţia mai bine aproape de Persida decît departe de dînsa.

Ciudat lucru!

Persida, fată tînără şi intrată de curînd în lume\* se uita la el cu un fel de sfială şi se simţia foarte măgulită, cînd el se apropia de dînsa şi-i vorbia. De­şi dînsul era numai de douăzeci şi trei de ani, ea îl socotia om deplin, foarte aşezat, foarte cu minte, foarte învăţat şi-l punea sus de tot în gîndul ei, încît ar fi fost în stare să-î sărute mîna.

Codreanu o vedea aceasta, se simţia şi el măgulit şi înălţat în gîndul luî, dar se apropia cu toate aceste numaî cu un fel de frică de dînsa. O vedea aşa înaltă, tru­peşă, frumoasă şi deşteaptă, se mira adeseori, cît de bine ştie dînsa să judece pe alţiî şi nu se mai îndoia, că-1 va judeca şi pe el maî curînd ori mai tîrzifi cu totul altfel. Era însă oarecum legat de dînsa. Trei săptămînî de zile, în timpul pregătirilor de nuntă, eî s’au văzut în toate serile, şi lumea îî lua totdeauna pe­reche, par’că fără de dînşiî lucrurile nici n’ar fi putut să meargă bine. Iar acum, în .timpul nunteî, tocmai fiindcă era lume multă, eî au stat foarte adeseori sin­guri, nebăgaţi de ceialalţî în seamă, şi oamenii tineri, fecior şi fată, nu ştiu niciodată unde vor ajunge cu vorba, cînd se află singuri.

Tîrziu, pe la miezul nopţii liniştite, senine şi răco­roase, eî şedeau pe o laiţă din grădina de flori ce se întindea în faţa casei, dincolo de cortul de verdeaţă. Jocul încetase deocamdată, jucătorii se răcoriau piim- bîndu-se prin curte, muzicanţii odihniafl, iară în cort era o sgomotoasă şi veselă învălmăşeală.

Persideî îi venia să plîngă. Decînd se înserase, el o necăjia mereu cu Naţl. Iară el o necăjia, fiindcă era un farmec nespus în năcazul eî. Cu toate acestea dînsa nu se putea stăpîni, căuta din adins să fie cît maî des singură cu dînsul: era cuprinsă de un fel de beţie, i se răscolise, par’că, toată firea şi ar fi voit ca aşa să şi rămîie.

„Eu am văzut, — zise el rîzînd, — că schimbai feţe, că glasul îţi era înecat şi tremura, că nu mai ştiai ce să faci şi ce să zici."

„Doamne! — răspunse ea, — m’am speriat. Cum să nu mă' sperii, cînd mă pomenesc deodată, că un om, cu care n’am mai vorbit în viaţa mea, vine la mine şi-mî vorbeşte caşi cînd am fi copilărit îm­preună ?“

Lui Codreanu lucrul acesta i se părea peste putinţă.

„Efi nu cred, că n’aţi mai vorbit!" — zise el.

„Eli ce să-ţi fac, dacă nu mă crezi??" răspunse ea dînd din umăr, şi iar se vedea stînd în fereastra deschisă, uitîndu-se îndrăzneaţă şi ca un copil răsfăţat la Naţl. Asta însă nimănui în lumea aceasta n’ar fi fost în stare să i-o spună.

El apucă amîndouă mînile ei şi se simţi cuprins de un fel de îndărătnicie. Erau par’că de lemn mînile acele, carne moale şi rece, buştean fără de viaţă, încît ar fi voit s’o zguduie strîngînd-o de mîni.

„Şi cu toate aceste îţi pare rău c’a plecat, — grăi dînsul, — şi ai perdut voia bună decînd a fost el aici." ltral

„De ce să zic nu ? — îi răspunse ea. — Nu ştifi nici eQ de ce, dar îmi pare rău. N’am nimic cu el, dar m’a cuprins un fel de întristare, fiindcă-mi părea mîhnit caşi cînd efi aşi fi de vină."

Codreanu începu să tremure.

. „Şi mi-o spui mie asta — aşa par’că puţin îmi pasă!“

„De ce să-ţi pese ?!“

„Pentrucă mă doare!" — zise el luat pe dinainte de o pornire, pîn’acum lui necunoscută. Ar fi voit s’o tragă la sine şi s’o strîngă ’n braţe, apoi să se ridice şi fugă, ca să n’o mai vază ’n ochi.

„Mă doare!“ — Vorba aceasta era rostită aşa, că ori şi care femee, chiar şi o copilă mică, trebuia s’o în- teleagă. Persida se sinaia foarte strîmtorată. Ar fi voit să-şî scoată mînile din ale lui, dar nu îndrăznia, se temea că el se va mîhni. Mînile eî începură şi ele să tremure.

„Doamne! — zise ea, — ce să fac, dacă nu ştifi să spun ce vreafi şi vorbesc prostii? Să nu mai vor­bim despre dînsul. Eu n’am nimic cu el, nu vreafi să ştifi de el! Nu vreafi, îţi spun, şi trebuie să mă crezi!“

Codreanu era muiat, scos din sărite.

La asta nu se gîndise. O luase aşa în glumă, pe tîndălite, ca să-şi petreacă timpul, şi din glumă ’n glumă el s’a pomenit în cele din urmă într’o încur­cătură, din care nu mai putea să iasă. îi părea răfi c’a apucat-o de mîni, îi era ruşine c’a scăpat acele vorbe, dar nu mai putea să dea înapoi. Era ’n vorbele rostite de dînsa o atît de gingaşă părere de răfi, încît el se simţia umilit, vinovat şi, fără ca să-şî mai dea seamă despre ceeace face, ridică una din mînile eî şi o sărută.

„Vai de mine! — zise ea speriată. — Cum poţi d-ta să faci asemenea lucruri!?"

îi era par’că stelele cad de pe cerul senin, îi venia să plîngă, dar nu era în stare să se ridice şi să-l părăsiască.

„D-ta eşti de vină!“ — răspunse el strîmtorat.

Persida, deşi tînără încă, era femee şi simţia înţe­lesul acestor vorbe.

„Să mergem, te rog, — îi zise ea încet şi stărui­tor. — Să mergem!“ zise iar, hotărîtă de a nu mal ră- mînea nici odată singură fie cu dînsul, fie cu altul.

Intorcîndu-se ’n curte, era şi el hotărît să nu maî rămîie singur cu dînsa. îi era caşi cînd s’ar fi jucat cu focul şi s’ar fi ars.

Nici c’au maî rămas singuri, dar vrînd nevrînd erati mereu împreună, se gîndiau mereâ unul la altul, se simţiau foarte apropiaţi şi nu se puteafl împăca cu gîndul, că în curînd, poate chiar mîne, vor trebui să se despartă.

Persida era cu toate aceste mîhnită, cînd a aflat

că Seca Lena şi Mara au luat înţelegere, ca ea să maî

rămînă pînă după hirotonirea lui Munteanu, apoi să se ducă pe vre-o două săptămînî cu însurăţeii la Sîn- Miclăuş. Acasă la Radna tot n’avea ce să facă.

A rămas dar, a stat, s’a dus, s’a întors şi iar

a stat.

Maî răfl nicî c’ar fi putut Mara să potriviască lucrurile, fiindcă prea mult stă singură şi la prea multe se gîndeşte fata tînără, cînd rămîne în casa cu în­

surăţei.

Apoî Codreanu venia şi el să-şî vadă prietenul, şi Persida nu putea să fugă de dînsul.

Nu-1 maî punea, ce-î drept, tot atît de sus ca mal înainte, în gîndul eî, dar îî era maî presus de ceialalţî, simţia, că poate să facă ce vrea cu el, îl ştia că e foarte simţitor, şi n’ar fi fost în stare să facă ori să zică ceva ce-1 supăra, s’ar fi simţit nenorocită, dacă l-ar fi mîhnit.

Cum, Doamne, să maî rămînă el străin de dînsa, cînd o vedea atît de cu minte, atît de dulce la fire, atît de îndemînatecă şi atît de doritoare de a intra în voile lui ?

Nu încăpea îrf mintea luî gîndul, că s’ar putea, ca el să nesocotiască voinţa părinţilor săi şi mai ales pe a bunicului săii, care era protopop. Nu mai încăpea nici o îndoială, asta o ştia şi Persida, că la toamnă el are să se însoare, să se popiască şi să fie om cu rostul luî. Pîn’atuncî însă? De ce oare să se lipsiască de mulţumiri, pe cari numai acum poate să le aibă şi apoi nu le mai găseşte toată viaţa lui? Ce ar fi putut să-L despăgubiască ? Ce perdea dînsa ?

Nimic! Aşa gîndia şi Persida ea însăşi. Deşi era însă lucru neîndoţos, ea se îndoia din zi în zi mai mult, că el se va însura la toamnă — aşa cum ştia el. Ju­deca, nu cu mintea, ci cu inima ei, şi-i părea peste putinţă, ca el să-şi poată călca pe inimă.

Ceialalţi, care judecau cu mintea, erau şi ei de aceaş părere, căci oamenji judecă după ceea ce văd cu ochii lor. în gîndul lumii nu mai încăpea nici a îndoială, că nu are Codreanu să fie ginerele preuteseî de la Butenî, şi Mara făcea în toate serile socoteala, se tîrguia merefl ea singură cu sine şi chibzuia, cum s’o apuce, ca să scape cu puţin de astădată.

S’ar fi putut oare să nu meargă vestea şi pînă la Părintele Protopop ?

Trecuseră examenele, se ’mpliniseră două săptă- mîni din vacanţe, dar băiatul tot nu se întorsese acasă. Tocmai acum întîrzia, cînd ar fi trebuit să alerge, cum au alergat ceialalţi, car! ştiau să spună ce-1 face să întîrzie.

Părintele Protopop era om mărunt şi uscat, cu barba creaţă şi de tot albă, dar iute, ţeapăn şi foarte sprinten pentru vîrsta lui. El nu ştia ce va să zică răbdarea; viaţa lui toată a grăbit, acum însă şedea foarte liniştit în jeţul luî şi se scărpina din cînd în cînd la ureche. Tare ar fi voit să plece la Arad, ca să-şî aducă nepotul, cum l-a maî adus şi alte dăţî, dar nu putea să se dumiriască, cum ar fi mai bine. îi era greu, de tot greu, şi de cîteorî venia să ia vre-o ho- tărîre, se ridica puţin din jeţ, apoi iar se lăsa înapoi.

„Cum or veni lucrurile, aşa să vie! — zicea el în gîndul luî. — Tot nu pot eQ să ştifi, cum e mai
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Ar fi voit să vadă fata şi să se încredinţeze, dacă € adevărat, că ea are, precum i s’a spus, zestre fru­moasă.

Dar nu! Cum or veni, aşa să vie!

Aşa au şi venit.

Băiatul s’a ’ntors în cele din urmă acasă şi era, par’că nimic nu s’ar fi întîmplat, tot ca mai nainte. La Buteni însă el n’a grăbit, şi nici popa, nici proto­popul nu-1 zoriafi să meargă. Voia să se ducă, dar au trecut trei săptămînî şi nu s’a dus. Săptămîna a patra, în sfîrşit, a plecat, dar nu la Buteni, ci la bunicu-săfl şi de acolo la Arad.

„N’ai ce să-î faci!“ zicea protopopul, care era om bătrîn şi slab la fire.

Popa însă, care era mai tînăr şi mai cu virtute, s’a făcut foc şi ar fi plecat în urma lui, dacă nu l-ar fi oprit preuteasa, care era mamă şi fiica protopopului.

Nici că era nevoie să plece.

Feciorul lui n’a stat decît o zi la Arad, apoi s’a întors foarte muiat la bunicu-său, unde era tot acasă.

S’a dus, fiindcă voia s’o vadă şi să-i spună, că n’a fost la Buteni şi că nici n’are să meargă. Dupăce a văzut-o însă, nu i-a spus nimic.

Ea ştia, că el are să vină, ea-1 aşteptase, şi dupăce s’a uitat în ochii ei, îi era ruşine, că n’a fost la Buteni şi a luat hotărîrea de a se duce. De aceea s’a întors atît de încurînd. Pe drum însă iar a început să simtă, că nu poate şă se ducă.

Nu mai ştia nici el ce vrea şi ce are să facă; ar fi voit, ca cineva să-l siluiască, să-l despartă de Per- sida, care îi părea prea multă femee pentru dînsul, prea stăpînă pe sine şi pe voinţa lui.

Şi era, în adevăr, stăpînă Persida. încă din noaptea în care el îi sărutase mma, ea-1 socotia om slab, pe care poate să-l poarte după bunul ei plac, şi totodată om de o rară bunătate de inimă, care ţine mult la dînsa. îi intrase încetul cu încetul în minte gîndul, că el nu poate să trăiască fără de dînsa, şi o dulce mîn- găiere sufletească o cuprindea, cînd îşi dedea seamă, cît de fericit poate să-l facă, fără ca să-şi dea măcar silinţa. De aceea ştia, că el are să vie şi iar să vie şi iarăşi şi iarăşi ... şi aştepta în linişte, cum aştepţi răsărirea soarelui şi coacerea fructelor bătute de ra­zele lui.

Toamna, tîrzifl, dupăce bruma pişcase frunzele, ea şedea cu Anca la fereastră, amîndouă cu cusutura în mînă.

Trică intrase în două rînduri la ele. Era cuprins de un fel de neastîmpăr. Voia să-î spună ceva, de grabă, cît maî curînd, dar numai ei, ca să nu afle şi Anca.

Persida ieşi, ca din întîmplare, după el.

„A venit Naţl! — zise el. — L-am văzut! Iar e aici!

„Ce-mi pasă mie?!“ —răspunse ea supărată şi se întoarse în odaie.

Cu toate aceste, ea se uita des pe fereastră, în stradă.

Dac’a venit, el nu putea să nu treacă pe aici!

Tot ar fi voit să-l vază.

Dar el nu trecea şi nu trecea. Se apropia timpul prînzului, şi el nu se ivia nici de la dreapta, nici de la stînga.

Poate că nu ştia, că dînsa se afla tot aici.

Cînd le poftiră la masă, ea se depărtă cu anevoie, ca siluită, de la fereastră. La masă stetea ca pe spini, căci s’ar fi putut, ca el să treacă tocmai în timpul, cînd ea nu se afla la fereastră.

Era lucru de ne’nţeles!

Ce avea dînsa cu el ? Stînd, după masă, iar la fereastră, ea-şî reamintia cele petrecute, se vedea stînd în fereastra deschisă, trecînd prin faţa măcelăriei, întîl- nindu-se cu el pe pod, vorbind cu el în mijlocul nunta­şilor, şi iar o treceafl fiorii, iar o cuprindea ameţeala,
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iar se simţia sleită de puteri, încît nu mai putea să-şi dea seamă despre ceeace face ori vorbeşte. Se temea ea însăşi de sine.

„Doamne! — zise în gîndul ei, — de ce vîntul a trebuit să izbiască atunci fereastra! ?“

Toate n’ar fi fost, dacă fereastra aceea s’ar fi spart altădată.

Era lucru de ne’nţeles!

Dar el nu se ivia nici de la dreapta, nici de la stînga, şi cu cît mai mult se apropia seara, cu atît mai viii îi era neastîmpărul.

„Uite, — îşi zise ea, — aşa, ca mine acum, trebue să se simtă Codreanu, cînd vine să mă vadă . . . Ah! Doamne, ce-ar simţi el, cînd ar şti ce simt eu aciBGUf'C Cluj

Ea tresări şi se cutremură în tot trupul, apoi se ridică şi se depărtă de la fereastră, cuprinsă de sîmţă- mîntul unei grele vinovăţii.

„Nu vreau!“ — grăi ţiindu-se iar drept şi cu capul ridicat.

Nu mai voia să-l vadă, vrea să nu mai voiască a şti, dacă el trece ori nu ; îi era greu să se stăpîniască, dar durerea, pe care o înfrunta, îi părea dulce ca jertfa de spăşire şi n’a mai mers la fereastră.

Şi totuşi, sufletul îi era cuprirvş de p iină şi adîncă mîhnire. Perduse, par’că, ceeace era mai frumos în viaţa ei, gîndul, că nu se poate, ca el să nu vie. S’a putut!

Seara, dupăce s’a aşezat la odihnă şi nu putea să doarmă, ar fi voit să poată plînge. Dar de ce adecă

să plîngă, cînd n’a fost nimic, n’are, nu poate să fie nimic între ea şi el? Şi-a făcut ea, aşa din senin, un gînd şi l-a perdut.

Ziua următoare era Duminecă.

Dimineaţa a căzut brumă groasă, după răsărirea soarelui s’a lăsat negura, iar înspre ameazăzî, soarele a risipit ceaţa şi cerul s’a înseninat. Era una din zilele de toamnă, în care merefi îi vine omului să plîngă. Prin văzduhul curat şi proaspăt fluturau, căzînd alene spre pamînt, lungi fire de păinjeniş, iar de pe duzi se scuturau din cînd în cînd frunzele brumate.

„Hai să mergem la Păduriţă! — zise Anca după masă, — că n’o să ne mai ducem anul acesta!"

\_,Şă\_mergem, — îi răspunse Persida. — Dar .— adause peste puţin, în silă, fără ca să voiască, — să mergem numai noi."

Era departe pînă acolo, aveau să treacă tot oraşul, deoarece crîngul orăşenesc se află tocmai la cealaltă margine.

Dar nu voiafi nici ele decît să se plimbe, şi le era destul să se ducă şi să se întoarcă, pentruca plim­bare să fie.

în crîng era multă lume, ca ’n timpul răcoroaselor seri de vară, şi era ceva nespus de duios în fîşăiala

frunzelor de plop“'de' curînd căzute.

" Venise şi el, şi umbla aşa singur pe una din cără­

rile mai dosnice.

Era tot el, dar cu faţa oarecum buhăită şi bătută ; de vînt, cu părul lung şi încâlcit şi îmbrăcat în haine j vechi şi soioase. “

Persida, zărindu-1 de departe, îl cunoştea numai de pe umblat şi după făptură, dar nu-1 vedea cum este, ci cum îl ştia. Pe o clipă inima i se strînse; în clipa următoare însă ea-şi ridică capul şi-şi urmă drumul înainte caşi cînd nimic nu s’ar fi ivit în calea ei. Puţin îi păsa dacă el o va vedea ori nu, ba voia, ca el s’o vadă, ca să ştie, că puţin îi pasă de dînsul.

Mergînd însă şi apropiindu-se şi văzîndu-1 mai de aproape şi tot mai de aproape, ea a început să se moaie, să se înduioşeze, să slăbiască şi mult ar fi dat să fie singură.

„Ah! săracul de el! — zise ea în cele din urmă. — Săraca de mama lui, ce-ar zice dacă l-ar vedea ce-a ajuns!“

Şi era, par’că ea şi numai ea îi purta vina.

„Eu nu mai pot!“ — zise ea, apoi iar îşi ridică

capul.

„Uite! — urmă apoi adresîndu-se la Anca, — e şi Naţl de la noi aicî.“

Anca ştia foarte bine cine e Naţl, fiindcă mult s’a vorbit despre dînsul, atît în ziua nunţii, cît şi mai în urmă, dară n’ar fi fost în stare să-l cunoască şi era foarte mirată, că Persida poate să stea de vorbă cu un om, cum îl vedea acum pe Naţl.

Naţl se dete un pas înapoi, cînd se pomeni fără de veste în faţa Persideî, care se uita cu ochii miraţi la dînsul. îi era greu, şi-î părea bine, şi-i venia să fugă, şi-l năpădiafl lacrămile.

„Ei comedie 1 vezi d-ta comedie!“ zise el în

nemţeşte, rîzînd cu toată faţa lui cea atît de schimbată,
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„Te-am văzut, — grăi dînsa tot în nemţeşte, — şi te-am cunoscut de departe!“

„Şi efi te-aşî fi cunoscut, dacă te-aşî fi văzut, ori cît de departe aî fi fost."

Apoi nu mai ştiau ce să zică şi rămaseră uitîndu-se ea Ia dînsul şi el în pămînt.

Doamne! de ce nu erafi singuri ?

Acum ştia şi dînsa, de ce n’a trecut el pe sub fe­reastră şi se uita la părul lui, care par’că atît de bine îi şedea aşa încîlcit cum era, şi la hainele lui, care par’ca nu mai erau soioase.

„Rămîl acum aici?" — întrebă ea.

„Se înţelege! — răspunse el, — adică nu, ci trec la Timişoara, dar mai stau pe aici!"

**^Boamrli'! mu^-eraK^îtîgYrn1' ^**

„Adio 1“ — zise ea întinzîndu-î mîna.

El se întoarse strîmtorat spre Anca, care nu ştia, precum se vedea, nemţeşte, şi ridicîndu-şl cuviincios pălăria, îi zise în româneşte: „Iertaţi, Domnişoară! Ne cunoaştem cu Domnişoara de acasă şi am fost foarte mirat s’o văd aici."

„Adio!" — grăi din nofl Persida şi-î întinse încă odată mîna.

El o luă, o strînse şi rămase..Jăcat...şiAeiniSCatJca«. parul bătut în pămînt; abia după ce ele se depărtaseră, a pornit încet pe urma lor, mergînd cu ochii îndreptaţi merefi spre făptura ei înaltă şi mlădioasă.

Trecînd peste piaţa cea mare, încă de departe îşi îndreptă privirea spre biserica minoriţilor. Era tocmai timpul vecerniei.

„Să intrăm, te rog, pe o clipă!“ — grăi dînsa.

Intrată apoi cu Anca în biserică, ea se stropi cu apa sfinţită, lăsă pe prietena el fntr’o bancă şi se duse umilită în faţa unuia dintre altarele mici, la care un preot citia missa tăcută, căzu în genunchi şi-şi plecă cu inimă căită capul.

Iară Naţl, văzînd că ea intră în biserică, nu mai îndrăzni să-şi urmeze drumul.
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CAR VII.

**Sbuciumare.**

„Ce sta! aşa smerit ca Sfintu Ioan de Nepomuc în capul podului? — Ori du-te de te culcă, ori bea, dac’aî venit la birt!"

„ De mine să nu vă doară capul! — răspunse Naţl. — Mă uit la voi, vă văd voioşi şi-mi trece timpul bine ... Aşi vrea şi eu să beaâ, că vinul nu e prost: dar dacă nu pot? dacă firea nu mi-1 primeşte? — Beţi numai înainte, că eu plătesc! — Are Hubăr de la Lipova şi are şi Hubăroae!" —adause el cu jumătate de gură, aşa mai mult pentru sine.

Păcat că nu eraiî pe aci prin apropiere şi lăutari. I-ar fi chemat, ca veselia să fie deplină. Nu e lucra mai frumos decît să stai şi să priveşti, cum oamenii: se veselesc. Şi atît e de uşor să-i faci pe oameni ve­seli ! . . . Un pahar şi încă unul . . . cîteva sînt destule.

Păcat că nu ţine nici asta cît lumea. De la un timp unul se moaie, altul începe să plîngă, iar altul se face hărţăgos şi răstoarnă mese . . . înspre miezuL nopţii Naţl nu mai putea să stea, dar nu-i venia nici să se ducă, precum îi zisese prietenul, să se culce.

Păcat de aşa noapte liniştită, păcat de cerul cu stele şi de luna plină, păcat de tinereţele lui să le pe­treacă dormind! Era un atît de dulce neastîmpăr în inima lui şi-l perdea dormind, iar mîne, poate, nu-l mai putea găsi.

Prea era mult frumoasă noaptea.

Şi cîte s’au schimbat în lume!

Atunci, în ziua de nuntă, noaptea era tot frumoasă, dar sufletul lui se sbuciuma în dureri grele.. Se cutre­mura şi acum, cînd îşi aducea aminte de ele. Prostii! închipuiri de copil nepriceput!

Atît îi părea dînsa de frumoasă şi de adimenitoare, inimii lui atît de dorită, încît se’nţepenise ’n mintea lui gîndul, că nu e pentru dînsul cu putinţă repaosul su­fletesc decît în apropierea ei, şi ştiind, că nu poate să fie merefl aproape de dînsa, că trebue să-şi rumpă gîn­dul de la dînsa, s’a siluit pe sine şi s’a dus departe, ca să n’o mai vază, să se piardă prin lumea cea mare^ şi s’o uite.

Sărac de sufletul lui 1 — cit s’a mistuit el însuşi din sine.

Inima i se încleşta de cîteori se gîndia la condica lui de călătorie.

îl vedea pe Bocîoacă, înalt şi uscat, stînd cu con­dica în mînă şi zicîndu-î cu asprime părintească : Să nuş umbli hoinar! să păzeşti cinstea breslei!

De! altfel era scris în condica lui. A stat mai mult aşa în plimbate decît pe la stăpîn.

De geaba! N’a fost el născut să fie măcelar. Şt nici n’ar avea, dacă e vorba, nevoie să fie. Are el şi altfel din ce să trăiască. Mare nedreptate i-au făcut, cînd 1-afi luat de la şcoală! ce ar fi el acum!

Săraca mama lui!

A vrut, ce-î drept, de dragul ei, să meargă pe la rude, dar n’a putut să-şi calce pe inimă. Ce are el cu ele ? Ce să se mai lege de oameni, cînd e atît de bine să fii singur tu de capul tău ?

Greii de tot a fost, şi atît era acum de bine.

în turnul de la biserica Minoriţilor şi dincolo, peste Murăş, în cetate, sunase de mult un ceas, şi el se plimba înainte pe ţărmul Murăşuluî, mergînd cu apa care, scăldată valuri-vălurele în revărsarea luminii de lună, pleoşcăia merefl în liniştea nopţii.

Mult era frumos şi bine!

„Da! — îşi zise el, — e mai frumoasă chiar decum fusese, mai matură, mai altfel, nu ştiQ cum, — dar nu e, la urma firmelor, decît o femee care-ţi place, fiindcă e făcută ca să-ţi placă."

îi era, par’că nu mai poate să înţeleagă, cum a putut s’o urgisiască.

„Tu m’aî nenorocit! — Tu m’aî făcut din om neom !“ — De cîteorî, umblînd răsleţ prin lume, i le-a zis în gîndul lui aceste. Nu! ea nu! Dînsa era duioasă şi se uita la el cu ochii. scăldaţi în lacrămi şi cu buzele pe jumătate deschise: era întîmplarea nenorocită la mijloc !

Asta trebuia să i-o spune ei.

Mumă-sa i-a trimis, ce-î drept, banii ca să treacă pe la Seghedin la Timişoara, dar dacă s’a nimerit să treacă pe aici, mai putea să stea cîteva zile, — aşa în călătorie. — Trebuia neapărat s’o mai vadă. Cum şi cînd ? Asta numai dînsa putea s’o spună.

Pe la două ceasuri el se plimba prin faţa casei lui Claici, şi era în aier o atît de nespusă dulceaţă, încît nu-î mai venia să se depărteze. Par’că dînsa ştia, că el se află pe aci prin apropiere, §i se. sbaţe în culz cuşul ei ca pasărea prinsă în văsc.

Nu! Persida dormia liniştită, perdută ’n visuri văratice.

Şi bine i-ar fi fost să doarmă mereii aşa şi să nu se mai deştepte decît după ce vor fi trecut toate.

Nu că era nenorocită, ci-că ea era o nenorocire pentru alţii — asta o muncia pe dînsa, cînd îşi dedea seamă, cum s’a pomenit deodată între doi oameni, care ar trece voioşi prin lume, dacă ea nu li-ar fi ieşit în cale.

îi venia să fugă, să se ascundă, ca să i se piardă urma, şi iar vedea pe Naţl cu părul lung, cu subţirile, creţele şi ’ncîleitele fire de păr în barbă, îmbrăcat în haine soioase, — şi inima ei sîngera.

Ştia ce trebue să facă, fiindcă ştia ce voieşte Mara, muma ei!

îi venia dar să intre în pămînt, cînd vedea, că Anca a simţit, a înţeles par’că slăbiciunea ei şi se uită OU ochi scrutători şi miloşi la dînsa; un fior rece o cuprindea, cînd se gîndia, că dela Anca vor afla tpţi ceeace nimeni în lumea aceasta n’ar trebui să ştie.

Şi cu cît mai mult se silia să se ascundă, cu atît mai vîrtos se dedea de gol.

„Ce e cu tine, Persido? — Ce s’a ’ntîmplat?"

* întrebă Trică cam mirat.

„Ce să fie? — Nimic!" — răspunse ea speriată. El se uită lung în ochii ei.

„Tu ai văzut pe Natl, Persido, ai vorbit cu el."

* îi zise apoi încet.

Ea se îndreptă şi-şi ridică capul.

„Da, — răspunse, — l-am văzut şi am vorbit cu el, dar asta nu e nimic!"

„Lasă-1 dracului pe Neamţul acela! — grăi Trică îndîrjit. — Tu o ştii pe mama! Să nu-1 văd pe aici,
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„Nu fii nebun! —> zise ea. — Ce am eu cu el?!

* Lasă-1 să se plimbe;1.fă-te că nu-1 vezi. O să vie odată, de douăori, şi n’o\să mai vie, dacă va vedea, că nu-1 bagă nimeni în samă."

Aşa trebuia să fie şi aşa era şi în gîndul eî. Cu o singură vorbă, Trică îi luminase mintea şi-i întărise inima: putea să doarmă liniştită, cînd atît de bine ştia, că fratele ei şi mama ei priveghiază şi n’o lasă să iasă

din căile cele bune.

Ziua următoare era cu toate aceste neliniştită. Tot ar fi voit să ştie, dacă el trece ori nu, şi o adîncă în­tristare o cuprindea, cînd se ivia în mintea ei gîndul, că ar putea să plece mai departe fără ca să treacă pe aici. Era îndărătnic, — un adevărat măcelar, care e în stare să taie ’n carnea sa şi să se laude, că nuLl doare.

— Cum s’ar fi putut să nu-1 bage ’n samă, cînd atît de mare era mulţumirea de a-1 vedea trecînd prin faţa casei ?! Da, să vie, să treacă, dar fără ca Anca, fără ca Trică să-l zăriască şi fără ca el să vază, că ea îl vede.

A şi trecut.

Dimineaţa, pe la r.ouă ceasuri, a venit şi s’a dus mergînd liniştit, cu tigara ’n gură, cu pălăria turtită în cap, uitîndu-se drept înainte, caşi cînd n’ar fi ştiut, că trece pe lîngă casa, în care se afla ea.

Iar peste vre-un ceas, s’a întors tot aşa.

Apoi nu s’a mai ivit decît abia pe la trei după prînz şi s’a întors pe înserate.

Aşa azi, aşa mîne şi poimîne ca ieri, într’o zi ca în alta: Persida ştia cînd şi din cotro vine şi cînd şi şi din cotro se întoarce, ştia, că el sărac sufletul Iui, numai la ea se gîndeşte, numai de dragul ei trăeşte şi rabdă zi şi noapte, ca să poată trece în patru rînduri pe zi prin fata casei, în care se află ea.

Pînă cînd aşa?! Cum, Doamne, să n’ajungă din om neom!? Cum să nu se prăpădiască!?

Joi era Joi, şi Vineri în zori de zi Mara avea, ca de obicei fi, să sosiască la tîrg.

„Trică dragă, ieşi, te rog, şi spune-i ca să nu mai vie pe aici, mai ales mîne să nu treacă!"

Aşa ar fi voit Persida să-i zică fratelui săfi Joi după prînz, dar băiatul avea de lucru, fiindcă aşeza în lăzi marfa pentru ziua de mîne, şi nu putea să-l apuce singur, iar cînd l-a apucat singur, n’a mai putut să-I zică nimic.

Pe înserate, ca ’n altedăţi, a sosit şi Mara, foarte voioasă, foarte ţanţoşă, cu nasul, cum se zice, pe sus. Se vedea cît de colo, că i s’au întîmplat lucruri, cu care poate să se făl iască.

Nu-î vorbă, de fete se cam feria, dar Seca Lena putea, trebuia chiar să ştie, că e în tîrg cu Protopopul şi că nu mai e mult la mijloc, ca să s’ajungă cu vorba. Popa, ce-i drept, nu vrea odată cu capul, dar mai pune ea o mie, două, şi se dă şi popa învins, cînd toţi ceia- lalţî sînt învoiţi. Chiar eri fusese pe la dînsa Părintele Isai, preotul dela Şoimuş, care e prieten din tinereţe al Protopopului.

O! tare îi era Mareî dragă fata ei!

Fata ei, săraca!

Vineri dimineaţa Mara, Claici şi Trică cu alte două calfe au eşit la tîrg. Puţin în urmă au eşit şi Seca Lena cu Anca şi cu doi dintre ucenici, ca să cumpere varză şi verdeţuri pentru iarnă.

Persida rămase singură, nepăzită, neajutată de ni­meni, părăsită ca vai de ea, şi se plimba prin casă şi-şi făcea de lucru şi se zbuciuma, şi inima îi bătea din ce în ce mai tare, sîngele îi zvîcnia din ce în ce mai des prin vine.

Erau opt ceasuri, — opt şi un pătrar, — opt şi jumătate, — opt şi trei pătrări...

„Doamne! — zise ea ridicînd amîndouă mînile, — dar oameni sîntem cu toţii. — Aceleaşi ne sînt du­rerile : cum să n’avem milă unii de alţii! ?“

Ea îşi luă cîrpa cea mare şi-o aruncă în cap, apoi liniştită şi cu pas neşovăitor eşi din casă, din curte şi apucă la stingă, de unde ştia, că are el să vie, casă-r iasă în cale.

Sosind la colţ, ea îl zări în depărtare, venind din­spre stînga, pe uliţa Morarilor, care taie pe cea din care dînsa venise şi trece la dreapta, înainte spre Murăş.

Zărind-o, el se înveseli şi-şî iuţi pasul, iară dînsa o luă în pas lin spre Murăş, ca să-l scoată în răchi- tişul dela capul uliţiî, de unde se auzia tocănirea morilor.

Paşii lui răsunau tot mai cu apropiere în dosul ei, căci tot mai încet mergea dînsa şi tot mai zburiş. venia el.

La marginea răchitişuluî el o ajunse, o luă de mînă, şi aşa, ţinîndu-se de mină, înaintară în crîngul deşfcuuziL^,

„Eu nu mai pot!“ — zise ea frîntă.

„Ce nu mai poţi?" — întrebă el voios.

Persida se uită lung la el.

„De ce te-ai făcut atît de jerpelit?" — îl întrebă, ea cuprinsă de un fel de frică.

„Hmh! — răspunse el rîzînd din toată inima. — Ştii că e bine ! ? — Jerpelit! — Asta nu mi-a mai zis-a nimeni."

„Fiindcă altora nu le pasă!“

„Apoi tocmai asta e, — grăi dînsul. — Ce-mi pasă mie de toată lumea aceasta, căreia nu-i pasă de mine! ?“

„Dar, — zise ea mîhnită, — omul trebue să ţie la sine."

„Nu ţifi de loc! — îi răspunse el uşuratec. — N’am la ce să ţiu ! — De. mine însumi îmi pasă chiar mai puţin decît de alţii. — Umblu aşa răsleţ prin lume, şi oamenii, văzîndu-mă cum sînt, trec pe lîngă mine fără •ca să mă bage ’n seamă."

Persida iar se uită lung la el.

„De ce vorbeşti aşa! ? — grăi dînsa înduioşată. — Uite! pe mine mă doare cînd te văd aşa, şi-o mai fi în lumea aceasta încă cineva, pe care-1 doare!"

„Draga mea!“ — grăi dînsul mişcat, apoi începu să se joace cu mîna ei, în vreme ce ea-şi stăpînia plînsul.

Doamne! atît de multe erau în mintea lor gîndu- rile, pe cari nu puteati să şi le spună unul altuia.

„E de mult, — urmă el într’un tîrziu, — abia-mi mai aduc aminte, decînd am plecat de acasă şi tot n’a trecut încă decît abia jumătate de an. Un an şi jumătate mai am încă să umblu aşa de geaba prin lume, numai şi numai pentrucă aşa vrea tata şi mama, săraca, dacă mai vrea şi ea ceva. I-am scris, că trec la Timi­şoara prin Seghedin, fiindcă ştiam, că vine să mă întîl- niască, daca-i spun, că am să trec prin Arad. Iar acum mi-e frică să mă duc la Timişioara, fiindcă ştiu că vine şi acolo să mă vadă."

„Eu te rog să te duci cît mai curînd, — îl rugă -ea stăruitor. — Uite! — urmă apoi desnădăjduită, — ■eâ nu mai pot I Dacă te văd mereu trecînd, nu mai pot s’o duc aşa, — şi nu e bine! — e o nenorocire pentru noi toţi!"

„Am să mă duc — zise el grăbit, — dar nu la

Timişoara, ci undeva mai departe, fie la Vîrşet fie la Seghedin. N’are asta să ţie tot aşa, nu se poate să ţie, căci ar trebui să mă prăpădesc. Are să treacă, şi atunci o să mă întorc la Timişoara."

Persida începu să tremure în tot trupul.

„Efi trebue să mă întorc acasă, — zise ea, — şi te rog să mă laşi să merg singură."

Naţl era om de stat mijlociţi; acum însă el se îndreptă în faţa ei şi părea cu un cap mai mare decît dînsa.

„Poftim ! — pleacă!“ — grăi dînsul rece şi aspru, arătîndu-î drumul.

„Nu! — nu! — zise ea gemînd, — nu aşaf Vinp^dacă. vreî\_ cu, mine, .căci mie. .nu-mi naşă.de nimeni!" ' C< unive fy LibraryOjj

„Nu. — Te rog să pleci!"

„Asa nu pot pleca!“ — grăi dînsa deschisă.

„Ştiam efi că nu poţi pleca!“ — zise el rîzînd.

Persida simţi ca şi cînd i s’ar fi oprit deodată şi bătăile inimii, şi curgerea sîngelui prin vine şi i s’ar fi înseninat toată firea.

„Ştiai! ? — grăi dînsa cu glas limpede. — Te înşeli! Adecă ce crezi D-ta şi ce vrei cu mine ? Că am slăbiciune pentru\_D-ta, asta o ştii: ai putut s’o vezi şi ţi-o spun şi eu, fHnScTTnr^^ veniF'aşa

fSrS~\*de vesteTcui^v7n ^o^eTie^hlîfoanţ^"Ăât e însă tot, şt-^-mul! nifţoţî să şS7MT-Tfost”“miîă de D-ta;. dar dacă D-tale nu ţi-e milă de mine, fă ce vrei, că şi efi tot numai ceea ce efi voiesc am să fac!“

Grăind aceste, ea a plecat, tot cum ieşise de-a- casă, cu pas liniştit şi neşovăitor, iară el a rămas drept, cu capul ridicat, cu ochii ţintă ’n urma ei, dar nemişcat din Ioc.

Şi mergînd înainte, ea nu se uita înapoi, dar urechea ei era aţintită îndărăt, că doară va prinde paşii ce se apropie şi tot mai mult se apropie.

„Grozavă femee!“ zise el venindu-şi într’un tîrzifi în fire.

„Urît om!“ zise ea dupăce sosi acasă, apoi îşi acoperi faţa cu amîndouă mînile şi lacrămile o năpă­diră, plînsul o înecă.

„Doamne! — strigă ea încleştîndu-şi mînile, — ajută-mă, că eu singură nu mai pot."

Apoi se îmbrăcă în pripă şi ieşi din nou, ca să meargă în tîrg, la mama şi la fratele ei.

CAP. VIII.

Datoria.

Măruntă şi uşurică, smerită şi umblînd ca dusă pesfoară, totdeauna aspră la vorbă şi la căutătură, dar blîndă şi duioasă la fire, — Persida şi-o reamintia, o vedea în gîndul ei, o auzia ca’n aievea zicînd:

„Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentruca pof­tele inimii, ci pentruca datoriile să ni le facem într’însa.® Şi ştia Persida, care îi este datoria: asta o ştifl toţi oamenii în toate împrejurările.

„Mai îr.tîi Dumnezeii, apoi părinţii tăi şi după aceştia ceialalţi binefăcători ai tăî.“

Aşa zicea Maica Aegidia.

Ştia Persida; e însă atît de greii a-ţi face datoria, cînd nimeni nu te ajută, nimeni nu te sileşte, nimeni nu ţi-o aduce mereii aminte.

Era, sărmana copilă, cuprinsă de spaimă aici în mijlocul acestei lumi, unde nimeni nu i se punea în potrivă. O, Doamnei cîte n’ar fi făcut ea, dacă n’ar fi fost în apropierea ei Trică? şi ce a făcut, cînd s’a vă­zut singură de capul ei?

Nu! omul nu trebue să fie niciodată singur.

Voia să meargă acasă, unde toţi o cunosc, toţi se simt în drept de a-î sta în cale, unde privirile tuturora o mustră, unde nu poate să umble de capul eî.

Şi acum, acolo în piaţă voia s’o spună aceasta, pentruca muma eî să nu-şî poată da silinţa de a o în­dupleca să rămînă.

„Acum! neapărat acum!" zicea şi mergea cu pas bine apăsat şi cu inima încleştată.

Era o nespusă răutate în inima omului aceluia, care rămăsese îndărătnic acolo pe ţărmul apel: ar fi voit şi ar fi şi fost, par’că, în stare să sară cughiarele în faţa lui, ca să-î vadă obrajii plini de sînge roşu. Şi totuşi, dacă acum, în clipele aceste, l-ar fi văzut, nu şi-ar fi putut stăpîni lacrămile şi simţia, c’ar fi căzut în genunchi la picioarele lui, ca să-î ceară ea lui, celui atît de vinovat, — iertare, căci durerea de sine o muia, dar gîndul durerii lui o sfâşia şi o seca de puteri.

Trebuia să plece, să fugă, să scape.

Iar muma ei şedea ţanţoşă şi voioasă, cu masa plină de grămezi de struguri înaintea eî.

Putea să fie şi ţanţoşă şi voioasă.

Lasă că marfa eî, două care de prune brumării, un car de pere iernatice, optsprezece coşuri de struguri şi nouă ciubere de lictar de prune, toată era vîn- dută, dar îşi găsise cumpărători pentru lemne şi pentru plute.

A pus-o Hubăr să iee, mare vorbă, pădurea îm­părătească dela Cladova. Ce-i drept, Hubăr avea şi ei tovarăş pe prietenul său Liubicek; deoarece însă el era în slujbă, iar Liubicek era chiar Beamter, numai ei singuri ştiau de tovărăşie şi sarcina cădea întreagă asupra Mareî.

Nu-î vorba, ştia dînsa, că n’are să rămîie în pa­gubă cînd Hubăr îi este tovarăş; ba Liubicek îi făcuse şi contractul aşa, ca să scape uşor cu el. Avea să plă- tiască treizeci şi patru de mii de florini în patru ani. Zece mii plătise la încheierea contractului, şi ceilalţi avea să-î plătiască tot cîte şase mii pe an. Mult bănet îi mai trebuia însă, ca să taie pădurea, s’o facă stîn- jeni, să care stînjeniî la Murăş şi să cumpere plute venite cu sare, ca să ducă lemnele la Arad. Mult bănet şi multă bătaie de cap pentru o biată de femee ca dînsa, mai ales că Hubăr îi dădea banii numai cu împrumu­tare, şi luase dela el unsprezece mii pe lîngă şapte mii cheltuite dela dînsa.

Cînd s’a dus în pădure, a cuprins-o desnădăjduirea. Erau acolo lemne, ca să scoată din ele şi de patru ori cele treizeci şi patru de mii; dar cum să le taie ? cum să le care? cine să cumpere atîta păcat de lemne?

Acum, dupăce-şi găsise cumpărătorii, ştia şi dînsa cum şi cine.

A adunat lemnele, pe care le găsise tăiate, le-a amestecat cu altele tăiate de curînd şi a făcut nu mai puţin decît opt sute treizeci de stînjenî, pe care-i avea aduşi pe cincisprezece plute aci la ţărmure. A luat dela Hubăr o scrisorică pentru căpitanul Mareck din cetate, dela Liubicek alta pentru Staieramt, dela maica Aegidia a treia pentru părintele Quardian şi dela părin-

Slavicl: „Mara“

tele isai a patra pentru Consistor, a dat lemnele cu 8 florini şi cincizeci creiţari, pe cînd alţii le vindeau cu nouă, şi dac’ar mai fi avut o mie de stînjenî, i-ar fi vîndut şi pe aceia.

Iară plutele? — Ce păcat că cumpărase numai atîtea! \*

„Am, — zicea Mara, — să-l plătesc pe Hubăr, şi grija mea e ce fac mai departe!"

De aceea era ţanţoşă şi voioasă.

Sprîncenele i se încreţiră cu toate aceste, cînd zări pe fata ei.

Nu-î venia de loc la socoteală, ca lumea s’o vadă aici, apoi era ceva ne a bine în felul Persideî de a păşi

Ş1 0$Wtral Unive iry (

„Ce cauţi aici? Ce vrei?"

„Mamă, vreafi să mă duc acasă."

„Cum acasă?"

„Astăzi, cu tine."

„Ai nebunit ? Nu se poate. — De ce ? Ce s’a în- tîmplat ?“

„I^u întreba, că aici nu pot să-ţi spun. — Trebue: celelalte am să ţi le spun acasă."

Persida, chiar dacă n’ar fi fost cum era, în starea, în care se afla, tot n’ar fi putut să treacă prin tîrg fără ca oamenii să se: uite după ea. Erafl mulţi ochii ce-o urmăriseră, şi acum ochii aceştia toţi erafl îndreptaţi asupra mesei, unde dînsa schimba vorbe ce păreafl foarte aspre cu muma ei cea de mulţi cunoscută.

„Pleacă de aci! — grăi Mara aspru. — Nu vezi că toţi se înhoalbă la tine 1"

„Lasă-î să se uite, — răspunse Persida, — căci ochii sînt, ca oamenii să vadă cu eî! — Efl trebue să plec."

„Nu se poate! — Cum să vil tu în căruţă cu mine ?\*

„Mă duc!"

„Dar nu te iafi efl!“

Persida se apropie de muma el, apoi grăi încet, rar şi apăsat: „Nu mal stafi, că te cerţi cu mine. Efl îţi spun un singur lucru: Hubărnaţl s’a întors iar aici şi nu mă lasă ’n pace. Gîndeşte-te!“

Grăind aceste, ea se întoarse, ca să plece.

Mara apucă masa cu amîndouă mînile şi o sgudui de se răsturnară toate grămezile de struguri. •

„Rămîî! — zise ea. — Spurcatul de Neamţ 1“

„Nu pot să rămîn: D-ta vezi, cum se uită lumea

Ia ERÎjU

„Singură nu te las!" — grăi Mara şi începu să facă iar la loc grămezile de struguri.

Şi totuşi — nu putea să plece cu fata ei. Nu s’a mal pomenit, ca ea să plece înainte de spartul tîrguluî: aici o ştia lumea; aici o căuta cine voia s’o găsiască.

Ceva mal sus erafl şetrile cojocarilor.

„Du-te la Trică, — zise ea, — şi spune-î să meargă cu tine."

„Cu cît dai grămada de struguri?" — întreabă o jupîneasă, uitîndu-se cu coada ochiului spre Persida, care plecase spre şetrile cojocarilor.

„Zece creiţarf.“ răspunse Mara.

„Să mi-î laşi cu opt."

„la-I şi adă banii!"

Nu-I mal era acum să se tîrguiască. încă atunci.

pe pod, simţise, că băiatul lui Hubăr a pus ochii pe fata eî; încă la nuntă o apucase ceva ca şi cînd ar fi o mare primejdie la mijloc: acum îi venia să răcniască de durere şi de necaz, că nu poate vorbi, ca să-şî verse amarul.

Abia seara, dupăce, sosită acasă, a rămas singură cu Persida, ea începu să se plimbe neastîmpărată prin casă, în vreme ce Persida îşi făcea de lucru puindu-şi hainele în rînduială.

„Mai bine moartă!" — zise ea în cele din urmă, oprindu-se în faţa Persidei.

Persida tresări ca speriată din somn.

Plecase fără ca să ştie ce s’a făcut el, cu inima îndoită şi cu capul buimăcit, şi venise tot drumul dela Arad pînă la Radna într’un fel de ameţeală, iar acum îi venia să se întoarcă iar înapoi şi nu mai ştia ce vrea.

„Nu-ţî face, mamă, gîndurî rele, — grăi dînsa,

* că n’ai de ce să ţi le faci. Nu e nimic, şi de puţin cît a fost, eu singură sînt vinovată."

„Nu-î adevărat! — răspunse Mara. — îl ştifi eîi pe tatăl său, care face tovărăşie cu mine, ca să ia parte la cîştig; dar mă lasă singură la pagubă. Eşti proastă tu, şi te-a scos din minţi."

„Nul — grăi Persida dînd desnădăjduită din cap,

* Greu mi-ar fi, dac’aşa ar fi; dar mai grefi îmi este, că l-am scos eu pe el din minţi. Eu nu l-am lăsat în pace! Ce aveam efi cu el ?“

Mara fusese pornită pe ceartă şi n’avea cu cine să se certe. Da! fata eî avea dreptate: cum să nu-1 scoată din minţi, cînd era atît de frumoasă, atît de de­şteaptă şi atît de cuminte!

„Mîne dimineaţă, — zise ea, — aî să te duci la maica Econoama. Se cuvine. Ea e cea dinţii: te iubeşte şi ţi-a făcut mult bine.“

„Da, mamă."

„Şi să asculţi de ea.“

„Da, marnă."

„Eu, zise Mara umilită în ea, — sînt femee proastă şi nu ştiQ ce să-ţi fac, nici cum să te povăţuiesc. Am făcut ce am putut şi dupăcum mi-a fost priceperea; acum însă mi-a venit rîndul să mă uit în gyra ta. Am şi eu gîndurile mele; dar tu n’aî să cauţi mulţufofrea mea, ci fericirea ta, care mie-mi este mai dorită."

„Nu vorbi aşa, mamă !“ — grăi Persida înduioşată.

Ar fi voit să se apropie de dînsa, ca să-i sărute tîmplele, dar nu era obicinuită să facă asemenea lucruri.

' Ar fi voit să-şi dea pe faţă inima şi gîndurile, dar se sfia.

Era muma ei femeea aceasta, şi par’că abia acum ajunsese a-şi da seamă, că nu-î este străină şi că nu din sîmţămînt de datorie numai, ci din iubire curată umblă în voile ei.

„Eu nu pot să fac ce nu vrei şi tu. Dac’aşî şti că mor, tot nu fac!“ — zise ea cu ochii plini de lacrămî.

„Nu plînge, — grăi Mara puindu-i lin mîna pe umăr, — nu plînge, că mă împingi la păcat... Afurisit să..."

„Nu! nu! — strigă Persida şi-i luă mînă şi i-o sărută. — Să nu rosteşti vorba, că e şi el om cu du­rere în suflet şi are mamă, care ar putea şi dînsa s’o rostiască."

Ea-şi închise ochii şi rămase cîtva timp dusă cu gîndul.

„Intr’o zi, — urmă apoi liniştită, — o suflare de vînt a izbit una din ferestrile dela chilia maichiî Aegi- dia şi a spart cîteva geamuri. Am alergat acolo şi l-am văzut pe el uitîndu-se uimit la mine. M’am uitat şi eti la el, fiindcă nu-1 mai văzusem, şi mi-a venit mai întîî să rîd, apoi să plîng de necaz. Maica Aegidia, intrînd şi ea şi văzîndu-1, m’a dat iute la o parte. Acum ştiii de ce, dar atunci mi-am făcut de lucru prin casă şi, dupăce maica Aegidia a ieşit, am deschis, ca să-î fac lui în pizmă, fereastra din faţa măcelăriei şi am stat în ea, ca să-l văd şi să mă vadă. Iară el, mamă, mi-a făcut semn să închid fereastra; tu vezi, că el nu e de vină.“ CUK©I uţju/ i©eî?trâ I -U rfi i L iMasny -€> I JJrea

erai copilă fără pricepere ca să ştii ce faci. “

-Nepriceperea. întimpină Persida — este şi ea o vjnă, dacă alţii sufăr pe urma eî. Dar nu era numa! nepricepere. Fiindcă-1 văzusem maî cuminte decît mine, îmî era ruşine de mine însămi şi mi-am călcat pe inimă, de nu m’am mai apropiat de fereastră. De Paşti însă, cînd a venit Trică să mă iee, m’a apucat iar ciuda, şi ca să-i fac în pizmă, n’am ţinut drumul drept, ci am oco­lit prin faţa măcelăriei ca să mă vadă."

Mara începu să rîdă. De geaba: Persida era tot ca în copilăria eî; avea cu cine să semene.

„A doua zi de Paştile lor, — urmă Persida, — ne-am dus cu Trică să culegem viorele. Plecaserăm spre Şoimuş; efl însă am schimbat drumul şi l-am luat pe Trică pe la Lipova, ca doară-1 voi întîlni pe Naţl pe undeva. L-am şi întîlnit, precum ştii, pe pod, cînd ne întorceam acasă."

Mara începu să se neliniştiască.

„Dar cum v’aţi înţeles, — întrebă ea, — ca să plece şi el la Arad ?“

„Nu ne-am înţeles. Eu nu ştiam că e şi el la Arad; el nu ştia c’am venit şi efi acolo: s’a nimerit să te vadă cînd ne întorceam cu nunta dela biserică, a dat cu socoteală, că sînt şi eu cu d-ta, şi a venit, pre­cum ştii, şi el — aşa nepoftit — la nuntă."

„ Ce va să zică întîmplarea! — Vine aşa cîte odată de nici n’o bagi în seamă, şi abia tîrzifi te po­meneşti că e lucru mare."

„Cînd a văzut, că te superi, şi-a luat inima în
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„Sărmanul băiat!“

„II uitasem aproape, cînd Trică a venit să-m! spună, că iar s’a întors. — Uite! el n’a venit să mă vadă: eu însă nu m’am putut stăpîni şi Duminecă, ziua fiind frumoasă, am ieşit cu Anca la plimbare, ca doară-1 voi întîlni ..."

Mara se făcu mai neliniştită. Sărmana ei fată: ce păcat a căzut pe capul ei.

„De unde ştiai tu, unde ai să-l găseşti ?" — în­trebă ea.

„Nu ştiam, — răspunse Persida, — dar m’am dus aşa la un noroc în Păduriţă şi l-am văzut acolo plim- bîndu-se singur. El nu m’a văzut; aşi fi putut dar să trec înainte: m’am dus însă la el, ca să vorbesc cu dînsul. D-ta vezi, că eu sînt de vină!“

„Nu eşti, — zise Mara. Cum să fii ? S’a ’ntîmplat să-l vadă Trică şi să-ţî spună; s’a ’ntîmplat să fie zi frumoasă: s’a ’ntîmplat să-l întîlneştî: aşa afl venit lu­crurile şi tu n’aveaî ce să faci."

Persida dete din cap.

„Nu! Am voit cu tot dinadinsul, — zise ea — asta efl o ştiu maf bine de cît ori şi cine. Tu-1 ştii, cum era la casa părinţilor lui: cu obrajii rumeni, cu părul neted de i se vedea de departe cărarea, cu şorţul totdeauna curat. Acum era cu părul lung şi ne- peptănat, cu barba încîlcită, cu faţa buhăită, cu o pă­lărie turtită în cap şi cu hainele purtate şi soioase, un om, care petrece nopţile prin birturi şi adoarme îmbrăcat. Alta ar fi fugit, poate, de el: efl am alergat la dînsul."

„Săracul băiat!" — grăi Mara înduioşată.

„Luni apoi, — urmă Persida, — a trecut în patru rînduri prin faţa casei lui Claici. Marţi tot aşa, tot aşa Mercuri şi Joi. Efl voiam să nu-1 bag în seamă, dar astăzi, după ce aţi plecat cu toţii la tîrg, nu m’am mai putut stăpîni, ci i-am ieşit în cale, ca să-l întîlnesc. — Nu mai pot, mamă; mi-e milă de el şi mă mustră cugetul!“

„Vai de sufletul lui!" — grăi Mara suspinînd.

„Cum a rămas el? — urmă Persida desnădăj- duită. — Ce face el acum ? Ce are să facă mîne ? Cum are să-şi petreacă zilele vieţii ? O să afurisiască ceasul răfi, în care m’am ivit în calea lui, ca să stric tot rostul vieţii lui!“

„Nu, fata mea, — zise Mara liniştită. — Aşa vin lucrurile în lumea aceasta: pleci în neştiute şi te miri unde ajungi: te-apucă — aşa din senin — cîteodată

ceva, şi te miri la ce te duce. Omul are\_data 1 uIr.\_şL. nici în bine, nici în rău nu poate să scape de ea; ce ţi-e scris, are neapărat să ţi se ’ntîmple; voinţa luî Dumnezeu nimeni nu poate s’o schimbe."

Persida îşi ridică capul şi, resuflînd uşor, se uita cu ochi înveseliţi la mama el.

„Lasă-1 — urmă Mara, — nu te gîndi la el, nu-ţî munci sufletul pentru dînsul; cum i-a fi, aşa să-I fie. Tu cu norocul tău'şi el cu al lui: Dumnezeu a vrut să te lase, cum eşti, şi dacă nu te-a făcut Dumnezeii pentru dînsul, e nenorocirea luî, dar nu şi a ta!“

„Dar dacă m’ar fi făcut, mamă ! ?“ strigă Persida. „Nu! — nu! — răspunse Mara cu hotărîre în- dîriită. — Asta nu se poate! Dumnezeu ştie, — urmă ea mişcată, — cît m’am gîndit eu la voi, cît am oste­nit pentru voi, cu cîtă inimă v’am fost purtătoare de grijă, şi nu poate să mă pedepsiască atît de aspru. Dacă te-aşl vedea moartă, ar fi perdută toată bucuria vieţii mele; dar aşi zice c’au mal păţit-o şi alte mume ca mine şi m’aşî mîngîia în cele din urmă. — Neam de neamul mefi nu si-a spurcat încă sîngele! — strigă ecTeu ochii plini de lacrăml. — Şi mie me-e milă de el şi de mama luî, dar îmi eşti dragă tu — şi nu se poate!“ Grăind aceste, ea-şî îmbrăţişă fata şi-î sărută ochii şi fruntea şi părul din creştet — ca odinioară, de mult acum, cînd era copilă mică.

„lartă-mă, mamă, mama mea cea dragă şi scumpă şi bună, iartă-mă, — zise Persida cu glasul înnăbuşit de plîns, — şi spune-mi tu ce să fac."

CAP. IX.

Jţniina, săraca.

E mare stăpîn ruşinarea, şi om să fii, ca să nu i te pleci, dac’o cunoşti.

Codreanu crescuse ca viţelul ce suge la două vaci. Pavel la casa părinţilor săi şi Păvăluţ, dincolo, la bătrînl, n’avuse dar cum şi cînd să ’nveţe a-şî călca pe inimă, ca să mal facă şi ceea ce vor alţii. Tatăl săfi, popa, se plîngea adeseori că bătrîniî îl strică copilul, o făcea însă şi el mal ales pentruca să să desvinovă- ţiască pe sine, că prea-1 lasă în voile lui.

„De! ce să-î faci, dacă l-au nărăvit bătrîniî!"

Aşa zicea el şi acum. Era foarte supărat, dar nu atît pe fiiul său, cît pe socrii, care prea erafi slabi, şi dacă era vorba, nici că se simţia el destul om, ca să-l scoată pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s’o înceapă mal de curînd: acum era prea tîrziu. .

Era însă în lumea aceasta ac şi pentru cojocul lui ,Păvăluţ.

Protopopul, deşi se zicea al Butenilor, nu era cu şederea la ButenI, ci în satul lui, unde avea casă şi avere frumoasă, pe care de dragul protopopieî n’ar fi părăsit-o.

Acolo trebuia să te dud, dacă aveai vre-o treabă: cu protopopul.

„Eu zic, — grăi Gheorghe al lui Baltă, — că ar fi cu cale să mergem la protopopul, ca să vedem ce-î şi cum.“

Gheorghe al lui Baltă era jurat în Butenî şi om cu multă greutate: cînd vorbia el, aveai pe ce să te în- temeiezî.

„De! — răspunse Ioviţa al lui Borleu, — tocmai afară din cale n’ar fi, — asta o zic şi efi. Oameni sîntem şi noi şi trebue să ne ştim la un fel.“

„E tunsă, ori e rasă?“ îl întrerupse Gheorghe ro­stind vorbele rar şi domol.

. ..Tunsă,. ori rasă: s’o ştiţn, — urmă.Ioviţă. — Dar e lucru cam greu să te duci aşa, ţop ’ — în casa omului.'4

„De ce-ţî vorbesc efi tocmai ţie ? — grăi Gheorghe- — Tu eşti ctitor bisericesc şi ai totdeauna cîte ceva de pus la cale cu protopopul. — Noi mergem în altă treabă.\*4

„Aşa mai da!“

„Vom vedea noi apoi, cum şi în ce fel, — urmă Gheorghe. — Să fim odată acolo, apoi grija noastră te mai uiţi în ochii omului; îţi mai dai seamă, cum te pofteşte să şezi şi cum te întreabă de cei de-acasă; n’aî nevoie de vorbe, ca să te înţelegi, cînd te poţi în­ţelege, iar dacă nu te poţi, ai înţeles destul şi ştii cum stai.\*4

Aşa au şi făcut.

S’au îmbrăcat amîndoî de sărbătoare, Gheorghe a ales doi curcani frumoşi, iar Ioviţă a pus în fundul că­ruţei un butoiaş de rachiu de prune, dar rachiii, cum numai la dînsul puteai să-l găseşti, şi au plecat la pro­topopul, ca să ceară voie pentru împrejmuirea cu scîn- duri a cimitirului.

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, deşi acum mai ales dacă nu erau dela Buteni: asta a sim­ţit-o Gheorghe ’ndată ce»a dat ochii cu stăpînul casei şi mai ales cu stăpîna, care le-ar fi dat, dacă ar fi atîrnat de dînsa, voie să-şi împrejmuiască cimitirul fie chiar şi cu ziduri de piatră, numai să plece cît mai curînd.

Prea îi păreau aşezaţi, cumpeniţi la vorbă, oarecum călare pe Ducipal, oamenii aceştia.

Ăr fi şi plecat fără multă zăbavă, dacă nu s’ar fi nimerit, ca nepotul protopopului să fie şi el aci.

Era Păvăluţ al moşului şi stetea ca pe spini.

Nu era chip să se mai stăpîniascâ Gheorghe, care-1 vedea şi i se uita în ochi şi dedea cu socoteala, că nu se simte în largul lui.

„Ei! — întrebă el, cînd mai vii pe la noi ? E cam de mult de cînd n’ai fost, şi oamenii se uită toate Du- minecele în strană, ca să te vază.“

Păvăluţ era om, cum se zice prin partea locului, cam albineţ şi avea subţire de tot peliţa pe obraz: cînd roşia, se vedea rău de tot, că se cam ruşinează.

„Am să vifl, — zise el. — S’a nemerit aşa, că nu m’am putut duce pîn’acum, dar am să merg.“

Nu era în gîndul lui să meargă, dar acum, în faţa aces­tor oameni, era peste putinţă să spună că nu se mai duce.

„Uite! — grăi Gheorghe, — să.vii acum cu noi. Poimîne e Duminecă şi-o să se bucure toţi poporeniî, dac’or şti, că ai venit. “

O să se bucure toţi poporeniî! Mare lucru ! EI ştia, că în adevăr o să se bucure; îî cunoştea bine pe oamenii aceia, şi acum, în clipa aceasta, îî părea peste putinţă să nu se ducă.

„Acum — nu pot!“ — răspunse el.

„De ce adecă să nu poţi, dacă vrei ?“ îî zise Ioniţă.

„Uite! — adăoga iar Gheorghe, — îmi faci mie cinstea să stai cîteva zile la casa mea.“

Păvăluţ se uita strîmtorat la moşu-său, ca să spună, el, de ce adecă nu poate chiar acum să se ducă. Bă­’ trînul însă era slab în faţa nepotului său, care era un singur om; cum oare ar fi putut să fie tare în faţa unui sat întreg ? De! aşa numai cu una cu două nu se cî- ştigă inimile oamenilor; el ştia cît le-a umblat în voie, şi nu putea să şi-i înstrăineze acum, dupăce vedea, că ei ţin, dacă e vorba, mai mult la nepotul lui decît la fata preuteseî.

„Să te duci, — zise el! — cînd om ca Dumnea­lui te pofteşte’n gazdă, ai să le laşi toate la o parte şi să te duci.“

Gheorghe' zîmbi pe sub mustaţă : vedea că bine-a apucat-o şi bine-a adus lucrurile, iar mai departe grija lui era.

Păvăluţ a plecat cu dînşii, s’a dus, a tras la casa lui Gheorghe al lui Baltă, şi par’că toate erafi cum alt­fel nici că s’ar fi putut. Încă pe drum se obişnuise cu gîndul că nu se poate parochie mai frumoasă decît cea din Buteni, mai ales cînd poporeniî te vreau şi fără de fata preuteseî. Nu-i vorba, cînd ai moş protopop şi nu eşti de acasă tocmai sărac, poţi s’ajungi popă şi fără.

ca să te vrea satul, dar tot e maî bine să te voiască, fiindcă cu poporenil-ţî petreci zilele vieţii şi Vlădica ţine şi el să fie într’un gînd cu poporul.

Era cu toate acestea foarte greu să te ştii în acelaşi sat cu preuteasa şi cu Maria, fata eî, şi-î venia lui Păvăluţ să fugă de cîteorî se gîndia, că are ’n bi­serică să dea ochi cu ele.

Asta o ştia şi Gheorghe.

„O să se supere, — îl zise el Sîmbătă pe la prînz, — preuteasa pe mine, că mi-a! făcut cinstea de a veni la casa mea. Nu-î vorba, puţin îmi pasă. Supă- . rarea vine şi trece, iar noi tot oameni rămînem. Dar tot ri’ar fi răQ să mergem şi pe la ea: ce zici ?“

Ce putea Codreanu să zică ! ?

Ştia şi el, că trebuia să meargă; aşa de capul lui n’ar fi fost însă ’n stare să se ducă: îi părea dar bine, c’a dat de cineva, care-1 duce cu de-asila.

Şi nici c’avea, dacă e vorba, de ce să se sfiască.

Preuteasa era numai preuteasă şi nu putea să vorbiască decît umilită cu nepotul protopopului: iar Maria, fata el, era o gîscă, de care pe el puţin avea să-l doară capul.

Ce-î drept, de la Crăciun n’o maî văzuse, dar

•de atunci şi pîn’acum tot nu s’a făcut ea femee de­plină. O fetişcană cam răsărită, dar subţire ca un şarpe, cam oacheşă, cu ochii mărunţi, care rîd şi plini de lacrăml, în vreme ce preajma gurii e croită pe plîns.

Ce ştia, ce putea dînsa să înţeleagă? Era destul să te uiţi în faţa eî, pentruca s’o faci să plîngă, şi nu odătă el a glumit cu lăcrămile eî. Acum însă n’ar fi voit să le vadă, şi numai de ele se temea.

Cînd colo ce să vezi ?

Pe cînd el intra cu inima încleştată la casa preu- teseî, Maria cînta veselă de răsuna toată curtea şi nu cînta răii. Ce va fi visat, ce nu va fi visat peste noapte, era foarte voioasă, par’că a el era lumea toată, încît preuteasa se simţia oarecum ruşinată şi mult ar fi voit să-î poată zice lui Codreanu: Iartă-o, că ea nu ştie nimic.

Fiind însă, că asta nu putea s’o facă, a grăbit la uşa odăii ca să-î spună fetei cine vine, apoi şi-a pus hainele’n rînduială şi-a eşit în capul scării, ca să-şî primiască oaspeţii, — foarte umilită, aşa cum o ştia Codreanu.

„Frumos lucru 1 — strigă Maria, care se ivi în dosul eî. — Noi te aşteptăm cu plăcinte, şi D-ta cine ştie pe unde vel fi umblat!“

Preuteasa şimţi, că-î se ridică sîngele ’n obraji.

Tot aşa şi Păvăluţ cel cu obrazul subţire.

De geaba! — nu ştia ce sâ-î răspundă.

„De ! — grăi Gheorghe, — pe oamenii buni şi aici, şi aiurea tot cu plăcinte-i aşteaptă."

Apoi intrară ’n casă, se întrebară de sănătate şi Maria se duse, ca să aducă rachifl şi pîne, după cum •e obiceiul de primire în partea locului.

Preuteasa nu putea să-şi dea seamă, cum vin lucrurile şi cum are să prindă vorba. Ştia că Gheorghe a fost cu Ioviţă pe la protopopul şi dedea cu socoteală.

că eî 1-afi adus pe Codreanu, dar nu putea să înţeleagă cum staîî lucrurile.

Codreanu tot ca dînsa.

Ochii lui şi mintea lui erau numai la Maria. Nu poate că cine ştie ce, dar se mira şi se minuna, cum poate cineva să se schimbe într’un timp aşa de scurt, aşa de tare. Nu-î vorba, ochii îi rîdeau şi acum şi preajma gurii îi era croită tot pe plîns; pare însă, că acum tot n’ar fi putut s’o facă să plîngă. Prea era voioasă — şi oarecum nu tocmai proastă.

E însă lucru ştiut, că femeile se schimbă foarte uşor, nu numai aşa din Crăciun pînă ’n toamnă, ci pînă chiar şi din o clipă în alţa.

~ Cînd ea află că Codreanu e în gazdă la Gheorghe

şi n’a venit, ca să stea, ca alte dăţî, ci numai ca să dea bună ziua, gura eî se croi pe rîset, iar ochii eî erau puşi pe plîns.

„Asta nu se poate, — zise ea. — Te ştiu efl pe D-ta: iar mă minţi, ca să mă necăjeşti şi să mă faci şă plîng. Să nu mă crezi însă, că sînt şi acum tot atît de proastă ca atunci. Eî bine! — nu te cred şi n’am să plîng!“ — ziseeSrcu îndărătnicie şi lăcrămile, păcă­toasele de lăcrămi, o năpădiră, încît nu-i rămase decît să iasă ruşinată din casă.

Preuteasa ar fi voit să intre ’n pămînt.

Tot aşa şi Codreanu.

înzadar 1 — fata avea dreptate: ce-o să zică lu­mea, dacă el nu stă la dînşiî! ?

Gheorghe şedea ţeapăn şi tignit în scaun şi zîmbia aşa pe sub mustaţă, uitîndu-se cînd la el, cînd la ea.

„ Dacă-î aşa — zise el în cele din urmă, — apoi să mai treacă şi de la mine; n’aî ce să-î faci: are în- tîietatea: eu te las aici."

A şi rămas Codreanu, ca alte dăţi: aşa trebuia să fie.

Nu e lucru mai urît, decît femeea plîngăreaţă: dac’o iei cu binele, se înduioşează de o trec lăcrămile, iar dacă-i vorbeşti verde făţiş, vai de lume. Nu mal ştii cum s’o iei şi cum să umbli cu ea: te moaie ’n lacrămi de-ţî perzi tot rostul.

Era ruşinat de silinţele ce-şi dedea preuteasa, ca toate să i le facă pe plac, şi de bucuria copilărească ce se oglindia ’n ochii plînşi ai Măriei, iar ziua Ur­mătoare îi venia să plîngă ’n faţa bisericii pline ide oameni, care se uitai! la dînsul rîzînd cu părere de bine. :

Doamne! ce fericit ar fi putut el să fie, dacă n’ar fi fost acea noapte de nuntă! — Şi totuşi.

Aici în biserica plină de oameni, în faţa altarului» căruia-şi închinase viaţa, făptura cea înaltă a Persidel se ridica de asupra tuturora şi pretutindeni se iviaU ochii ei deschişi şi limpezi. Era ’n ochii aceia ceva atît de liniştit şi de senin, o voire atît de neîndoioasă, încît sub privirea lor trebuia, par’că. să se aline fur­tuna măriC sâ se potoliască para mistuitoare a focului i cum" ar " fi putut el, om neajutorat, şă iasă de sub stă- pînirea lor!? , J

După Cheruvim, cînd preotul a ieşit cu darurile, el şţ-a plecat mal umilit decît de obiceiă capul spfle

Slavici: „Mara\* R

pămînt şi a stat cu ochii închişi, perdut oarecum în sine însuşi, < y •• M f

Simţia, ca niciodată mai ’naijjte, că el - nu ^maî poate să facă ceea ce Persida nu voreşte, şi o nespusă înduioşare-1 cuprinse, cînd se gîndi^ la Maria, care era afît de subţirică, de fragedă, atît de dulce la fire şi de

obidoasă. \* .

, • \*

„Nu! —\*Lîşi zise el, — nu te lega la nimic, că nimic nu mai\*gpţi.“ ^

Era o mfşelie c’a venit âţci, cîrj«Kse ştia legat în- cît nu se mai^ poate deslega. £)acă Persida ar fi ştiut, că el a venit "feră de voia luî'âicî şi n’are în el de­stulă virtute, ca să se hotărască la un fel, l-ar fi des- preţuit ca pe un nemernic.

Şi totuşi Maria era aici, iar Persida departe, şi el nu era în stare să plece de la Buteni, aşa cum voia, cît mai curînd: îi sîngera inima, cînd vedea cum tre­mură Maria, cînd stă aproape de dînsul, şi cum ochii ei se croiesc în toată clipa pe plîns şi iar rîd în răs- făţare.

„Ori sînt, ori nu sînt om!“ — îşi zise el Luni după prînz.

Trebuia să plece la Arad.

Nu 1 Nu la Arad 1

Peste dealurile, care despart valea Crişuluî de a Mureşului, nu era drum de care, dar oamenii treceafi pe poteci bătute, şi el putea să facă pe un cal bun, în timp de vre-o patru ceasuri, drumul pe la Chisindia şi peste Văsoaia la Conop, în valea Murăşului, de unde oîTmăr''atrea'”decTî unceas bun pînă ia Şoimuş.

Iară cal găsia el la Butenî.

Aşa trebuia să facă, dacă era om: la Părintele Isaî, cu Părintele la Mara şi cu Mara la Arad. Să se aleagă odată într’un fel.

Nu mai erau cînd el a plecat decît vre-o trei ceasuri pînă în seară, dar ziua era frumoasă, luna, deşi pe scăzute, se ivise pe cer, şi nu apunea decît după miezul nopţii, iar calul era puternic şi iute: omul ade­vărat vrea şi face.

Dus de gîndul acesta, el trecea grăbindu-şî calul printre pădurile cu frunziş pişcat de brumă, ici verde de stejar, colo galben de teiu şi apoi roşu ca sîngele de taur, iar dupăce s’a întunecat, aceeaşi lună, în razele căreia se plimbase Natl pe ţărmurul Murăşului, îl lu­mina şi lui calea.

Lungă, cotită şi anevoioasă cale.

Nu e lucru mal urît decît să treci aşa singur şi călare pe un cal iute prin mijlocul unei lumi pustii: ţi se răscoleşte oarecum tot sufletul şi, ţi-e în cele din urmă, par’că nu-ţl mal poţi da seamă, dacă e în aievea ori visezi numai ceea ce ţi se ’ntîmpla. Obosit de drum şi de singurătate, el nu mai ştia desluşit, unde şi cu ce gînd se duce şi toate i se păreau ca prin mi­nune. Auzise de atîtea-orî vorbindu-se despre farme­cele babelor, cari te fac să zbori călare pe ujog, unde te chiamă ursita, şi acum simţia, că nu se duce nici el, ci e dus.

Cuprins de sîmţămîntul acesta, el se simţia atît de uşor, încît îl părea oarecum răii, cînd a ’nceput să audă lătratul cînilor din Şoimuş.

în fire nu şi-a venit însă decît la casa Părinte­lui Isai: abia acum s’a încredinţat, că de geaba a făcut drumul cel lung, căci el şi aici tot el însuşi rămînea: nu era în stare să bată la poartă, şi-î părea bine, că e noapte şi nu-1 vede nimeni.

„Nu ! — zise el. — Treaba aceasta pot eu s’o fac şi fără de Părintele Isaî.“

Fără de Mara nu-î venia să meargă la Arad; dar fără de Părintele Isai putea să vorbiască cu Mara. Nu era nevoie să mai ştie şi el.

Porni dar înainte, spre Radna, ca să stea peste noapte la vre-unul din birturile din apropierea mănăs­tirii şi să meargă apoi, ca mîne dimineaţă, el singur la Mara.

La birt, unde nimeni nu-1 cunoştea, putea să intre fără de sfială, să lase calul în grija vre-unui argat şi să ceară ce-va de mîncare, căci era flămînd hămisit.

„Cunoşti D-ta pe Mara?“ — întrebă el pe sluj­nica ce-î aşternea masa.

„Cum să n’o cunosc ? — Şade numai aci, a patra

casă."

„Nu ştii, — e acasă ?“

„Alaltă-ierî s’a întors cu fiica ei de la Arad," — răspunse slujnica.

Codreanu simţi că-î trece ca un fel de junghifi prin inimă şi că i se taie vinele de la picioare.

„Cum? — întrebă el. Persida e aici?"

„Nu, — răspunse slujnica, — s’a dus chiar alaltă­ieri la călugăriţe."

Era o adevărată făcătură: Persida aici! De ce a venit ? — de ce n’a rămas acasă, ci s’a dus la mănăs­tire? Ce s’a întîmplat?

Era flămînd şi s’a sculat nemîncat dela masă; era obosit de drum şi s’a dus să se maî plimbe pe ţărmul Murăşuluî.

Fusese, de cînd ştia, că dînsa se află prin apro­piere, cuprins de un fel de ferbinţeli, şi plimbîndu-se cu paşii iuţi pe ţărmul rîuluî, resimţia mulţumirile fără de seamăn, pe care le avuse în apropierea eî. Ah, ce femee!... ce fiinţă! Ce ademenitor îi era zîmbetul, ce dulce supărarea, ce uşor curgeau vorbele de pe buzele eî, ce nesecat îi era sufletul! Şi totuşî, abia acum îşi dedea seamă, că el n’a vorbit nicî odată deschis cu dînsa. Se deprinsese încetul cu încetul cu gîndul, că are să-şî petreacă toată viaţa în apropierea eî, că altfel nu este cu putinţă, şi a şi voit în nenumărate rîndurî să i-o spună aceasta. Era însă în tot felul eî dea fi ceva ce te stăpînia, încît nu puteai să-î spui decît ceeace dînsa voia. Te înţelegea de mai nainte şi-ţi răspundea fără de vorbe. Astfel el nu se mai îndoia, că şi dînsa voieşte, şi totuşî, acum simţia, că nu e în stare să-i vorbiască fără de îneunjur: ar fi trebuit să fie la mijloc cineva, care să-i vie într’ajutor şi şă deschidă vorba.

Avea tată şi mamă, bun şi bunică, rude şi prie­teni, era iubit de o lume întreagă, şi acum se simţia singur şi părăsit de toţi şi stetea sperios în drum ca. puiul, care s’a perduţ de. cloşcă: el însuşi rupsese toate legăturile, se desfăcuse de toţi ai lui, şi nu mai era cine să-î vie într’ajutor.

Dimineaţa s’a sculat pe cînd se mijia de zi. Ştia, că Mara pleacă foarte de dimineaţă şi ţinea s’o găsiască acasă; şi totuşi el îşi făcea de lucru, şi par’că ar fi dorit în fundul inimii lui, ca să vie prea tîrziu la casa el.

Aşa a şi fost: portiţa era încuiată.

S’a dus cu inima încleştată la pod, unde ştia c’ar putea s’o găsiască. Nu era nici aici. El o vedea însă din jos de pod, la depărtare de cîteva sute de paşi, unde oamenii încărcaţi lemne pe plute, — dar nu s’â dus la ea. De ce să meargă? Tot era mal bine, mai firesc să vorbiască mal înainte cu Persida.

A plătit dar omului, pe care l-a găsit acolo, crei- ţaril şi a trecut podul.

Iar acum îî venia să se întoarcă iar înapoi la Butenî.

Trecuseră opt ciasurl. Cum putea el să sune acum, la un timp atît de nepotrivit. Era peste putinţă să i se dea voie de a vorbi cu dînsa.

El îşi luă inima în dinţi şi sună.

„Ce doriţi?" — îl întrebă sora bătrînă, înaltă şi slabă, care se ivi în uşă.

„Aşi putea, vă rog, să vorbesc cu domnişoara Per­sida Bârzovanu ?“ — întrebă el.

„Domnule, acum nu se poate, îl răspunse sora. — Şi, — adause ea, — nici nu ştiu cine sînteţl d-voastră.“

El scoase din portofelul săfi un bilet de vizită şi i-1 dete.

„Să spuneţi, — îî zise, — domnişoarei, c’o rog să mă vestiască, dacă şi cînd voi putea s’o văd.“

Sora îl pofti să se aşeze şi să aştepte, apoî încuie uşa şi se depărtă.

Persida se afla în bucătărie.

Ea nu venise la mănăstire cu gîndul de a rămînea aicî, dar a găsit-o pe maica Aegidia făcînd proviziune de compoturi pentru iarnă şi era peste putinţă să nu pună şorţul, ca să-î dea ajutor. Seara apoî, cînd era vorba să se întoarcă acasă, îî era foarte greu să plece. Se simţia atît de bine aicî, unde a crescut şi unde toate o potoliafl şi-î dedeafi tărie.

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar încă nu ştiuse c’o iubeşte: acum ar fi voit să şeadă la picioarele eî şi să-î sărute mînile. Nu mai era cum a fost, şi par’că se lumina toată mănăstirea, cînd ochiî lor se întîlniau.

O adevărată minune! — aşa zicea maica Aegidia în gîndul eî. Se potolise neastîmpărul copilăresc şi nă- vălnicia adeseori sălbatică, şi fata eî era aşezată, înţe­leaptă şi duioasă, un adevărat giuvaier de femee. De aceea nici nu mai putea să-i vorbiască în felul de mai înainte, şi Persida se simţia înălţată în gîndul ei, cîndf vedea că o ia par’că i-ar fi soră ori prietenă.

Sîmbătă seara au stat pînă spre miezul nopţii deş­tepte şi au vorbit despre toate afară de un singur lucru. De ce să vorbiască şi despre acesta ? Ea ştia, cum gîn- deşte maica Aegidia, şi mai ales aicî, între zidurile mă­năstirii şi sub ochiî maichiî Aegidiei, nu putea nici dînsa să gîndiască altfel. Era de sine înţeles, că nimic nu e mai presus de dorinţa părinţilor, — mai ales, cînd el trăiesc, ca Mara, numai pentru copiii lor.

Şi totuşi, Persida tresări cuprinsă de un fel de spaimă cînd citi numele Pavel Codreanu.

„Ce e?“ — întrebă maica Aegidia cu o asprime, care reamintia timpurile trecute.

„Domnul acesta, — răspunse Persida dîndu-i bi­letul, — e un absolvent de teologie, pe care îl cunoaştem din Arad."

„Dar tu ştii... “

„Trebue să-l văd, — o întrerupse Persida, — altfel s’ar mîhni mama."

Obraz» călugăriţei se roşiră. Ii era par’că se dă­râmă casa în capul ei. Grozav gînd! încă un suflet perdut! Cea mai iubită dintre fetele ei se ducea şi ea, ca să-şi petreacă viaţa în ticăloşie omenească.

„Du-te, fata mea! — grăi dînsa cu blîndeţă umi­lită. — Dacă e dorinţa mumei tale, trebue să-l vezi chiar acum."

Persida îşi deslegă şorţul, sărută mîna maichii Aegidia, apoi se depărtă ducîndu-şi şorţul în mîna stîngă, ca să-l atîrne la locul lui şi să meargă apoi în sala de aşteptare.

Ii era însă greii să meargă — aşa fără de veste

şi ar fi voit să-şi mai facă timp de resgîndire.

„Nu! — îşi zise peste puţin ridicîndu-şi capul. — Să văd ce voieşte."

La uşa sălii de aşteptare iar se opri şi stete pe gînduri.

„Te rog să ne laşi singuri," — grăi întorcîndu-se spre sora ce o însoţise şi era datoare să stea şi dînsa în sală în vreme ce Persida vorbia cu tînărul.

Sora se plecă umilită.

„Aceasta eu nu pot s’o fac! răspunse ea. — Ştii prea bine, că n’aşî putea s’o fac fără ca să-mi mărtu­risesc păcatul, şi ştii şi pedeapsa."

Petsida îi apucă mîna şi se uită stăruitor în ochii ei.

„Te rog să suferi pedeapsa, căci Dumnezeu îţi va ierta alte păcate în schimbul ei. Te rog, — zise ea, — căci n’ar fi cu putinţă să vorbim deschis, dacă n’am fi singuri!"

Sora-şî plecă mai umilită încă capul şi-i făcu semn să se ducă.

Codreanu se cutremură şi sări în picioare cînd Persida se ivi voioasă în uşă.

„Aşa-i că te miri ?“ — zise el mergînd spre dînsa.

„Nu, — răspunse ea întinzîndu-î mîna. — Văzînd biletul d-tale, mi-am închipuit numai decît c’aî fost pe la mama şi te-a trimis aici."

„N’am văzut-o, — grăi el... Am căutat-o, ce-i drept, dar n’am găsit-o nici acasă, nici Ia pod. Am aflat însă ieri seară, că eşti aici — şi am venit."

„Aşa! — zise ea oarecum uşurată. — Care va să zică nu ai vorbit cu mama!"

„Nu încă!"

Ea-1 pofti să se aşeze, se aşeză şi ea, apoi răma­seră cîtva timp strîmtoraţî: el nu ştia cum să înceapă iară ea aştepta să vadă ce vrea el.

„Am fost foarte mirat, cînd am aflat, că ai plecat dela Arad," — începu el în cele din urmă.

Persida zîmbi, stete puţin pegînduri, apoi obrazi i se umplură de sînge.

Era hotărîtă să-î spună fără de încunjur, cum s’afi petrecut lucrurile de ea s’a hotârît deodată să plece: aşa trebuia să facă, şi ea nu putea să facă decît cum trebue. Acum însă, cînd se afla faţă în faţă cu el, ea nu putea, — nu! — mai bine moartă!

Gîndul omenec străbate într’o singură clipă şi tim­pul şi depărtările, şi acum în clipa aceasta ea vedea în gîndul ei toate cele petrecute şi-l vedea şi pe el umblînd răsleţ prin lume, ajuns din om neom, nenoro­cit fără de vina lui. Se împăcase cu gîndul, că ea nu poate să-l ajute şi că nu le rămîne amîndurora decît să uite cele petrecute care nu erau, la urma urmelor, de­cît o nebunie de tinereţe. Îî era însă ruşine c’a crezut că poate să-l maî şi batjocoriască spuind altul bărbat ceea ce numai ei amîndoi ştiau.

„Mi s’a urît de învălmăşala şi de zgomotul lumii, — îi răspunse ea, — şi mi-a venit dorul de liniştea acestei case!“

„Şi ai să rămîi aici, se înţelege", zise el rîzînd.

Ea stete puţin pe gîndurî, şi sufletul par’că i se înnălţa.

„ D-ta rîzi, — grăi dînsa; — nu trebue însă să scapi din vedere, că eu aici am crescut şi că sînt femee. D-voastre, bărbaţii, vă avîntaţî cu inimă îndrăsneaţă în toiul lumii si totuşi nu odată sînteţi cuprinşi de dorul singufâlăţtfi dar noi femeile, care numai răzămate de alţii putem să trecem prin lume ?“

Codreanu iar zimbi.

„D-ta n’ai decît să vrei, pentru ca să-ţi găseşti razăm!" zise el.

„Ştiu, — întîmpină ea tot zimbind cu ironie. — Sînt — vrei să zici — tînără, frumoasă şi deşteaptă: nu-mî mai lipseşte decît inima uşoară, pentruca să îmî iau avînt. Eu mă înspăimînt cînd mă gîndesc la mul­ţimea datoriilor, pe care le iau asupra mea cînd es de aici şi sînt cuprinsă adeseori de sîmţămîntul, că nu pot să le împlinesc pe toate."

„Dar, — zise el, — datorii avem cu toţii."

„Şi foarte rar avem şi mulţumirea de a le împlini", — îl întrerupse ea.

„Aş ! — zise el, — dar atunci cei mai mulţi dintre noi s’ar simţi foarte nenorociţi."

„Nu, — zise ea; — sîntern, dar nu ne simţim, fiindcă omul se deprinde cu toate. Inchipueşte-ţi căefi nu rămîn aici. N’aşi putea să stau aşa, — fată mare. Ar trebui să mă mărit. Să zicem că-mi găsesc un soţ mai presus de toate aşteptările mele. De unde pot efi să ştifl, dacă nu voi prinde mai tîrziu slăbiciune pentru altul ? Ce fac atunci ? Sînt ori nu datoare să-i mărtu­risesc soţului mefl adevărul ?“

„Da!" — zise el cu toată hotărîrea.

„Dar dacă aş fi avut mai ’nainte slăbiciune pentru altul, — urmă ea, — tot sînt dator să-î mărturisesc ade­vărul ?“

El tresări.

„Da!“ — zise iar, însă de astă-dată cam cu ju­mătate de gură.

„Şi-o să se bucure dînsul?"

„Nu tocmai."

„Atunci, — grăi dînsa rîzînd, — e par’că mai cu minte să nu-mi fac datoria. De ce să-i spun, cînd îl mîhnesc prin aceasta? Am să mă deprind încetul cu încetul cu gîndul, că datoria mea e să tac, să fiii făţar­nică şi să-mi fac de-a sîla celelalte datorii, — pe cît le pot. — Urîtă viaţă!“

El se uită nedumerit în faţa ei.

„Bine, Domnişoară, — zise el strîmtorat, — dar D-ta tot n’ai putea să rămîi aici."

„De ce nu?“

„Fiindcă nu e cu putinţă."

„De ce să nu fie cu putinţă?"

„Pentrucă eşti, — dacă nu mă înşel, — ortodoxă."

„Să trecem peste aceasta, — grăi dînsa aşezată. -— Cînd e vorba de viaţă şi de moarte, nu ne mai uităm la asemenea lucruri mici. Oameni sîntem, lă urma ur- melbr, cu foţii, şî Dumnezeii e unul şi acelaşi pentru toţi."

„Eu tot nu cred, că ai să rămîi aici," — zise el iar în glumă.

„Nici efi nu cred, — răspunse ea. — Voiesc numai să zic, că cel puţin acum nu e pentru mine gînd mai ademenitor decît să rămîn aici, şi m’aşi simţi foarte nenorocită, dacă mama ar stărui să ies iar în lume. Aşi ieşi, fiindcă aşi fi datoare să îndeplinesc voinţa ei, dar m’aşi simţi foarte nenorocită. — Mă simt atît de bine aici şi mai am încă timp destul pentru zbuciu- mările vieţii."

Codreanu începu să tremure.

„Care va să zică, — grăi dînsul cu glasul înă­buşit, — eşti hotărîtă să rămîi aici?" ,

, „Nu, — răspunse ea, — efi n’am nici o hotărîre, şi

dacă mama astăzi va zice să ies, voi ieşi mîne. Răs­pund numai la întrebarea, pe care mi-ai pus-o rîzînd. M’aşi simţi nenorocită, dac’ar trebui să ies acum. — Peste un an, peste doî, — nimeni nu ştie ce are să simţă — voii! ieşi cu inima uşoară: acum mi-ar fi foarte greu!“

Codreanu o ’nţelegea deplin şi nu mai ştia ce să-î zică, ci se uita numai cu ochii ţintă la un colţ al odăii.

„Şi dacă eu te-aşî ruga?" — întrebă el sfios şi cu jumătate de gură.

Ea se ridică şi rămase stînd dreaptă şi cu ochii în jos.

„D-ta ştii că ţiu mult la D-ţa şi n’aşi putea să zic nu! — răspunse ea încet, — dar ţii şi Dta la mine şi nu eşti în stare să-mi faci sîlă. — Mai tîrzifi ! — Nu-i aşa ?“

„Da!“ răspunse el ridicîndu-se.

„Iţi mulţumesc!" — grăi dînsa, întinzîndu-i mîna.

El îi apucă mîna şi o sărută.

„Ai să mai treci pe la mama?" — întrebă ea.

„Nu!" răspunse el hotărît.

„Iţi mulţumesc! — grăi iar dînsa, — şi Ia re­vedere!"

El îi sărută încă odată mîna, apoi‘dînsa se retrase şi peste puţin intră sora bătrînă, înaltă şi slabă, ca Să descuie uşa, pe care avea să plece Codreanu,

CAP. X.

Cine ce poate.

Mare lucru tîrgul de toamnă dela Arad!

Timp de cîteva săptămînî drumurile de ţară toate sînt pline de care încărcate, care aduc bogăţiile din şeapte ţinuturi, ca să le desfăşure prin pieţele şi prin uliţele Aradului şi pe cîmpia de dinprejurul luî, unde s’adună care cu poame de pe Crişurî şi din valea Mu- răşuluî, cu lemnărie din munţii Abrudului şi cu bucate de pe cîmpia mănoasă, se înşiră butoaiele cu vin din podgorie ori cu rachifl de pe Murăş, şi se îngrămădesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci aduşi de pe lunci, herghelii de cai crescuţi pe poenele munţilor şi cirezi de vite mînate de jeleparî umblaţi prin lume.

Ce mulţime de oameni şi ce amestecătură de ti- spurî şi de porturi şi de limbi! E, par’că aici e mijlocul pămîntuluî, unde se întîlnesc toate neamurile. Pe înse­rate s’aprind împrejurul oraşului mii de focuri, la care stafi de vorbă ori îşi petrec cîntînd aici Români, colo Unguri, mai departe Şvabi, iar printre aceştia Sîrbi, Slo­vaci, ba pînă chiar şi Bulgari. '

Dar tot românul, săracul, e şi aici cel ma! de frunte, căci vine iarna geroasă şi ajunge la preţ cojocul căl­duros, la care nimeni atît de mult ca românul nu ţine.

Şi nu e numai că tot românul vrea să-şî aibă co­jocul, dar ţine să-i maî fie şi frumos împodobit cu flori tăiate din carmajin ori cusute în fire de ibrişin. Nu-î cojocul, ci podoaba de pe el ceea ce-î aduce cîştig co­jocarului : asta se plăteşte, dacă e frumoasă, cu mîna largă şi neîntrecută.

Nici că se poate pentru un cunoscător maî mare mulţumire decît să treacă printre şetrile cojocarilor din Arad, ca să vadă unul cîte unul cojoacele de probă- Frumosul e frumos, nu-i vorbă, pretutindenea, dar co­joace frumoase ca la Arad nicăiri nu se găsesc, fiindcă maî rar găseşti aiurea oamenî, cari pot să le plătiască.

Trică îşî împlinise de mult anul, dar tot maî ră­măsese la Claicî, fiindcă îî era greii să plece, ca să-şî înceapă ceî doi anî de călătorie. Nicî că intră însă cal­fele de cojocari la stăpîn decît de două ori pe an: fie la Sf. Gheorghe, fie maî ales la Sf. Dimitrie, pe cînd cojocarii aii mult de lucru. Apoi o calfă trebue, maî na- inte de a ieşi în lume, să-şî arate destoinicia, pentruca stăpîniî să ştie ce poate şi cum afl să-l plătiască. El s’a învoit dar cu Claicî, ca să coase pentru tîrgul de toamnă o bundă, adecă o blană de miel, lungă pînăla pămînt, albă şi împodobită cu flori cusute în ibrişin. !A lucrat patru lunî de zile la ea, dar şi era frumoasă, încît Claicî n’o lăsa mai jos de două sute de florini şi se lăuda tuturora că el l-a scos calfă pe Trică. .1

Iară Trică stetea ruşinos în dosul bundei de probă,



ca să fie la îndemînă, cînd vin stăpînii, care caută calfe. Era tot lung şi deşirat, tot motolog şi gură-cască, dar mat nespălat şi ma! nepeptănat decît odinioară. Se împlinise aproape un an decînd plecase soru-sa dela Arad, şi de atunci perduse obiceiul de a se peptena, cînd mergea la masă.

Deoarece breasla cojocarilor din Arad ţinuse morţiş ca cojocarii din alte părţi să nu-şî poată scoate marfa la vînzare decît în ziua a treia, Bocioacă îşi avea şi el, ziua întîifl şi ziua a doua, lăzile închise şi se plimba printre şetrile cojocarilor din Arad, ca să vadă ce lucruri frumoase au mai scos în tîrg.

„Cine a făcut bunda asta?" întrebă el uitîndu-se cu deamănuntul la cusături.

„Eu!" răspunse Trică făcînd un pas înainte.

Bocioacă, tot înalt şi subţire şi el, se uită de jos pînă sus la Trică. ÎI era par’că nu se poate, ca acele mîni mari să fi cusut florile cele atît de curat scoase.

„E bine, băiete! — zise el. — Cînd ai eşit calfă ?“

„De Sf. Gheorghe."

„Vrei să vii la Lipova? — Eu sînt Bocioacă,. starostele."

„Ştifi, că şi efi sînt de pe acolo."

„De unde?"

„De la Radna."

Bocioacă se uită din nou în faţa lui.

„Doară nu eşti fratele Persidei? — grăi el. — Par’că-mî semeni şi tu cu mă-ta."

„Asta e!“ — răspunse Trică rîzînd.

„Ce-a avut mă-ta cu Neamţul?" — întrebă staros­tele schimbînd vorba.

„Care Neamţ?"

„Hubăr. Care altul ?“

„Etî nu ştiu nimic!“ răspunse Trică cu atît maî mirat, cu cît mumă-sa era şi ea aici în tîrg şi nu-î spusese nimic.

„Bine, — grăi Bocioacă, — a luat podul de la dînsa şi pare-mi-se c’a înşelat-o şi cu pădurea de la Cladova."

„Efl, — zise Trică rîzînd, — nu cred, că poate cineva să ’nşele pe mama."

Bocioacă iar se uită la băiat. Era par’că ceva foarte deştept în ochi! lui.

„Eî! vi!!?“ — întrebă el din nou.

„Vin."

„Ce ceri ?“

„Nu maî cer nimic. — răspunse Trică. — Nu mi-e destul, că stafl la casa d-tale ?! O să-mi dai ce-i socoti!“

Bocioacă era încîntat.

„Cînd vii?"

„Chiar acum după tîrg!"

„Vorbă încheiată!" — grăi Bocioacă şi-î strînse mîna, apoi se duse maî departe.

Iar Trică nu mai avea astîmpăr. Voia să vadă pe mumă-sa, ca să afle ce s’a întîmplat cu Hubăr şi să-I spună, că s’a ’nvoit cu Bocioacă, acelaşi Bocioacă, în casa căruia nu fusese primit ucenic.

9

Slavici: „Mara“

„Auzi vorbă!" — strigă Mara puindu-şî mînileîn şolduri.

Se bucura cum de mult nu s’a mai bucurat. Lasă că-i părea bine că Trică a intrat calfă tocmai la Bo- cîoacă, dar avea şi mare trebuinţă să-î fie feciorul prin apropiere.

De cînd aflase, că Codreanu s’a ’nsurat şi s’a popit, ea-şî pusese de gînd să n’o mai lase pe Persida la călugăriţe. Nu era însă chip s’o scoţi din mănăstire. Ea zicea, nu-î vorbă, că nu maî stă, dar potrivia merefi lucrurile aşa, ca să maî rămîie, şi nu maî ştiai ce să-i facî, ca s’o scoţi.

Duminecile şi zilele de sărbători Mara o lua şi-o ducea la biserica dela Lipova. Foarte adeseori însă Mara era dusă pe la tîrguri, şi atunci Persida lua pe vre-una din fetele de român ce se aflaţi la călugăriţe şi tot se ducea. Le părea foarte rău călugăriţelor, căci era, dacă-î vorba, chiar maî frumoasă biserică acolea în mănăstire, dar Persida ţinea să meargă la biserica eî, şi nu putea nimeni s’o opriască. Ba s’a făcut încetul cu încetul obi- ceifi, că Persida lua toate fetele de român cu dînsa, încît era o frumuseţe să le vezi, şi Lipovenii ţineau mult la fata Mareî.

„Minunat lucru! — grăi dar muma. — O să te dud Duminecile şi zilele de sărbători s’o iei pe Persida, ca s’o duci la biserică. Nu le prea place călugăriţelor, că duce fete cu dînsa. Apoi să facem ce-om face, ca s’o scoatem de acolo."

„Da! — răspunse Trică voios. — Dar cu Hubăr ce ai avut?"

„Ce să am? — grăi Mara. — Nu cumva sînt proastă, ca să alerg şi să muncesc, apoi să împart cî- ştigul cu dînşiî? Nu cîştig nimic şi n’am nimic de împărţit!"

„Bine, dar aud că ţi-a luat Hubăr podul."

„Nu-mi maî trebue mie podul acela! — Stau toată ziua pentru cîţiva creiţarî, cînd am atîta treabă în altă parte."

Luî Trică îî părea cu toate aceste foarte rău. Nu se putea împăca cu gîndul, că mumă-sa nu mai e po- dăriţă, cînd toată lumea îi zice „Podăriţa". Apoi îî era par’că i-ar fi venit lui să ia podul în arendă, fiindcă grozav îî plăcea să vadă crejţarii adunaţi grămadă, şi nu se putea împăca cu gîndul, că o să dea şi el crei- ţarg(dnţl^v^|tr^^ţ|^jî

„Şi, uite! — zise el, — mie îmi venise gîndursă stafi acasă cu voi, să mă duc dimineţile şi să mă întorc serile."

„Să stai, dragul mamii!— grăi Mara înduioşată, — ca să fim odată oameni adunaţi şi noi."

„Dar o să dau prea mulţi creiţarî."

„De asta să nu-ţî pese, — zise ea încet, — căci tot ai noştri sînt creiţarii. Gheorghe a luat podul în to­vărăşie cu mine."

Pe drum apoi, dela Arad pînă la Radna, le-a maf înţeles Trică şi celelalte.

Se plîngea Mara, că-i merg treburile rău de tot. Ar fi fost în stare să jure, că perde cu pădurea şi-ar alunge la^sapă de lemn, dacă nu s’ar ajuta cu plutele, pe care le vinde cu cîştig bun dupăce descarcă stînjenii.

„Numai efi ştifi, — dragul mamii,zicea dînsa suspinînd, — cît mă frămînt, ca s’o scot la capăt. Mi-afi scos vorba, că am adunat bani mulţi şi toţi mă fură, toţi umblă să mă înşele. Ba mai vine şi popa Isai dela Şoimuş şi zice cui numai vrea să-l creadă, că sînt sgîr- cită şi că numai eu sînt de vină, dacă n’a luat Co- dreanu pe Persida. Drăguţa mamiî! Las’ c’o să gă- siască ea altul mai şi mai şi decît dînsul. Voia să scoată sufletul din mine şi să-mi ia cel din urmă ban. N’am, dragul mamiî, de unde să dau mai mult decît ceea-ce pot. Tu ştii, că puţin a rămas dela fie-iertat tatăl vostru: las că nu m’am atins de al vostru, dar am mai şi adăugat puţin cîte puţin, cum biet am putut, ca să aveţi şi voi cîte ceva. Aveţi 1 — Ai şi tu, are şi Per­sida: popa cerea însă marea cu sarea!"
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Spunea Mara, spunea mereu şi nu mai sfirşia, iar

Trică nu putea decît să le creadă toate. Cînd vorba era însă de Codreanu, trebuia să zică şi el o vorbă, căci îl cunoştea mai bine şi ţinea mult la el.

„Să crezi, mamă, — grăi dînsul, — că Codreanu nu cerea nimic."

„Ferit-a sfîntul! — răspunse Mara. — El nu, dar s’a vîrît la mijloc popa Isai şi le-a stricat toate. E însă mai bine aşa! N’a fost să fie! Fiecare cu norocul lui! Nici nu era el om pentru fată ca Persida;-pe unul ca dînsul l-ar bate Persida ’n fiecare zi de două-ori."

Cam aşa gîndia şi Trică.

Nu-i vorba, acum, după un an, se făcuse mai în­altă şi părea mai subţire soră-sa; ţi-ar fi venit să-i zici c’o clatină vîntul! Călca însă ţeapăn şi măruht ca maica econoama, îneît par’că se scutura pămîntul sub picioa­rele eî, şi era ’n căutătura eî şi împrejurul buzelor ei ceva îndărătnic, aspru şi nemilos, par’c’ar fi voit în toată clipa să strige: trebue!

Era cu toate acestea foarte voioasă şi ar fi voit s’adune toată lumea ca să-i spună, că fratele eî a venit s’o ia la biserică şi are să rămîie aici.

„Dar, — zise el, — mergem la noi la biserică."

Ea stete puţin pe gînduri.

„Nu, — grăi apoi, — rămînem tot la Lipova, şi ne ducem după biserică acasă!“

înzadar, femea tot femee! Se uita la fratele eî celt înalt şi lat în umeri, care-şî pusese hainele negre şi trecuse pe la bărbier maî ’nainte de a fi venit la dînsa. Ea-î potrivi legătoarea la gît şi-i scutură pe ici pe colo haina atingînd-o uşurel cu vîrful degetelor: voia să meargă cu el la biserica de aicî, unde toţi o cunoşteafi.

Iară el voia numai ceea ce vrea dînsa.

0 luară dar, tot ca odinioară, în dreapta, ca să treacă prin faţa măcelăriei.

Ce deosebire însă!

Atunci ea ştia, că Naţl are s’o vadă trecînd şi totuşi era cuprinsă de un fel de leşin: acum nici prin gînd nu-i trecea, că are să dea ochi cu el, şi totuşi n’a tresărit, cînd l-a zărit în uşa măcelăriei, ci s’a uitat lung şi fără de sfială la el.

Ce schimbare într’un timp atît de scurt! Nu-i vorba, şorţul îi era şi acum curat şi cărarea i se vedea, ca odinioară, prin părul neted peptenat, dar era măce­lar adevărat: om cu faţa plină şi mai mult roşie decît rumenă, cu braţele puternice strînse de mîneca sufle­cată şi cu peptul ieşit înainte.

Şi se uita şi el tot lung şi fără de sfială la dînsa şi la fratele ei, care nu voia par’că să-l vadă şi-ar fi dat mult, dacă soră-sa nu l-ar vedea nici ea.

Un lucru nu-i era nici Persideî cu putinţă: să treacă uliţa, ca să apuce pe la colţ. Ea clătină zîmbind voioasă din cap, dar îşi urmă drumul înainte rămîind în partea despre mănăstire a uliţei, încît Naţl se uită desamăgit în urma ei şi răspunse la salutare abia după ce ea trecuse.

Lucrurile veniseră fără de veste şi s’afi petrecut atît de iute, încît el stetea buimăcit şi nu-şi dedea seamă decît că mai ’nainte ea avuse pe frunte şi mai ales pe tîmple fire de păr creţ şi răsleţ, iar acum părul îi şedea neted pe frunte.

„Cînd s’a ’ntors Naţl acasă ?“ — întrebă Persida dupăce se mai depărtară.

„Tu trebue să ştii mai bine decît mine!“ — răs­punse Trică îndîrjit.

„De ce să ştiu ?“

„Eşti mai de mult aicî.“

„Dumineca trecută nu era acasă, — grăi dînsa. — L-ai mai văzut tu la Arad dupăce am plecat eu?“

„Nu ştifi, — răspunse Trică mai îndîrjit. — Nu-mi mai aduc aminte. — Nu, — nu l-am mai văzut. — Dar ce ai tu cu el ?“

Persida se uită rîzînd la fratele ei.

\ ;

Un lungan, ce-i drept, dar un băiat, care abia

peste două luni împlineşte şaptesprezece anî: ce putea el să înţeleagă ! ?

„Fiî băiat cuminte, Trică, — zise ea, — tu ştii, că nu am nimic cu el şi nicî nu pot avea. Tocmaî de aceea îmi pare însă bine, că i-au ieşit prostiile din cap.“

„De unde ştii, că i-au ieşit ?!“

„Văd eu!“ — răspunse ea.

Aşa şi credea fata Mareî, deşi nu era tocmaî aşa.

El n’a alergat, ce-î drept, nicî la biserică, nici la Radna după dînsa, dar munte cu munte nu se întîl- neşte, însă om cu om da — mai ales acum toamna, în timpul culesului de viî.

De la Radna înainte, spre apus, se ’ntinde pod­goria cea vestită a Aradului, un lung şir de dealuri acoperite cu vii. Cale de o zi bună, pînă la Măderat. la poalele dealurilor, sat se ’nşiră de sat, iar printre vii sînt risipite cramele, pe cari nimeni n’a ’ncercat încă să le numere.

Ce-i aici în timpul culesului, pe la începutul lunii Octombre, aceasta nu poate s’o ştie decît cel ce-a văzut cu ochii lui. .

Serile, viind despre Arad, pe şesul neted, vezi în faţa ta par’că un alţ cer, un fel de negreaţă întinsă în faţa ta şi nenumărate lumini risipite pe ea, — focurile ce ard la crame, prin praghine şi pe fîneţele acum co­site şi lăsate de păşune. Din cînd în cînd răsună pre- / lungit cîte o puşcă descărcată, ori se ridică pe ici pe colo cîte o rachetă, încît simţi pe nevăzute, că e lume.

lume, multă lume risipită pe acolo pe dealuri şi prin văi.

Săptămînl de zile de-a rîndul vin mereu şi de la deal, şi de pe şes, uniî ca să lucreze, alţii ca să petreacă cîteva zile bune, toţi veseli, toţi gata de a se bucura de viaţă.

Odată numai pe an e culesul viilor, şi păcat ar fi să petreci şi astă singură dată dormind nopţile, cînd ele sînt atît de liniştite şi de răcoroase, iar luna nici­odată şi nicăiri nu-şi revarsă lumina aşa din plin câ acum“şi aici, unde razele ei se resfrîng oarecum din coastele dealurilor spre şesul întins ca o mare.

Ici fliier, colo cimpoi, mai departe o ghitară, o vioară, o harmonică şi iar un taraf de lăutari, pretu- tindenea cîte o descărcătură de puşcă, o rachetă ori cel puţin cîte un chiot de fiecare vadră turnată în butoifi, şi toţi stafi la poveşti, cîntă, joacă, petrec în zburdalnică ’nvălmăşeală.

S’alergî cale de două zile pe nemîncate, ca să stai să priveşti şi să iei parte, iar Naţl nueradecît aci la Lipova: cum ar fi putut să stea acasă, cînd aveau şi e! vie la Păuliş şi venise anume de cules acasă ?

Luni dimineaţa el ştia, că Persida nu s’a ’ntors la călugăriţe, şi nu se mai îndoia, c’a rămas şi ea de cules acasă.

Celelalte veniaă dela sine.

Pleci în timpul culesului de cu seară cu un prie­ten aşa la un noroc, treci din cramă în cramă, şi nu­mai bunul Dumnezeu ştie unde şi cu cine te pome­neşti în zori de zi, căci ori unde soseşti, oamenii sînt

bucuroşi de oaspeţi şi cu plin te primesc, ori unde ajungi, găseşti ori îţi faci prieteni.

Luni după ameazăzi el ştia, că Mara e şi ea cu al săi la vie, cale de vre-o jumătate de ceas mal spre Radna; iar pe ’nserate el a luat puşca la umăr şi a urcat voios şi căpreşte spre culmea, de unde putea să vadă, cînd şi încotro pleacă fata Mareî.

O vedea, — şi ce n’ar fi dat, ca şi ea să-l ză- riască pe el sus în culme!

El descărcă de odată amîndouă ţevile puştii; însă era sus în deal şi descărcătura perdută în vînt suna ca în sec.

Persida şi Mara, care se aflafl în faţa cramei aco­perite cu trestie, cu toate acestea se întoarseră spre culme.

Era departe pîn’acolo, încît abia se mal vedea omul, care descărcase. Persida însă tot îl recunoscu şi, în semn că-1 cunoaşte, ridică mîna în sus.

„Cine-1 acela?" întrebă Mara mirată, că fiica ei îl cunoaşte.

Persida se uită rîzînd la ea. Ştia, că e certată muma el cu Hubăr, dar acum era culesul viilor.

„Cine să fie ? — răspunse ea. — Nebunul de Naţî!"

Mara rămase cîtva timp buiguită. — Naţl ? Iar Naţl ? Par’că-î venia şi tot nu-i venia să se supere. / înzadar! — era femee şi mamă, şi mare lucru ar fi ca o mamă să se supere, cînd vede că fata el ia min­ţile flăcăilor. ' \* /

Ai.

„Curat nebun!“ — zise ea uitîndu-se cu ochi scrutători la fiica ei.

„I-a mai trecut, mamă, — grăi Perşi da, care-i înţelese gîndul, — şi o să-î treacă de tot, cînd va vedea, ce e şi cum."

Mara era cea mai fericită din toate mumele: nu vorbele Persideî, ci felul, în care ele fuseseră rostite, o încredinţaţi, că fata ei e cea mai cu minte din toate fetele.

„Te pomeneşti, că nebunul acela, — zise ea — o să ne stea pînâ la miezul nopţii în vîrful dealului."

De asta se temea şi Persida.

Se înşelau însă amîndouă.

Naţl descărcase, ce-î drept, puşca, pentruca Per­sida să se uite spre dînsul. Cînd a văzut însă că ea se uită, îi face semn, ba se mai uită şi Mara, el ştia, că ele vorbesc despre dînsul, simţia, că de bine nu pot să-l grăiască — şi-i era ruşine.

„Ce fleac de om! — îşi zise el necăjit pe sine, îşi aruncă puşca iar pe umăr şi porni mai departe. — îndrăcită femee!“ — adăugă apoi într’un tîrzifi.

Iară Persida se uită lung după dînsul şi se bucura în gîndul ei.

Nici că l-a mai văzut trei zile de a rîndul, deşi fetele ca dînsa multă lume văd în timpul culesului de vii.

Joi pe înserate, ea a plecat cu nevasta lui Bo- cioacă, cu vărul lui Bocioacă, Andreifi, care era scrii­tor la notarul din Miniş, cu notarul dela Şoimuş şi cu domnişoârete EmîIia şi Nina, nepoatele părintelui

Isai, ca că meargă la crama părintelui Ioan dela Miniş.

Trecînd aşa, printre crame, s’afi mai oprit ici, s’au mai oprit colo, incit au petrecut peste două ceasurf pe drum şi s’au sporit la patrusprezece inşi pe cînd afl sosit.

Să vezi apoi părere de bine şi chiote de veselie şi tuş dat de lăutarii, fără de care părintele Ioan n’ar fi putut să-şi facă culesul.

Şi ce mare era mirarea Persidei, cînd s’a pome­nit, că ese din învălmăşeala aceasta la iveală Naţl şi vine cu mina întinsă şi rîzînd ştrengăreşte la dînsa!

„Dar D-ta cum ai ajuns aici?"

„Mare lucru! Par’că n’aî un prieten, care are un
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prieten, ca să te aducă aici!?— Nu cumva credeai,

c’o să scapi de mine ?“ ■

„Nici nu voiafh să scap; îmi pare bine că te văd şi mai de aproape."

„De! — o să vedem!" — grăi el cu îndoială şi rupse vorba fiindcă se puseră alţii la mijloc.

Lucru neînţeles de mintea omenească!

Persida era fată cu minte şi pusese în gîndul eî toate lucrurile la cale : ochii însă erau duşi merefi după dînsul şi rîdeaă, cînd se întîlniau cu ai lui. Par’că-i era frate, par’că-i era copil, par’că-i era rupt din suflet, atît de mult se bucura, cînd îl vedea voios, vorbăreţ, şi inima i se strînse, cînd el veni s’o poftiască la joc. — El juca atît de frumos, iară ea nu ştia să joace valsul.

Nu era făcută bătătura din faţa cramei pentru vals.

şi nu prea erau nici jucători! deprinşi a juca nemţeşte, dar la cules de vi! joacă lumea şi pe iarbă verde, şi cele opt perechi zburau, cum da Dumnezeu, ca pe po­dele luci!.

„Tare eşt! uşoară!“ grăi Naţl peste cîtva timp.

Persida învăţase, cînd cu nunta, să joace valsul, dar era de mult de atunci.

„D-ta vezî, că nu ştiu să joc!“ răspunse ea.

„De loc nu şti!, — zise el, — dar eşt! uşoară şi merge bine.“

„Mă duc! D-ta!“ întimpină ea.

„Vorbă să fie! şopti el încet. — Te-aş duce efi, dacă te-aî lăsa . . . Am ce să prind în braţe. Să te iafi pe sus şi să te duc, încît să ni se peardă urma!“

Persida ar fi voit să se desfacă din braţele Iu! şi să-î dea brîncî, ca să-l arunce cît colo. Era de necre­zut îndrăsneala luî.

El însă o ţinea ca’n cleşte de fer şi o ducea din ce în ce mai zburiş, încît era o frumuseţe să-î vezî, şi încetul cu încetul privirile tuturora se îndreptară asupra lor.

„Mă oboseşti de-m! scoţi sufletul!“ şopti ea supă­rată acum şi de privirile îndreptate asupra eî.

„Nu-! adevărat! — răspunse el. — D-ta nu obo­seşti nici pînă mîne dimineaţă, dar ţi-e greii, că lumea te vede jucînd cu mine.“

Apoi el o lăsă, de unde o luase, îi mulţumi frumos şi-şi căută altă pereche.

Persida, roşie ca florea de mac, ar fi voit să fugă, să se ascundă, să scape fără de veste din această so-

cietate neînfrînată, dar în clipa, cînd el se depărtă, alţi trei săriră s’o poftiască la joc.

Aşa e la joc: cine-a intrat odată, e bine prins, şi cu cît maî mult joacă, cu atît mai vîrtos se simte pornit a da înainte. Era cuprinsă de un fel de beţie şi, deşi ar fi voit maî nainte să plece, peste puţin o neli- niştia gîndul, că Seca Marta, nevasta luî Bocîoacă, ar putea s’o ia, ca s’o ducă iar înapoi.

Marta nu era însă din cele ce grăbesc acasă.

Avea, ce-î drept, trei copii, dar era frumoasă, dur­dulie şi tînără încă, şi nu venise, ca să stea. Cu Bo­cîoacă al ei, care era om bogat şi foarte cum se cade, dar cu vre-o doisprezece ani mai bătrîn decît dînsa şi prea de tot sfătos, stetea dînsa în toate zilele; mai rar însă cu scriitorul, care era maî tînăr şi maî spornic la vorbă, ştia să-i toarne glumele pe plac şi să-i şop- tiască din cînd în rînd\* cîte ceva Ta ureche. Era, nu-i vorba, cea maî cum se cade femee, dar n’ai fi zis-o aceasta, dac’ai fi văzut-o: prea mult îi plăcea să stea, ba chiar să se şi hîrjoniască cu oamenii tineri. Păcat ar fi fost să nu inîre şi ea în joc, deşi nu prea ştia. nici ea cum merge valsul.

Păcat! zicea în gîndul ei şi Persida, care era, la urma urmelor, fată tînără şi plină de viaţă. Nu-i vorba, jocul nu mergea ca mai nainte, dar capul îi era ameţit şi ochii ei se furişai! din cînd în cînd spre Naţl, care era tot voios, tot neobosit, dar nu se maî uita la dînsa, nu se uita şi nu se uita...

Lucru firesc 1 El avea, în cele din urmă, dreptate: ea se purtase ca o copilă răsfăţată, răfl crescută.

Dupăce jocul s’a curmat, ea ar fi voit să se apropie ca din întîmplare de dînsul şi să facă ca şi cînd nimic n’ar fi fost; pe cînd însă ea nu putea să scape de dl Brădeanu, un tînăr advocat, el avea de lucru în altă parte.

Dl Bogy6 Feri, pădurarul împărătesc, făcuse prin­soare cu părintele loan, că are să ridice el singur bu­

toiaşul cu must de boabe alese, care se afla sub strea­şină, şi să-l aşeze în car. L-a şi aşezat spre marea mi­rare a tuturora.

„Puţinătreabă!" grăi Ignat, vecinul părintelui, apoi Juă butoiaşul din car şi-l ridică pe umărul său spre mal mare uimire a celor de faţă, care se adunaseră îm­prejurul lor.

Naţl nu era nici el dintre cel ce nu se miră. De I uşor nu era butoiaşul acela.

El se plecă, puse mîna, ca să încerce, ridică bu­toiaşul odată pînă spre genunchi, încă odată pînă spre mijloc, apoi îşi încordă puterile şi-l puse şi el, întoc­mai ca Ignat, pe umărul săti.

Obrajii îl eraţi, ce-î drept, înroşiţi de sînge, ochii ieşiafl mai tare din cap, picioarele îl steteau ca înfipte în pămînt şi partea de sus a trupului tremura sub po­vara cea grea, dar el ridicase butoiaşul şi-l ţinea pe umăr.

Persida tresări cuprinsă de frică, făcu un pas spre •dînsul, apoi se opri cu inima încleştată.

„Ce glumă proastă!" zise ea aşa pentru dînsa, dar nu destul de încet, ca să n’auză şi cei de prin apro­pierea ei, cari se uitară fără voie la dînsa.

El luă butoiaşul de pe umăr, îl lăsă încetul cu în­cetul spre pămînt, apoi îl duse la picioarele ei.

„Pune, te rog, mîna, — îî zise, — şi vei vedea, că nu e atît de greu, ca să te temi, că-1 voi scăpa. Dafi rămăşag, că-1 ridici şi d-ta de o palmă dela pămînt."

Persida ar fi voit iar să fugă: se deduse de gol, şi privirile celorlalţi o ardeau oarecum.

„Ce-mi pasă mie, dacă e ori nu greii!" răspunse «a înţepată.

El se uită rîzînd la ceilalţi.

„Auzi! ? — grăi. — Zice că nu-I pasă! — De ce spui lucruri cari nu sînt adevărate? — Zi mal bine, că nu vrei să-l ridici!"

Persideî ÎI venia să plîngă. El era grozav de în- drăsneţ, dar avea dreptate şi ea era umilită.

-Te înşeli.!"— zise ea .cu îndărătnicie, aDoI.se plecă, apucă butoiaşul cu amîndouă mînile şi-şi încordă toate puterile, ca să-l ridice. Mult ar fi dat acum să-l poată lua şi dînsa pe umăr.

Nu l-a putut, dar l-a ridicat pînă în preajma ge­nunchilor, ba l-a mal şi dus trei paşi.

„Bravo!“ — strigară ceialalţi.

„Dar tot e foarte greii!" — le răspunse Persida.

„Pentru d-ta, — întimpină Naţl; — nu însă şi pentru noi ceialalţi, cari punem umărul şi Ia poveri mal grele."

Nu era nimic în această cumpănire a puterilor, şi totuşi ceialalţi şi mal ales celealalte simţiati că e ceva între feciorul lui Hubăr şi fata Marei, care era foarte strîmtorată.

Lăutarii începură să cînte „Mărunţeaua", jocul, pentru care Podgorenii aii o deosebită slăbiciune, şi #\*l

Brădeanu sări iute, ca să nu vie prea tîrzifi, şi o luă pe Persida la joc.

Naţl, crescut între Români, vorbia româneşte tot atît de bine ca nemţeşte, dar la Mărunţeaua nu se pri­cepea, fiindcă pe acolo, pe unde umblase el în timpul celor din urmă doi anî, nu se juca Mărunţeaua.

El se trase deci la o parte, ca să priviască. îi era par’că Mărunţeaua aceasta nici nu e joc, ci un fel de ţopăială; din ce în ce însă jucătorii se înfierbîntară, şi era o frumuseţe să vezi pe Brădeanu cu Persida. Pe cînd el, om scurt şi cam gros, juca uşor dar piţigăiat, dînsa, înaltă şi mlădioasă, sălta ca o codobatură, ţiindu-se drept şi cu capul dat puţin înapoi.

Era minunat şi jocul acesta, şi el începu să mişte din ce în ce mai neastîmpărat din picioare. îi părea răii, că n’a luat-o el pe Persida la joc şi-î venia să-l apuce de urechi pe Brădeanu, care nu se mai depărta de dînsa.

„Apoi, — zise el plecîndu-se puţin, cînd ei tre­cură prin faţa lui, — să mă ’nveţî şi d-ta pe mine."

I-afi scăpat vorbele aceste fără de veste şi-î venia ,să-şi tragă pălmi dupăce le-a grăit, deoarece Persida, roşită iar ca floarea de mac, s’a uitat cu ochii ei ro­tunzi atît de aspru la dînsul, încît el începu să tremure din picioare.

Şi totuşi Persida, întorcîndu-şi capul spre Bră­deanu, iar zîmbia. Auzise şi Brădeanu acele vorbe îndrăsneţe, şi el nu trebuia şă afle adevăratul lor înţeles. j

„M’a învăţat, — grăi dînsa, — valsul lor, şi i-am făgăduit, c’o să-l învăţ şi eu Mărunţeaua noastră."

„Atunci, — răspunse Brădeauu, voind s’o ducă la Naţl — m’am prea grăbit eu."

„Aş! — zise ea. — Mai avem timp şi astăzi, şi altă dată." .

Ei jucară mai departe, nu însă ca mai nainte. Persida, deşi zîmbia, era foarte supărată şi tare hotă- rîtă de a se feii de aici înainte ca de foc să nu mal ajungă la acelaşi loc cu Naţl. Era grozav de năvalnic şi de nechibzuit omul acesta, se temea de dînsul, nu maî cuteza să i se pună împotrivă, şi Brădeanu simţia, că dînsa e strîmtorată. Peste puţin dar, ajungînd la locul, de unde o luase, el îi mulţumi şi se depărtă.

„Bine, domnişoară, — grăi acesta ruşinat, — dar efl am glumit."

„Iafl gluma ’n serios!" — răspunse ealuîndu-1 de mînă ca pe un copil şi intrînd cu el în rîndul jucă­torilor.

„ Sînt un măgar! — şopti el peste puţin pe nem­ţeşte, — un mare măgar, un măgar de frunte!"

Persida, muiată ca ceara lăsată ’n bătaia soarelui, se uită cu duioşie la el.

„Nu, — zise ea tot pe nemţeşte, — eşti numai un copil răsfăţat şi nechibzuit." ,

„Tot d-ta eşti de vină, — urmă el peste puţin. t- Dracul s’ar face şi el blînd ca oay^, daci.te=aljiiţa la el, cum te uitaşi acum la mine: de ce nu te uiţi

Slavici: „Mara\* ”— 10 totdeauna aşa? Mă faci să turb, cînd te uiţi aspru la mine.\*

Persida iar se simţia stăpînă pe sine şi pe el: ea-i strînse mîna şi se uită stăruitor în ochii luî, ru- gîndu-1 să tacă.

„Măgar de frunte!“ zise el iar şi începu să se frămînte ’n joc, în vreme ce Persida sălta ca pe spini.

Dupăce jocul se curmă, ea rugă pe Marta să plece înapoi, fiindcă era tîrziu.

Naţl se legă şi el de ele. Persida nu zisese, ce-i drept, să vie, dar el se uitase în ochii ei şi ştia, că dînsa are să-I spună ceva.

Fetele o luară cu Brădeanu înainte, iară Marta rămase cu scriitorul şi cu Naţl în urmă. Marta ştia însă, că Naţl nu de dragul ei a plecat cu ele, şi o chemă peste puţin pe Persida, ca să-i spună ceva. Au mers apoi cîtva timp aşa patru împreună. Printre vii Insă drumul e pe ici pe colo îngust, încît patru inşi nu pot să meargă pe el alături.

„Tinerii să poftiască înainte! — grăi Marta în cele din urmă. — Văd efl, că după asta umblaţi voi. Băgaţi numai de seamă, ca nu cumva să vă sărutaţi pe la cotituri, căci efi tot vă văd 1“

Persidei îi venia să leşine, dar nu putea să răs­pundă nimic. Aşa era! — Voia în adevăr să fie singură cu el. îi era par’că se avîntă în o prăpastie adîncă şi întunecoasă, dar îşi iuţia pasul, ca Marta să rămîe din ce în ce mai departe în urmă.

Iar Naţl mergea ameţit alăturea cu dînsa şi nu Ştia ce să-i zică şi ce să-î facă.

La o cotitură el apucă mina eî.

Ea-şî lăsă mina în a luî şi se duseră cîtva timp aşa ţiindu-se de mînă ca doî copil.

„Ce vrei d-ta cu mine?" întrebă ea în cele din

urmă.

„Ce vreafl toţi oamenii, cînd le place o femeel\* răspunse el desgheţat.

„Crez! d-ta, că poţi să mă iei de nevastă?" — urmă ea uitîndu-se aspru în ochii lui.

El dete din umeri

„Puţin îmi pasă 1 — grăi apoi. — De iubit ne putem iubi şi fără ca să ne luăm, ha ne iubim şi fără ca să voim."

Jîce-ar putea şă iasă din iubirea aceasta?"

B j ntragtâhffrers

de mama, şi de tata, şi chiar de Dumnezefl 1"

„Efi nu mă lapăd! — zise Persida hotărîtă, — şi n’am să mă arunC cu ochii închişi în braţele neno­rocirii."

„Pentrucă nu mă iubeşti, cum te iubesc efl!"

Persida se uită iar aspru în ochii luî.

II iubia, dar ou-î spusese niciodată că-l iubeşte

şi n’avea, în gîndul el, de ce să-l iubiască.

^--'„Cine ţi-a spus, — grăi dîosa, — că te iubesc? — Am slăbiciune pentru d-ta, fiindcă te văd sbuciumîn- du-te pentru nimic. Cum aşi putea să iubesc pe un op fără de minte, de care trebue să mă tem în toată clipa? Chiar acuma îmi spuseşl, că te lapezl de mamă, de tată, ba chiar şi de Dumnezeii: ar trebui să fiu foarte proastă,

ca să cred, că de mine n’al să te lapezl!... D-ta nu eşti om: mi-e milă de d-ta!“

El îî lăsă mîna.

„Te înşeli, — zise el cu îndărătnicie, — pot şi eu să mă stăpînesc, dacă vreau, dar e o prostie să voiesc, cînd ştiu, că o singură viată am şi că n’am în viaţa aceasta să mal iubesc pe nimeni, cum te iubesc pe d-ta.“

Apucară iar pe la o cotitură, încît nu putea să-î vadă nimeni.

„Nu mă stăpînesc eu acum ? — urmă el. — Uite, sîntem singuri, nu ne vede nimeni şi eti tot nu nu fac nimic. Imî vine să te ridic în braţe şi să fug cu d-ta. Puţin îmi pasă ce are să fie mai departe. Cine ştie, dacă voi mal ajunge vreodată în viaţa mea să te apuc aşa ca acum! Tot nu fac nimic!"

Persida se opri în loc şi rămase ca înfiptă în pă- mînt. Intrase, par’că, în cuşca unul leu, dar nu se temea şi o cuprinsese un fel de pornire nebunească.

El stetea buiguit în faţa el.

„Nu-î adevărat, că d-ta te stăpîneştl, — urmă ea liniştită, — ştii, că efi nu vreafi, şi nu cutezi să te apropii de mine. Ştii, că mi-al fi urgisit, că m’aî ne­noroci, că te-aşî blăstăma viaţa mea toată, că te-ar bate Dumnezeu, dacă mi-aî face sîlă, şi ştii că am să mă gîndesc totdeauna cu drag şi cu durere la d-ta, dacă vel înţelege, că n’a voit Dumnezeu să fim unul pentru altul şi mă vel lăsa în pace."

„Ce să fac efi, domnişoară!?" — grăi el muiat şi umilit.

„Să te porţi aşa, ca să ne mal putem întîlni între

oameni, — răspunse ea, — să nu-ml fie frică de d-ta, să nu mă mal dai pe gura oamenilor, că-ml strici no­rocul şi am mamă, ale căreia zile nu trebue să le amăresc."

El tăcu, iară ea-1 apucă de braf şî pdmî cu pas grăbit pe răzoare, ca să iasă iar înaintea Martel, apoi să le ajungă pe fete.

„Domnişoară, domnişoară! — ziseelîntr’un tîrziu suspinînd din greu, — aşi putea efi să mor, dar tare mă tem, că n’o să se poată aşa cum zici d-ta.“

„Ia noapte bună şi părăseşte-ne!“ — îl răspunse ea, cînd se apropiară de fete şi de Brădeanu.

Şi totuşi îl era foarte greu, cînd el s’a depărtat: se simţia foarte nenorocită şi stetea la îndoială, dacă nu cumva el e mai cu minte decît dînsa.

„O viaţă, — zicea dînsa în gîndul el, — una sin­gură are omul, şi e nespusă durerea ce te cuprinde cînd îţi dai samă, că o petreci şi pe aceasta chinuindu-te tu însuţi pe tine. — Ah, sărac de sufletul meu!“

CAP. XI.

Altă lume.

Luna intrată în al doilea pătrar se ridicase pînă în culmea acoperită cu pădure şi se ivia pe ici pe colo printre copacii deşi; pe şesul dela dreapta însă şa era de mult răsărită, peste puţin începură şi în satul dela poalele dealului să latre cînii stîrniţî de dînsa, şi noaptea era din ce în ce mal luminată de zarea ei.

Abia acum începea frumuseţa serii de toamnă.

Marta se uită de-a lungul drumului, care apucase la deal. N’o mal văzuse de mult pe Persida. — De­parte înainte-se mişca, urcînd la deal, o negreaţă, — fără îndoială Brădeanu cu fetele.

„Ştii, că e frumos! ? — grăi dînsa cam speriată. — Persida a apucat cu Neamţul el alt drum."

Ia îşi iuţi pasul, ca să ajungă pe Brădeanu, şi peste puţin ieşi apoi Ia iveală şi făptura cea înaltă a Persidei.

„Ştiam efi! — grăi scriitorul. — S’a dus cu el pînă la fete, şi apoi i-a dat drumul."

Tot aşa dăduse cu socoteală şi Brădeanu, cînd Naţl sosise cu Persida la dînşiî.

Ma! la deal, spre stînga, se înălţară fîşfăind şi pocniră în văzduh una după alta trei rachete.

„Ce-î acolo?" — strigă Marta.

Brădeanu se opri şi se întoarse spre dînsa.

„E la vie la Corbu, — răspunse el, — să trecem şi noi pe acolo."

Marta şi fetele îl ştiau pe dl Andreiu Corbu nobil de Cărpeniş, care nu era, ce-î drept, nimic, dar umbla cu patru caî şi fusese închis în timpul revoluţiuniî; ele însă nu-1 cunoşteau.

„N’are a face! — întîmpină Brădeanu. — II cu­nosc eu şi vă încredinţez, c’o să-i pară foarte bine, dacă ne oprim la dînşiî."

Pe Marta o adimenia gîndul, că poate să facă cu­noştinţă cu Corbuleştiî.

Persida, care numai ca prin vis văzuse cele treî rachete, se uită mai cu dinadins în partea, de unde ele se înălţaseră. Era multă lumină acolo sus în deal şi trebuia, aşa îşî închipuia dînsa, să fie şi multă lume, mult zgomot, zburdalnică veselie.

„E cam tîrziu!" — grăi dînsa stînd la îndoială.

„Aş! — De unde tîrziii! ? — zise scriitorul sco- ţîndu-şi ceasornicul. — Nu sînt încă nici zece, şi abia acum răsare luna. In timpul culesului nici pe la miezul nopţii nu e tîrzifl."

„Nu-mi pasă!“ — răspunse Persida şi se avîntâ oarecum cu ochii închişi la deal, ademenită de gîndtţlţ c’o să stea pînă în zori de zi petrecînd ca alţi oameni.

Ieşind deci la locul larg din faţa cramei, ea se opri desamăgită din drum.

Sub vie, zidită în mal, era colna, o zidire mare, cu două ridicături despre vale, cu un turnuleţ, din care se deschidea vederea largă spre şes, şi în faţă cu un cerdac întins, în care ardeau două lămpi, una atîrnată, iar alta pe masă.

La dreapta colneî, depărtare de vre-o douăzeci de paşi, pîlpîia focul de vjţă uscată, împrejurul căruia erafi adunaţi culegătorii, bărbaţi, femei, copil, unii culcaţi, alţii stînd de vorbă.

La stînga, sub un mare şopron deschis din toate părţile, se afla bădania cea mare şi lîngă ea cada, în care un voinic juca pe sacul cu struguri. Mal încolo, tot sub şopron, douî flăcăi învîrtiau teascul, în vreme ce alţi doi cărafl mustul scurs cu vadra la buţile în­şirate în dosul şopronului.

La masa din cerdac, în sfîrşit, stăteau de vorbă trei domni, unul mal în vîrstă, Corbu el însuşi, şi doi oameni tineri, unul Aurel, băiatul lui Corbu iar celalalt Simeon Burdea, un prieten dela universitatea din Viena al lui Aurel.

Doamna Corbu era dusă la Arad, de unde avea să se întoarcă mîne cu oaspeţi.

„Aici nu prea avem ce să facem!“ — voia să zică Persida, cînd Corbu, recunoscînd glasul lui Brădeanu, se ridică dela masă şi coborî scările cerdacului, ca să poftiască sus pe cel sosiţi, cărora nu le rămase decît sâ stea puţin.

Dl Burdea, un om scurt şi lat în spate, aproape cocoşat, rău îmbrăcat, cu părul lung şi lăţos, cam spîn şi cu nasul turtit, nu se mişcase din loc dupăce Corbu coborîse scările; cînd însă Persida~-se ivi în cerdac, el se uită la dînsa cu \_ nişte ochi de dihor, care intrafi par’că în carne şi s^răbăteau prin oase, încît Persida se opri speriată în loc.

In vreme ce apoi Corbu îşi făcea de lucru cu Marta şi cu fetele, pe care le rugă să vie iar mîne seară, fiindcă aşteaptă mulţi tineri din Arad, care toţi vor să aibă jucătoare, Burdea se apropie pas cu pas, ca un păianjen, de Persida.

„Domnişoara Persida, fiica Mareî dela Radna?" în­trebă el într’un glas subţire şi oarecum sfîşietor.

**U j**

„Aî fost la călugăriţele din Lipova şi aî stat la Arad ?“

„Da!"

„Te ştiu, domnişoară, şi-niî pare bine, că am ocaziune să te şi cunosc."

„De unde, dacă-mî daţi voie ?“ întrebă eâ sfii­cioasă.

El se uită rîzînd în faţa eî.

„Dela Viena!" răspunse apoi.

Persida dete mirată din umeri.

El ridică mîna stîngă, puse arătătorul eî pe buze şi se apropie oarecum tainic şi pitiş de dînsa.

„ Iţi maî aduc! aminte, — zise el încet, — cînd vîntul a spart una din ferestrile dela mănăstire?"

Persida rămase ca împetrită. Ştia acum, cine i-a vorbit acestui om străin despre dînsa, şi îi venia să plîngă de necaz şi de ruşine.

Era lucru de nesuferit!

Tainele mari ale vieţii ei fuseseră date de gol: omul acesta le cunoştea şi putea să le spună mai de­parte. De ce să n’o facă ! ? Zadarnice erau toate silinţele ei: ea vedea în gîndul eî, cum toată lumea vorbeşte despre dînsa, cum oamenii fac mult din nimic şi cum toţi îşi bat joc de dînsa. Se simţia ca perdută, şi Naţl era în gîndul eî cel mai nemernic om din lume.

„Te înşeli!" — zise ea, dar nu putu să-şi urmeze vorba deoarece Corbu se întoarse acum spre dînsa, ca s’o poftiască din nou şi mai stăruitor pe seara de mîne.

Ea făgădui, pentruca să scape, că va veni, apoi, cînd plecară mai departe, îl tîrî aşa zicînd pe Burdea după dînsa şi potrivi lucrurile astfel, ca să rămîie sin­gură cu el. Omul acesta, pe care acum îl văzuse întîia oară în viaţa eî, îi părea cel mai apropiat din toţi oamenii, şi aceasta se vedea din căutătura şi din pur­tările ei, îrtcît Marta, pusă pe gînduri, dedea din cap şi nu se putu stăpîni să nu-î facă scriitorului semn cu cotill, cînd Persida o porni înainte cu Burdea.

„De unde cunoşti d-ta pe Hubăr?" — întrebă Persida.

„Sîntem prieteni din copilărie, — răspunse Bur­dea, — am stat la Timişoara cinci ani de zile în Aceeaşi bancă, iar la Viena am locuit împreună.

Persida se mai potoli. înţelegea, cum Haţl a putut să vorbiască despre cele petrecute, şi-l socotia foarte fericit. Stătuse şi ea ani de zile dearîndul pe aceeaşi bancă cu alte fete, dar n’a ajuns niciodată să stea o jumătate de ceas singură cu vre-una din ele şi nu era nici una, căreia ar fi putut să-î împărtăşiască tainele vieţii sale.

„Eu, — zise ea, — nu-1 cunosc pe domnul acela: l-am văzut, aşa din întîmplare, de cîteva ori, dar o’am vorbit cu el decît în treacăt. Mi-e, pot să zic, tot atît de necunoscut cum îmi eşti d-ta, şi nu ştiO ce-şl va fi închipuind despre mine.“

„E un nebun, Domnişoară, — răspunse Burdea. — Nenorocirea Iul e, că părinţii nu l’au lăsat la şcoală. Nu e făcut el pentru măcelărie, şi în loc de a-şî căuta de meserie, se reazămă pe averea părinţilor săi şi-şî petrece viaţa citind fel de fel de cărţi, care-1 ameţesc. L-aî mal văzut decînd s’a întors de la Viena?“

Persida rămase cîtva timp dusă cu gîndul.

Naţl i se înfăţişa cu totul altfel de cum şi-l în­chipuise dînsa

„L-am văzut, — răspunse ea, — acum e anul, la Arad, dar n’am vorbit decît foarte puţin cu dînsul. Mi s’a părut, — urmă uitîndu-se cu coada ochiului la Burdea, — nu ştifl cum, foarte prăpădit, un fel de om, care petrece nopţile prin birturi, iar ziua doarme nedes- brăcat."

„Minunat! — strigă Burdea rîzînd din toată inima cu glasul Iul subţire. — Al dreptate! . . . Aşa ne pet­receam noi viaţa: ziua dormiam îmbrăcaţi, adecă ne- desbrăcaţî, cum zici d-ta, iară nopţile ne plimbam, ori steteam prin cafenele, dacă timpul era urît. Dar nici câ se poate altfel, — urmă el aşezat. — Ziua e urîtă, zgomotoasă, plină de întîmplări, care ne abat de la noi înşine: în amurgul serii începe viata să aibă farmec."

„Bine, — grăi dînsa, — dar noaptea e lăsată de Dumnezeu, pentruca omul să se odihniască şi să-şi întrămeze puterile pentru munca zilei de mîne.“

„Prostii! — întimpină el aprinzîndu-se. — Nu se poate prostie mai mare decît să petreci dormind partea cea mai frumoasă a vieţii. Uite, acum, — ce li­nişte, ce răcoare, ce lumină tainică şi blîndă: nu te simţi adimenită să stai pînă ’n zori de zi ? n’ar fi oare păcat să dormi?"

Persida, crescută sub purtarea de grije a Maichii Aegidai, nu ştia ce să răspundă, era însă tare în cre­dinţă, că el n’are dreptate.

-„Mă simt, — răspunse ea, — ademenită, dară ar

fi păcat să stau toată noaptea, fiindcă mîne n’aşî mai fi bună de nimic."

„Prostie !“ — strigă iar Burdea, care nu putea su­feri păreri deosebite de ale lui şi se simţia nenorocit, dacă nu reuşia să convingă şi pe alţii, cum el era con­vins.

„Domnişoară! — urmă el în ton dăscălesc, — admiţi D-ta, că în om sînt două fiinţe, una trupească şi alta sufletească ?“

„Aşa cred."

„Crezi, fiindcă ţi s’a spus, ori te-aî şi gîndit asu­pra lucrului ?“

„Nu pot să-mi dafi seamă, — răspunse ea cu sfială, — nu mi-am pus încă întrebarea, dar simt, că altfel n’aşi putea să înţeleg lucrurile."

„Prea bine! — zise el mulţumit. Atît mi-e destul, ca să văd, că te-aî gîndit. Te rog acum să-mî spui: cine trebue să stăpîniască viaţa mea, — trupul meii ? ori sufletul meu ?“

„Fără ’ndoială sufletul".

„Dar dacă el e mai slab decît trupul ?“

„Trebue să vrei!“ — răspunse ea strîmtorată.

„De! — grăi el rîzînd, multe va fi voind omul, dar puţine poate. Domnişoară, — urmă iar dăscăleşte, — dimineaţa, după o noapte bine dormită, trupul e în- trămat şi tare, el vrea să alerge, să lucreze, să se hră- niască, să se mistuiască, să aibă mulţumiri, şi degeaba vei fi voind d-ta altfel, căci el te stăpîneşte şi te poartă după pornirile lui. Pe ’nsărate însă, dupăce trupul s’a obosit, începe sufletul să se ridice deasupra şi noaptea e ziua sufletului, pe care lumina soarelui îl întunecă. Acum ne simţim mal uşori, mal fără de grijă, ca scă­paţi din o grea robie, şi nopţile petrecem clipele de ve­selie, nopţile avem cele mal plăcute ceasuri din viaţa noastră. Şi dacă e adevărat, că ziua, după o noapte nedormită, sîntem obosiţi, cu atît mal bine, căci repa- osul nu îl cere sufletul, ci trupul cel netrebnic. E ort nu aşa?" “

Persida era învinsă, dar firea n’o ierta să se şi dea învinsă. El nu putea să aibă dreptate, şi chiar dac’ar fi avut, nu putea dînsa să recunoască, c’o are. „Nu este aşa!“ — răspunse ea cu îndărătnic#.

Burdea nu prea ştia să facă deosebire între băr­bat şi femee, şi ar fi fost în stare să-l tragă o palmă.

„Bine, Domnişoară, — grăi el stăpînindu-se, — dar te faci de rîs . .

„Nu mă fac, — întimpină ea zîmbind, — fiindcă nu e cum zici Dta. Cînd e bolnav ori obosit, omul e şi sufleteşte mai slab şi nu-şi poate stăpîni pornirile. Omul trebue să fie sănătos, cumpătat şi merefi treaz, dacă e vorba să-şi poată face datoria, şi mulţumirea cea mai mare a vieţii este de a-ţî fi făcut datoria!“

„Ce datorie! ? — strigă Burdea scos din tîtîni.— O singură datorie are omul: să nu fie prost."

„Ia lasă, Domnule, — întimpină dînsa nerăbdă­toare; — nopţile nedormite ale D-voastre sînt un fel de beţie, care ne face nepăsători faţă cu ziua de mîne şi ne aruncă în desfrîfl."

„Apoi tocmai aceasta e, Domnişoară! — răspunse el mai potolit. — D-ta vorbeşti ca Hubăr, care viaţa lui toată se plînge de datoriile, pe care nu şi le face, şi-şi petrece viata făcîndu-şi merefi mustrări. Tocmai tn beţia aceasta iese la iveală firea cea adevărată a Omului. “

„Asta da! — zise ea. — Recunosc şi efi, că no­aptea poţi să cunoşti pe un om mai bine decît ziua, •fiindcă noaptea firea lui cea adevărată iese mai nesfiit la iveală, — şi bunătatea, dar şi răutatea luî.“

Ea se cutremură în tot trupul, cuprinsă de fiorii, care o trecuseră, cînd se văzuse singură. Simţia, că nu vine bine să stea atîta timp singură cu acest om, pe care acum îl întîlnise întîia oară în viaţa ei> ştia, că

Marta, fetele şi mai ales Brădeanu îşi vor fi făcînd cele mal urîte închipuiri 'despre dînsa, şi totuşi nu putea să se despartă de dînsul. Nu mal stătuse încă cu ni­meni astfel, ca acum cu dînsul, de vorbă, tţu intrase încă nimeni, ca el acum, în sufletul el, şi şe simţia ademenită de întregul Iul fel de a fi.

„Noaptea, — urmă ea, — e ziua ispitirilor şi a păcatului. Eu mă tem de nopţile petrecute în nedor- mire. Pentru zilele mele par’c’aşî fi gata să iafi toată răspunderea: pentru nopţi nu cutez s’o primesc!"

El sosiră la cramă, unde Mara, ea singură trează încă, şedea moţăind pe un sac cu frunză la foc şi-şî aştepta fata.

Nu erau încă unsprezece ceasuri, dar fetele şi Marta, duse cu gîndul la ziua de mîne, se grăbiră, şi Persida rămase peste puţin cu Burdea şi cu mama el la foc.

Era un farmec nespus în această noapte petrecută la focul aproape stîns, un mare vraf de jăratec, din care numai din cînd în cînd maî ieşia cîte o limbă de flacără albăstrie. Sub vie, la depărtare de vre-o zece paşi, durmiafi cîţîva culegători, în satul dela poa­lele dealului lătrat! cînî şi începuseră cocoşii să cînte de miezul nopţii, mal la deal cînta o flaşnetă, din cînd în cînd se descărca cîte o puşcă, vîntul tomnatec fîşia prin frunzişul aproape uscat, liliecii fluturatLmereti pe de-aşupra focului, iar în sufletul Persidel creştea merefi neastîmpărul de tinereţe.'

Mara era de părerea Iul Burdea, dar şi fata ăl avea dreptate. Da! noaptea e, aşa zicea şi dînsa, măi plăcută: ea noaptea şi-a născut copiii. Dar ziua e şt ea binecuvîntată: ea ziua şi-a agonisit puţintică avere.

Astfel apoi — din vorbă ’n vobă, ea a fost în cele din urmă biruită de somn, şi Persida iar a rămas singură cu Burdea. Ea nu maî putea să stea aşa sin­gură cu el, se ridică dar încet dela foc, ca să-l ducă şi să scape de el. Burdea însă ţinea să maî stee şi eî începură să se plimbe, vorbind pe şoptite, prin faţa Cramei. .

„Care va să zică chiar astă-seară v’aţi întîlnit?" — întrebă el.

„Da, din întîmplare —“

„Şi unde s’a dus el ?“

„Nu ştifl. Dau cu socoteală, că la via lor, care se află din vale de via luî Corbu." .

„Nu înţeleg. Cum se face, că el nu te-a însoţit ?“

Persida se opri în loc. Îî era foarte grefl de ceeace făcuse şi par’că acum, în clipa aceasta, ar fi fost în stare să se ducă să-l caute şi să-l mîngăie.

„Doamne! — zise ea, — Eu mă tem de dînsuL E om pătimaş."

„Om pătimaş! ? — zise Burdea maî mult pentru dînsul şi rămase cîtva timp pus pe gîndurî. — Fără îndoială, că e pătimaş, — urmă apoi oprindu-se în loc şi uitîndu-se cu ochii luî de dihor la dînsa. — Crezi d-ta, că în adevăr numai din întîmplare 'vaţî întîlnit ?“

Persida începu să se neliniştiască. Era tîrzifi după miezul nopţii, muma eî, obosită de munca zilei, adurmise şezînd pe sacul cu frunze, iară omul acesta nu malvoia par’că să plece, şi ea nu ştia cum să se scape de dînsul.

„Nici prin gînd nu mi-a trecut, că-1 vo! găsi la părintele loan!“ răspunse ea nerăbdătoare.

„Dar el ? — Ce crez! ? Nu ştia nici el că o să vil acolo ?“

„Nu ştifi.“

„Nu ştii. Dar ce crezi?"

„Cred, — răspunse ea cu îndărătnicie, — că el a aflat că efi am să mă duc acolo, şi a venit din adins să mă vadă.“

„Bun! — zise el rîzînd în bătae de joc. — Şi d-ta, dac’aî fi ştiut că el are să fie acolo, te-al fi dus ori nu ?“

**3QOâ(B1u**

„Dar ziceai că te temi de el!“

Persida-şi ridică capul. îl venia să-i întoarcă spatele.

„D-ta îţi vel fi „închipuind ce vrei]! — răspunse ea. — Mă tem, fiindcă e om pătimaş şi nesocotit, cum m’aşî teme de un om beat, care nu-şî dă samă despre ceeace face."

„Pare-mi-se, — îmtîmpină el cu răutate, — că nu de el, ci de slăbiciunea d-tale te terni."

Persida simţi, cum sîngele-i năvăleşte spre cap.

„Nu l — zise ea scurt. — Dacă e vorba, puţin îmi pasă 1“

„Prea bine 1 — strigă el cu un fel de mulţămire diavolească. — Mîne seară am să-l duc şi pe el la via lui Corbu: vom vedea dacă vei veni or! nu!“

Slavici: „Mara\*
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„Am să viii, ca şi cînd aş şti, că el n’are să fie acolo !“ răspunse ea înţepată.

„La revedere! — grăi el luînd mîna eî. — O să am mîne o mare plăcere! Domnişoară, omul vrea să aibă femeea pe care o iubeşte, s’o strîngă ’n braţe' s’o" sărute, s’o desmerde: aşa vrea firea, şi e nebun cine se pune în potriva firii. Am să-l lecuesc pe nebunul cela: ori te laşi, ori te Iasă, — La revedere!“ y

Persida rămase mută şi nemişcată, se uită lubg în urma luî, apoî îşî acoperi faţa cu amîndouă mînile.

Se simţia ca şi cînd ar fi căzut, încît n’ar mai pu­tea îndrăsni să iasă ’n faţa lumii, şi începu să tremure cînd îşî dete seamă, că nu-i rămîne decît să meargă mîne seară la via lui Corbu.

Trebuia neapărat să meargă!

Şi ce adecă ar putea-o face să nu se ducă! ? Ce ar fi putînd să i se întîmple? De ce ar fi avînd să se teamă ?

„Da! — zise ea, — trebue să vadă, că nu sînt femee slabă, să-şi rumpă odată gîndul şi să mă lase în pace!“

Şi totuşi...

Era foarte hotărîtă fata Mareî, dar era femee, ştia că este iubită cum n’are să mai fie şi e greu afară din cale să fii femee şi să te ’mpaci cu gîndul, că o să te urască bărbatul, care te iubeşte, c’o să iubiască pe alta...

Ea vedea ’n gîndul eî pe Codreanu. Ce deosebire! Om şi om — şi ce deosebire! ? — Nu! cu Naţl nu putea să facă ceeace a făcut cu Codreanu.

Luna apucase spre asfinţit şi-şi urma calea pe ce­riul senin, dar acum, spre zorile de zi, noaptea nu maî era liniştită. Se făcuse rece, şi vîntul bătea cu tărie în frunzişul tomnatec.

Persida ar fi voit să se ducă, să alerge, să se urce în culmea, unde el descărcase puşca, ar fi voit să nu maî voiască nimic, ci să se lase cu ochiî închişi în voile altora.

Grozav de lungă, o viaţă întreagă, fusese noaptea aceasta, şi urcînd pe răzor la deal, sărmana copilă abia îşi maî putea aduce aminte, cînd a fost, că ea se du­cea cu Marta la via Părintelui Ioan, şi par’ că era pe cînd el se afla în culme.

Mara nu odată ’n viaţa eî dormise, în drum spre Arad, şezînd în căruţă, şi nu odată fusese biruită de somn la masa eî cu poame ori la capul podului. Dor- mia dar şi acum, aşa chinuită, ca ’ntr’un culcuş moale. Răceala zorilor de zi şi vîntul aspru îi sperie însă în cele din urma somnul.

Ea tresări, se uită buimăcită împrejurul ei, apa! dîndu-şi seamă, că fiica ei rămăsese stînd de vorbă cu acel om, sări ca o leoaică în picioare şi se duse ’n cramă, unde aşternuse culcuş de fîn pentru Persida.

Nu era!

Nu intra, nu putea să între în mintea ei gînduî, că fata eî s’a dus cu omul acela.

Nu! Asta nu era cu putinţă!

Dar era dusă! Unde era dusă?

Ori unde, a bine nu era această rătăcire ’n cap de noapte.

Eşind afară, ea se uită cu tot dinadinsul împrejur.

n\*

zări, par’că ceva ce se mişca deasupra viei şi porni cu pas lung şi tare călcat la deal.

„Ce e cu tine, fată!“ strigă ea dupăce se mai apropie.

Persida se opri speriată ’n loc şi-aşteptă pe muma ei ca pe mîntuirea ei.

„Ce e cu tine ?“ — întrebă Mara încet şi cu gla­sul înecat.

„Nu e bine, mamă, — răspunse Persida umilită. — Efl nu mai stafi, mă ’ntorc în mănăstire."

„De ce?"

„Nu întreba, — grăi fata, — că nu ştifl ce să-ţi răspund. Mi-e frică şi mi-e urît să mai stafl aici.“

BCU Cluj / Central University Library Cluj
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Două porunci.



Nu poate, aşa zicea rînduiala breslelor, să intre în rîndul stăpînilor decît acela, care pe lingă toate cele­lalte a maî făcut şi doî anî de călătorie. — Aşa e bine 1 Numai încetul cu încetul, sub bună pază, prin multe is­pitiri, numai dupăce s’a lovit cu capul de toate zidu­rile şi a dat destule dovezi, că e destoinic de a.se po- văţui însuşi pe sine, are s’ajungă omul stăpîn de capul său şi povăţuitor pentru alţii.

O ştia şi Hubăr aceasta şi ţinea ca feciorul lui să treacă şi el prin toate ispitirile.

Hubăroaia însă nu maî putea să aştepte.

Lasă că atîta om avea şi ea pe lumea aceasta şi viaţa îl era numai o tînjire fără de dînsul, dar vedea cu ochii, că i s’a stricat băiatul de cînd umbla răsleţ prin lume. Nu maî era ca mal înainte, par’că l-ai scos din cutie, îşi perduse voia bună, petrecea nopţile — numai el ştia pe unde, şi le făcea toate cu de-a sila. Apoi fe­ciorul ei nici n’avea nevoie să-şî risipiască zilele vieţiilucrînd pentru alţii, cînd putea să lucreze într’al său şi să-î fie mumei sale de ajutor. Gaură în cer nu se făcea, dacă Bocîoacă, starostele, închidea un ochiu şi nu băga de samă, că mai lipsesc vre-o şase luni din cei doi ani de călătorie. Legile, dacă e vorba, oamenii le fac şi tot ei le împlinesc, dupăcum le vine la socoteală, şi mai presus de porunca împărătească e porunca lui Dumnezeu, care rînduieşte, ca copilul să-i vie la nevoie părintelui într’ajutor.

Era destul o vorbă pusă de Hubăr, pentruca do­rinţa ei să se împliniască; Hubăr însă nu voia să pună vorba aceasta.

Nu-î şedea lui bine şi nu-1 ierta firea să se umi- liască cerînd dela Bocîoacă un lucru, pe care acesta era dator să nu-1 facă. Apoi el nu putea să se uite cu ochi buni la feciorul săfl. Nu-1 mulţumia de loc, ba îi era adeseori ruşine că are asemenea fecior. Cu totul altfel şi-l doria şi şi-l închipuise. Lasă că nu mai era bun de nimic în măcelărie, dar îi venia, cînd i-a văzut cartea de călătorie, s’o arunce în foc, ca să n’o mai vadă şi alţii. Timp de un an şi jumătate, cît a călătorit, n’a lu­crat decît vre-o opt luni; de aici înainte a umblat hoinar, trăind din banii pe care îi trimisese mumă-sa. Cum putea el să-şi dea măcelăria pe mîna unui asemenea om? — Trebuia să mai umble, să se mai frece prin lume, să-şi stîmpere valurile tinereţelor, ca să-şi vie în fire şi să se facă om aşezat.

Şi totuşi, părintele e părinte! Era voinic băiatul şi deştept, fusese atîta timp chiar prea cu minte: poate că, rămîind acasă, între ai săi, iar se făcea cum a fost.

Nu voia Hubăr să se umiliască, dar, vrînd, ne- vrînd, era maî prietenos decît maî ’nainte cu cojo­carii, ba o rumpea pe româneşte, cînd se întîlnia cu Bocioacă, deşi Bocioacă ştia nemţeşte mai bine de cît el româneşte.

N’ar fi fost Bocioacă vrednic de starostie, dacă n’ar fi înţeles, unde bate gîndul Neamţului, şi n’ar fi ştiut, ce trebue să facă.

Hubăr era bine cu toţi Beamterii şi putea, cînd voia, să facă mult bine, dar şi mult rău, de ce adecă cojocarii din Lipova să nu se pună bine cu el ?

Dac’ar fi fost vorba de vre-un altul, ar mai fi stat, poate, pe gînduri, fiind însă vorba de feciorul lui Hu­băr, nu băgau nici Beamterii, nici cojocarii de seamă, că nu s’au împlinit încă cei doi ani.

„Ţi-amJ vezut feciorul, — ii zise aar infr’un nnd lui Hubăr. — Voinic om şi bun băiat! Cînd îl scoatem stăpîn ? “

„Maî are încă vre-o şase luni!“ — răspunse Hubăr.

„Aş! — Par’că-î maî ţine cineva socoteala?! — Rînduiala asta e făcută pentru hoinari fără de căpătîi, iar nu pentru oameni ca feciorul d-tale. Nici ruşine n’o să ne facă, nici pînea de la gură n’o să ne-o ia: pu­nem pecetea cu inima liniştită."

„Nu ! — întîmpină Hubăr; — să-şi facă şi el rîn- dul ca orî-şi-care altul."

„Ţi-e uşor d-tale, — grăi Bocioacă; — bătrîna o duce însă greu de tot fără de dînsul. Am să vorbesc cu ai noştri, şi-l scoatem, vrei ori nu vrei, stăpîn, — chiar acum de vinul nofl."

Aşa a rămas vorba, şi Bocîoacă s’a şi înţeles cu Gherghiţă, care era cel mai colţos dintre cojocari, ca Duminica viitoare, cînd aveau să se adune oamenii de încredere ai breslei, să pună tot lucrul la cale, ba i-a mai şoptit şi Hubăroaieî o vorbă, — ceeace era de prisos.

Bocîoacă nu era însă numai staroste al cojocari­lor, ci totodată şi vestit cîntăreţ de strană, care ştia să facă deosebire între oameni.

Joi seara, întorcîndu-se din plimbarea făcută pînă la via părintelui loan, Marta îi spuse, ca de obiceiu, pe unde a iţmblat, ce-a văzut şi cu cine ce-a vorbit.

„Ştii că e grozavă muere Persida Mareî! — grăi dînsa. — Cînd o vezi aşa, îţi vine să crezi, că e sfîntă, nu altă: aleargă însă după bărbaţi de ţi-e greu s’o vezi."

Bocîoacă îşi cunoştea nevasta şi nu prea punea mult temei pe vorbele ei. Era femee şi-i plăcea să vorbiască despre altele mai mult răfl decît bine. N’aveai ce să-î faci! Din firea lui nu poţi să scoţi pe nimeni. De astă dată însă el se uită cam aspru la ne- yastă-sa. Ţinea, lucru mare, la Persida. Lasă că era o mulţumire să te uiţi la ea, cît de cuvioasă stătea în fundul bisericei, dar îi şedea bine să iasă din mănăstire şi să vină la biserică, după ce lumea atîta timp zisese, că şi-a vîndut Mara fata.

„Mie poţi să-mi spui ce-ţî trece prin minte, — zise el aşezat, — te rog însă, în faţa altora să n’o spui aceasta."

„Par’că sînt oarbă şî proastă, ca să nu yăd şi să nu înţeleg, — răspunse Marta necăjită. — Se vedea cît de colo, că e încurcată cu feciorul lui Hubăr. De unde s’or fi cunoscînd, nu ştitî, dar sînt rău încurcaţi, încît nu-î mai poţi despărţi."

„Lasă-i să fie! — ce-ţi pasă! — grăi el şi trecu înainte. — Fă caşi cînd n’aî fi văzut şi n’ai fi înţeles nimic."

Nu credea Bocioacă. îi părea peste putinţă, ca gîndul unei fete ca Persida să nu se înalţe mai sus decît pînă la feciorul lui Hubăr. Cu totul altfel şi-o în­chipuia dînsul pe Persida.

Şi totuşi peste putinţă nu era lucrul: Naţl era băiat curăţel, voinic şi bine făcut, deştept şi umblat pe

la şcoli, iar Hubăr era om bogat şi n’avea alt copil.

Minune n’ar fi fost, dacă fata Marei şi mai ales Mara s’ar fi oprit cu gîndul la averea cea frumoasă a lui Hubăr.

Cu desăvîrşire peste putinţă nu era lucrul acesta.

Sîmbătă dimineaţa el află dela nevastă-sa, c’a fost multă şi frumoasă lume la via lui Corbu, că Naţl a trecut şi el pe acolo, dar Persida nu venise şi ea. Se întorsese iar la mănăstire.

Acum Bocioacă simţia, că e, par’că, ceva la mijloc, şi nu-1 mai ţinea locul. Om era şi el, şi nu-1 ierta firea

să stea nepăsător, cînd te miri cu ce mari nevoi se

lupta sărmana aceea de văduvă. Cine adecă să-i vie în ajutor dacă nu el, starostele cojocarilor şi tot odată stăpînul fiului ei ? El era cel mai apropiat: era în drept, ba chiar dator să cerceteze şi să facă ce poate, pentruca femeea aceea să vadă, că nu e nici ea singură în lume.

Pe la amiazăzi el trecu, aşa ca din întîmplare, pe la via Marei.

Mara alegea struguri, îi lega perechi cu fire de tei şi-î atîrna pe prăjinile întinse în cramă.

Era destul s’o vezi, pentruca să simţi, că e fră- mîntată de ceva. Nu ştia, ce-î drept, ce s’a petrecut, că fata ei s’a hotărît aşa deodată să se întoarcă iar la călugăriţe: n’a mai stăruit, ca Persida să-î spună. Bă­nuia însă, că Naţl n’o lasă nici acum în pace, şi era mulţumită, că-şi vede fata atît de hotărîtă şi de înţe­leaptă.

Că i-o fi greii! ? Să-î fie 1 N’aî ce să-î faci.

Tre-

bine
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buia să treacă şi prin asta! Dacă e vorba, mai să piară decît să se facă de batjocura lumii!

Şi totuşi... din cînd în cînd ea se opria în Ioc. cu capul ridicat, şi-şi sufleca mînecile.

îi era, par’că fiica ei sufere de o grea boală, pe care numai timpul şi firea cea trainică poate s’o lecu­iască, încît nu-ţî rămîne decît să suferi şi să aştepţi. Dumnezeu însă n’o făcuse pe Mara să aştepte: firea ei o mîna mereu înainte; ea trebuia să urniască din loc, să facă ceva.

Cum adecă!? Fata ei să stea viaţa toată în mă­năstire, ca să scape de Neamţul acela? Nu e alt chip de scăpare? Nu poate ea să-l ia pe Hubăr de scurt, ca să-şi pună Ia rînduială feciorul!?

Dar strugurii întinşi pe rogojină nu puteaîi să aş­tepte, şi Mara iar se punea să-i lege perechi şi să-i atîrne pe prăjină.

„Bun lucru! — grăi Bocîoacă, — şi spor! Dar cum ? Aşa singură? Unde ţi-e fata cea harnică?"

A ţinut Mara totdeauna la Bocîoacă, pe care îl so~ cotia cel mai chibzuit om în valea Murăşului; acum însă,, de cînd el luase pe Trică la casa luî, ea se uita la el par’că i-ar fi şi eî stăpîn. Cu toate acestea, despre Per- sida n’avea nici el să-î facă întrebări, la care nu putea să-î dea răspuns.

„De! — răspunse ea puindu-şi hainele în rîndu- ială, — au şi ele de lucru acolo în mănăstire, şi nu putea s’o lase pe maica econoamă singură tocmai acum, cînd i s’afl îngrămădit toate pe cap."

Simţind că Mara nu vrea să intre în vorbă despre fata eî, Bocîoacă o apucă mai de departe.

„Mai ai mulţi atît de frumoşi?" — întrebă el ară- tînd la struguri.

„Sînt, — răspunse Mara, — s’afl copt bine anul acesta, şi abia pe ici, pe colo e cîte o boabă stricată. Apoi am mai cumpărat, aşa pe ales, şi de pe la vecini. O s’adun vr’o două mii de perechi, şi dacă dă Dum­nezeii, o să scot cea mai mare parte din iarnă."

„Dar cu pădurea cum stai?"

Nici asta nu era întrebare la care Mara putea să. răspundă desluşit.

„Cam grefi, — grăi dînsa — biată de femee ce sînt, m’am apucat de prea mare treabă."

„Sînteţi, aşa se zice, în tovărăşie cu măcelarul,\* — urmă Bocioacă apăsînd vorbele.

„Ferit-a Dumnezeii! — răspunse Mara. — Fiindcă nu prea aveam bani, ca să intru într’o neguţătorie atît

de mare, m’am împrumutat dela el cu zece la sută pe frei luni de zile. S’a supărat D-luî acum, că am plătit rata fără ca să mă mai împrumut: ar fi voit, ca eu să alerg, eu să port paguba, dacă lucrurile nu ies bine, iar la cîştig să fie şi el părtaş cu mine." x-

„Ei! — cam tot acolo vine! — grăi Bocîoacă in glumă. — Mai ştii ce se poate întîmplal? — D-ta a! fată şi el are fecior."

Mara se uită speriată la el, apoi se plecă iar spre -rogojină, ca să ia struguri şi să-i lege cu tei.

îi era grozav de greu, şi nu ştia ce să-î răspundă.

Dacă vre-un alt om iar fi zis aceste vorbe, ea l-ar fi ocărit de şi-ar fi adus aminte toată viaţa lui: Bo­cîoacă însă avea, par’că, un fel de drept de a se ame­steca în treburile ei, şi ea se bucura, că dînsul se şi foloseşte de dreptul acesta şi n’o lasă singură la nevoie, O durea însă, că poate chiar şi el să creadă — aşa ceva. — Şi totuşi, ea putea să zică — bal?

„Imî pare foarte răii, — grăi dînsa mîhnită, — că mă socoteşti atît de slabă de înger. Dumnezeu el sin­gur ştie, cum vrea să ne mîngăie şi cum să ne certe, şi voinţa lui are să se împliniască. Efi mi-am tras samă cu mine: dac’ar fi voia mea, mai bucuros i-aşi suci gîtul ca unui pui de vrabie; dar nu mi se cuvine, de şi-î sînt mamă, s’o stăpînesc, fiindcă e mai cu minte derît mine."

„Care va să zică ea-1 voieşte?" — întrebă Bo­cîoacă cu îndoială.

Mara dete din cap.

„Nu! — zise ea hotărîtăşimîndră, — (jlelocnu-1 voieşte, dar umblă el după ea, şi nu ştii nicî odată, cînd vine la femee clipa de slăbiciune. — Efl stafl, să­raca de mine, — adaugă ea suspinînd, — pe gînduri, — mă tem şi mă tem şi nu ştifl ce să fac!“

„Apoi nu-i aşa! — grăi Bocioacă aşezat. — A! să ştii, ce trebue să fad. Tinereţele sînt năvalnice şi slaţig şi trebue să fie păzite şi ferite de "Ispitiri. — Las’ că-I mătur efi de aici! Ei~ in’are\* ce să caute la' Lipova: ori se duce să-şî facă rîndul de călătorie, or! rămîne toată viaţa lui calfă proastă!"

„Vai de mine! —să nu faci lucrul acesta,— strigă Mara, — c’o să fie şi mai răii."

„N’am efl s’ascult de d-ta! — răspunse el. — Sînt staroste şi am să-mi fac datoria. Era,— urmă apoi mai mult aşa pentru dînsul, — să închid un ochiii, fiindcă o vedeam strîmtorată pe muma lui; dar cînd e la mij­loc şi altă poruncă mai tare, la asta mă supun. — Are să se ducă, iar grija noastră e s’o găsiască pe Persida măritată, cînd se întoarce. — îi găsesc efl bărbat, — zece la fiecare deget I?"

Nu doria nici dînsa, ca altfel să fie.

Duminecă apoi, cînd oamenii de încredere ai breslei s’afi adunat, starostele a tăcut, iar în urmă, cînd Oher- ghiţă a adus vorba la băiatul lui Hubăr, el a zis numai r

„S’o lăsăm asta! Mai are vreme! Să se mai coacă!"

Şi tot cam aşa se gîndia şi NaţI el însuşi.

Nu mai avea el ce să caute pe aid.

Atunci noaptea, dupăce s’a despărţit de Persida; el a alergat pe dealuri, uşor, par’că n’ar fi avînd pă- mîntul sub picioare. Ii venia să se ducă, şi tot să se ducă, încît să i se piardă urma şi toată lumea să-l uite, Jiumaî ea singură să-şi aducă în toată clipa aminte, că «1 a voit şi a putut, fiindcă atît de mult a iubit-o, încît s’a dus pribeag în lume, numai ca dînsa să poată trăi nesupărată.

Atît simţia, atît ştia, atît îî era gîndul!

După grele şi îndelungate frămîntări, sufletul îî era ajuns, în sfîrşit, la o hotărîre, care-1 înălţa la o senină Jinişte, căcî nimic nu-1 ridică pe om maî sus decît gîn­dul, că poate însuşi să se biruiască pe sine şi să lepede dela sine ceeace îî este maî dorit în viaţă.

De aceea ziua următoare, cînd a dat faţă cu Bur- dea, îi era ca şi cînd un demon ispititor i-ar fi ieşit în cale.

„Nu! — strigă el scrîşnind din dinţi. — Lasă-mă în pace! Ştiu, nu mă îndoiesc, că ea are să se ducă, dar efi nu mă duc!“

„Ai să te duci şi tu! — îî răspunse Burdea rî- aînd. — Am văzut-o acum eu însu-mî cu ochii meî, am vorbit cu ea şi ştiQ, că ai să te duci. Vine aşa de­odată o clipă, în care ţi-o aduci aminte par’c’ai fi vă- zînd-o în aievea, — şi atunci nu maî poţi. Sînt om şi efi şi nu poţi nici tu să fii mai altfel decît mine, iară efi aşi. da tot ceeace-mî este scump şi sfînt pe lume pentru o clipă, în care aşi putea să cred, nu să ştifi, ci să cred numai, că o femee ca dînsa mă iubeşte. Mă cutremur, cînd îmi dafi seamă ce ’nfricoşat fior trebue să te cuprindă pe tine, cînd îţi zici în gîndul tăfi: Şi tot mă iubeşte!“ •

„Dar nu mă iubeşte! — strigă Naţl. — Nu poate, nu are de ce să mă iubiască!“

„Minţi! — ÎI zise Burdea liniştit. — Atît de bine ştii, că te iubeşte, încît te minţi tu însuţi pe tine, numai ca să nu-mî mărturiseşti şi mie adevărul. — E o pro­stie ne mal pomenită! — urmă el rîzînd. — Efi am văzut-o, am vorbit cu ea şi ştiu, că te iubeşte. Toţi, care v’afi văzut împreună, ştiu şi el, dacă au ochi, că vă iubiţi. Şi vrei ca efi să cred, că voi singuri, anume voi nu ştiţi nimic, staţi la îndoială, nici nu cre­deţi măcar, că vă iubiţi unul pe altul? — Vezi, — dînsa e mal cinstită decît tine : ştie şi nu se sfieşte să mărturisiască! Dar de ce vă iubiţi ? — Asta nu se întreabă! — Au în lumea aceasta toate lucrurile cîte un „pentrucă": iubirea e din altă lume şi se iveşte dinse- nin, fără-ca să ştii de unde. — AI să vil astă-seară cu mine, al să mă rogi să te duc cu mine la via lui Corbu I — AI! — Uite! vine aşa deodată, cînd nici cu gîndul nu te gîndeştî."

„Simt şi efi, răspunse Naţl, — că e un fel de soartă ne’ndurată la mijloc. Mi-e adeseori par’că stafi la marginea unei prăpăstii şi ştifi, că am să mă pră­pădesc dacă mă duc înapoi, dar adîncimea mă adime- neşte, capul mi-e ameţit şi sînt în toată clipa gata să închid ochii şi să mă arunc — fie ce-o fi! — Nu e pentru mine femeea aceea; nu sînt efi pentru dînsa: € o nenorocire, că ne-am văzut, şi singura noastră scă­pare e să nu ne mal vedem!"

„Par’că de bunul vostru plac atîrnăl — grăi Burdea rîzînd iar în bătaie de joc. — V’aţî văzut, pen- trucă trebue să suferiţi şi vă veţi mal vedea cîtă vreme nu s’a împlinit măsura suferinţelor!"

Naţl dete cu îndărătnicie din cap.

„Ar trebui, — zise el cuprins de adîncă amără­ciune, — pentruca să poţi judeca, să ştii ce fel de om e tatal mefl şi ce fel de femee e muma eî. Nu! — urmă luîndu-şî avînt, — însoţirea noastră n’ar putea să ducă decît la moarte de om: prea mult a suferit sărmana mea mumă, şi n’aşî putea să văd, ca mai mult să su­fere. Uite! vine-o clipă, că numai ştii ce fad, — şi al barda în mînă şi-î dai în cap cu ea. — N’ar fi trebuit, dacă n’ar fi fost el cum este, să părăsesc şcoala, şi aşi fi azi om de dînsa.“

„Eşti un nebun! — îl întrerupse Burdea. — Ce-ţl pasă! ? — Par’că însoţire omenească e ceea ce căutaţi voi!? Par’că popa şi părinţii afl să-şl mal vîre şi el nasul în treburile voastre ? — Al s’o prinzi odată întrHin colţ şi oameni sînteţi amindol.71 " '

' Naţl se cutremură îrT iot trupul; îl venia să-l apuce de piept şi să-l scuture, încît să-i clănţăniască oasele.

„Icoană sfîntă din altar! — strigă el ridicînd mîna. — Mai bine-mi rump carnea de pe oase, decît. să sfărîm idolul la care mă închin."

„Aşa” ziceţi voi cu toţii pînă ce nu vă săturaţi de a vă ’nchina, apoi luaţi icoana şi o terfeliţi, pentru ca să scăpaţi!“ — grăi Burdea, în vreme ce Naţl îl făcea merefi semn cu degetul că nu şi nu şi nu!

Seara el cu toate acestea s’a dus la via lui Corbu, şi-i era par’că nu mai e om pe lume, cînd a aflat, că dtnsa n’a venit, nici n’are să vie, că s’a întors iar în mănăstire.

„Mai zici şi acum că nu te iubeşte! ? — îl întrebă Burdea cu răutate. — Ai să faci pe dracu ’n patru, ca s’o scoţi din mănăstire."

Naţl nu-i răspunse nimic; un singur gînd îl stă- pînia: să fie singur şi să meargă, s’alerge, să cutreere văi şi dealuri.

Şi-o vedea mereu pe mumă-sa, stînd singură în măcelărie, şi inima-i sîngera, încît îi venia să răcni- ască tare ca să răsune toate văile şi să se cutremure tot ceea ce are viaţă şi simte durere.

Nu! El nu putea să plece, — nu putea şi nu putea 1

Sărmana lui mumă! — atît îi mai rămînea în lume, atîta reazăm, atîta mîngăiere, şi lumea i se lu­mina, cînd se gîndia, că poate să îndulciască viaţa ei.

„Celelalte vin, — îşi zise el, — şi trec în cele din urmă încît numai din cînd în cînd îţi mai aduci ca prin vis aminte de ele."

Zilele veniafi Insă şi treceafi şi ele una după alta, — şi nici o ştire bună dela Bocioacă.

Şi cum zilele treceafi, Hubăr se făcea tot mai po­sac, iar nevastă-sa tot mal neliniştită.

Om trăit în lume, Hubăr ştia prea bine, cum tre- bue să fi venit lucrurile, că Bocioacă nu mai vine, şi ar fi voit mai bucuros să fie pălmuit în faţa lumii, de- cît să pată ruşinea, de care se temea. Şi totuşi el nu era supărat pe Bocioacă, nici pe cojocari: ei aveafl dreptate! Ei făceafi numai ceea ce erafi datori a face. Nevasta lui însă l-a pus să $e umiliască, iar fecioru-său l-a făcut de batjocura lumii.

Slavici: „Mara“
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„Aî'vorbit tu cu Bocîoacă, — întrebă în cele din urmă Hubăroaia, — ori mi-ai zis numai, ca să mă amăgeşti, că ai vorbit?"

Hubăr se uită lung la dînsa.

„Ba în adevăr am făcut prostia aceasta, — îi răs­punse el. — Ca să scap de gura ta!“ — adause apoi peste puţin cu amărăciune.

„Nu ştiti, cum va fi vorbit, dar văd că n’o să iasă nimic din toată treaba."

„Adecă ce vrei să iasă!? — grăi el. — Tu vezi, că de cîteva zile nu mai dă pe acasă: numai el ştie pe unde o fi umblînd şi cum şi-o fi petrecînd nopţile. Şi dacă vezi tu, nu sînt nici alţii orbi. Cum să scoată ei stăpîn pe un asemenea nemernic. Mare ruşine!“

„Dacă îi eşti tată şi nu-î porţi de grijă ! — întîm- pină dînsa necăjită. — Le ştii toate, dar nu te-am văzut şi pe tine odată să faci ca alţi părinţi,, să-l iei de scurt şi să-l întorci în calea cea bună. N’a ţfost el aşa! Tu ştii prea bine, că n’a fost; dar ce poate o fe­meie ca mine, dacă ..."

„Tu să taci 1 — o întrerupse el cu asprime. — Tu şi numai tu l-ai stricat îndopîndu-1 cu bani! Nu aşa m’am făcut efi om; uite, aşa cum oi fi, cu toate păca­tele mele, dar staă pe amîndouă picioarele, fiindcă n’am aşteptat, ca alţii să-mi aştearnă culcuşul: trebuia să-l laşi şi pe el să se lupte cu nevoile vieţii. Cum l-ai făcut, aşa să-l ai: eă nu mai vreafl să ştifi de el, nici să-l văd în ochi!"

Nu mai voia Hubăr, dar tot tată îi era feciorului săfl şi nu mai avea astîmpăr, nu-şi mai găsia tigna obicinuită, şi clocotia par’că ceva în sufletul lui, şi chiar nevrînd trecea mai des decît de obicei pe la măcelărie.

Duminecă, în sfîrşit, ştiind că lumea se îngrămă­deşte, Naţl era la locul lui şi cîntăria carne pentru o slujnică, cînd tatăl săfl intră tăcut şi se aşeză pe un scaun din fund, lîngă nevastă-sa.

„Dar tu ce te-ai făcut ?“ — întrebă el dupăce sluj­nica plecă în urmă cu carnea.

Era pe sfîrşite. Nu sunase încă peste drum de in­trare, dar lumea începuse să vie la biserică, şi Naţl luă măturişca şi începu să adune fărâmăturile de pe butuc, ca să le arunce ca de obicei, în coşul de lepădături.

„Unde ai fost de n’am mai putut de cîteva zile să punem ocmi pe tine ? — întreDă îar^Huoar. ■

Naţl dete fărâmăturile în coş, apoi luă cîrpa şi începu să şteargă cuţitele unul cîte unul şi să le pună apoi pe fiecare la locul lui.

„M’aî auzit tu pe mine?" — strigă Hubăr răstit.

Naţl lăsă pe butuc barda pe care o ştergea, şi se întoarse cu cîrpa ’n mînă şi rîzînd spre tatăl săfl.

„D-ta ştii foarte bine că te aud, — răspunse el, — dar nu-ţî răspund, fiindcă nu pot să-ţi spun, unde am fost şi ce am făcut."

„E foarte răfl!“

„Nici efl nu zic că e bine!" — răspunse Naţl şi se întoarse iar, ca să şteargă barda şi s’o pună la locul ei.

E foarte grefi să cerţi pe un om, care-şi mărturi-
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seşte vinovăţia; Hubăr însă ţinea să-şi certe feciorul, şi nepăsarea acestuia îl scotea din răbdare.

„Nemernicule! — zise el cam tare, — să nu mă iei în bătae de joc, că de ţi-ar fi barba de un cot» tot îţi trag palme şi te dafl afară. Aici efi sînt stăpîn!“

Naţl aşeză barda ştearsă la locul ei [şi se întoarse iar spre părinţii săi.

„Drepturile de părinte şi de stăpîn nu poate, — zise el, — nimeni să ţi le ia; dar te rog să nu te fo­loseşti de ele aici, fiindcă trec oameni şi ruşinea nu cade numai asupra mea!“

„Ruşinea mi-ai făcut-o tu cu prisos!" — grăi Hu­băr încet aproape şoptind. .

„Tocmai fiindcă ţi-am făcut-o efi, nu mai adăuga şi d-ta la ea!“

„Nu î — urmă Hubăr tot încet. — Vreai! să ştie lumea, că ştid ticăloşiile tale şi nu le trec."

„Tată, — grăi Naţl aşezat, — ştiâ ce te mîhneşte şi-ţi daâ dreptate. Am să plec mîne, dacă vrei chiar astăzi, şi n’aşi voi să ne despărţim certaţi."

„E0 vreaâ să ştii, — răspunse tatăl săă cu as­prime, — că n’ai ce să mai cauţi la casa mea, dacă nu te faci om cum se cade."

„Fă ce vrei 1 — răspunse Naţl întorcîndu-se iar la cuţitele lui. — Nemţii beţivi, — adăugă apoi peste puţin pe româneşte — se ceartă ca nişte orbeţi. — Da! — urmă apoi iar nemţeşte, — ei a0 dreptate, dacă ne iaâ în bătaie de joc 1“

Asta a prins. Hubăr se ridică şi se uită mînio£ la feciorul săfi, dar nu-1 mai urmă înainte ci se depărtă fără ca să se mai uite înapoi.

Hubăroaia, care stătuse tot timpul cu inima încleş­tată, rămînînd acum singură cu feciorul eî, începu să şteargă lacrămile ivite una cîte una în ochii ei, în vreme ce el îşi făcea de lucru cu închiderea măcelăriei.

El n’o vedea plîngînd, dar ştia că plînge ori are să plîngă şi-i era foarte greu să se întoarcă spre dînsa. Dupăce încuie dar uşa despre uliţă, el se aşeză, tot cu spatele spre dînsa, pe scaunul de lîngă butuc şi rămase cu mînile pe genunchi, cu ochii închişi şi cu capul plecat în jos. Nu mai simţia, nu mai gîndia nimic: era istovit şi toate îi păreau a pustifi.

Ea începu să plîngă pe 'năbuşite.

„Mamă! — zise el în cele din urmă, întorcîndu-se spre ea. — Nu plînge că o să ai de aici înainte de ce să plîngi. — Pe mine nu mai mă vezi! — Nu plînge, că se ’ntîmplă o nenorocire îngrozitoare! Eu nu ştifl ce fac, dacă mai dau ochi cu el!“

Ea-şî şterse lacrămile, apoi se ridică şi se uită cu un fel de frică la el. v

„Nu e lucru curat, — zise ea, — şi Dumnezeă ştie, dacă nu e cineva, care s’a vîrît la mijloc, ca să turbure liniştea casei mele, — ştie, — urmă ea cu as­prime, — şi nu iartă, fiindcă e mare păcatul!“

Naţl se uită cîtva timp tremurînd la ea, apoi îşi luă pălăria şi se depărtă cuprins de simţămîntul, că de aici înainte el stă singur în lume.

CAP. XIII.  
Datorii vechi.

Datoria să ţi-o plăteşti la timp, căci are şi ea rostul ei, şi nu stă, dac-o laşi nebăgată în samă, în amorţire, ci mişcă şi creşte de n’o mai poţi stăpîni în cele din
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Naţl se temuse, că n are să fie bine, dacă se va întîlni cu tatăl său, şi a potrivit lucrurile anume aşa, ca să nu rămîie singuri. Luînd apoi hotărîrea de a nu mai da ochi cu el, avea de gînd să ceară bani de călătorie dela mumă-sa şi să plece cît mai curînd. Vorba despre pedeapsa lui Dumnezeu i-a căzut însă atît de greu, încît n’a mai putut să stea cu mumă-sa. Se temea, că nu se va putea stăpîni, şi n’ar fi voit odată cu capul să-i zică vre-o vorbă aspră.

El a crescut, aşa zicînd, în braţele mumei sale, şi nu intra în mintea lui gîndul, că poate să fie în lumea aceasta ceva ce el să nu-i spue şi ei. Inima îi da deci şi de astă dată brînci, ca să-î spună tot. Ştia, că dînsa îl va înţelege, se va muia şi-i va fi de mare ajutor în greaua luptă sufletească. El însă mai ştia, că dînsa ar spune bătrînului tot, — şi aceasta n’o voia.

Avea cuvinte de a se plînge de tatăl săfl. E însă în firea omului să treacă ca vederea păcatele părinţilor săî, şi nu odată îşi zicea: Ţi-e tată şi n’ai să-l ju­deci ! De aceea îşi făcea mustrări totdeauna, cînd scăpa vre-o vorbă mai aspră despre tatăl săfl. Şi nu e într’a- devăr lucru mai dureros decît să nu poţi avea o bună părere despre părinţii tăi. Aceasta o simţia acum Naţl în toată clipa.

Lasă că tatăl săfl era, în gîndul lui, vinovat de toate, dar el se mai şi temea, ca nu cumva acesta, aflînd ceva, să facă, om îndărătnic cum era, vre-un scandal, să se certe cu Mara ori s’o opriască pe Persida din drum. Astfel se stîrnise în inima lui o adevărată duş­mănie faţă cu tatăl săfl, şi adeseori îi venia să se ducă să-l caute, sa-1 apuce, unae-1 va fi găsind — şi apoi ce va voi Dumnezeii. Şi simţia, că nu s’ar mai putea stăpîni, dacă ar mai vedea pe mumă-sa plîngînd ori dacă aceasta i-ar mai zice vre-odată vorbă aspră. El nu mai putea să dea ochi nici cu mumă-sa. îi era grozav de greii, dar nu mai putea.

Cu atît mai răii, căci prin asta lucrurile nu se îm­păcaţi, ci numai se amînafl şi mai vîrtos se încurcafl.

Fiindcă aşa cu mîna goală n’ar putea să plece, el s’a împrumutat dela Griner, neguţătorul de piei, cu trei sute de florini. Ovreul nu numai că i-a dat bucuros, dar l-a mai şi rugat să-î spună, cînd va mai avea tre­buinţă: ştia el, că plăteşte Hubăroaie — numai să nu afle Hubăr, ba plăteşte chiar şi Hubăr — numai să nu afle lumea.

Aşa aii şi venit lucrurile.

Hubăroaie era nemîngăiată, că feciorul eî a putut să supure atît de greu pe tatăl săfi, dar îi dădea la urma urmelor dreptate: tot era mai cu minte, aşa decît ca lucrurile să fi ajuns la ceartă. Că n’a luat rămas bun nici dela ea, asta-i părea lucru firesc: ea nu l-ar fi lăsat să plece fără de ştirea bărbatului ei. I-a mai şi mulţu­mit dar lui Griner, cînd acesta a venit peste citeva zile să-i spună în toată taina, că i-a dat lui Naţl bani de drum.

Hubăr era par’că l-ar fi ciomăgit cineva, cînd a aflat, că feciorul său nu şi-a luat ziua bună dela mu- mă-sa. Ştia, că ţine ia dînsa, şi astfel dedea cu soco­teală, că mare trebue să fi fost mîhnirea lui, pentruca să-î poată face ei o atît de mare supărare. — înzadar, nu e în lumea aceasta nimic mai tare decît durerea de părinte 1 Nu zicea Hubăr nimic, nu se plîngea, dar era nîtfîă'f şi acum ; cînd ar fi fost să-şi osîndiască feciorul, îşi făcea el însuşi mustrări, fiindcă ţi-e par’că tot ale tale sînt şi păcatele eşite la iveală în copilul tău.

îşi făcea Hubăr mustrări şi-şi dedea silinţa să mîn- găie pe nevastă-sa.

In tăcerea sufletului săfi el tălmăcea merefi vor­bele, pe care îî le grăise Naţl.

„Ţi-e uşor ţie, — par’că-i zisese Bocioacă, — dar e grefi pentru nevasta ta.“

Era aspră afară din cale mustrarea cuprinsă în aceste vorbe, şi încă mai aspru se simţia mustrat, cînd îşi aducea aminte vorbele: „Ei afi dreptate, cînd ne iafi în bătaie de joc!“

Ii era grefi lui Hubăr să dea ochi cu oamenii;

par’că toţi ştiaii, cum s’afi petrecut lucrurile, şi se te­mea ca nu cumva să-l întrebe ce i s’a făcut feciorul. Era mai bine să stea pe acasă, să caute de treburile lui, să mai ia şi asupra sa o parte din sarcina, pe care nevasta sa o purtase pînă acum ea singură.

Astfel fără multă vorbă, oarecum pe nesimţite, se schimbase casa lui Hubăr: era ca şi cînd soţ şi soţie după o lungă despărţire s’ar fi însoţit din nofi la o viaţă mai strînsă decît în tinereţe. N’o ştiafl la început aceasta decît cele două servitoare şi calfele; vestea însă, şi cea rea, dar şi cea bună, trece din om în om, şi în curînd lumea toată a ajuns să afle, că nu mai e cum atîta timp a fost la casa lui Hubăr.

Peste vr’o trei săptămîni, în sfîrşit, Hubăroaia a primit mult aşteptata scrisoare, prin care feciorul ei o vestia c’a sosit la Buda şi a fost pe la Hansela, unul dintre verii ei. El îi cerea iertare pentrucă a plecat aşa fără de veste şi s’a împrumutat dela Griner, dar despre tatăl săfl nimic.

Ea începu să plîngă.

„Ei, lasă! — grăi Hubăr. E mai bine aşa! Să se zbuciume şi el, să-şi verse focul tinereţelor: de nemernicit tot n’are să se nemerniciască. Cu cine ar putea să se­mene !“

„Trebue,. - - zise ea amărîtă, — să fie la mijloc vre\*o slăbiciune, vre-Q fetnee, carej-a. scos..din minţi."

„Asta nu-mi Vine s’o cred, — răspunse el. Ase­menea lucruri, se află."

„Va fi ştiind toată lumea, întîmpină Hubăroaia, — dar nouă nu ne spune nimeni nimic."

Hubăr nu credea, dar cu putinţă era şi lucrul acesta, şi mult ar fi dat, dac’ar fi putut să afle adevărul.

N’avea însă dela cine să-l afle.

Trecuseră douăzeci şi şase de ani de cînd trăia la Lipova, şi abia acum simţia, că tot străin a rămas între străin!. Avea cunoscuţi, avea chiar prieten!, cu care juca cărţi şi care veniaii bucuros la masa luî, dar nu era într’aceştia nicî unul, care ar fi fost în stare să-î vorbiască cu inima deschisă.

Vina, la urma urmelor, a luî era, deoarece prie­ten! are cel ce ştie să şi-î facă; el însă era supărat pe toată lumea şi se închidea din zi în zi tot mai mult în casa luî.

Dar supărat era Hubăr maî ales pe cojocar! şi ma! ales pe Bocîoacă, care avea multă trecere şi ar fi putut, dar’ar fi voit, să pună lucrurile la cale, ca Naţl să ră- mîe acasă.

Maî supărat încă era Bocioacă. Lasă, că e lucru urît să făgăduieşt! şi să nu împlineşti, dar el nici nu putea măcar să spună, de ce anume n’a împlinit ceeace făgăduise.

Nu ! — aceasta nicî chiar neveste! sale n’ar fi putut să i-o spună.

Se încărcase omul cu Doamne-ajută.

Nu zicea Persida, că n’are să se mărite.

Ştiind prea bine, că muma eî doreşte s’o vadă cît mai curînd cu bărbat, ea, deşi abia împlinise optspre­zece anî, se simţia fată bătrînă şi era hotărîtă în gîndul e! să se mărite după cel dintîî, care o va peţi.

Din întîmplare acesta a fost Brădeanu.

Intr’una din zile, dupăce se acrise vinul, Marta a luat-o pe Persida din mănăstire şi-a dus-o la dînsa acasă. Timp de vre-o zece zile, cît a stat apoi la casa lui Bo- cioacă, Persida l-a văzut aproape în fiecare zi pe Bră- deanu, şi Bocîoacă rîdea în el. In urmă Persida s’a dus acasă, la mama eî: era lucru de sine înţeles, că are să facă pregătirile de nuntă.

Deodată însă toate s’au schimbat: fără ca să-şi poată da seamă de ce, Persida s’a întors la mănăstire unde Maica Aegidia o aştepta cu braţele deschise.

O apucase ca atunci, cînd Codrean venise la mă­năstire, un fel de spaimă, şi nu mai cuteza să ia asu­pra ei sarcini, pe care nu se simţia destoinică a le
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Şi astfel s’a petrecut viaţa ei de aici înainte: trăia

pe apucate, cînd ici, cînd colo, azi la casa mumei sale, mîne la a lui Bocîocă şi-apoi iar la mănăstire, în o necurmată frămîntare.

Din cînd în cînd o cuprindea un simţămînt de desnădejde. îl vedea par’că în faţa eî pe Burdea, care rîdea de zbuciumările eî şi-i spunea mereu, că zadarnic se opinteşte; îl vedea pe Naţl umblînd răzleţ prin lume şi-î venia să plece pe urma lui, să-l caute şi să se ducă amîndoî, ca să li se peardă urma. Atunci se ducea în mănăstire — şi iar se liniştia, iar lua hotărîrea de a nu face decît ceeace doreşte muma ei, iar era stăpînă ea însăşi pe sine.

Stăpînă ar fi şi rămas, dacă lumea ar fi lăsat-o ’a pace. Bocioacă însă făcuse legătură cu Mara şi ^trebuia cu orice preţ s’o mărite mai ’nainte de a se fi întors-feciorul lui Hubăr, şi dîndu-i zor, o alunga în mă­năstire.

Dar supărările omeneşti trec şi ele cum toate trec în lumea aceasta.

Era foarte supărat Hubăr, cînd s’a pomenit, că Mara nu mal voeşte să facă tovărăşie cu el la pădurea din Cladova, şi ’n supărarea luî luase hotărîrea de a se pune în înţelegere cu Liubicek, ca să-î facă Mare! greutăţi, „Am să-î arăt, — îşi zicea el, — că nu poate fără de noi s’o scoată la capăt!“ S’atî şi înţeles, ca aşa să facă, dar a trecut o zi, afi trecut două, au trecut multe, şi ’n trecerea zilelor s’a muiat şi supărarea şi ’n cele din urmă n’au mai făcut -nimic. Le era par’că puţin le pasă...
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Tot aşa trecuse supărarea şi cu Bocloacă. Cînd cu

plecarea feciorului săfl, Hubăr era tare hotărît să le arate cojocarilor, că poate să le facă multe ^neajunsuri. Afl trecut însă zilele şi nu le-a făcut nici unul, şi cu cît mai mult se apropia timpul, în care feciorul luî trebuia să se întoarcă, cu atît mai bine îi părea că n’a făcut nimic. La urma urmelor tot era mal bine aşa.

Bocîoacă a uitat încetul cu încetul şi el făgădu­inţa de a o mărita pe Persida şi puţin îi păsa în cele din urmă, cînd şi cu cine are să se mai mărite fata Marei.

Chiar Persida s’a deprins încetul cu încetul cu viaţa ei fără de rost, şi n’ar fi dorit nici ea decît s’o lase ’n pace.

Mara ea singură era merefi neastîmpărată, merefi cuprinsă de griji şi nu putea să doarmă nopţile liniş­tită ca alte dăţî. 11 era, parcă o mare şi ne mal pome­nită supărare o aşteaptă, şi nu ştie cum să scape de ea. Zilele alerga, se bălăbănia cu oamenii, zilele (dădea şi lua bani, zilele avea mulţumiri, seara însă, dupăce-şi făcea socotelile, o cuprindea o nespusă înduioşare. îi era par’că nu mai poate să se bucure de roadele oste­nelilor ei. Ce folos că adunase, cînd copila ei n’avea nici o nevoie de zestrea pe care i-o făcuse! ?

Şi avea dreptate Mara.

Crescută sub purtarea de grijă a Maichii Aegedia, Persida nu ştia ce va să zică a avea ori a nu avea. în gîndul ei toate venafi de-a gata dela Dumnezeii, şi omul n’avea decît să-şi facă datoria, săosteniască şi să se roage, pentruca să le aibă cu prisos toate cele ce-î sînt de neapărată trebuinţă. Averile îngrămădite erau de prisos, ba un fel de dovadă despre lipsa de încredere în purtarea de griji a lui Dumnezeii.

Nu ştie să preţuiască averile agonisite decît.acela, care cunoaşte nevoile vieţii,.

Persida trebuia să le cunoască şi ea, pentruca să poată măsura iubirea, cu care muma ei a agonisit şi agonisia averi.

De Paşti Naţl s’a întors acasă voios, cu capul ri­dicat, plin de încredere în sine, ca tot omul, care se simte ieşit la liman.

Inzadar, nu era în el nimic mai tare decît slăbi­ciunea pentru muma lui, şi inima îi sălta, cînd se gîndia, cum are să se bucure, cînd îl va vedea ieşit stăpîn de capul lui şi pus în fruntea gospodăriei.

Se şi bucura muma lui cu atît mai vîrtos, cu dt

nu se maî bucura acum numai ea singură. Chiar din ziua sosirii lui la Lipova a simţit NaţI, că s’a petrecut o schimbare la casa lor: era par’că n’a fost nici odată vre-o supărare în casa aceasta şi par’că nici n’ar maî fi cu putinţă vre-o supărare în ea, atît de bine se în­ţelegeau cu toţii.

Maî erafi însă la mijloc şi cîteva datorii vechi, pe care le uitaseră cu toţii.

După Paşti Hubăr s’a dus iar la Bocioacă, sta­rostele, dar de astădată nu pe uşa din dos, ci pe poarta cea mare, ca omul, care se simte în dreptul lui.

Bocioacă, tot cel vechifi, se bucura, că poate să-l mulţumiască şi încă în Dumineca Tomii a şi adunat pe oamenii de încredere ai breslei.

Duminecă-i Duminecă, iar Sîmbătă după amiazăzi Bocioacă a trimis pe Trică, mîna lui cea dreaptă, pe la oamenii de încredere ai breslei, ca să le spună, că afi ca mîne, după liturghie, să se adune.

De ce? Aceasta Trică nu maî avea nevoie să li-o spună.

Hubăr nu era ori şi cine, şi în timp de trei săp- tămîni, de cînd feciorul lui se întorsese, unii îşi dădu­seră samă, iar alţii aflaseră din svon, că i s’afl împlinit cei doi ani de călătorie şi că în curînd va avea să facă tăietura de măiestru.

Iar ăsta era un lucru, care numai rar de tot se poate vedea, un fel de sărbătoare pentru Lipoveni.

După rînduiala breslelor calfa de măcelar, care avea să treacă în rîndul măiestrilor, trebuia să facă în ■ faţa starostelui şi a oamenilor de încredere ai breslei -tăietura de măiestru.

însoţit de un zăvod şi ajutat numai de un ucenic, el trebuia să ducă la tăiere un juncan de trei ani, frumos îm­podobit cu flori, cu panglici şi cu cîrpe, pe care după tăiere starostele şi oamenii de încredere le luaţi drept semne de aducere aminte.

Dupăce starostele se încredinţă, că juncanul nu e ameţit cu spirt, ucenicul îî dedea lovitura in frunte, iar viitorul măiestru trebuia să-l înjunghie aşa, ca pînă ce numeri zece, să nu se mal mişte, şi să-l jupoaie iute şi curat, apoi să-î scoată măruntăile încă calde, toate aceste fără ca panglicele şi cîrpele să se păteze de sînge.

Urmează apoi preţuirea şi măcelărirea.

Viitorul măiestru trebuia, înainte de toate, să-şi dea părerea, cît cîntăreşte carnea şi cît îndeosebi săul, pe care-1 scoate, apoi să facă măcelărirea în şaptesprezece feluri de cărnuri, fără ca să-şî păteze mînile şi sorţul alb şi fără ca să lase fărâmături pe butuc.

Drept încheiere se făcea cîntărirea.

Cel dîntîî starostele\* lua° muşchiul din spinare şi măiestrul trebuia să-l cîntăriască din ochi. Apoi urmaţi oamenii de încredere, care cereâfi fiecare cît îl venia la socoteală, şi măiestrul avea să măsoare cu ochii şi să-I tae fiecăruia dintr’o singură bucată cît a cerut.

Nu-î vorba, nu se nemeria totdeauna, ca bucata să fie tocmai: odată ea ieşia prea mică, şi atunci cum­părătorul- se plîngea c’a fost înşelat la cîntar; altădată ea ieşia prea mare şi toţi rîdeafi în hohote. Cu alte cu­vinte, lucrul se sfîrşia cu veselie.

Veselia cea mare era însă la ospeţia dată de noul măiestru, masă întinsă şi încărcată, la care se ştiafi de mai nainte poftiţi toţi oamenii de casă, rude şi prieteni, fruntaşi şi tovarăşi de meserie.

Era lucru mare, despre care vorbiau şi copiii pe uliţe şi pentru care se pregătiau toţi cei mai de aproape.

Hubăroaie numai la asta se gîndia. Hubăr pusese ochii pe juncan, pe care-1 ţinea ]la îngrăşare, iar Naţl făcea mereu junghiări şi cîntărărî de probă. Atîta timp se plînsese, că părinţii l-au făcut măcelar, iar acum, se şimţia oarecum mîndru de gîndul, că n’a mai văzut încă Lipova măcelar, care junghie, tae şi cîntăreşte ca dînsul.

Vedea par’că’n faţa lui lumea adunată, căci nu numai starostele cu oamenii lui de încredere aveaţi in­trare la tăietura de măiestru: putea să vie ori-şi-cine şi să intre pe poarta deschisă pentru toţi, şi mîna par’- că-î tremura, cînd se gîndea, că ar putea să vie şi dînsa.

Doamne 1 — Ce neînţeleasă e legătura lucrurilor din lumea aceasta !

Luni de zile au trecut şi el încetul cu încetul iar a ajuns la liniştea lui sufletească, încît ar fi putut să o vadă fără ca să se uite la ea şi să treacă pe lîngă dînsa fără ca să se opriască.jj De trei săptămîn! s’a în­tors şi nici n’a văzut-o, şi nici n’a avut nevoie de a-şt da silinţa să n’o vadă. îi era tot una. Acum însă, cînd se gîndia că ar putea şi dînsa să fie printre ceilalţi, fl ţreceafl un fel de fiori.

Şi avea omul dreptate.

El se afla la Lipova, iar dînsa trecuse încă înainte de Florii Mureşul şi se afla la Radna, şi e departe dela Lipova pînă la Radna: era cu toate aceste ca un fel

de legătură dela casa Marei pînă la casa lui Hubăr, şi fiorul, care-1 trecea pe el, pornise oarecum dela casa părinţilor săî, inima i se încleşta cu toate acestea, de cîteorî se gîndia la el. Acum dar, cînd a aflat câ el s’a întors şi că e bine, voinic şi voios, ea se simţia uşurată, scăpată oarecum de o mare greutate.

Atît de mult se temuse, dă din cauza eî, deşi fără de vina eî, omul acela îşi va pierde rostul, se va ne­noroci şi va strica viaţa părinţilor săî, şi acum era scăpată de temerea aceasta.

Sîmbătă seara, cînd Trică i-a spus, că mîne se va hotărî ziua, cînd Naţl va face tăietura de măiestru, ea a început să tremure în tot trupul, iar dupăce a rămas singură, a început să plîngă, a căzut în genunchi şi a mulţumit lui Dumnezeu, care toate le-a scos bine.

Acum, în această clipă de uşurare şi de mulţumire sufletească, era cuprinsă cu desăvîrşire de simţămîntul, că nu e în lumea aceasta nimeni, pe care poate să-I iubiască deopotrivă cu dînsul, că el e om în puterea cuvîntuluî, că are de ce să-l iubiască. Ea singură ştia, prin ce grea luptă sufletească a trecut el, şi a trecut şi a ieşit întreg din ea.

Era o înspăimîntătoare nedreptate, că nu poate să i-o spună aceasta şi lui. ■

O! cum ar fi voit să meargă, să-l caute, să-l vază, să-î vorbiască, să-î spună ce simte, ce gîndeşte, să-î mulţumiască.

Mintea i se opria în loc, cînd se gîndia, că toţî vor putea să-l vadă, toţî vor putea să-i strîngă mîna, — numai dînsa nu.

Şi totuşi, — ce mulţumire ar fi şi pentru el, şi pentru ea, dacă atunci, la tăietura de măiestru, s’ar vedea faţă în faţă şi şi-ar strînge mîna ?!

Firea el năvalnică ieşia din ce în ce tot mal mult la iveală, şi mereu vedea în faţa ei pe Burdea rîzînd în bătaie de joc.

„E o mişelie ne mal pomenită, — îşi zise ea în cele din urmă, — să al o singură viaţă şi să amăreşti în viaţa aceasta zilele altora, lipsindu-te şi pe tine de cele mal mari şi mal curate mulţumiri!"

Şi totuşi, ea nu putea să-l vază, nici mal ales să vorbiască cu dînsul.

ÎI venia să strige tare, ca să se auză pînă la Li- pova. N’a strigat, dar e peste putinţă, ca o dorire atît de ferbinte să nu pătrundă tainic la ori şi care depăr­tare, şi pe cînd ea se zbătea pe ţărmul drept al Mură- şulul, dincolo, pe ţărmul stîng, el era cuprins de un neastîmpăr ivit ca din senin.

Ce folos de mulţumirea, pe care o am, dacă nu € împărtăşită de cel mie mai iubit în lume; durerea nespusă e bucuria de tine singur simţită: i-a fost de­stul să-şi aducă aminte de ea, pentruca să şi le aducă aminte toate cele petrecute şi să-î pară pustie şi fără de farmec viaţa fără de dînsa.

Cîtă zbuciumare aşa numai în sec!

Nu mal încăpea, ce-I drept, nici o îndoială, că are feciorul lui Hubăr să facă tăietura de măiestru. Sta­rostele, oamenii de încredere, breslaşil toţi aşteptau cu oarecare nerăbdare priveliştea şi masa de ospeţie; ziua

însă nu era încă hotărîtă, şi multe se mai puteau încă întîmpla pînă atunci.

Duminecă după sfînta liturghie s'au adunat la casa starostelui unsprezece dintre oamenii de încredere ai breslei. Lucru ne mai pomenit: nu lipsiaii decît trei din patrusprezece, iar unul din aceştia era Hubăr el însuşi.

Dupăce se aşezară cu toţii împrejurul mesei, Bo- cîoacă, om al bunei rînduieli, se ridică în picioare şi puse cartea de călătorie a lui Ignatie Hubăr în mijlocul mesei.

„Veţi fi ştiind, — zise el serbătoreşte, — de ce ne-âm adunat astăzi şi nu mă îndoesc, că puţin o să stăm de sfat. Eu însă, dupăcum cere rînduiala, vă fac împărtă­şire, că unul dintre fruntaşii breslei noastre, măcelarul Georg Hubăr, cere să hotărîm ziua, pentruca feciorul său Ignatie să facă tăietura de măiestru."

Toţi deteră zimbind din cap, ba Oancea, măcelar şi el, nu se putu stăpîni şi strigă „Vivat!"

„Lucrurile sînt, precum ştiţi, — urmă starostele, — în bună rînduială. Anii de ucenicie şi i-a făcut bă­iatul chiar la casa tatălui său, unde a stat apoi un an şi mult pe deasupra calfă. Anii de călătorie de asemenea i s’au împlinit zilele aceste. Nu e dar nici o pedicâ la mijloc: nimic n’avem să-i iertăm, nici să-i trecem cu vederea. Cînd socotiţi să-î punem ziua?"

Gherghiţă cel mărunţel se ridică.

„Pentruca rînduiala să fie deplină, — zise el iute şi cam bolborosit, — şi pentruca nici de ici,' nici de colo să nu ni se poată face vre-o mustrare, să se Cfc-

tiască, după obiceiu, şi cartea de călătorie, ca să ve­dem, pe unde a umblat şi la cine al lucrat."

Bocîoacă cel lung şi subţire începu să schimbe la feţe.

Asta el însuşi şi-o făcuse.

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghiţă, ca să-l scoată pe Naţl măiestru, iar în urmă, dupăce-şî schimbase gîndul, îi spusese că nu se poate, fiindcă nu prea îî este cartea în bună rînduială. El uitase su­părarea lui de atunci, Mar Gherghiţă, om prepuielnic, nu uitase vorba ce-î spusese. Ce mai putea Bocîoacă să-i facă?

„Se poate şi asta!“ — grăi el şi începu să ci- tiască adeverinţele scrise de stăpîni în carte, şi cu cît mai mult citia, cu atît mai răii i se înoda glasul.

Adeverinţele nu erau, ce-i drept, rele, dar băia­tul stătuse cîte patru-cincî săptămînî la un stăpîn, şi apoi treceau cîte două şi chiar trei luni pînăce intra la altul.

„Pare-mi-se, — grăi Gherghiţă uitîndu-se pe sub sprîncene, — că tot avem ce să-î trecem cu vederea."

' Bocioacă înghiţi un nod, iar Oancea iar nu se putu stăpîni.

„Ei, — zise el, — asta se întîmplă. Trece vremea pînăce mergi dintr’un oraş în altul."

„Apoi, — adăogă Bîrzăfl, — avea băiatul din ce să trăiască."

Ceialalţi deteră din cap.

„Putem, — grăi Bocîoacă, — să-l chemăm în faţa. noastră şi să-î facem mustrare."

„Efi cred, — întimpină Gherghiţă, — că nu e nevoe de aceasta. — Băiatul e tînăr şi nensurat, ta- tăl-său nu e nici el neputincios: poate să mai aştepte."

Bocîoacă înghiţi mai multe noduri unul după al­tul. Putea, nu-i vorbă, să-l scoată chiar azi măiestru pe feciorul lut Hubăr, fiindcă ceialalţi erau de un gînd cu dînsul şi se uitau şi altfel în gura lut; se temea însă de gura cea rea a lut Gherghiţă. Nu-i vorba, pu­ţin i-ar fi păsat, dacă Naţl va face acum ort mai tîrzifi tăietura de măiestru; apucase însă odată să zică ceeace a zis, şi ţinea ca pe a lut să rămîe. Şi n’ar fi fost vrednic de stărostie, dacă n’ar fi ştiut să iasă şi din strîmtoarea aceasta.

Sfîntul Ilie e patronul cojocarilor, şi ’n ziua de Sfîntul Ilie cojocarii au praznic mare, merg cu steagul şi cu muzica la biserică, se adună la masă mare şi joacă pînă în zorile zilei următoare sub cortul de ver­deaţă. Acesta e un lucru, la care nimeni nu ţine mai mult decît Gherghiţă, şi Hubăr nu putea nici el decît să se simtă măgulit, dacă feciorul lui ar avea să-şî facă tăietura de măiestru tocmai în ziua, cînd breasla-şî ţine praznicul. .

„Ştiţi ce? — grăi deci Bocîoacă voios, — să ne facem o ziuă bună de sfîntul Ilie: să prăznuim la casa lui Hubăr. “

„Amin!“ — strigă Gherghiţă dînd cu pumnul în masă şi sărind în picioare. J

Era lucru minunat, nu se putea mai minunat! Auzi d-ta ! ? — Neamţul să dea praznicul de sfîntul Ilie!

„Amin !" — strigară şi ceialalţi, şi lucrul era ho- tărît atît de bine, încît Bocioacă el însuşi a plecat de­odată cu ceialalţi, ca să se ducă la Hubăr şi să-l vestiască, aşa cum ştia el, despre hotărîrea luată de fruntaşii breslei.

Hubăr şi mai ales Hubăroaie se aşteptaseră la o zi mai apropiată, ştiafi însă să preţuiască cinstea ce ii se făcea şi erau mulţumiţi de împărtăşirea, pe care le-o făcuse Bocioacă.

Mulţumiţi ar fi şi rămas, dacă n’ar mai fi fost la mijloc şi gura lumii, şi răutatea omenească.

Buna rînduială cere, ce-i drept, ca despre cele ce se petrec în sfatul breslei, să nu se mai vorbiască. E însă foarte greii să ştii ceva şi să nu le spui şi celor mai deaproape ai tăi, şi încă Duminecă după prînz nu numai Marta, ci şi nevestele celoralalţi cojocari ştiau şi spuneaţi la toată lumea, că eraQ p’aci-p’aci să-l mai amîne pe feciorul lui Hubăr, fiindcă în timpul călăto­riei a umblat mai mult hoinar decît prin măcelării.

Luni, nu mai departe, i-a şoptit-o unul dintre oamenii răi de gură şi lui Hubăr aceasta.

Hubăr ar fi primit mai bucuros o palmă în faţa măcelăriei.

Care va să zică nu cinste, ci un fel de dar de milă i s’a făcut.

Şi aveau dreptate cojocarii: feciorul lui umblase în adevăr hoinar.

Deodată, fără de veste, ca din senin s’a reivit în sufletul lui toată amărăciunea de odinioară, şi dacă atunci, cînd feciorul lui a plecat fără de veste de acasă, îşî făcea el însuşi mustrări, acum nu mai putea să-I ierte pentru ruşinea, pe care i-a făcut-o.

Trebuia să se răsufle, să-l mustre pe feciorul săfi, să-şi facă datoria de părinte.

Trebuia şi totuşi era mai bine, dacă ,nu-şi făcea datoria chiar acum, cînd feciorul său era foarte simţitor.

Puţin îi păsa, ce-î drept, lui Naţl de părerile ce-şi vor fi făcînd fruntaşii breslei şi Lipovenii despre purtă­rile lui în timpul celor doi ani de călătorie. El ştia, dar nu putea să spună nimănui, cît de grefi i-afl fost acei doi ani şi ce mare lucru a făcut el în curgerea lor. Inima i se umplea de cea mai neagră amărăciune, cînd îşî aducea aminte toate suferinţele, prin cari a trecut, şi se gîndia, că în zadar au fost toate: nu era biRe, ca tocmai tatăl săfi să-i mai aducă aminte de cei doi ani.

Duminecă dimineaţa nu s’a mai putut stăpîni.

Ştia, unde poate s’o vadă pe Persida, şi ar fi fost cea mai mare nemernicie, dacă s’ar fi lipsit el însuşi pe sine de mulţumirea de a o vedea. S’a dus dar la biserica românească dela Lipova şi dupăce aici n’a gă­sit-o, a trecut la cea dela Radna.

Gîndul lui era s’o vadă aşa, ca să nu fie văzut de dînsa. S’a şi strecurat printre oameni şi s’a oprit în dosul unui scaun; biserica dela Radna nu e însă atît de mare, ca să nu poţi intra în ea fără ca să fii văzut de toţi, mai ales cînd eşti Neamţ.

Dacă n’ar fi fost atît de zăpăcit, ar fi avut şi el atîta minte, ca să înţeleagă că în clipa, cînd intră în bise­rică, toţi se uită Ia el şi se întreabă: „Cum vine Neam­ţul acesta aici ? ce caută ? ce vrea ?“

Aşa a şi fost! — Ba ceva mai mult: oamenii aii aflat ce caută el.

Intrînd dela dreapta în biserică, el s’a uitat spre fun­dul bisericii unde ştia că e locul femeilor, şi a rămas uimit, perdut, cu ochii ţintă la Persida, care nu-1 băgase în seamă.

Şi cum oare se nu rămîi uimit şi perdut?

Aşa n’o mai văzuse niciodată şi nici că şi-ar fi închipuit-o vre-odată.

Nu mai era faţa cea plină şi rotundă ca luna: slăbise, faţa îi era mai lungă, umerii obrajilor ieşiafi la iveală, peliţa obrajilor era mai albă, subţire şi oarecum întinsă, sprîncenele păreau mai lungi şi mai dese, iar ochii erau par’că mai mari şi plini de o tristeţă, care se revărsa peste toată faţa ei.

Simţind,' că deodată toate privirile se îndreptează asupra ei, ea se uită speriată împrejur, ca omul, care se ’ntreabă — „ce-am făcut ? — ce mi s’a ’ntîmplat" — şi ochii ei se întîlnirâ deodată cu cu ai lui.

Sînt lucruri, cari se văd cu ochii, se pot simţi cu inima şi închipui cu gîndul, dar în graiul omenesc nu se pot spune.

Să ne închipuim, că zile de a rîndul cerul a fost posomorit, întunecat, acoperit de o ceaţă deasă, şi de­odată, pe neaşteptate, fără ca să ştii cum, soarele stră­bate prin ceaţă şi-şi revarsă lumina plină asupra lumii, încît toate se înseninează şi tot ceeace vieţuieşte tre­sare cuprins de o pornire veselă.

Aşa s’a luminat faţa ei şi faţa lui în clipa reve- deril şi aşa aii tresărit înveseliţi ca din senin toţi cel adunaţi în biserică.

Era par’că un suflet străbate prin toţi şi un sin­gur fior de bucurie trece prin acest suflet.

Numai o clipă însă. Clipa următoare, mal ’nainte de a-şl fi dat oamenii seamă despre cele petrecute, Persida rămase cuvioasă şi cu ochii ţintiţi spre pămînt la locul el. Era o atît de aspră mustrare în faţa el, încît el îşi plecă ochii ruşinat şi porni spre strana din partea Iul. Abia acum simţia, că prea a luat-o oblu înainte şi că trebuia să le facă toate caşi cînd ar fi venit aici, ca să se întîlniască cu alt cineva. Intrînd dar în strană, el dete mîna cu bătrînul Blăguţă, apoi — peste puţin — îl spuse pe şoptite, că are o vorbă cu părintele Andreiu. Iar după sfînta liturghie, cînd Bo- cloacă se sfătuia cu oamenii de încredere al breslei, Naţl ştiricia dela părintele Andreiu, la cine ar putea să găsiască aici la Radna viţel de tăiere.

Atît de bine le potrivise toate, încît pînă chiar şi Persida ea însăşi, întorcîndu-se acasă, stetea la îndo­ială, dacă el a venit ori nu pentru dînsa la biserică.

Singur el ştia şi acum, cît de greu i-a fost să nu meargă în urma el, ca s’o vadă cel puţin din depăr­tare, şi întorcîndu-se spre Lipova, era şi el pătruns de simţămîntul, că ar fi o ne mal pomenită mişelie să-şi calce pe inimă, cînd atît de mult o doria.

Ce-î păsa Iul acum de hotărîrea breslei. Tot una îl era, cînd şi cum va face tăietura de măiestru. Un singur lucru ştia: că e o grozavă nenorocire pentru dînsul de a fi fost născut din părinţii Iul şi, lucru în- spăimîntător! că el n’ar putea să fie fericit decît dupăce ar muri tatăl lut şi muma ei.

Ah! ce urît gînd, ce nesuferit simţămînt, şi el nu mai putea scăpa de simţămîntul acesta.

Luni, pe ’nserate, el lucra la tocilă, cînd tatăl-său se întoarse cu faţa întunecată acasă.

„Ai văzut! ?“ — grăi Hubăr rece şi aspru.

„Ce să fi văzut?" — întrebă Naţl uitîndu-se lung la el.

„M’ai băgat în gura lumii, m’ai făcut de rîsui tuturora! — răspunse tatăl-său. — Prin toate colţurile se vorbeşte, c’aî umblat hoinar în timpul călătoriei şi că numai de milă te-au amînat pînă la Sf. llie. Erau să te trimită iar în călătorie. Ruşine! Să-ţi crepe obrazul!"

Naţl se făcu alb ca varul, apoi picioarele începură să-i tremure, încît abia se mai ţinea pe ele.

„Aşa e! — zise el stăpînindu-se şi adunîndu-şi toate puterile. — Ei au dreptate! Am umblat ca vai de capul meu, şi pot să gîndiască ce vreafi. Ett ştifl de ce, dar nu pot să le spun şi lor, şi dacă le-aşi spune, n’ar mai zice nimic, ci mi-ar plînge de milă. D-ta însă îmi eşti tată şi trebuie, dacă ai şi inimă de părinte, să simţi, că trebuie să fie ceva la mijloc, şi să mă ierţi, să-mi ţii parte, să mă aperi — cel puţin în gîndul d-tale, iar nu să-mi mai faci şi mustrări, cînd eu însumi mă mărturisesc vinovat! Lasă-le, iată, să nu mai vorbim despre aceste. Ori-şi-ce ar fi între noi, — adause el muiat, — să trăim în pace, fie chiar şi numai de dra­gul mamei, care d-tale îţi este nevastă bună, iar mie mai bună mumă."

Hubăr era destul de deştept, ca să înţeleagă mu­strarea aspră, care era cuprinsă în aceste cuvinte, şi destul de cum se cade, pentruca să se simţă atins de ea.

„Eu cred, — zise el mirat, — că-ţî mai sînt şi eu tată, şi pot să ştiu, ce este, dacă e ceva, la mijloc.a

Naţl rămase cuprins de turburare în faţa lui.

Ce putea el să zică? Ce putea să-î zică? Cum, Doamne, putea să spună în cîteva cuvinte ceeace-i zguduia toată firea.

„Eu, — zise el oarecum îmbrîncit de gîndurile ce-1 stăpîniafl, — eu, aşa cum sînt, n’aveam nevoie să mă fac măcelar."

Care va să zică, — întîmpină Hubăr aprins, — asta e la mijloc: ţi-e ruşine de meseria mea!“

„Nu e asta! — îl întrerupse feciorul iute. Nu aşa. trebue să mă înţelegi."

Hubăr însă nu ţinu seamă de întrerumperea aceasta, încă de mult simţise, că nu prea e feciorul luî făcut pentru măcelărie şi nu odată se mustrase, că nu l-a lăsat Ia şcoală. Se bucură deci, că vorba a venit aşa,, ca să se poată desvinovăţi.

„Tatăl meu, — urmă el dar, — a fost şi el mă­celar, tot măcelar a fost şi tatăl lui, măcelari au fost toţi din neamul nostru de cînd ne ştim: ce sînt eu vi­novat, dacă mie Dumnezeu mi-a dat un singur fecior . şi m’a pedepsit, ca acesta să n’aibă inimă pentru me­seria părinţilor săî?“

„la lasă, tată, — răspunse feciorul, că am cu cine să seamăn: multă inimă n’ai nici d-ta pentru tocatul

de oase şi-ţi maî place să stai de vorbă cu oameni deştepţi decît să tal carne şi să sfărâmi oase pe butuc. Mama să trăiască! — şi merge şi măcelăria lui Hubăr.“

în gîndul lui Naţl vorbele aceste erau grăite maî mult a laudă decît a mustrare; Hubăr însă vedea în ele mustrările ce el însuşi atît de adeseori şi le făcuse, şi obrajii lui se umplură de sînge.

„Să nu te obrăzniceşti cu mine, — strigă el ca ieşit din fire, încît ucenicul şi una dintre calfe ieşiră speriaţi din tocătoare, unde aveaţi de lucru. — Ţi-am spus odată că-ţl trag palme, şi nu are nimeni să ţi le ia de pe obraz.“

„Ba asta să n’o faci, — ÎI răspunse feciorul rece, — că mă pul la prea grea încercare. Atunci era atunci, iaBiGidnG I idjt/eCentrs

Hubăr, măcelar din buni şi străbuni, înaintă ho- tărît spre el.

Naţl ţinu în faţa sa cuţitul, pe care 1-avea încă în mînă.

„Te rog pe toţi sfinţii, nu te apropia 1“—strigă el.

„Lasă cuţitul!“ — strigă calfa, care se repezi apoi spre dînşiî, ca să-î despartă.

Era prea tîrziu.

Simţind pe tatăl său în apropierea sa, aruncă cu­ţitul departe dela dînsul.

„Dupăce m’al nenorocit, n’aî să mă mal şi batjo­coreşti!" — zise el apoi şi-î dădu brîncl, încît căzu pe spate de se lovi cu ceafa ’n tocila din dosul lui.

Aşa, cu capul gol şi cu mînecile sumese, cum era, el se depărtă cu paşi repezi şi ieşi din curte fără ca să se mal uite înapoi.

CAP. XIV.

Rostul lui Bandi.

Sîmbetele după amiazăzî, sărăcimea, orbeţi, ologi, bătrînî neputincioşi, copii fără de căpătîi, se adunaă venind unul cîte unul la portiţa mănăstirii şi aşteptafi certîndu-se între dînşiî pînă după vecernie, cînd Maica Econoamă ieşia, ca ’n faţa lumii să le împartă milă, pîne, cîte-o bucată de carne, cîte-un săcuieţ de cartofi, de fasole ori de mălaiu, cîte-un braţ de lemne în timp de iarnă şi cîţiva creiţari, toate adunate de maicile cer- şitoare de prin piaţă, de prin oraş şi de prin împre­jurime.

Pentruca binecuvîntările miluiţilor să nu se re­verse numai asupra mănăstirii, Maica Econoama lua cu dînsa totdeauna pe cîteva dintre fetele cu purtări mal bune, ca aceste să împartă darurile de milă, şi multe daruri a împărţit Persida, mult a fost bineeuvîntată de săracii, al cărora glas străbate de-a dreptul la cer.

Afară de aceasta, mănăstirea avea săracii ei, unii, cărora li se dedea Joia şi Dumineca, iar alţii, care că­pătat! în toate zilele prînzul în mănăstire. Intre aceşti din urmă era şi Reghina cu copilul ei Bandi.

Cînd a venit în mănăstire, Persida a găsit-o pe Reghina stînd cu copilul eî, atuncî băiat de vre-o patru ani, la uşa bucătăriei. Ani de zile de-a rîndul le-a dat mîncarea şi niciodată n’a putut să se uite la ea, fără ca să tremure de frică.

Maicile o ştiau pe Reghina, care fusese servitoare la Radna, femee voinică, frumoasă şi în toată firea. Cînd a născut însă pe Bandi, ea a rămas paralizată de o mînă şi de un picior, strîmbă de gură şi cam smintită, încît abia te mal putea-I înţelege cu dînsa. De geaba al fi întrebat-o cine e tatăl lui Bandi, căci zicea totdeauna că nu ştie, şi totuşi îşi iubia copi­lul atît de mult, încît îl ţinea, chiar şi băiat de şapte ani, în braţe şi nu voia niciodată să mînînce mai ’nainte de a se fi săturat el. „Efi mînînc ce rămîne !\* — zicea dînsa.

Cîteodată, aşa din senin, o apuca ceva de rămînea ca’nţepenită, cu ochii sticliţi şi vorbia într’aiurea. Atunci spunea, cum a fugit şi a rătăcit zile şi nopţi prin pă­durea dela Cladova şi cum n’a mal voit să moară, cînd .şi-a văzut copilul voinic şi frumuşel.

Şi în adevăr, Bandi era băiat voinic şi destul de fru­mos la chip, dar~Tncos7"hniştit şi atît de tăcut, încît rar ieşia vorbă din gura lui. N’ar fi fost chip ca cineva să-l depărteze dela mumă-sa; şedea lipit de dînsa ori o ţinea de poale, cînd ea se ducea pe chinuite undeva.

Bandi era băiat de vre-o opt ani, cînd Dumnezeii s’a îndurat de a chemat la sine pe muma lui. De aici înainte el se ţinea ca un căţel după Maica Aegidia, care peste cîtva timp l-a dat ucenic la un cismar.

Deprins a se alipi de cineva, Bandi n’a putut să rătnîe la stăpîn şi a fugit, dar nu s’a mai întors la mănăstire, ci a rămas aşa răsleţ, trăind din mila oamenilor şi adăpostindu-se azi icî, mîne colo. Cînd vedea vre-o călugăriţă şi ma! ales pe Maica Aegidia, el fugia cuprins de frică şi se ascundea. Astfel la mănăstire i s’a perdut încetul cu încetul urma şi nimenî nu se maî gîn- dia la el.

Abia acum, în săptămîea patimilor, întorcîndu-se dela Lipova, Persida l-a zărit stînd cu undiţa pe ţărmurul Murăşuluî, din jos de pod.

Trecuseră vre-o trei ani de cînd nu l-a maî văzut şi băiatul crescuse în timpul acesta peste vîrsta lui, dar tot îl recunoscu după prima ochire şi-î trecu par’că un fel de săgeată prin inimă. Vedea pe Reghina slabă, nu maî pele şi oase, cu faţa galfădă, cu gura strîmbă, cu ochiî sticliţi — şi iar o vedea rătăcind singură, desnădăjduită, cu moartea în suflet prin pădurea dela Cladova. Iî ve- nia să fugă şi se nu se mal uite înapoi, îi era însă milă de sărmanul Bandi şi ar fi dorit să afle, ce s’a făcut el de cînd nu l-a maî văzut.

Bandi, văzînd că se uită mai întins la el, s’a speriat ca făcătorul de rele, care se vede faţă în faţă cu urmă­ritorii lui, apoi, recunoscîndu-o, îşi adună undiţa, gata de a o lua la fugă.

Ea-î făcu semn să vie la dînsa, şi el se apropie umilit, fricos şi supus ca un cîne chemat~de~~stă- pînul săfl.

„Bine, Bandi, — ÎI zise ea, — dar tu ce fad?\*

„Prind peşte!" — îi răspunse el.

„Dar unde ai umblat de atîta timp ?“

„Pe aici, pe la Lipova şi pe la Radna.“

„Dar din ce ai trăit?"

„Din ce am căpătat."

„Nu vrei tu să vii cu mine, la mama ?“ îl întrebă ea înduioşată.

Era în fata eî, în ochii ei şi mai ales în glasul ei atîta dragoste, încît faţa băiatului se lumină.

~ ’ El dete din cap, era însă atît de mişcat, încît nu putu să-î răspundă şi mari stropi de lacrimi se iviră în ochii lui şi se strecurară peste obrajii lui bătuţi de soare şi de vînt.

„Nu plînge, Bandi, — îi zise ea, — de ce plîngî, căneam să-ţi faq nici un rău ?“

„Dar, — răspunse el, — ai cunoscut pe mama şi ai fost atît de bună cu ea."

Persida se cutremură.

Mergînd apoi spre casă, ea se încredinţă, că bă­iatul, rămas singur de capul lui, se deschisese. Vorbă­reţ nu era nici acum, dar părea foarte cuminte si răs­punsurile lui erafljbine gîndite, oarecum bătrîneştî.

Viaţa Îui”sufletească era însă tot ceâ~deTmar ’na- inte, şi în curînd Persida a ajuns să se căiască de a nu-1 fi lăsat să-şi prindă peştii înainte. Ii era oarecum frică de el. Alipirea cătră dînsa era la dînsul un fel de boală sufletească, şi ea nu mai putea să scape de pri­virea lui, care mereu îi reamintia ochii sticliţi ai Reghinei.

Ducea, nu-î vorbă, coşurile Măriei în piaţă şi pe însărate le aducea acasă, dar le făcea toate în grabă, se ’ntorcea în fugă mare şi se uita, întors ataşă, cu unfel de îngrijire la Persida, caşi cînd s’ar fi temut, că în lipsa lui i se va întîmpla ceva. Astfel dînsa nu mal putea să scape de ochii lui.

Dumineca Tomii, dimineaţa, cînd a dat och! cu dînsa el era foarte liniştit, iar dupăce dînsa s’a întors dela biserică, el gemea par’că le-ar fi ştiind şi simţind toate întocmai ca dînsa.

Marţi după ameazăzî Mara s’a întors acasă înainte de vreme şi cu faţa oarecum sperioasă.

Hubăr, aşa ziceau toţi, s’a certat cu feciorul său. care l-a rănit la cap şi era să-l înjunghie cu un cuţit mare, dacă una dintre calfe n’ar fi sărit la timp, ca să-l scape.

N’o privia lucrul acesta, şi totuşi ea tremura cu­prinsă de simţămîntul, că o mare nenorocire i s’a în- tîmplat, şi a grăbit acasă, pentruca nu cumva fica ei să afle dela alţii cele petrecute.

Persida o ascultă rîzînd cu ironie.

„Minciuni! — zise ea, — Minciuni neruşinate ! — strigă mai tare. — Nu e Hubărnaţl în stare să facă lucrul acesta! — Să mor efl dacă-i adevărat! — Nu crede!“

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebue să fi fost la mijloc şi începu şi ea să tremure.

Ochii ei se opriră asupra lui Bandi, care, auzind-o vorbind mai tare, se ivise în pragul casei.

„Am să mă duc, — urmă ea cuprinsă de o por­nire covîrşitoare, — şi să aflu adevărul dela oameni care nu mint. Maica Aegidia trebue să ştie!“

Slavici: „Mara“
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„Dar ce te priveşte pe tine! ?“ întîmpină Mara cuprinsă de grijă.

Persida. se opri în faţa el şi se uită lung la ea.

„Dă-ţl, te rog, seamă, — îî zise apoi, — ce-ar trebui să simtă el, dac’ar afla, că eu m’am certat cu d-ta şi eram să sar cu cuţitul asupra d-tale. — Ori nii este adevărat, şi atunci trebue să-ţî scot cît mai curînd gîndul acesta din cap, ori e adevărat, — urmă ea în­grozită, — şi atunci sînt şi eu vinovată!“

„De ce să fii tu vinovată! ?“ — strigă Mara ca scoasă din fire.

„Pentrucă niciodată nu şi-ar fi perdut rostul, dacă n’ar filîvut nenorocirea de a da cu ochii de mine !"

Mara se cruci de trei ori una după alta.

„Sfîntă Mărie Maică Preacurată, — strigă ea, — ajută-ne, că eşti milostivă. — Nu mal sînt oare şi alte femei pe lume!? Dacă n'al fi fost tu, ar fi fost alta. Dacă n’are minte, nu are! De ce nu şi-au ieşit şi alţii din fire!?“

„ Pentrucă numai pe el l-am adimenit!“ îi răspunse Persida desnădăjduită şi-şi luă mantela, ca să plece în­soţită de Bandi,

Marei ÎI venia să i se pună în cale şi să strige, că numai peste trupul ei poate să iasă din casă. Dar de ce s’o opriască 1 ?

„Haid! — zise, — lasă, c’o să-ţi scoată Maica Econoama prostiile acestea din cap."

Persida dete cu îndărătnicie din cap şi plecă cu pas iute şi apăsat.

Nu, nimeni nu putea să scoată din iniijna el sim- ţămîntul, că a fost nenorocită pentru casa lui Hubăr clipa în care ea s’a născut.

Pe drum, spre pod, inima i se bătea din ce în ce mai tare. Din ce în ce tot mai mult o cuprindea simţămîntul, că acum, acum se hotăreşte viaţa ei, şi iar îi era par’că se află la marginea unei prăpăstii şi nu se mai poate ţinea, trebue neapărat să-şi ea avînt spre adîncime, — iar vedea în faţa ei pe Burdea rî- zînd în bătaie de joc.

Sosită pe celalalt ţărmure, în apropierea mănăstirii, ea se întoarse spre Bandi, care alerga după dînsa. Plecase cu el de acasă, şi totuşi acum îi era caşi că­zut din cer.

„11 cunoşti tu, —întrebă ea, — pe feciorul măcela­rului Hubăr ?

„Pe Hubărnaţl, care a bătut pe tatăl săfi, fiindcă a fost răfl cu mumă-sa?“ — grăi el cu ochii plini de văpaie.

„De unde ştii tu?" — întrebă dînsa cuprinsă de fiori.

„Ştifi! — răspunse el. — Am văzut-o plîngînd şi ştie lumea. — Acum Hubărnaţl s’a întors acasă şi l-a bătut pe el. — E om răfl Hubăr!"

Era par’că vorbeşte într’aiurea băiatul, şi Persida nu mai cuteza să urmeze vorba cfl el.

„H cunoşti dar pe Naţl?" — urmă ea schimbînd vorba.

Bandi dete din cap.

„Poţi tu să te duci să-l cauţi ori şi unde ar fi, şi să-i spui să mă aştepte, azi, cînd mă întorc dela mănăstire, în dosul Sărăriei?" .

Bandi dete din cap.

„Dar să nu spui nimănui nimic şi să mă aştepţi şi tu acolo."

Bandi dete din cap.

„Du-te, Bandi, şi umblă iute!" — zise ea, — apoi îşi urmă cu inima încleştată drumul spre mănăs­tire, iar Bandi porni zăpăcit ca omul grăbit, care nu ştie încotro să apuce.

Nici nu era lucru uşor să-l găsiască pe Naţl!

Ieşind atunci, după nenorocita ceartă cu tatăl-săfl, din curte, NgU a stat şi el zăpăcit.

Văzîndu-1, trecătorii s’au oprit din drum şi lumea, doritoare de a afla ce s’a petrecut, a început să se adune în faţa casei. El nu mal putea să stea pe gîndurl: trebuia să scape de privirile scrutătoare, şi fără de a se mal gîndi, plecă spre casa Iul Oancea, care fusese calfă la dînşil pe cînd el era ucenic şi ţinea la el şi la mumă-sa.

Aci a stat pînă pe ’nsărate, cînd s’a dus la Griner, ca să se împrumute cu cîteva sute de florini şi apoi să plece şi să se ducă departe de lumea aceasta, în care nu mal avea ce să caute.

Puţin în urmă Oancea a plecat şi el la Hubăroaie.

Nu intra în mintea Iul gîndul că Naţl are să pă- răsiască pe mumă-sa. De geaba îl spunea Naţl, că el cu tatăl său nu se mal poate împăca şi că mare neno­rocire . s’ar întîmpla dacă ei s’ar mal întîlni: Oancea ţinea să-î împace, ori s’o facă pe Hubăroaie să-şî pă- răsiască bărbatul care atît de mult îi amărîse viaţa.

Şi Naţl avea dreptate. j

Lovindu-se în căderea lui de masa tocilei, Hubăr se rănise rău la cap şi zăcea în pat. Tocmai grea nu era rana; bolnavul însă, rău cătrănit, era cuprins de ferbinţelî şi stăruia cu îndărătnicie, ca feciorul săfi să fie fără de întîrziere arestat şi tras în judecată pentrucă a ridicat cuţitul ca să-l omoare.

Hubăroaie plîngea şi nu maî putea să vadă pe nimeni în ochii ei. Ii venia să intre în pămînt de ruşine şi era în gîndul ei hotărîtă să vîndă casă şi măcelărie, şi vie şi pămînturi şi prunişti, tot ceea ce a agonisit, şi să se ducă undeva, unde nimeni n’o ştie. Şi iar stătea la îndoială, îi părea peste putinţă, ca Naţl, copilul ei cel duios şi atît de blînd, să fi făcut ceea ce toţi spuneau.

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El ştia adevăratul adevăr şi inima ei de mamă simţia, că nu­mai aşa, cum spune el, s’afl putut petrece lucrurile.

„Da! — zise ea cu faţa înseninată, — Naţl n'a putut să ridice cuţitul asupra tatălui său; el nu putea să nu arunce cuţitul, cînd a văzut, că tatăl săfl se apropie. Minte bărbatul meti; minte calfa; minte uceni­cul ; du-te, Oance, te rog, du-te şi le spune, că afi min­ţit, ca lumea să ştie adevărul!“

Ea era împăcată, ea-1 ierta, ea îi dădea dreptate şi-l plîngea; cînd însă Oancea aduse vorba la împăcă- ciune, ea dete adînc din cap.

„Nu, - zise ea, — o minune ar trebui să se întîm- ple, pentrucă tatăl său să-l poată ierta: s’ar învinovăţi însuşi pe sine şi asta nu-i în stare s’o facă."

„Atunci lasă-1 în ştirea Domnului! — grăi Oancea. Destul te-a chinuit, şi tot îţi este feciorul mai mult decît elf\*

Hubăroaie se uită mirată la el.

Nu-î venise niciodată gîndul acesta, şi-î părea peste putinţă, ca cineva să-l aibă.

„Asta, — zise ea, — e o nebunie. — El este bărbatul mefi!“

Vorbele aceste erau grăite cu atita lepădare de sine, cu atîta umilinţă creştinească, încît Oancea rămase cuprins de sfială.

„Dacă Dumnezeu va voi să mă mîngăie, — urmă ea peste puţin, — îi va împăca şi pe eî.“

Ştiuse Naţl, că aşa aii să iasă lucrurile, ochii i se umplură cu toate aceste de lacrămî, cînd Oancea îi spuse că mamă-sa n’a fost în îndoială asupra lui.

Marţi seara, cînd Persida stetea cu Bandi în capul podului, Najjl\_ şedea cu capul răzămat în pumni şi rră- mîntat de grele zbuciumărf sufleteşti în faţa lui Oancea.

Luase cinci sute de florini dela Griner şi era ho- tărît ca îndată după înserare să plece la Arad şi de acolo la Viena.

Era hotărît şi nu putea să plece.

încercase în mai multe rînduri să scrie şi nu era în stare să înşire zece vorbe. Atît îi păreaă de seci, atît de mincinoase vorbele puse pe hîrtie, încît a rupt în cele din urmă hîrtia, cuprins de gîndul, că puţin îi pasă dacă ea nu simte, că nu poate să fie adevărat Ceea ce lumea spune.

Ganrp1 — grăi el în cele din nrmă cu glasul înecat, — aşi mai avea să te rog de ceva, dar să nu spui nimănui în lumea aceasta. — M’aî înţeles ? Nimă­nui în lume!"

„Mă ştii, — răspunse Oancea, — caşi cînd al spune unui mort."

„Tu cunoşti pe fata Mare! ?“ — întrebă Naţl.

„Cum să n’o cunosc ?“ — răspunse Oancea mirat.

Auzise, ce-î drept, şi el ceva, dar era de mult de atunci şi o uitase.

„AI vorbit vre-odată cu ea?" — urmă Naţl.

„Niciodată!“

„Nu face nimic. — Te rog să cauţi a te Intîlni cu ea, ca din întîmplare, — m’aî înţeles ? ca din în- tîmplare, ca nici ea, nici alţii să nu bănuiască, că eu te-am trimis, — şi să-I spui, cum s’afl petrecut lucrurile."

Oancea ştia, că Naţl e hotărît să plece peste cîteva ceasuri; el însă nu credea, că va pleca, ba chibzuia fel de fel de chipuri de a-1 opri. Ar fi putut dar să le lase deocamdată toate încurcate, nu se putu însă stă- pîni şi fără de veste ÎI scăpară vorbele.

„De ce să-î spun ?“

„Nu mal întreba — de ce, — grăi Naţl, — fiindcă nu pot să-ţî spun şi nici tu n’al fi în stare să mă în­ţelegi. — Eu nu pot să vorbesc cu ea, şi mi-ar fi foarte greu, dacă şi dînsa ar crede, c’am sărit cu cuţitu la tata."

Oancea nu mal zise nimic, deşi numai cu mare nevoie se putea stăpîni, şi astfel rămaseră iar tăcuţi, fiecare cu gîndurile sale, în odaia pe jumătate întu­necată.

In vremea aceasta Bandi alerga ştiricind din băiat în băiat şi dăduse de urma căutată cu atîta neastîmpăr.

„Care va să zică o să mi-o mal faci şi asta?" —• întrebă Naţl în cele din urmă.

„S’ar putea să n’o fac! ?“ — răspunse Oancea, cînd capul luî Bandi se ivi în uşa crăpată şi doi ochi căprui se îndreptară ţintă spre Naţl. ”

' Naţl tresări cuprins de un fel de spaimă şi se ri­dică în picioare.

Ii era, cum s’a uitat prin amurg, par’că vede ochii tatălui săâ şi fără de voie se dete un pas înapoi. Ui- tîndu-se apoi mai cu din adins la băiatul, de care nu-şi mai aducea aminte, el făcu iar un pas înainte şi întrebă:

„Ce e?“

„Să vii cu mine!"—răspunse băiatul.

„Unde ?“

„Vino numai, că vei vedea!" — grăi iar băiatul.

Era de necrezut, era peste putinţă, şi totuşi Naţl ştia, unde se duce, cine-1 cheamă şi nu mai era în stare să-şi dea seamă despre ceea ce face, ci porni, fără de a se mai uita la Oancea, după Bandi — ca dus să-şi ia osînda de moarte. '

' Şîmult a trebuit să stea cuprins de zbuciumărî sufleteşti în dosul Sărărieî, ştiind acum pe cine aşteaptă şi aşteptînd înzadar.

Prea se petrecuseră repede lucrurile, şi Persida cea altfel atît de chibzuită n’avuse timp să-şi dea seamă despre ceea ce voeşte, să-şi croiască un plan şi să-şi adune puterile. Stăpînită numai de gîndul, că toate sînt minciuni şi că lucrurile trebue neapărat să se pună iar în calea cea bună, ea nu băga de seamă, că trecătorii se uită îngrijaţi după dînsa, iar sora, care îi deschi­sese uşa, rămăsese cuprinsă de spaimă, cînd a dat cu ochii de ea.

Maica Aegidia se afla singură în chilia eî.

„Ce e? — ce s’a întîmplat 1“ — strigă ea spe­riată de faţa Persidei şi de mişcările eî.

Persida se opri în faţa eî, înaltă, plină de putere, dar tremurînd din ce în ce mai tare.

Nu ştia ce să-î răspundă, cum să ’nceapă... Se dăduse de gol, se uita în ochii Maichiî Aegidia — şi nu putea decît să spună adevărul. Adeseori a sim­ţit acum în timpul din urmă că-1 iubeşte, niciodată însă \_ simţămîntul acesta n’a cuprins-o cu putere atît de cq- vîrşîtoâre ca acum, sub ochii scrutători ai , Maichiî, Aegidia.

Ea-şi acoperi faţa cu amîndouă mînile şi se lăsă

în genunchi la picioarele Maicii.

Maica Aegidia se plecă adînc înduioşată spre ea; deodată însă tresări ca lovită de un junghifl, se îndreptă şi rămase rece şi cu faţa aspră.

„Ah 1 ce urîtă nenorocire! — grăi dînsa încet şi gemînd. — Care va să zică e adevărat! ? - Tu, Per­sida, tu, fata mea, ai putut să te uiţi cu ochi doritori la acel om despuiat de toată simţirea bună !“

„Nu-i adevărat! — strigă Persida ridicînd ochii

spre dînsa. — Nu se poate! — Şi dacă el a ridicat mîna asupra tatălui săfi, mă omor cu zile, mă îngrop de vie. — Nu crede, Maică! — Sînt minciuni grăite de guri pismătareţe şi rău voitoare !“

„Nu te înşela, fata mea, tu însăţi pe tinp l Jn%i-—• oină călugărita. — Hubăr Zace greii rănit la cap, şi el n’a putut să se râniască însuşi pe sine. — Ori şi cum s’ar fi petrecut lucrurile, chiar şi dac’ar fi minţit

tatăl, e o grea pedeapsă dela Dumnezeu, ca tatăl să-şt învinovăţiască, fie chiar şi pe nedrept feciorul, şi tu, copilă nevinovată, trebue să fugi şi să te depărtezi cu gîndul de această familie atît de greu certată. Dumne­zeii cel a toate ştiutor nu pedepseşte fără de vină, şi greO afară din cale trebue să fie păcatul, pe care tre­bue să-l spăşiască ei: nu te face şi tu părtaşe la această spăşire, apropiindu-te cu inima şi cu gîndul de aceia, pe care Dumnezeii i-a depărtat dela sine. Inchi- de-ţî ochii, ca să nu-i vezi, depărtează-ţî gîndul, stă- pîneşte-ţi inima 1“

Persida rămase timp îndelungat nemişcată şi cu ochii ţintă la fereastra, din care prima dată în viaţa eî ' îl văzuse.

„Nu pot şi nu pot! — grăi dînsa în cele din urmă, încet şi ca aiurind prin vis. — E un blestem pe capul meii şi mi-e adeseori caşi cînd chiar mai nainte de a mă fi născut aşi fi fost osîndită să sufăr împreună cu dînsul. Maică! urmă apoi ridicîndu-se în picioare şi înşirînd vorbele cu voiciune. — Mi-e, cînd îmi dau seamă, nesuferit acel om, pătimaş şi pornit mereu spre viaţă fără de frîfi, şi ştiu că nu putem să ne apropiem fără ca să ne izbim unul de altul. îndată însă ce-1 şţiâ suferind, mă simt dus%de o putere covîrşitoare spre dînsul. — Ce să fac, Maică! ? — Cum să scap de ispitire ?“

„Du-te, fata mea, — răspunse Maica înduioşată, — închide-te, cînd te cuprind asemenea porniri, Tn bî- serică, îngenunchiază la icoana Maicii Preacurate, ridi- că-te cu inima şi cu gîndul spre Dumnezeu, roagă-te şi

mereu te roagă, căci nimic nu poate covîrşi puterea rugăciunii pornite din inimă curată ! Alta scăpare nu ai!“

Persida încetul cu încetul se potoli, şi o linişte- senină se revărsă în cele din urmă pe faţa eî.

„Sărmana mea mamă 1 — grăi dînsa în cele din urmă. — Mult s’a temut dînsa — şi atît de adeseori mă cuprinde simţămîntul, că repaosul sufletesc numai aici, între zidurile acestea, aşi putea să-l găsesc."

Maica Aegidia făcu un pas spre dînsa şi, cu ochii muiaţi în lacrămî, îl apucă cu amîndouă mînile capul şi o sărută pe frunte.

„Aceasta să fie, — zise dînsa, — cel din urmă al tăfi gînd de scăpare, şi atunci, cînd nu-ţl va mal ră- mînea nimic, să-ţî aduci aminte, că sfînta noastră bise­rică primeşte în sînul eî pe toţi cel ce caută mîngăiere şi adăpost."

Persida îl sărută în mal multe rînduri mîna, apoi se depărtâ cu pas uşor şi astîmpărat.

Se înserase, cînd ea începuse a trece podul, o seară liniştită şi călduroasă- Apa Murăşului, liniştită şi ea, se revărsa oarecum pe furişate şi numaf pe la pon­toane pfeoşcâia abia simţit. Din cînd în cînd se arunca pe ici colo cîte o mreană peste luciul eî şi cădea iar plişcăind în valuri. Liliecii ieşiţi dela Sărărie fluturat! merefi pe de-asupra podului, iar dincolo, peste Murăs^ cînta o priveghetoare.

Bandi nu se vedea nicăirî.

Persida se opri neliniştită.

Nu mal încăpea îndoială, că băiatul a găsit pe Naţl şi că amîndoî o aşteaptă în dosul Sărărieî.

Ea răsuflă odată din grefl: îi era par’că o ’neacă ceva şi nu mai găseşte aer.

„Nu se poate! — şopti ea, — N’aşi fi vrednică de lumina zilei, dacă 1-aşî părăsi şi eu, cînd toţi îl ne­dreptăţesc ... Ce face el în desnădăjduirea luî! ? — Da! are maica Aegidia dreptate, — maî bine ar fi pentru mine să fug de el, — dar nu m’aşî erta, — urmă ea luîndu-şî avînt, — niciodată nu m’aşî erta şi viaţa întreagă mi-ar fi o necurmată mustrare."

Ca dusă apoi de o putere tainică, ea se ’ntoarse şi o luă cu paşi mari, hotărîţi şi iute călcaţi spre Să- rărie.

Naţl, care aştepta chinuit de îndoieli, tresări, cînd o zări din depărtare, apoi rămase ca înfipt în pămînt, iară Bandi făcu înviorat cîţiva paşi arătînd spre ea.

„Ce e, Ignatius? grăi dînsa. — Ce s’a întîmplat? Cum a'"căzut o atît de groaznică nenorocire pe capul tăQ ?“

Era în acel Ignatius, pe care nu-1 maî auzise dela nimeni, în tonul, cu care vorbise ea, în întreaga ei fire atîta căldură, atîta inimă deschisă, o atît de curată iu­bire, încît el rămase cuprins de uimire şi uitîndu-se la tea ca la o ivire mai presus de fire.

„Tu nu ai ridicat cuţitul asupra tatălui tăfi!“ urmă ea.

„Nu! — răspunse el uşurat. — II aveam din în- tîmplare în mînă şi l-am aruncat, cînd el s’a apropiat «de mine."

„Cum, atunci, s’a rănit el?" — urmă ea.

„Nu ştiu! — răspunse el strîmtorat. — A voit să mă pălmuiască şi eu l-am depărtat dela mine. Se vede,

că s’a împedecat de tocila, care se afla în dosul lui, şi s’a lovit cu capul de peatră!“

Persida îşî acoperi faţa cu mînile şi tot vedea par’că în faţa eî sîngele ţîşnit.

„Ah! ce nenorocire!" — strigă ea îngrozită. Cu­prinsă apoi de o pornire neînţeleasă, ea făcu un pas spre el caşi cînd ar voi să-î scoată ochii cu ghiarele.

„Nemernicule! — şopti cu patimă. — Ce ar fi fost adecă, dacă te-ar fi pălmuit. ® Jogtfil\*\*

oare mai curat, dacă, fie chiar şi pe nedrept, ai fi su­ferit cu fiască. răbdare palmele ? Trebuia să-î fi zis ceva ca să-l scoT din răbdare, şi păcatul de-a fi scos din răbdare pe părintele tăfi e destul de mare, ca să fie răsplătit cu palme."

„Am făcut răfl, — răspunse el tare şi fără de şo­văire, :r~şî~mă căiesc. “

PersitterTră învinsă" şi muiată. Era cu totul altul omul pe care-1 vedea în faţa ei, blînd, duios, purtat de cele maî bune porniri.

„Cîtă durere mie şi ţie şi sărmanei tale mume şi cîtă mulţumire diavolească oamenilor răi din fire dintr’o singură clipă de nechibzuinţă! urmă ea înduioşată. — Tu să te duci să-i ceri ertare, să i-oceri merefi pînă ce nu ţi-o dă..

„Ştifi, că înzadar mă voi umili, —- grăi dînsut întristat — dar din iubire cătră mama şi cătră tine am s’o fac şi asfaF '

^fg-ga-Se moaie ! — zise dînsa înviorată. — Maica

Aegedia şi părintele Pleban îl vor îndupleca, dupăce vor fi încredinţaţi, că eşti năpăstuit!"

El se uită lung la ea, mai întfi cu un fel de mi­rare, apoi cu milă şi rîzînd în cele din urmă cu amă­răciune.

„ Sărac de sufletul tăti! — grăi el încet. — Curat şi pornit spre bine, el vede lumea sub cer senin; eu însă, turburat din mine însumi, nu mal pot vedea în viată decît furtună şi zbuciumărî. — Nu te amăgi în­săţi pe tine, — urmă el mai tare, — şi nu mă ispiti pe mine. Se poate că tatăl-meu se va muia ori va face, pentru ochii lumii, caşi cînd s’ar fi muiat. Eu mă ’n- doiesc, dar cu putinţă este. Mie însă tot nu mi-ar fi dată pacea, căci sînt certat însumi cu mine, şi ’n toată clipa ar trebui să mă tem, că-mi voi perde iar sărita — şi grozavă nenorocire mi se poate întîmpla. — Eîn- spăimîntător gîndul, că nu poţi să trăieşti în pace cu părintele tău, dar mă sţăpîneşte gîndul acesta şi mi-e adeseori par’că nu mai sînt în toată firea. Un demon nevăzut mă urmăreşte şi-mi reaminteşte mereO sufe­rinţele, pe cari muma mea şi eu le-am avut şi le vom mai avea pe urma lui: mă înspăimînt cînd mă gîndesc la el, tremur cînd îl văd şi-mi vine să fug cu ochii închişi, cînd ajung a fi singur cu dînsul. Asta e o boală fără de leac, un blestem grefi pe capul meii: nu-mi mai sta în cale; lasă-mă să mă duc gonit de soarta mea şi fugi de mine şi nu te mai uita înapoi şi închide ■ochii, ca să nu mă mai vezi, şi alungă-mă din gîndul

ţ|Q. —JTu eşti .jitea bună pentru-“mîrfe,"~— strigi el

desnădăiduiţ..„-r şi sufletul tn-

suşi pe sine prin gîndul de mine! — Fugi!"

' Xntmdu-se^ cu ochi mari şi fii'duîoşăţTla dinsul, Fer-

sida prindea una cîte una vorbele de pe buzele lui, şi cu cit maî mare era desnădăjduirea lui, cu atît mal se­nină se făcea faţa eî.

„Nu!. — grăi dînsa în cele din urmă cu liniştită hotărîre. — N’am să mă înspăimînt, n’am să fug, n’am să te părăsesc, — zise^ şi-î apucă mîna şi se alipi de el şi-şi trecu gingaş braţul peste gîtul lui. — Ah! —

urmă apoi ca dusă în altă lume, — ce ademenitor e .

gîndul, că am să te scot din întunerecul, în care aî căzut. să-ţî luminez viaţa, să te văd... iarăşi voios ca odi-
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nioară. — Âm eu, eu am să te scot, să te luminez, sa te văd. Uite-te la mine şi ride, cum ai ris atunci, cind ne-am întîlnit pe pod. — Ignatius! — uite-te 1“ — adause privind cu nebiruită stăruinţă. în ochii lui.

El se uită rîzînd, cu ochi scăldaţi în lacrăm],..în ochii ei plini de văpae.

Plecîndu-se apoi puţin, el atinse încet şi sfios cu buzele tîmpla ei, o sărută şto depărtă încet dela dînsul, aruncînd o căutătură de ochi la Bandi care se uita cu mirare la dînşiî.

Persida tresări ca deşteptată din somn.

„Mîne, — tot aici pe timpul acesta!“ — zise ea, —• apoi se depărtă cu pas grăbit, făcîndu-i băiatului semn să vină după dînsa.

CAP. XVI.

Isprăvile lui Trică.

Marta avea trei copii, doi băeţî mai mici şi o fată: mai măricică, Sultana. Era trecută Sultana de unspre­zece ani, adică fată aproape mare, dar muma ei, mări­tată ma! ’nainte de a fi împlinit vîrsta de cincisprezece, se simţia încă femee de tot tînără, şi era merefi gătită, merefi voioasă, aproape zburdalnică, doritoare de pe­treceri şi uşoară, aşa se zicea, şi de inimă, şi de minte.

Adevărul e, că Marta numai de inimă era uşoară. Avînd bărbat pe Bocioacă, ea se deprinsese "ca''toate să-î vie de gata şi n’a ajuns niciodată să afle ce sînt grijile vieţii. Se bucura dar de ziua de aztăzi, aştepta cu părere de bine pe cea de mîne şi căuta totdeauna şi în toate împrejurările numai ceea-ce îi făcea plăcere: celelalte erau în grija bărbatului.

E deci lucru firesc, că dînsa, femeie adevărată, o singură grijă statornică şi neadormită avea: să-şi pă- ziască bărbatul. Ţinea să intre în voile lui şi să-i placă, ţinea însă mai ales să-l feriască de ispitiri. De aceea se simţia mai bine între bărbaţi decît între femei, îE

erau nesuferite femeile frumoase, nu putea să le vadă în ochî pe cele care plăceau şi lua drept duşmancă ne­împăcată pe nevasta, despre care bărbatul eî scăpa vre-o vorbă bună. Femeea cea mititică, durdulie şi bla­jină se făcea într’însa lefi paraleii, cînd bărbatul eî îşi dedea pe faţă slăbiciunea pentru vre-o altă femee.

De geaba aii fost dar silinţele lui Bocîoacă de-a o pune bine cu Persida.

Lasă că-i părea prea aşezată Persida, prea sfătoasă, prea înfumurată şi bătrînicioasă, dar ea nu putea să în­ţeleagă, ce adică le place bărbaţilor în acel muieroifi, cum îî zicea dînsa, şi simţia o mulţumire diavoliască, dacă putea să-i găsiască Persideî vre-un cusur şi s’o grăiască de răii.

Atît i-a trebuit apoi lui Bocîoacă, pentruca să nu-şi mai dea silinţa de-a mărita pe fata Mareî. Om cu slă­biciuni, el se simţia măgulit, cînd vedea, că nevasta luî le place şi altora, şi era mîngăiat în suflet, cînd simţia ,ă dînsa nu lasă pe alte femei să se apropie de dînsul; ţinea însă maî pe sus de toate să n’o mîhniască şi nu era în stare să grăiască de bine pe vre-un om, care-i era ei nesuferit.

Ştia Bocîoacă prea bine, că i se face Persideî o mare nedreptate; tocmai de aceea însă el răsplătea ne­dreptatea aceasta prin o neobicinuită bunătate faţă cu Trică, fratele eî. Trică era omul lui de încredere, mîna lui cea dreaptă, al doilea stăpîn la casă, cum n’ar fi mai putut să fie decît feciorul ori ginerele lui. Lasă că Trică era vrednic de toată încrederea, sprinten, isteţ şi 'gata la ori §i cînd era vorba de dînsul, era şi

Marta de un gîad cu .bărbatul ei.
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Nu trece ’n lumea aceasta nimic peste prevederea femeii, câte e mumă şi are fată. E broască mititică fata, încît abia poate să alerge de ici pînă colo, şi muma începe â se îngriji, ca nu cumva să rămîie fată bătrînă, Şi Chibzueşte, cum are să o mărite; iară Marta avea fată măricică, pe care peste vre-o trel-patru ani putea s’o mărite. Era hotărît în gîndul el, că bărbat mal bun decît Trică n’ar putea şă-î găsiască. Era ca făcut anume pentru fate'eîTvoTnic, deştept şi harnic, plin de inimă şi supus, tocmai potrivit la vîrstă, — bărbat mal bun decît Bo- cioacă şi minunat ginere în casă.

Atît era de înfiptă Marta în gîndul acesta, încît ea nu băga de seamă, că Trică nu se simţia de loc şi era cel mâl nespălat şi mal nepeptenat, cel mai soios dintre calfe, şi că foarte uşor s’ar putea întîmpia, ca Sultana, fată curăţică, să aleagă mal tîrziu, dupăce i se vor fi deschis ochii, vre-un alt flăcăfl mai potrivit cu dînsa. Chiar acum ea-1 socotia mal puţin decît celelalte calfe şi-l lua drept un fel de slugă proastă, căreia poate să\*-! porunciâscă ori şi cine,

Mai puţin încă decît el ÎI trecea lui Thcă prin minte gîndul, că are vreodată în viaţa lui să-şl bată capul CU Sultana. Ţinea la ea, fiindcă era fata lui Bocloacă şi a nevestei Iui, şi-I făcea toate voile, dar, luat de scurt, tt’ar fi putut să-ţi spună, dacă e oacheşă fata or! bălană, ci ar fi zis numai, aşa pe nimerite, că e mal mult oa­cheşă şi cu ochii albaştri, fiindcă aşa era şi muma ei.

Pe muma el o ştia Trică foarte bine. Şi cum, Doamne, si n’o ştie, cînd îi era stăpînâ atît de bună!? Dacă avea să mute vre-un dulap din casă, să urce vre-un

coş ori vre-un sac în pod, să coboare vre-o putină în pivniţă orî să ia ceva din cămară, pe el îl chema, şi tot pe el îl lua cu dînsa şi cînd avea, fie peste zi, fie seara, să meargă undeva. Nu sinaia Trică de loc, că, ajuns calfă în toată firea, nu-î prea şedea bine să fie merefl în coada sţăpîneî şale, ci se bucură că poate să-î facă voiîe şi se uită şi în ochii, şi în gura eî, încît ar fi fost, de dragul ei, în stare să se pună ’n harţă pînă chiar şi cu soră-sa. Ba, s’a şi pus fără ca să-şi dea seama.

Marta n’o grăia, ce-i drept, în faţa lui nici de rău, dar nici de bine pe Persida; lui îi era însă destul şi atît ca să ştie, că stăpînă-sa nu are tocmai cele mai bune păreri despre soră-sa. Iar stăpînă-sa nu putea să n’aibă dreptate; simţia şi el, că Persida e, într’adevăr, prea sfătoasă şi prea încăpăţînată. Dar tot sora lui era.

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hubăr, Marta a scăpat vorba, că Persida a putut să aibă slăbiciune de un om ca Naţl.

Obrajii lui Trică se făcură roşii ca bujorul.

„Nu, — zise el, — ea s’a ferit de dînsul, dar el umbla după dînsa".

Asta n’o ştiuse Marta.

„Unde ?“ întrebă ea.

Trică simţea, că asta n’avea s’o spună, dar nu putea si nu răspundă, cînd stăpînă-sa-1 întrebase.

„De mult acum, — răspunse el anevoie, — pe cînd ne aflam la Arad."

„Aşa 1 ?" — grăi Marta, care abia acum începe să ’nţeleagă cele petrecute toamna trecută. — Şi multe poate să înţeleagă femeea deşteaptă, cînd începe să înţeleag ă

Mare lucru tot n’ar fi fost însă, dacă nu s’ar maf fi nimerit la mijloc şi Oancea.

Oancea.. era cel mai bun om din lume şi maî ales pentru Hubăroaie şi pentru feciorul eî ar fi fost în-stare să sară şi în apă, şi în foc.

r~~ El avea însă păcatul, că nu ştia să se stăpîniască. Stînd la lucru orî mergînd în căile luî, el vorbia singur, adeseori atît de tare, încît oamenii se uitau dînd din cap după el, iar nopţile bolborosea într’una prin somn. Cum ar fi putut el să tacă! ?

Naţl nu i-a spus, ce-î drept, atunci seara, unde l-a dus Bandi şi ce-a pus la cale; prea ar fi trebuit însă Oancea să fie prost, ca să nu-şî dea cu socoteală, eă Bandi numai dela Persida. putea să vie. Naţl s’a în­tors apoi cu totul schimbat acasă şi n’a mai plecat, cum fusese vorba, iar zilele următoare Maica Econoama şi popa cel nemţesc umblaţi pe capete, ca să-l împace pe Hubăr cu feciorul săti. N’afi putut ce-i drept, să-i împace, dar încetul cu încetul tot oraşul a aflat, cum s’au petrecut lucrurile, iar Hubăr nu mai stăruia, ca fe­ciorul săfi să fie tras în judecată. — Se vedea cît de colo mîna PersideL

Pe ’nserate Naţl pleca fără ca să spună unde se duce: asta-1 ardea pe Oancea; trebuia să spună, fie chiar şi numai nevestei sale, ceva, — nu însă vorbind singur, nici bolborosind prin somn, ci dela rost la rost, cum vorbeşte omul, cînd vrea să se uşureze. — Nu-i vorba, tot acolo venea, fiindcă nici aşa Oancea nu vorbia, ci scăpa vorbele de se vorbia dintr’însul.

„Pare-mi-se, — i-a zis el nevestei, — dar nu şti ti.

ba nici nu cred": nevastă-sa însă ştia hotărît şi credea neîndoios, că serile Naţl se duce să se întîlniască cu Persida, — şi cînd o nevastă ştie şi crede ceva, puţin mai trece pînă ce ştiu şi vecinele.

„Aha!" — zise Marta, cînd vorba ajunse pînă la dînsa, şi, — ce ţi-e femeea!? — par’că se bucura, c’a prins-o pe Persida cea smerită. Zicea, fără îndoială, că nu crede, şi era foarte supărată, că alţii cred; trebuia deci să-i spună şi lui Trică o vorbă, ca să ştie băiatul şi să-i spună şi mamei sale cam ce fel vorbeşte lumea.

Trică s’a făcut foc, nu însă pentrucă soră-sa se întîlneşte cu Naţl, ci pentru că-i era ruşine de stăpînă-sa.

Nu! Era peste putinţă! Naţl a fost totdeauna şi era mai ales acum, în gîndul lui, cel mai nemernic om şi nu putea să se uite Persida decît cu groază la un asemenea om.

El cu toate acestea se temea şi cu cît mai mult se gîndia, cu atît mai viuă îi era temerea.

Omul acela turbat, mai ales acum, era în stare să le facă toate, ca s’o scoată din minţi pe Persida, s’o ademeniască, s’o înşele, s’o prostiască.

Şi nu-i făcea bine lui Trică să se gîndiască la asemenea lucruri. Era tocmai' la vîrsta, cînd e mai ne­bunatic flăcăul, şi, gîndindu-se aşa, el vedea merefl în faţa lui pe stăpînă-sa şi se înspăimînţa... Ce-ar zice ea, dacă Persida într’adevăr ar fi, în cele din urmă, destul de slabă, ca să intre în voile Neamţului!? Grozavă ruşine.

El trebuia să facă ceva!

Dar ce să facă?

Lucrul cel mai firesc era să se ducă şi să-i spună mumei sale, ca să bage de seamă, s’o închidă pe Per- sida în mănăstire, ori s’o păziască într’altfel mai bine. Aşa şi era hotărît să facă. N’a putut însă. Cînd era să se ducă, îi venia grefi, îi era ruşine.

„Am, — îşi zise el, — să vorbesc cu Persida des­chis, cum am mai vorbit, şi să-i spun, cum i-am mai spus, că are să fie răii, dacă nu se fereşte de Neamţul acela."

Nici asta nu-î venia însă s’o facă. Simţia acum, ceea-ce atunci încă nu putea să simţă, că de geaba-ţi dai silinţa să păzeşti pe un om, cînd el însuşi nu se păzeşte. Ce ar fi făcut adică el, dacă cineva i-ar fi zis să nu se mai uite la stăpînă-sa, să nu se mai apropie de dînsa, să nu mai vadă braţele ei şi carnea cea moale de pe gîtul ei!? — S’ar fi supărat foc şi tot ar fi făcut cum îl trage inima. Ştia şi el însuşi şi nu mai era ne­voie să-i mai spună şi alţii, că e primejdios lucru acesta şi se ferea de el: tot aşa ştia şi Persida, că trebue să se ferească de Neamţul.

Mai bucuros ar fi fost Trică să nu facă nimic, să nu se amestece, să jase lucrurile în mersul lor; era însă la mijloc stăpînă-sa, care par’că nu se mai uita la el ca mai înainte.

Trebuia să facă ceva, — să arate, că e om şi el.

Trebuia, dar nu ştia ce, iar omul se supără, cînd nu ştie să facă, şi supărarea te pune în cele din urmă la cale.

Frămîntîndu-se aşa din el, Trică a ajuns în cele din urmă de-ar fi fost în stare să se arunce ca un lefi asupra lui Naţl, care atît de mult îl supăra.

Pe ’nserate deci el s’a dus spre casa lui Oancea, şi sîngele i s’a oprit în vine, cînd a văsuţ, că într’adevăr Naţl iese, pleacă şi se duce undeva aşa singur.

S’a luat după el, aşa pe departe, ca să-l urmă- riască nebăgat în seamă, apoi să se apropie, cînd vor putea să fie singuri şi să-l ia de scurt. Pe cînd însă Naţl îşi căuta de drum liniştit ca omul, care ştie unde se duce, Trică era galben la fată şi la fiecare pas se înfigea tot mai tare în gîndul, că are să-l apuce pe Neamţ şi să-i sucească gîtul.

In dosul sărăriei, cînd el se apropie, Naţl se opri turburat în loc. Nu ştia ce să-i facă şi cum să se poarte. Vedea desluşit, că Trică a aflat ceva, şi singurul lui gind era să-l ducă de aici, ca nu cumva Perşida, care putea să sosiaacă în toată clipa, să dea peşte el,

Trică nu prea ştie nici el, cum are să înceapă.

Au stat dar cîtva timp uitîndu-se unul la altul, şi cum se uitau aşa, Trică nu mai vedea, par’că, pe omul, pe care-1 ştiuse el. Era în ochii lui Naţl, împrejurul bu­zelor lui, în trăsăturile fetei lui, era în tot felul lui de a fi ceva ce te muia.

Del .pe om n’aî să-l judecei mai ’nainte de a ţe fi uitat bine în ochii lui.

„Uite ! — grăi Trică" în cele din urmă, — tu um­bli, aşa se zice, după soră-mea.“

„De ce să te mint!?•— răspunse Naţl aşezat — Nu mai eşti copil acum şi vei înţelege, că n’am încotr’o. — Am umblat, — urmă apoi plecînd spre Murăş, — şi mi-e dragă şi acum, mai dragă decît ori şi cui în lumea \_\_ aceasta, chiar şi decît ţie: mai departe nu e nimic, — nu e, — adăogă îndurerat, — şi n’are să fie. — Ea nu-î femee ca altele, iară efi m’aşî omorî mai bucuros decît să ’ncerc a-î face vre-un rău. — Lasă-i pe oa­meni să vorbească: sînt răi şi nici nu ştiu ce zic!“ Vorbele aceste erafi grăite cu o linişte atît de tîn- guiosă, încît Trică, îndurerat şi el, nu-şi mai dedea seamă, că lucrurile afl eşit cu totul altfel de cum şi le închi­puise el şi ar fi voit să-l mîngăe.

„Dar acum, — îi zise, — unde ai plecat? — unde te duci?"

Naţl se uită cu coada ochiului înapoi, ca să vadă, dacă nu cumva s’a ivit Bandi, care venia totdeauna îna­intea Persidei. Gîndul lui era, că băiatul, văzîndu-1 cu cineva, va vesti pe Persida, ca să mai aştepte. Tocmai de aceea nu voia să se depărteze prea tare, fiindcă se temea că Bandi nu-i va mai vedea. Se opri dar strim- torat pe ţărmul rîului. Ii era greii să simtă şi tot trebuia să facă ceva, ca să-l depărteze pe Trică.

„Mă duc, — îi răspunse, să mai răsuflu cel puţin acum seara, cînd oamenii nu mă văd şi copiii nu arată cu degetul după mine. — Tu du-te acasă şi nu-ţi mai bate capul cu lucruri, în care tu nu poţi să schimbi nimic!“ Grăind aceste vorbe, el porni de-a lungul ţărmu- rului la deal.

„Uite! — grăi Trică mergînd după el, să nu te superi: n’ar fi oare mai bine să pleci pe un an-doi

de aici?" '

Waţi se opri şi se uită lung la el.

Era singurul om, care-1 sfătuia să plece, şi îi dădea sfatul acesta fără de nici un gînd ascuns.

Uite! — îi zise el. — Aşa zic şi efl, dar nu pot să plec, — sînt prea slab ..." “ T

„Cum nu poţi, dacă vrei! ?“

Naţl se uită iar înapoi şi par’că-1 cuprindeau ame­ţelile. La colţul Sărărieî se ivise Bandi, care venia spre dînşiî, şi cîţiva paşi în urma luî stetea Persida înaltă şi nemişcată. — Nu maî era chip să scape de Trică şi urît lucru ar fi fost, dacă el se întîlnia cu soră-sa aici fără ca să fi fost de maî ’nainte pregătit pentru aceasta. Trebuia să-î vorbească deschis.

El îşî adună toate puterile.

„Trică, — grăi apoî apucîndu-î mîna, — tu cu­noşti pe soră-ta şi ţii la ea: ce aî zice tu, dacă cineva ţi-ar spune, că ea nu mă lasă se plec ?“

„Cum nu te lasă?" — întrebă Trică zăpăcit.

„Zice, — răspunse Naţl aşezat, — că vine, dacă plec, şi ea după mine.

Trică rămase nemişcat, ti era par’că tot sîngele i se răcise în vine.

O cunoştea pe soră-sa, îî cunoştea firea şi le ştia, par’că toate.

„Care va să zică e adevărat, — grăi el, — că voî vă întîlniţî! ?“

„In toate sările," — răspunse Naţl.

Trică se cutremură, răsuflă odată din grefl şi sîn­gele i se puse iar în mişcare. — Era lucru grozav!

„Tu singur, cu ea, toate sările aici! ? — şopti efl cu glas înăbuşit de patimă.

„Nu, — răspunse Naţl, — singur! nu! — Ferit-a Dumnezeu. — Dacă singuri am fi fost, poate că n’ara

mai trăi astăzi. Era însă cu noi băiatul Bandî, care nu ne lăsa din ochi şi tresărea mereu..

„Adică mai ştie cineva şi mîne are să ştie toată lumea! — Ştii tu, nemernicule, că mi-al necinstit sora, că ai nenorocit-o pe toată viaţa ? — urmă apoi cu glas înăbuşit şipusemînaîn pieptul lui Naţl.

Era o prostie ceea ce făcea Trică, de oarece om voinic o fi fost el, nu-i vorbă, dar cu Naţl nu se putea măsura. Omul supărat însă nu-şî dă seamă despre ceea ce face, şi Trică îşi închipuia, că Neamţul are să rămîie, ca tot omul vinovat, cuprins de spaimă şi pe jumătate leşinat.

Naţl se înţepeni însă ca stîlpul bătut în pămînt, încît Trică rămase ruşinat. Tocmai ruşinea aceasta îl îndărătnici apoi şi, cuprins de un fel de turbare, el lovi pe Naţl cu pumnul în faţă, încît sîngele îi porni şi pe nas şi din gură.

Naţl se dete ameţit un pas îndărăt, apoi apucă pe Trică de amîndouă mînile şi-l ţinu departe de sine.

„Ah! — zise el cuprins de adîncă amărăciune, — ce blăstăm pe capul meu, ca toţi să se lege de mine şi să-mi ispitească puterea! ? — Vino-ţi în fire, omule, că om sînt şi eîi şi aşi putea să-mi pierd sărita."

Bandi care se apropiase şi-î recunoscuse, se în­toarse în fuga mare înapoi, iară Persida, văzîndu-i în- căieraţi, porni în paşi mari spre dînşiî.

„Loveşte-mă cit vrei, — urmă Naţl, — că efi tot nu vreu să mă bat cu tine, dar vino-ţi în fire si înţe­lege, că n’aî să mă loveştî, ci ,să niă aji4ţi.“

' Trică se opintea să-şi scoată mînile, era însă ţinut ca’n verigă de oţel.

„Eşti tu mai tare de cît mine, — răcni el în cele din urmă, — dar tot am destulă putere, ca să te arunc în Murăş, fie chiar şi dac’aşî cădea şi ed cu tine."

„Prostule! — răspunse Naţl cu îndîrjire. — Cu ce te-aî alege! ? — Aşi ieşi iar în not, ba te-aşi mai' scoate şi pe tine."

• Trică-1 muşcă de mînă.

Atins de o durere sfâşietoare, Naţl îl scapă din mîni, dar îi dete în acelaşi timp, brînci de-1 aruncă departe dela sine.

„Ce e aici! ?“ strigă Persida şi sări să-î dea aju­tor lui Trică, pe care abia-1 putu ridica.

„Călăule!" zise, apoi mergînd spre Naţl, deodată însă ea se opri şi văzînd că e plin de sînge, se dete îngrozită înapoi. Cil

Era cu totul altă femee.

In timpul celor din urmă nouă zile de cînd se în- tîlnia toate serile cu Naţl ea? căzuse încetul cu încetul şi perduse gîndul bun, pe care însăşi îl avea despre sine şi despre lume. Se ţimţea nemernică şi gata pen­tru ori'şi ce faptă ruşinoasă, iar acum, în clipa aceasta, uitîndu-se la fratele ei, se vedea pe sine însă-şi umblînd copilă desculţă, printre picioarele oamenilor din piaţă, resturnînd mese şi încăerîndu-se cu copiii.

Fata Mareî ieşind iar la iveală în faţa sîngelui, ea era gata să se arunce orbiş şi să dea, să zgîrie şi să muşte fără ca să mai întrebe pe cine şi de ce.

Zadarnică a fost purtarea de grijă a Maichîi Aegidiei\* căci nimic nu poate să şteargă reamintirile copilăriei\*.

„Ce a fost aici! ? — strigă ea cu ochii încruntaţi\*

„Orişice a fost, numai tu eşti de vină, şi orişice ar mai urma, vinovată numai tu ai să fi! — îi răs­punse Trică, pe care-l cuprinsese de odată un nemăr­ginit dispreţ faţă de soră-sa — numai tu, care nu laşi pe omul acesta în pace şi înşeli binevoitorii tăi, înşeli pe mama ta, m’ai înşelat pe mine, ca să-l poţi scoate pe el din minţi! Ticăloaso? Ticăloasa ticăloaselor!".

Aşa era! şi Persida cea alte dăţi atît de mîndră, •stătea nemişcată, umilită, cu capul plecat în faţa lui.

Naţl însă făcu cîţiva paşi rar călcaţi spre Trică.

„Măsoară-ţi, te rog, vorbele, — îi zise el stăpî- nindu-se, — că pe mine poţi să mă loveşti fără să mă scoţi din răbdare, dar pe ea să n’o atingi, căci de o mie de ori de i-aî fi frate, rămîi strivit la picioarele ei! Ea binele mi l-a voit, dar sînt blăstămat eă că stric celor ce binele mi-1 vreafl!“

„Cine, dracul m’a făcut pe mine să mă amestec în treaaa aceasta, — zise Trică cuprins de simţămîntul, că puţin îi mai pasă de cele ce vor urma. — Efl tot n’am s'o mai scap nici de nenorocire, nici de ruşine."

„Liniştiţi-vă, că o să scăpaţi voi toţi de mine, — grăi Persida cuprinsă de o durere atot-covîrşitoare. E înspăi- mîntător gîndul vieţeî petrecute în lumea aceasta, şi fie care clipă de mulţumire e numai un repaos trecător după un lung şir de grele suferinţe. Cuprinsă de o grea . boală sufletească, în care am căzut din clipa zemislirii mele efl alerg chinuită prin lume, mă muncesc însămi ; pe mine, şi cînd ţip, cînd răcnesc de durere, oamenii, ^ semenii mei‘nu-şi dau seamă, că tot ca mine sufăr şi ei şi

f jiu înpărtăşesc durerea mea, ci se depărtează cu dispreţ de

/

mine. Ştiti, — urmă ea cu vioiciune, — că o nenorocire e pentru noi amîndoi, că ne-am văzut şinevedef»,dar sufle­tul mi se umple de o nespusă dulceaţă cînd privesc în ochii

lui, fie eî chiar încruntaţî şi mă cutremur, GÎnd-mîna-luî mă

atinge. Nii eîi, din mine însămi voiesc, nici nu voinţa lui mă silueşte, ci o soartă neînduplecată ne ţine sub stăpînirea eî, şi nu putem altfel decît cum putem. îmi arde pî- miiituT s'ub picioare cînd stau, astfel pe ascuns venită, cu dînsul, şi totuş viaţă pentru mine sînt numai clipele petecuţe cu dînşul; de aici înainte tofuTe^sbuciumare, nelinişte mistuitoare, dorinţă fierbinte. Ne mai putînd să mai port ruşinea, pe care eu însămi mi-o fac, nu-mi mai rămîne decît să fug din lume, fie în mormînt, fie în tăinicia unei mănăstiri. Trică dragă, Jratele meii cel dulce, nu mă osîndi, ci mîngăie pe mamaT noastră cea

bună şi pjîngi jlţu

\* J Aceste erafl vorbe, în faţa cărora Trică nu putea să stea ţeapăn.

„N’am zîs nimic eu, — zise el plîngînd cu la- crămi mari, — că tu eşti rea, Persido. — Eşti suflet bun şi plin de duioşie! — Mi-e greii însă, cînd te văd, unde ai ajuns, şi-mi vine să turb, şi-aşi fi în stare să fac moarte de om. — Uite! — urmă el ridicînd mina spre cap, — aici mi se face, par’că, un nod, cînd mă gîndesc, că nu te mai pot gîndi cum te ştiam pînă acum. — Voi trebue să vă luaţi, — adăogă el tare şi hotărît.\*

„Asta nu se poale,’\*lTrIspunse"'Persida oarecum

obosită de gîndul acesta, care atît de mult o frămîntase. Lasă că nici mama nici tatăl lui n’o să-şi dea nici odată învoirea, dară chiar şi dacă s’ar putea, na «^biriecuvmîată

-de Dumnezeu căsnicia făcută peste voinţa părinţilor."

„Prostii! — grăi Trică. — Ce vă pasă de dînşii, dacă altfel nu puteţi trăi! Ei nu ştiu, nu înţeleg..."

„Lâs-o, — îl întrerupse Naţl, — că n’o îndupleci,

ci 0 faci numai să-şi iasă din fire."

Şi într’adevăr Persida se dete speriată înapoi.

„Nu mă ispitiţi! — şopti ea încet, — că sînt slabă şi Dumnezeii vede şi ceartă! — Nu ! — urmă apoi, — mai sus de muma mea e numai Dumnezeu şi numai lui mă pot da fără de voinţa ei 1“

Grăind aceste vorbe, ea se depărtă ca dusă de o hotă- rire nestrămutată, cu paşi marişi cu capul ridicatca odinioară.

„Persido!“ — strigă Trică şi porni după dînsa.

Naţl îi puse mîna pe umăr, ca să-l opriască.

„N’o mai întărită, — îi zise, — aşa face de cîteva zile. Şi-a perdut somnul, se zbuciumă stînd, peste zi, •aşa singură, nu are cui să-şi împărtăşiască gîndurile, zice să s’a pus în vrajbă cu toată lumea şi e adese­ori ca eşită din fire! iar se potoleşte însă, dac’o laşi de capul ei.“

Trică se opri; el însă nu putea să se uite în faţa lui Naţl. Ochii lui se opriseră la sîngele scurs pe haine şi la mîna, care începuse a se umfla: îi venia să intre In pămînt de ruşine; nu mai înţelegea, cum a putut să fie atît de pripit; îi era milă şi ar fi voit să ceară iertare.

„Lucrul acesta trebue să se aleagă într’un fel! •Aşa orfaşlT ~ răspunse el, apoi plecă cu paşi tnarf după Persida, care se depărtase cu Bandi pînă spre Colţul Sărăriei.

Aiergînd însă, ei îsi scurta paşii.

II era par’că stăpîna lui le ştia toate şi se uită cu mirare la el.

„Darce-ml pasă mie!? Ce am eă să mă amestec în treburile aceste!?" — grăi în cele din urmă şi apucă alt drum, spre Lipova, în vreme ce Naţl se întorcea spre Murăş, ca să se spele de sînge şi să~şî lege mîna.

„Ce-mi pasă!?“ — zicea Trică, şi nici câ i-ar fi păsat, poate, dacă n’ar fi fost feciorul Mareî, care nu ştia să fie nepăsătoare. I se răscolea însă toată firea, cînd se gîndea la starea, în care se afla soră-sa.

Femee năvalnică, ea outea într’o clipă de amără­ciune să-şi curme şirul zilelor; femee îndărătnică şi crescută de călugăriţe, ea putea ..să se lepede de legea eî şi să se înfunde în vre-o mănăstire. Sărmana ef mamă! Ce-a păcătuit ea, ca ăâ-r cadă'toate aceste pe cap!?

„Şi adecă de ce n’ar putea să trăiască el şi aşa, necununaţîl? ■— zise el. — Dacă se iubesc, e voinţa lui Dumnezeii — şi puţin le pasă de lume şi de popi! — Tot e mai bine aşa!“

Da! însă cu Persida nu puteai să vorbeşti liniştit; ea era ca smintită.

Deodată el se opri cuprins de un gînd cu totul noii.

Sîn-Miclăuşul nu era departe: mergînd bine, în vre-o trei ceasuri putea să sosiască acolo, iar în alte trei ceasuri se întorcea, şi dimineaţa era în patul lui, la Lipova, ca şi cînd nimic nu s’ar fi întimplat.

Minunat lucrul Şi popa, şi preuteasa dela Sin- Miclăuş fl eraţi prieteni Perskfâ: de ce adecă popr-să iTo cunune pe Persida aşa fără de ştirea nim|§sîî7“

Atît era gîndul acesta de nofi, de plin de farmec, atît de ademenitor, încît feciorul Mare! se îmbătase de el şi ca dus de o tainică putere se puse pe drum şi o luă spre Sîn-Miclăuş fără ca să se maî uite înapoi.

Cuprins de simţămîntul, că face un lucru mare şi bun, Trică trecea uşor prin întunerecul nopţii, încît picioarele Iul nici nu atingeau, par’că pămîntul.

Maî era încă mult pînă la miezul nopţii, cînd ej a ajuns să bată la fereastra popii.

Speriat din somn, popa abia îşi maî putea aduce aminte de el.

„Ce e ?“ — îl întrebă după ce-1 recunoscu în sfîrşit, şi-l primi în casă.

„E răfi cu soră-mea Persida, răspunse Trică — şi am venit la D-ta să sc:apî două suflete."

„Ce s’a întîmplat ?“ — întrebă iar popa cuprins de îngrijire.

„Iţi mal aduci aminte de Neamţul, care a venit atunci, la nuntă, şi a vorbit cu Persida ?“ — grăi Trică.

Popa se gîndi puţin.

„Da, da, îmi aduc aminte, — răspunse el. — Un om cam bălan, cam plăpînd, — pare-mi-se măcelar."

„Aşa e, — urmă Trică. — Uite! încă atunci şi chiar de mal nainte Persida a prins slăbiciune pentru el şi el nu se lasă de dînsa. Mama însă nu vrea s’o mărite după un Neamţ, iar tatăl Iul nu vrea nici el în­soţirea lor, şi e răfi cu Persida: zice, că ori să omoară, or! să papistăşeşte şi să face călugăriţă nemţească."

E lucru grefi să sperii pe un om din somn, să-î spui aşa pe apucate ceea ce numai cu anevoia şi în­cetul cu încetul se poate înţelege şi să-l faci să simţă o durere, despre care mai nainte nu ştia nimic. Părin­telui îi venia să rîdă de grija lui Trică.

, Era însă în celea zise de Trică şi un lucru, pe care-1 înţelegea popa.

Ei cunoştea pe Persida şi ştia, că dînsa şi în gîndire, şi în simţire e foarte păpistăşită şi că nu i-ar fi de loc greu să se lepede de legea ei, dacă prin. aceasta ar putea să cîştige învoirea bătrînuluî.

„Ii cunun, — grăi popa, — îi cunun efl!“

. „Şi dacă-î cununi, sînt bine cununaţi ?“ întrebă Trică.

Popa-şî ridică capul.

„Cununia, — grăi el stăpînit de sîmţămîntul preo­ţiei sale, — e o taină, şi eu, preot odată, am darul de a-i lega pe toată viaţa. Cînd bărbatul şi femeea se în- tîlnesc în căile vieţii şi vor cu tot dinadinsul să se în­soţească, Dumnezeii le este tainic povăţuitor, şi fie eî creştini adevăraţi, fie schismatici, fie păgîni, fii ai lui Dumnezeu, sînt şi Dumnezeii îi împreunează prin bine- cuvîntarea dată de mine. Nimeni nu poate dar deslega ceea ce am legat eii cîtă vreme voinţa lor e nestrămutată. Oamenii pot să-i despartă prin siluire, dar în faţa lui Dumnezeu un trup sînt şi un suflet. M’aî înţeles ? — eii sînt popă adevărat!"

Trică era foarte fericit şi ar fi voit să-i sărute

mîna.

„Prea bine! — urmă popa. — Ce crezi însă, se vor împăca părinţii cu faptele împlinite? N’are să fie mama ta, fie tatăl lui să ceară desfacerea căsătoriei ?“

„Mama o să fie foarte supărată, — grăi Trică

Slavici: „Mara“ 16 strîmtorat, — dar o să tacă şi o să-î treacă în cele din urmă."

„Dar tatăl lui, Neamţul?" — întrebă popa.

„Nu ştifi, — răspunse Trică stîmtorat. — E om rău şi încăpăţînat. Apoi e certat cu fecioru-său, ba s’afl şi bătut,"

Popa rămase gînditor.

„De! e lucru greii. Trebue să ştii, că e pusă o pedeapsă grea, pînă la 20 ani temniţă, pe capul preo­tului care cunună cînd sînt pedecî la mijloc."

Ei rămaseră timp îndelungat tăcuţi.

„Ce zici?" — întrebă Trică în cele din urmă.

„Să mai vedem, — răspunse popa, — să ne mai gîn- dim. Pedeapsa e grea, iară efi am nevastă si copii."

Aşa aii şi rămas lucrurile.

Plecînd, în spre miezul nopţii, înapoi, Trică era obosit sufleteşte. Ii părea răfl c’a venit: ce avea el să se amestece în lucrurile aceste! ?

Da, popa avea dreptate: de ce să-şi bage el capul în primejdie! ?

Şi totuşi mai era încă un popă, care a ţinut toarte mult la Persida. N’a fost ea vrednică de el! Acela ar fi fost în stare să-şi pună capul în primejdie.

Avea însă şi el nevastă şi copiii.

CAP. XVII  
Greul vieţii.

Mara nu mal avea astîmpăr.

In luna Maiâ oamenii n’aâ de lucru nici în cîmp, nici la vii, şi ziua de lucru e mai ieftină decît altedăţl: acum era timpul să mal coboare din pădure o parte din stînjenil tăiaţi peste iarnă, să-l încarce pe plutele sosite după sărbătorile Paştilor şi să-î ducă în magazia dela Arad. Ea alerga dar dela datornic la datornic, ca să-î scoată cu carăle lor la pădurea înmugurită, şi la Să- rărie, ca să cumpere plute şi să se învoiască cu plutaşii, şi din jos de pod, ca să încarce stînjenil şi să-l porniască la vale. Alerga biata femee greoaie de-ţî părea uşurică, şi unde n’o căutai, acolo o găseai acum ici, apoi colo, şi iar dincolo, şi pretutindenea răsuna glasul ei înăsprit de vremuri, căci fără de supărare, fâră'de vorbă, fără 5e ceartă cu oameni treabă nu se face.

„Procletă muiere!“ — ziceau oamenii uitîndu-se după dînsa, dar intrafi în voile ei, puneaţi mîna şi lu­crurile mergeafi strună.

Cui i-ar fi trecut prin minte gîndul, că ea nic! că-şî mal dădea seamă despre ceea ce face 1 ?
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Aiurea era inima şi mintea, aiurea tot sufletul ei cel vecinie treaz.

Nu ştia Mara nimic, dar era mamă şi simţea, că se petrece ceva grozav în casa ei, ba dedea cu soco­teală, ce anume se petrece, şi pămîntul îî ardea sub picioare, inima îî era mereu strînsă şi adeseori puterile o părăsiau îneît o cuprindeati ameţelile.

Sfinte Doamne! — cît a alergat şi a ostenit, cit s’a zbuciumat, cît s’a perdut ea însăşi pe sine în gîn- duri despre viitor, — şi toate erau zadarnice: de ce atît de mult s’a temut nu putea să scape! Cînd gîndul acesta o stăpînea, îi venia să se trîntească de pămînt şi să stea aşa nepăsătoare, amorţită, fără de simţiri.

Dimpreună cu iubirea însă, Dumnezeii i-a dat omului şi credinţa, şi nădejdea, şi nimic nu putea să 'covîrşească iubirea Marei cătră copiii ei, nimic dar nicî ') credinţa ei în soarta lor cea bună, şi atunci, cînd teme­/rea îi era mai mare, se ivea în inima ei simţămîntul, / că Dumnezeii, care toate le vede, are să-i treacă prin | toate încercările şi să-i scape de toate ispitirile. Mai era 1 încă multă viaţă în trupul ei cel greii trăit, şi ea nu /putea să trăiască fără de gîndul, că toate aii să iasă bine în cele din urmă.

Bine, fără îndoială bine, dar inima îî sîngera, cînd vedea, că copiii ei nu mai au inimă deschisă cătră dînsa şi se întîlnesc în taină, vorbesc pe şoptite, se ’nţeleg din ochi: ăsta era un greii păcat, pe care Dumnezeii nu putea să-l treacă nepedepsit cu vederea, iar spăşirea tot pe dînsa o durea mai tare decît pe dînşiî,

Alergînd dară în treburile ei, ea se ruga în gîndul

mereQ lui Dumnezeu, ca omul ce trece prin mii de primejdii. Persidel însă nu-î zicea nimic: ce ar fi putut să-î zică ea, femee neştiutoare! ?

A treia zi dupăce Trică umblase pe la Sîn-Miclăuş, întorcîndu-se pe ’nserate acasă, Mara şi-a găsit fata cu totul schimbată: era liniştită, aproape voioasă, ca omul, care după multe frămîntărl sufleteşti a ajuns, în sfîrşit, să se hotărască într’un fel şi să porniască cu gîndul în o singură direcţiune.

Mara se linişti şi ea : ori şi cum ar fi fost să fie, tot era mal bună hotărîrea decît neîncetata zbuciumare. Ea însă nu ţinea să ştie ce s’a petrecut şi ce se petrece în sufletul fiicei sale. Se temea să afle adevărul.

Ţinea însă Persida să mal facă o încercare şi era voioasă, fiindcă firea ei o împingea să creadă, că nu va fi zadarnică încercarea.

„Mamă, — zise ea, — eu nu mai pot s’o duc aşa.“

Mara se uită lung şi cu drag la ea. O înţelegea deplin şi par’că se despărţia pe toată viaţa de dînsa.

„Era cu totul altfel atunci, — grăi Persida. — Am obosit, mi s’au istovit puterile, nu mal am voinţă în mine.“

„Tu fă ce ştii, mergi cum te mînă inima şi cum te povăţuieşte mintea ta, — întimpină Mara. — Eu nu te pot silui, iar sfaturi nu sînt în stare să-ţi dau. Tu ştii mai bine, cum te simţi şi cum te mînă gîndul: ori şi ce ţi-aşî zice eu, tu tot nu faci decît ceeace tu în-

ree să\* intru î^voifeTater-rînd

să-ţl eşti pornită a face. Ce să-mî mal dau. efl silinţa de a te opri, cînd ştiu c’al fi mîhnită, cînd ăl vedea, că -

simt, că bine n’au să iasă lucrurile!? Nu! efl la rău nu am să te împing! Fă cum ţi-e ursita şi cum vrea Dumnezeu, care ştie maî bine, unde are să te scoată şi cum are să ne ispitească!“

Grăind vorbele acestea, ea se ridică înaltă şi gre­oaie şi eşi din casă.

Persida, rămasă singură, începu să glîngă cula- crimi line ca vărsarea ploii de toamnă.

Da! muma ei avea dreptate: nu vedea nici un bine în fata ei, dară soarta nu putea să şi-o schimbe şi nu-i rămînea decît să facă pe răspunderea ei ceea ce făcea şi să meargă cu inima întreagă înainte.

Mara, singură şi ea, nici nu plîngea, nici nu era mîhnită. Nu putea să intre în mintea eî gîndul, că Per­sida se va arunca orbiş în valurile vieţii.

„Ori şi cum ar fi ispitită, ori şi care i-ar fi hotărî- rile, — îşi zicea muma, — ea nu e în stare să facă ceea ce prea bine ştie, că efl nu voiesc, ci va sta pe gînduri şi se va zbuciuma pînă ce-i va trece."

De aceea a eşit din casă şi era hotărîtă să nu mai vorbească cu dînsa ci s’o lase să se lămurească ea însăşi de sine.

—■—Se înşela însă Mara. Nu e pentru tinereţe nimic măi adimenitor decît gîndul unei vieţi noue şi încă ne­cunoscute. Gîndindu-se la viata aceasta, ea se sinaia atrasă de suferinţele, pe care le vedea în faţa ei şi în timp de cîteva zile întregul ei fel de a vedea lucrurile se schimbase atît de mult, încît Maica Aegidia s’ar fi înspăimîntat dacă ar fi auzit-o vorbind. Tot ceeace maî nainte îi părea sfînt, acum era o prostie pentru dînsa: hotărîtă odată într’un fel, ea nu maî putea să-şi schimbe hotărîrea, îşi schimbase deci vederile, ca să poată fi împăcată cu sine.

La asta nu se gîndise Mara; ea vedea în fata el numai pe Persida cea înţeleaptă şi mîndră: ea s’a cul­cat dar liniştită, dimineaţa, zilei următoare liniştită s’a sculat şi a eşit în treburile ei, ba nu şi-a pierdut liniş­tea nici seara cînd n’a mai găsit pe Persida acasă.

Nu era încuiată nici portiţa, nici uşa casei: ăsta era, aşa dădea Mara cu socoteală, un semn, că Persida se afla pe aici prin apropiere, dusă numai de o clipă.

Clipele treceau însă, şi ea nu se maî întorcea.

Muma începu să stea la îndoială şi să se uite prin casă.

B

Hainele Persidei nu erau, — nu erau nicăiri!

rnj o fi ii / I fni\/.pr^if\£ r înrPîcv Cjljj

Era peste putinţă, dar hainele ei nu maî erau aci.

O vedea acum desculţă, nespălată şi nepeptănată, umblînd printre picioarele oamenilor din piaţă, răsturnînd mese şi bătîndu-se cu copiii vecinilor; o vedea cu fra­tele ei în luntriţă, dusă de valurile iuţi ale Murăşului umflat: era fata ei cea îndărătnică şi pornită spre ne­bunii ; zadarnice au fost toate, căci tot fata ei a rămas I Da! da, fata ei era în stare să fugă, dacă aşa o poartă pe ea firea, să fugă cu cel mai nemernic om. Bandi nu era nici el nicăiri.

Mara stete o clipă nehotărîtă şi par’că-i venia să rîdă. O clipă însă numai. Clipa următoare sînge îi nă­văli în obraji, de ruşine şi de mînie, că copiii ei afi putut-o s’o înşele.

Ea-şi aruncă ’n cap cîrpa, ’ncuie uşa casei şi plecă cu paşi întinşi spre Lipova, ca să dea ochî cu Trică.

Sosită la casa lui Bocîoacă ea nu intră, ci aşteptă pînăce zări pe unul dintre ucenic! prin care-1 chemă pe Trică la dînsa.

„Unde e Persida ?“ — întrebă ea răstită.

Trică ştia, că T' se va pune întrebarea aceasta şi-şî chibzuise de maî nainte răspunsul.

— S’a dus i răspunse el.

— Unde s’a dus?

„Asta nu pot să\* ţi-o spun, — grăi Trică rece şi hotărît; — să mă ta! în bucăţî şi fot nil pot să ţi-o spun."

Mara se uită lung la el şi începu să rîdă.

Tot n’avea nimen! copii! ca dînsa: dacă şi-afi pus ei odatşT ceva în cap, nu-î mai scoate nimen! din ale\* lor.

~™~\*"„Care va să zică nu v’aţî temut vo! de mînia lui Dumnezeii, — grăi dînsa amărîtă; — mi-aţî făcut ru­şinea aceasta! m’aţî înşelat pe mine! mi-aţî stricat toată viaţa!“

Ne maî ştiind ce să zică şi ce să facă şi temîn- du-se, ca nu cumva să-şî peardă în amărăciunea ei sărita şi să-! blesteme, ea se întoarse şi plecă spre pod.

„Mamă! — grăi Trică plecînd după dînsa, — mamă, stăi, linişteşte-te, ca să vorbim ca oamenii cu minte. Uite! n’aî decît să vrei, pentru ca să mergem după dînşii. Am găsit popă care-î cunună, dacă-ţi da! şi D-ta învoirea. Pleacă-te şi scap-o pe biata noastră de Persidă: n’o lăsa să se ducă ’n lume cu ruşinea în cap, că e ruşine şi pentru noî.“

Mara se opri, se ’ntoarse spre el şi dete cu îndă­rătnicie din cap.

„Nu. — zise ea, — mişelia aceasta n’am s’o fac, cînd văd prea bine, că o să se sature foarte în curîud de el: n’am să leg eu pe fata mea de un om, care n’a putut s’o scoată la capăt nici chiar cu tatăl său. S’a dus: dusă să fie. Cu cît mai răii s’a dus, cu atît mal în curînd are să-şî vie în fire şi cu atît mai căită se va întoarce. Ruşinea tot nu mai poate nimeni s’o spele; viaţa mea tot e stricată: n’am efl să fac păcat din ne­norocire !“

Ea-şi urmă drumul spre casă mai potolită şi oare­cum împăcată cu cele petrecute.

Inzadar, fata ei tot copilul ei rămînea şi inima ei de mumă nu putea s’o urgisească.

Erau duse, perdute pentru totdeauna gîndurile fru­moase, pe care şi ie făcuse despre viaţa fiicei săle, asupra căreia priviseră toţi cu mirare; auzia, paPcă gu­rile rele, şi vedea privirile dispreţuitoare ale celor pis- mătareţî; resimţia suferinţele de tot felul, care o aşteptafl pe nenorocita ei fiică: era cu toate aceste împăcată şi din ce în ce mai înfiptă în gîndul, că altfel nu se putea, că aşa trebuia să fie, ba adeseori era par’că mîndră de fiica ei, căci nu e nimic mai frumos decît ca femea să se dea întreagă bărbatului, pe care-1 iubeşte, şi să iee asupra ei cu ochii închişi sarcina vieţii grele.

Nu-i vorba, plîngea Mara, mereu plîngea, atît acasă, cînd se afla singură, cît şi umblînd în treburile ei, cînd

scăpa de privirile altora, plîngea şi umbla răsleaţă prin lumea acum pustie, dar ea-şî ştergea lacrămile şi nu se plîngea, nu-şi învinovăţia fata şi nu se mînia, nici nu se turbura măcar, cînd trecătorii se uitati cu milă după dînsa ori vre-un nesocotit o întreba unde-i este fata.

„Nu ştiu,“ — răspundea şi cu asta îi tăia vorba.

După vre-o patru săptămîni a venit Trică să-i spună, c’a primit scrisoarea dela Persida din Viena şi o roagă de mii de ori s’o ierte şi să nu-i poarte gîndul răii.

„Să-i scrii, — zise Mara ştergîndu-şî lacrămile, că

iv n’o învinovăţesc, şi o plîng şi mă rog mereu lui Dum-

i nezefi s’o aibă în paza lui şi să-î dee tărie; să-i scrii,

, că n’are să-i pese de gura lumii şi c’o aştept să vie,

\* cînd îi va fi prea greu; să-i scrii, — urmă înecată de j lacrămi, — că tot m umă îi sînt şi că- nimeni -în -lumea f aceasta nu poate să aibă pentru dînsa atîta durere...ca. ! mine.“

Aşa i-a şi scris Trică, — şi rău i-a făcut.

Mult s’a sbuciumat Persida pînă ce s’a hotărît în- tr’un fel; tocmai de aceea însă, hotărîtă odată, ea se simţia foarte uşurată şi a pornit cu toată inima pe calea ce-şi croise. Trăia într’un fel de beţie, din care nu se mai putea desmeteci, şi atîta dulceaţă era în sufletul ei, încît nu-i intra în minte gîndul, că va putea în viaţa ei vreodată să-i pară rău de ceeace a făcut.

„Nu! — zicea dînsa uitîndu-se cu inima deschisă la NaţI, — ori şi ce mi-ai face, mi-e destul să-mi aduc aminte de viaţa mea de acum, pentruca să nu mă plîng."

Pe drum pînă la Viena şi în Viena, oraşul cel mare şi zgomotos, ea nu vedea decît pe Naţl, care nu mai

ştia ce să-î facă. Totdeauna el s’a uitat la ea ca la soa­rele de pe cer, iar acum mai era cuprins şi de simţă- mîntul, că nu este el în stare să răsplătiască în deajuns jertfa, pe care dînsa i-o adusese, şi în toată clipa-şî dedea silinţa să-î arete, că înţelege şi cuprinde în toată clipa, îşî dedea silinţa să-î arete, că înţelege şi cuprinde în toată întinderea eî jertfa aceasta.

N’avea să-şî dee nici o silinţă: Persideî îi era de­stul să-l vadă merefl voios şi să-şî aducă aminte, în ce stare l-a găsit, pentruca să simţă, că ea l-a scăpat, l-a ridicat, i-a luminat viaţa, şi să se uite la el par’că 'ea l-ar fi făcut. Al eî era întreg acest om minunat, şi< ni- menî, afară de dînsa, nu mai avea nicî un drept asu­pra luî.

înainte de plecare Naţl se maî împrumutase dela Griner cu opt sute de florini. Gîndul lui era să intre în tovărăşie cu vreunul dintre măcelarii maî tineri şi mai săraci. Deocamdată şi-afi închiriat o locuinţă cu două încăperi, şi-au cumpărat ceeace era de neapărată tre­buinţă pentru mobilarea acestei locuinţe, şi Persida avea toate bucuriile stăpîneî de casă, care e ferită de grijele zilei de mîne. Ieşiafi în fiecare zi, să vadă frumuseţele oraşului şi mai ales bisericile cele mari, în care Persida se simţia atît de bine, mîncau la birt, iar serile le pe- treceafl fie la muzică, fie la teatru, un lucru, pe care Persida maî nainte numai din auzite îl ştiuse. Şi nicăirt Persida nu putea să treacă nebăgată ’n seamă. In casa cea mare, unde-şî aveau locuinţa, în curînd toţi o ştiai! pe Frâu Huber, femeea tînără, înaltă şi cam slăbită, CU deosebire frumoasă şi totdeauna aşezată şi plină de & plăcută cuviinţă. Pe uliţă, prin grădini, prin localuri pu­blice Naţl îşi purta capul sus, înălţat în gîndul lui, cînd vedea cum toţi se uită la nevasta lui.

Umblînd aşa fără de nici o treabă, Persida se opria, cînd întîlnia în calea ei vre-o măcelărie, şi nimic în oraşul cel mare şi frumos nu-i plăcea atît de mult ca măcelăriile curate, cu cărnuri frumos tăiate şi puse în vederea trecătorilor. Inima îi rîdea, cînd se gîndia, că-1 va vedea în curînd pe soţul ei cu şorţ curat, în dosul butucului, ca odinioară în faţa mănăstirii, şi că nif va mai mînca la birt, ci-şî va găti ea însăşi într’o bucătărie curată ca cea dela călugăriţe. II mîna deci mereii înainte pe Naţl, şi săptămîna a doua eî au şi in­trat în vorbă cu doi măcelari, amîndoi încă necăsătoriţi, ca să iee împreună o măcelărie mai mare din apropierea barierei dela Lerchenfeld, o poziţiune foarte bună, unde se făcea vînzare de 100—150 florini pe zi.

Lucrurile erau ca puse la cale, cînd a sosit scri­soarea lui Trică.

Citind scrisoarea, Persida nu-şi putu stăpîni lacră- mile. Dar de ce să le şi stăpîniascăl? Era aici, în mij­locul acestei lumi străine, prima ştire dela fratele ei şi dela muma ei, — şi era atîta dragoste în scrisoare! De •ce să-şi stăpîniască lacrămile, cînd Naţl era şi el înduioşat.

„Draga mea, mama mea cea bună!“ — grăi Per­sida, după ce sfîrşi scrisoarea şi o puse pe masă.

Naţl tăcu. Iî venia par’că şi lui să plîngă. Lasă că avea şi el mamă, care era nu numai dragă şi bună, ci totodată şi nenorocită, dar în scrisoare nu era nici o -vorbă despre dînsul, şi cu toate aceste era i o grea lo­vitură ce i se dăduse prin acele cîteva vorbe, şi el tre­buia să gîndiască.

Persida şi Naţl vorbiau totdeauna nemţeşte. Aşa a porniseră dela început şi Persida ţinea, ca aşa să şi ră- mîie.

„Grozav o să-ţi fiu eu ţi-e odată urît," — îi zise el acum în româneşte.

Persida se uită lung la el. înţelegea gîndurile lui ; simţise şi ea durerea, de care era cuprins el.

„Nu fi prost, — îi zise ea tot în româneşte. — Mama vorbeşte dupăcum vede ea lucrurile, şi o să vie şi timpul, cînd le va vedea altfel. Tu şti! prea bine, că eu n’am făcut ceeace am făcut într’o clipă de avînt uşuratec, ci după multă ;zbuciumare,\* după multă chib- zuire, dupăce m’am întărit cu desăvîrşire în gîndul, că aşa şi numai aşa pot să fac : nu mai e în lumea aceasta nimic ce m’ar putea face să şovăiesc; ori şi ce s’ar în- tîmpla, tu îmi eşti mai presus de toţi."

„Ei! — o să treacă şi asta, — zise el. Dacă muma ta se pune între tine şi mine, o să te saturi în £efe“dwi

urmă de mine." "

~“"„‘Nuî — îi răspunse ea ridicînd degetul. — Asta puteai s’o zici mai nainte de a-ţî fi fost nevastă: acum însă tu-mi eşti toate şi pentru tine pe toţi am să-î pă­răsesc. îmi voi da toată silinţa să-ţi cîştig şi inima mamei mele, dar dacă n’o voi putea, îmi voi face datoria: de tine nu mă leapăd nici odată, nici chiar dacă tu te-aî lepăda de mine. Las-o, te rog, pe mama: efl o cunosc mai bine decît tine, şi-ţi spun eâ ţie, că n’avem decît să fim fericiţi, pentruca ea să te iubiască ca pe copilul ei, şi e destul să ne ştie ajunşi în grea strîmtoare, ca să ne sară într’ajutor. E mîhnită astăzi, dar o să-i treacă mîhnirea. Noi să fim oameni cum se cade, şi toate vor eşi bine."

Naţl nu mai avea ce să zică. Simţia şi el, că dela •dînsul atîrnă toate, şi se îmbărbăta însuş, pe sine să meargă cu hărnicia înainte, ca să dea de ruşine pe cei ce-I socoteafl om slab.

încă în ziua aceea el s’a învoit cu Ladmann şi cu Gubacec, care era maistru şi avea o mică măcelărie, ca fiecare dintre dînşiî să pună acum cîte cinci sute şi peste trei luni, la 1 Septemvrie, alte cinci sute de flo­rini, iar din cîştig Gubacec să ia 40 şi ceialalţî douî cîtggjJcCşyljă/ (

La 1 Iunie ei au închiriat măcelăria şi, oameni ti­neri toţi trei, s’au pus cu hărnicie pe lucru. Naţl şi Gu­bacec tăiafi carne în măcelărie, iar Ladmann cumpăra vitele, lucra la tăietorie şi le aducea carnea tăiată.

Persida purta socotelile şi ţinea rînduiala casei.

De oarece la măcelărie nu era şi locuinţă, afi luat în apropiere o locuinţă mai încăpătoare, şi era împlinită şi dorinţa Persidei.

Dimineţile ea punea servitoarea să facă rînduială în iatacurile celor doi tovarăşi, în vreme ce ea însă-şi făcea rînduială în locuinţa ei, apoi se duceau împreună n piaţă, ca să cumpere cele de trebuinţă pentru prînz.

După ce se întorcea din piaţă, Persida punea la foc, apoi, lăsînd servitoarea în bucătărie, mai ştergea «odată praful şi iar se ducea la maşina de bucate, iar

de prînz masa era curată în casă curată, bucatele erau gustoase şi bine alese.

După prînz Persida îşi făcea însemnările în con­dica de socoteli, apoî, în vreme ce slujnica spăla vasele, ea lucra cu acul pînă pe’nserate, cînd Naţl se întorcea, ca s’o scoată la plimbare şi să petreacă seara în vre-o grădină.

Era bine, de tot bine ; măcelăria le mergea maî pre­sus de toate aşteptările, iar în casă era pace şi bună înţelegere.

In inima luî Naţl a rămas însă simţămîntul, că s’a pus cineva între el şi Persida, că Persida ţine prea

mult la muma eî. si adeseori era cuprins de temerea,

că are s’o peardă pe Persida,,. că nu poate\*-să tkoiăk, nuitoare o .fericire ca a luî. Atunci el o iubia fără de cumpăt, o temea din senin, nu maî era în stare să stea departe de dînsa, se întorcea fără de vreme acasă, îî vorbia, ca s’o îndulciască, în limba eî.

Persida ştia, ce-î drept, să-l potoliască; de cîtg,„orî însă el o da pe româneşte, ea se neliniştia, se simţia adînc jignită de’ neîncrederea luî. Viaţa eî nu mai era atît de senină ca maî ’nainte, şi nu odată, cînd se afla singură, ochii i se umpleau de lacrămî.

N’avea de ce să plîngă, dar se ivea în sufletul eî un fel de presimţire, că triste zile, grele încercări o aş­teaptă.

„Dac’aî şti tu ce adîncă e durerea ce mă cuprinde cînd te văd aşa, — îî zise ea într’una din zile, — te-aî stăpîni şi nu ţi-aî maî da pe faţă temerile venite din chiar senin."

„Cum să mă stăpînesc ? — răspunse el uitîndu-se lung la ea. — Cînd mă uit, cînd mă gîndesc la tine, mi-e ca şi cînd al fi prea mult pentru mine şi mă tem, c’o s’o simţi şi tu în cele din urmă aceasta şi să mă părăseşti."

„Cum să te părăsesc? — grăi dînsa. — Mai pot eu să te părăsesc? Nu sunt oare legată de tine prin cel mai sfînt jurămînt? Nu am oare faţă cu tine cele mai grele datorii ? Ce mă socoteşti tu pe mine ? Sînt efi femee uşuratecă? — Nu vezi tu cît dispreţ e în aceste temeri lipsite de ori şi ce temeiu! ?“

„O, Doamne ! — răspunse el nerăbdător. — Eşti femee frumoasă, deşteaptă şi plină de nuri: şi cîţi din­tre cei. ce privesc cu ochi doritori la tine sînt oameni mai şi mai de cîte mine! ? — Ceeace mi-aî făcut mie, ai putea să-i faci altuia; ceeace de dragul meu i-ai făcut mumei tale, ai putea să-mi faci şi mie de dragul vre­unui mai norocos."

Persida se simţia ca lovită de moarte. Ce putea să facă? Aşa era cum zicea el; aşa trebuia el să vor- biască; temerile lui eraQ urmarea firescă a faptei, pe care dînsa o săvîrşîse. A păcătuit, şi nîi-i rămTrieă decît sâ-şT ispăşiascâ păcătui.

Ea stătea albă la faţă şi răcită în tot trupul îna­intea lui şi nu putea să-î zică nimic, nu mai putea să-;l vadă în ochi. O cuprinsese de odată simţămîntul, că e peste putinţă, ca ea să trăiască cu un om, care poate şă fie atît de nemilos, şi ar fi voit să plece fără de în­târziere şi să se ducă în lume.

Vorbele din scrisoarea luî Trică fi resunafl în urechi, şi ea vedea par’că pe muma ei chemînd-o la sine.

Dar trebuia să stea: mai bine moartă!

„O să vezi tu odată ce mare e nedreptatea ce-mi faci, — zise ea, apoi trecu în odaia de alături şi încuia uşa în urma ei.

Naţl stete cîtva timp zăpăcit, apoi puse mîna ca să deschidă uşa.

„De ce ai încuiat uşa?“ întrebă el neliniştit.

„Voiesc să fiu singură", fi răspunse ea.

„Descue-o, c’o sparg!" strigă el stăruitor.

Persida rămase nemişcată în mijlocul odăii.

„Descuie!" strigă el iar.

Ea nu se mişcă.

El apucă clanţa cu mîna dreaptă, şi se opinti să împingă uşa, apoi, cînd văzu că uşa stă ţeapănă, puse umărul, împinse odată cu toată puterea luî, şi uşa se deschise, crîcnind de răsună toată casa.

Persida stătea şi acum în mijlocul odăii, ţeapănă, îngrozită şi despreţuită de dînsul.

„Bine, — îi zise ea, — eşti tu în toată firea!?."

„Nu sînt, — răspunse el — nu acum, nici de ieri, ori alaltăieri, ci din clipa în care te-am văzut pe tine, mi-am ieşit din fire, mi s’a schimbat tot rostul vieţii, m’am făcut om nesuferit şi pentru mine, şi pentru alţii. Şpnţ un nemernic, care jau mai ştie ce face: fac ce vreafl şi nu pot să fac ceeace voesc. Nu vezi tu, că nu este cu putinţă şă nu te cuprindă în cele din urmăjscîrba de mineJXALsă - fugi, Peîsido, de mine, să te ascunzi,, să blestemi ceasul în care m’aî văzut!" : .
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Slavici: „Mara“

Ea dete din cap.

„Nu, — zise apoi înduioşată, — n’am niciodată să fac aşa. Ori şi ce s’ar întîmpla, tu eşti soţul meii, şi dac’al fugi tu de mine, eu aşi alerga, — ţi-o spun din noti, — cu toată inima după tine, dacă te-al ascunde te-aşî căuta, dacă m’al blestema, eu ’mi-aş da silinţa şi aşi ruga pe Dumnezeii să ’mî ajute să te potolesc, ca să-ţi vil în fire şi să binecuvintezî ceasul în care m’ai văzut. Mă cuprinde un fel de desnădăjduire, cînd te văd astfel ca acum, dar am să le port toate cu răbdare, — numai să nu dai în mine, să nu mă baţi, Naţl, căci asta nu mă simt destul de tare să o rabd.

El se uită lung la dînsa, apoi ochii i se umplură de lacrimi şi ruşinat de slăbiciunea sa, se întoarse, îşi iuă pălăria şi se depărtă.

Rămasă singură, Persida se uită cîtva timp la ză­vorul ieşit din cuie, apoi îşi acoperi faţa cu amîndouă mînile. Ah! ce ruşine! Era peste putinţă ca servitoar.a să nu fi înţeles, cum s’afl întîmplat lucrurile şi să nu 3e spună celorlalţi chiriaşi ce s’a întîmplat, cînd toţi afi ■auzit crîcnitura uşii... Dar ea n’avea timp să stea ca să dreagă uşa, mal ales să plîngă nu: se apropie timpul prînzulul şi trebue să alerge, ca să vadă de rîndul mesei.

Era în gîndul eî lucru de sine înţeles, că Naţl s’a

dus şi el la măcelărie, de unde nici n’ar fi trebuit să plece fără de vreme. Cu atît mal grefl a fost atinsă, cînd Qubacec, întorcîndu-se singur şi cam supărat, a intrebat-o, ce s’a făcut Naţl.

R venia să plece fără întîrziere, ca să ’l caute: dar unde putea să ’l gâsiască, în oraşul mare şi sgomotosl?

li venia să meargă la poliţie, dar nu putea. Nu-I ră- mînea decît să-şi înăduşe neliniştea, să se prefacă vo­ioasă şi să spună un neadevăr, — că soţul ei a primit de acasă o scrisoare şi a trebuit să se ducă în grabă, ca să caute pe un prieten.

Dupăce a venit şi celalalt tovarăş, s'au aşezat la masă — ca şi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat, iar după masă, Persida a făcut rînduială în casă şi în bucătărie, şi abia tîrziu după amiazăzi a ajuns să rămîe singură şi să-şi dea seama despre starea desnădăjduită, în care se afla.

Nu e în viaţa casnică lucru mai urît decît ca unul din soţi să plece, fără ca să-i spună celuilalt unde se duce; iar Naţl plecase supărat, cu ochii plini de lacrimi, în urma unei certe venite ca din senin, şi o lăsase pe dînsa singură în mijlocul acestei lumi străine, unde ea nu putea să găsiască pe nimeni, ca să ’şî împărtăşiască du­rerile şi să ceară sprijin.

Nu! Era peste putinţă, ca ea să mai trăiască aşa : aici în lumea aceasta, singură cu. dfnsul, ea.„m mai putea trăi.

Cam acelaşi simţemînt îl făcuse şi pe Naţl să plece.

Prea erau singuri el şi ea, şi el avea aici la Viena un prieten, pe Burdea. De cîte ori şi-adus însă aminte de el, îi vedea, par’că, rîzînd in bătae de joc, şi nu-i mai venia să-l caute. Acum nu s’a mai putut stăpîni. De şi simţia, că e un fel de duh răă, de care se apropia, s’a dus la universitate, ca să-i dea de urmă, apoi dupăce i-a aflat adresa, l-a căutat acasă şi pe la cafenelele, unde umblau studenţii. Astfel a colindat ţoală
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după ameazăzî, cu gîndul acasă, cu inima încleştată, cuprins mereu de simţămîntul, că răfi face de nu se în­toarce la soţia lui. '

Tîrziiî după ameazăzi, cînd a dat de el, era obosit trupeşte şi istovit sufleteşte, îi părea rău, că l-a căutat şi că l-a găsit, şi n’a schimbat decît puţine vorbe cu el.

„Cum! ? — întrebă Burdea uitîndu-se ţintă la el cu ochii ageri, — Persida a venit cu tine?"

„Iţi spun; sîntem amîndoi de trei luni de zile aici," răspunse Naţl strîmtorat.

Lui Burdea nu-î venia să creadă. Nu putea să în­ţeleagă, cum femeia, care atunci seara n’a venit la via lui Corbu, a putut în urmă să vie la Viena.

„Bine, — sînteţi cununaţi ?“ — întrebă el cu în-
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’ „Ce-ţi pasă!? — îi răspunse Naţl. — Sîntem soţ şi soţie..“.

„Pot s’o văd şi eu?“— întrebă iar Burdea gata de plecare.

Naţl rămase cîtva timp strîmtorat. Nu, mai ales acum nu ar fi voit să-l ducă pe Burdea la Persida.

„Efi nu mă duc acum acasă; am să mai fac şi alte drumuri, dar am să te caut mîne ori poimîne," zise el, apoi îi întinse mîna şi plecă fără să se mai uite înapoi.

II căutase, ca să-î vorbiască, şi nu i-a vorbit nimic; umblase după el şi acum era muncit de gîndul, cum ar putea să scape de el.

întors acasă muiat şi umilit, el a găsit pe Persida şezînd liniştită la fereastră cu lucru ei de mînă. La in­trarea lui, ea şi-a ridicat capul şi s’a uitat Ia el înve­selită, caşi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat.

„Sînt un nemernic, —zise el dupăce-şi aruncă pă­lăria şi se lăsă istovit pe un scaun.

Ea ridică din noii capul şi se uită aşezată la el

„Nu maî încape nici o îndoială, că eşti, — zise ea cu blîndeţe, — şi e un semn bun, c’o recunoşti şi tu aceasta; nu e însă destul s’o recunoşti, ci trebue să-ţi maî şi daî silinţa de a nu fi. Nemernic e omul, care lucrează fie sub impulsiunile momentane, fie îm­pins de alţii şi face lucruri, de care îi pare răfl în urmă: e dar destul să voeşti, pentruca să nu fii ne­mernic."

„Dacă n’ain tărie de voinţă ! ?“ întîmpină el mîhnit.

„Ai destulă, — zise dînsa, — dar eşti răii de­prins. Tu vezi acum, cît de rău e ceeace ai făcut, cît de mult m’aî mîhnit pe mine şi cum te-ai muncit tu însu-ţî. Trage cuvenita învăţătură din ceastă experienţă şi fă-ţi regula de viaţă; n’am niciodată să plec supărat de-acasă, nici să adorm supărat. Supărarea, ori şi cît de mare ar fi ea, n’are nici să iasă din casă, nici să treacă de azi pe mîne. — Dă-ţî seamă, — urmă ea după o pauză, — cum te-aî fi simţit şi ce ai fi făcut, dacă eQ aşi fi fost tot atît de slabă ca tine şi aşi fi plecat, ca la întoarcerea ta să nu mă găseşti acasă. — Mi-a venit şi mie să plec, dar ştiam, că acesta e un lucru, pe care nu trebue să-l fac şi m’am stăpînit. Stă- pîneşte-te, că eşti bărbat."

El se uită lung şi cu ochii împăingeniţi la dînsa. Atîta bunătate, atîta blîndeţe, atîta înţelepciune era în vorbele, în tonul, în toată purtarea eî, tncît ea îi părea o fiinţă maî presus de om, de care nu cuteza să se apropie şi la care numai cu sfială-şî ridica ochii.

„Ţi-e uşor ţie să-mi spui ce trebue să fac,“ — zise el, — „dar mi-e grefi mie, că nu pot să fac. Eti nu sînt ca tine."

Ea se uită cu drag la el. Căit şi umilit din sine, el îi părea cel mai bun om din lume. Ar fi voit să se uite în ochii lui; el însă stetea cu ochii în pămînt. Dînsa puse deci lucrul la o parte, se ridică şi se duce la dînsul, ca să-l mîngăie şi să-i sărute fruntea.

„Ai să fii şi tu ca mine, — îi zise apoi. — îmi Spune inima că ai, şi de aceea nu pot să mă supăr pe tine."

El îi sărută mîna, şi timp îndelungat ei steteră tă­cuţi şi fericiţi.

„Ei, spune-mi acum,“ — grăi dînsa în cele din urmă glumind, — „unde ai fost şi ce prostii ai făcut?"

„La dracul am fost,“ — răspunse el mînios. — „M’am întîlnit cu Burdea."

Persida, atinsă neplăcut, tresări şi se depărtă pu­ţin dela el.

„I-ai spus!?" — întrebă ea îngrijată.

„Nu !“ — zise el. — „I-am spus numai, că eşti şi tu aici."

Ah 1 ce n’ar fi dat Persida să nu-i fi spus nici atît. Se temea de ochii scrutători ai acelui om, de gura lui cea rea şi îi era nesuferit gîndul, că mai curînd ori mai tîrziă ar putea să se întîlniască cu el.

Nici n’a trecut mult pînă ce s’a întîlnit.

Burdea a aşteptat o zi — două, ca Naţl să vie să-l ia; văzînd apoî că Natlnuvine, s’apus să-l caute.

Era după prînz, şi Persida şedea, ca de obidă, cu lucrul de mină la fereastră, cînd servitoarea a venit să-î spună, că un domn, care se numeşte Burdea, do­reşte s’o vadă.

„Să-î spui, cu nu sînt acasă,\* — grăi Persida strîmtorată.

„I-am spus, — zise servitoarea, — că eşti acasă,\*

„Atunci să mergi cu el la bărbatul meă, urmă Per- sida.“ — Spune-i că nu mi-e bine, că sînt desbrăcată."

Ea nu grăise încă vorbele acestea, cînd uşa se deschise şi Burdea se ivi în pragul ei.

„Efi te văd rumenă şi voinică şi foarte bine gă­tită," — zise el zîmbind cu răutate, — şi ’mî pare foarte bine, că te pot vedea."

Persida se roşi, nu însă de ruşine, ci de mînie. Ar fi fost în stare să-l apuce de piept şi să-l dea pe scări.

„Şi mie mi-ar fi părut bine,“ — zise ea înţepată — „dacă ai fi venit cu Naţi."

„De ce mă rog ? — Nu cumva te temi să stai sine gură cu un cavaler ca mine! ?“

Persida şi-adună puterile.

Vedea că nu e chip să scape de dînsul. Sînt în lume o mulţime de lucruri pe care oameni ca Burdea nu sînt în stare să le înţeleagă, şi el era neruşinat fără ca să-şi dea seamă că este. Nu-î rămînea deci decît să-î ia cum era şi să vorbească cu el în felul lui.

Servitoarea, deşi nu înţelegea ceeace dînşii vorbiafl.

vedea că stăpîna eî e strîmtorată, vedea zimbetul bat­jocoritor în faţa lui Burdea şi numai cu anevoie îşi mal stăpînea rîsul. Persida îî făcu semn să iasă.

„Pofteşte şi şezi, — îî zise apoi lui Burdea. — Ştifl că aî venit, ca să aî mulţumirea de a-ţl bate joc de mine. Poţi.s’o faci!“

„Nu,“ — răspunse el. — „Mulţumirea mea e, din contra, că al intrat în vederile mele şi aî făcut, ca ori şi care om cu minte, precum te trăgea inima."

„Aşa e,“ — grăi dînsa desgheţată: — „legea supremă sunt pornirile propriei noastre inimi. E nebun acela, care le înăbuşe, tiran care le stăpîneşte şi se martjrisează el îrtsuşTpe sine. Mi-a plăcut Hubăr, şi am fugit cu el aicî7 unde nimeni nu ne cunoaşte şi toţi cred, că sîntern după legea lor soţ şi soţie. Acasă., proştii s’ar fi uitat chibriş la noi. De aceea nu-mi pare bine că te am în- tîlnit aici pe d-ta, care o să spui la toată lumea, că nu sînt soţia legiută a lui Hubăr." ’

„Ce-ţî pasă!?“ — răspunse el convins. — „Iţi place, te simţi fericită: de ce să mai minţi lumea 1 ? Las-o să se încredinţeze, că numai aşa poate omul să se feri­cească. — Cînd ţi se va fi urît de el, eşti frumoasă şi n’ai decît să alegi vre-un altul."

Persidei îî venia să plîngă. li era ca şi cînd ar fi căzută la pămînt şi el ar călca-o în picioare.

„Da,“ — zise ea rîzînd a plînge, „aşa am să fac, — fără îndoială aşa. De o cam dată însă tot mai ţin la Hubăr, şi mă vei ierta, dacă te rog să plecăm, căci avem să facem un drum împreună."

Nu mai putea să stea cu Burdea şi, ca şi cînd ar fi singură în casă, ia luă o cutie de pălării de pe unul din dulapuri îşi puse pălăria în cap, şi ieşiră amîndoi.

Nu, — îşî zise dînsa scoborînd scările, — aici nu maî rămîn, — nu mai pot rămînea. Trebue să âm un reazem în lumea aceasta, o inimă apropiată de mine.

Lumea se ’nvîrtia par’că împrejurul eî şi zgomo­tul marelui oraş o înăbuşia.

Apropiindu-se de Naţl, ea a început cu toate aceste să zimbească: n’o ierta firea să-l maî supere şi pe el dîndu-şî pe faţă supărarea.

Eî afl petrecut seara cu Burdea, şi pe la zece cea­suri, cînd s’au întors acasă, Persida nu maî avea sîm- ţămîntul, că e nesuferită viaţa la Viena. Timpul îî tre­cuse fără de veste; n’avuse în viaţa eî ore atît de plă­cute, ca cele petrecute astădată.

Era om sucit Burdea, dar era deştept şi ştia multă carte, vorbia frumos şi-şî susţinea părerile cu multă căldură. Şi abia acum, stînd de vorbă cu vechiul lui prieten, s’a dat pe faţă şi Naţl. Nu, Persida nu-şî în­chipuise, că soţul eî e atît de deştept, nu mai ales, că ştia atît de multe. Un om, eî cu totul nou, ieşise în- tr’însul la iveală şi ceea ce o atingea cu deosebire plăcut era căldura şi chibzuiala, cu care el susţinea părerile atît de deosebite de ale luî Burdea. Ştia acum de ce îl iubeşte şi-l iubia cu tot din adinsul; numai în cul­cuşul ei, maî nainte de a adormi, a început să-şî dea seamă despre contrazicerea care era între părerile lui Naţl şi faptele luî şi să se întrebe, cum se face, că un om, care vede lucrurile atît de tune, să aibă o viaţă atît de neorînduită ca a luî.

A adormit fără ca să se dumirească, iar ziua următoare s’a deşteptat din somn cu simţămîntul el pre­domnitor în suflet.

Se visase toată noaptea acasă, cu muma el, cu Trică, cu toţi cei ce o ştiau şi pe care dînsa îi ştia din copilăria ei. A venit aici, ca să scape de mustrările lor, iar acum îi era mai grea nepăsarea străinilor, decît mus­trarea ce-ar fi aşteptat-o acasă, şi ivită odată în inima ei dorinţa de a se întoarce acasă, ea nu mai trăia cu gîndul aici, unde se afla.

Nu se putea cu toate aceste îmbărbăta să-î vor- biască lui Naţl despre aceasta. Lasă că-î era greu să strice rostul lui cu măcelăria, care mergea peste toate aşteptările bine, dar el se înstrăina din zi în zi tot mai mult de dînsa, şi ea nu mai putea să-î vorbiască tot atît de deschis ca mai nainte şi fără de sfială.

Avea ceva pe suflutul lui: era dus mereii pe gîn- duri, nu mai venia la ora obicinuită acasă, ba a ajuns în cele din urmă s’o lase serile singură acasă. El, care nu de mult o temea fără de nici un cuvînt, umbla acum, par’că, din adins s’o arunce dela sine, s’o înstrăineze, să scape de ea.

„Bine," — îi zise ea, în sfîrşit cînd el se întorsese după miezul nopţii acasă, — „ce e cu tine?"

EI se uită lung la dînsa.

„Mi s’a urît,“ — răspunse apoi, — „deviata aceasta: efi nu mai pot să stau aici."

„Să ne întoarcem acasă," — grăi dînsa înviorată.

„Nu se poate," — strigă el cuprins de mînie, — „efi cu tine nu mă pot întoarce: nu mă simt destul de

tare» ca să nu omor pe acela, care s’ar[uita. ctotariŞLl\*](http://uitt.cMjrJSL.Ja)

tine, fie chiar şi tatăl nîefl. — Dacă mă duc, trebue să
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le spun tuturora, că-ml eşti soţie legiuită."

Persida se îndreptă cuprinsă de spaimă şi cu mî- nile încleştate spre el.

„Te rog, — te rog," — grăi dînsa; „mi-ai jurat, că asta n’o s’o faci: sufăr mai bucuros dispreţul lumii decît ca să arunc în primejdie pe un om, care n’a făcut cel mai mare bine în viaţa noastră. — Ce ne pasă iiouă de oameni, dacă ne ştim curaţi în faţa lui Dumnezeii!? — Să rămînem aici!“

B'J Cluj / Central University Library Cluj

CAP. XVIII.

Birtul dela Sărărie.

Nu trece nimic peste iubirea de mamă!

„Şi adică ce e! — îşî zicea Mara în cele din urmă. — Par’că ea nu tot aceaşî rămîne! ? Cîte femei trăiesc în căsnicie fericită fără ca să fie cununate! ? Cîte se fericesc dupăee afl făcut un pas greşit!?

„Mai bine moartă!" — zicea odinioară, iar acum se simţia mîgăiată, cîrid îşî dedea seamă, că fata ei nu e cununată cu Neamţul. Ştia că nu poate să trăiască răsleaţă, a putut să se ducă, dar nil putea să rămîie, şi-o aştepta în toate zilele să se întoarcă. De un singur lucru se mai temea şi se ruga în toate zilele lui Dum­nezeu, ca s’o ferească de lucrul acesta, singurul, care ar fi putut s’o lege pe Persida pentru toată viaţa de Naţl. O treceau un fel de fiori de moarte, cînd se gîn- dea, lucru foarte firesc, — că Persida ar putea să se întoarcă mumă acasă: aici mintea i se opria în loc; nu mai ştia, cum s’ar simţi, ce ar zice şi ce ar face atunci.

De aceea sîngele i se opri în vine, cînd, patru zile înainte de Sf. Petru, Trică veni să-î spună, luînd-o maî pe departe, că Persida s’a întors dela Viena.

Cum i-ar fi venit, Doamne, să se bucure şi nu îndrăznia. O aşteptase singură şi nu se îndoia, că-1 va şi părăsi pe Neamţul, care i-a stricat toată viaţa; iară ea venise tot cu dînsul, ba zicea, că n’are nici odată să-l părăsească.

„Nu cumva...!?“ — întrebă ea cu inima îndoită.

Trică se uită în ochii mumei sale şi înţelese între­barea.

„Nu stiâ," — răspunse el, —„nu cred, nu mise pare."

„Şi chiar dac’ar fi una ca asta, ba maî ales atunci," — grăi Mara luîndu-şi inima în dinţi, — „să-i Spui, că nu vreau să ştifl, că mi-e fată, cîtă vreme trăieşte cu dînsul; ori efi. ori el 1“

Persida era grefi lovită. Nu, maî aspru nu putea să fie pedepsită: dar aşa trebuia să fie, pedeapsa era dreaptă şi ea se simţea înălţată de gîndul, că muma ei este o femee, care nu vrea să-şi ierte fata, pe care o ştie trăind în căsnicie nebinecuvîntată.

Seara ea plîngea pe înfundate în culcuşul ei. Ea, care nu se abătuse nici pe o clipă din calea cea dreaptă, prea era umilită în faţa lumii, prea căzută în gândul se­menilor săi, şi fire de om avea, de om, care ori şi cît de fericit ar fi, se simte nenorocit, cînd semenii lui îl preţuesc mai pe jos de ceea ce este.

Ah! De ce nu putea dînsa se spună! ? de ce nu putea să ridice de pe inima mumei sale greutatea ee atît de mult o apăsa 1 ?

Gîndul acesta o frămînta atît de mult, încît la Viena s’a dus fără de ştirea soţului său la un advocat, ca să-i ceară sfat.

„Ar fi, — o întrebă advocatul, — muma d-tale în stare să declare, că cununia s’a făcut cu învoirea ei ?“

„Nu cred," — i-a răspuns atunci.

„Dar dac’ai avea un copil ?“ — întrebase advocatul.

„Atunci da, — i-a răspuns ea, — fără îndoială da!"

„Aşteaptă dar pînă atunci, — a zis apoi advoca­tul, căci de voinţa tatătui care trăia în vrajbă cu fiul său, nu se ţine seamă."

Aştepta deci Persida cu însetare şi se ruga în toate zilele lui Dumnezeu.

„Nu mă plîng, Doamne, — şopti ea şi acum sus- pinînd din adîncul inimii. — Tu ştii mai bine, cum ai să-mi croieşti viaţa şi mi-1 vei dărui, cînd tu însu-ţî vei binevoi a-mî lumina şi lămuri viaţa. Al tău are să fie; ţie am să ţi-1 închin; în frica ta am să-l cresc: îndură-te, Doamne, şi binecuvintează căsnicia noastră 1“

Iar pe cînd ea se zbătea astfel, el dormia perdut în somn adînc. '

Mai norocos decît dînsa, el se întîlnise pe înserate, la casa iui Oancea, cu mumă-sa, care era tot cea ve- cheT3uibasă şf slabă.

Stăpînită cu desăvîrşire de dorinţa de a împăca pe fiul ei cu tatăl lui, care acum nu mai era supărat pe el, ea stăruia cu toată căldura mumei îndurerate să se des- facârde Persida, care i-a turburat minţile şi I-a făcut sâ intre în vrajbă cu părinţii săi.

„Erai cu totul altfel de om, ,aşa zice tatăl tăfi, — grăi dînsa, — „mal înainte de a te fi încurcat cu Persida, şi numaî ea te-a făcut să-ţi perzi rostul vieţeî7r~~ ’

A|a-şf zisese şi Naţl de nenumărate ori şi din zi
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este o grea sarcină pentru dînsul. El însă nu putea s’o părăsiască. Ar fi fost o prea mare mişelie. Dacă însă-- ea ar fi voit să-l părăsiască, el”n’ăr mai fi făcut nimic, ca s’o oprească, ba acum, cînd mumă-sa şi Oancea îl

strîmtorafl, el [era ispitit de g](http://era.isjutit.de)îndul de a se purta cu ea

astfel, ca dînsa să fie în cele din urmă nevoită a-1 părăsi.

„Uite!" — grăi Oancea, — să-I daî ceva, ca să aibă din ce trăi.“

„Nu primeşte," — zise Naţl dînd din cap.

„Luaţi, cum ziceai, — urmă Oancea, — circiuma dela Sărărie şi las-o în cele din urmă pe ea singură ia

circiumă."

"" Naţl stetea pe gîndurl.

ÎI era ruşine să zică da, dar nici ba nu-i venia să zică. îi trebuiau bani şi mumă-sa nu i-ar fi dat, daci el ar fi zis ba.

Seara, cînd s’a întors la Persida, el era îngîndurat şi scurt la vorbă. I-a spus, ce-l drept, că s’a întîlnit cu mumă-să şi că are să primiască bani, ca să ia în arendă circiuma; în alte amănunte însă el n’a intrat, şi nici Persida, perdută în alte gîndurl, n’a maî stăruit asupra lucrului. îi era destul să ştie, că treaba e ca pusă la cale, şi se simţia uşurată.

Circiuma dela Sărărie era proastă, dar foarte bună. Lasă că trăgeau ia ea plutaşii şi oamenii, care veniafl după sare şi pe timp de tîrg lumea se îndesuia întrînsa.

dar era la ea şi un birt pentru lumea mai bună şi trei odăi pentru trecătorii ce voiau să mîie. Aici puteau, dacă erau oameni harnici şi cu rînduială, nu numai să trăiască bine, dar să-şî mai şi facă avere frumoasă.

Gîndul, c’ar fi o ruşine să se facă cîrciumăreasă, nu-î trecea Persidel prin minte: alăturea cu soţul el ori şi ce muncă îl părea cinstită. Singura eî grijă era, ca nu cumva el să n’aibă destulă inimă pentru treaba, de care se apucă, să ia lucrurile cu uşurinţă şi să ri­sipească mal mult decît adună.

Cam aşa s’au şi croit lucrurile chiar dela început.

Cel ce vrea să deschidă birt, trebue să se pună bine cu toată lumea şi să-şi facă pretutindenea prieteni, îndată dar ce s’a hotărît lucrul cu circiuma dela Să- rărie, Naţl s’a pus să-şî caute prietinii vechi şi să-şî facă alţii nuoî. Dupăce au deschis apoi circiuma, fiecare din aceştia venia cu cîte alţii doul-trel, şi Persida era mulţumită, cînd vedea birtul plin de prieteni de al so­ţului său. Ca să-î îndulciască, ea le turna cel mal bun vin în pahare, le aşternea masă curată şi gătia cele mai bune mîncărî pentru dînşiî. I-a şi îndulcit, încît peste cîteva săptămînî era merefi îndesuială în birtul cel curat, unde se puneau pe masă mîncărî nu numai gustoase, ci totodată şi ieftine, şi beamterimea toată se obicinuise foarte în curînd să prînziască şi să cineze la Sărărie.

Era apoi lucru de sine înţeles, că Naţl stetea cu prietenii lui, pe care nu putea să-î lase singuri, şi toată osteneala, toată grija rămînea în sarcina Persidel. Aşa trebuia să fie acum la început, şi Persida se bucura, că soţul el ştie atît de bine să facă pe stăpînul casei.

Străinului, care intra în bi t, nici prin minte nu putea să-i treacă, că Naţl nu e şi el tot oaspe ca ceilalţi: el vedea numai pe Persida, care le ştia toate, se învîrtia ca prîsnelul, era pretutindenea, avea pentru fiecare un deosebit zîmbet şi le făcea toate iute şi bine. Şi tot cam aşa vedeau lucrurile şi prietenii lui Naţl. Cel mai de căpe­tenie lucru, sufletul care toate le cîrmuia, centrul, împrejurul căruia toate se ’nvîrtiau, era, la urma ur­melor, şi pentru dînşii birtăşiţa cea frumoasă şi sprin­tenă şi harnică, care atît de bine se pricepea la toate, iar Naţl era numai bărbatul nevestei sale, care ar fi putut dacă e vorba, şi să nu-i fie nevastă.

Foarte în curînd dar toată lumea, cînd era vorba de circiuma dela Sărărie, zicea numai „la Persida."

Chiar şi Naţl el însuşi nu se mai simţia ca la el acasă, ci stetea ca ’n gazdă „la Persida."

Dimineţile stetea, dupăce se deştepta din somn, pînă tîrziu în culcuşul lui şi nu se scula decît pe tim­pul, cînd ştia că lumea începe să vie. Nici n’ar fi avut ce să facă, cînd Persida le făcea toate atît de bine şi se bucura, că el n’o mai încurcă.

Peste zi stătea apoi cu oaspeţii şi mai ieşia, mal ales fără de nici o treabă, prin oraş, iară serile petrecea cu prietenii adese-orî pînă tîrziu după miezul nopţii. Şi fiindcă aşa, fără de nici o treabă, oamenii nu pot să stea, el se dăduse, de dragul prietenilor săi, la jocul de cărţi

Nu-î era Persidei nimic în lumea aceasta mai ne­suferit decît jocul de cărţi; dar n’avea încotro, acum aşa trebuia să fie: în vreme ce dînsa alerga în trebu­rile circiumei, el trebuia să intre în voile oaspeţilor. ,
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Abia mai tîrziu, spre toamnă, a început ea să stea pe gînduri.

Era lucru hotărît încă dela Viena, că socotelile Persida are să le poarte. Le şi purta, întocmai ca muma ei, şi dac’ar fi stat pînă în zori de zi, ea tot nu era în stare să se culce maî înainte de a-şi fi făcut socoteala zilei. N’ar fi putut să doarmă liniştită, dacă nu s’ar fi încredinţat mai înainte de a se culca, că nu înzadar a ostenit. Nici c’a avut o singură zi fără de cîştig: a avut însă jile, în care a perdut mult din cîştigul, pe care ar fi trebuit să-l aibă.

Neguţătorie fără de pagubă nu se poate; înţele­gea dar şi Persida, că trebue să fie şi cîte un om, care mănîncă şi bea fără ca să plătească. Trebuia Naţl să-şi cinstească prietenii şi Persida s’ar fi simţit greii jignită, dacă vre-unul dintre dînşii i-ar fi cerut socoteala.

Ea ţinea însă socoteală şi despre ceeace beau şi mănîncă prietenii, şi din zi în zi socoteala aceasta era tot mai încărcată.

Cînd cîştiga în jocul de cărţi, Naţl era voios, iară Persida se simţia adînc jignită de gîndul, că el ia în cărţi banii dela oamenii veniţi la casa lui. Ii făcea deci semn să cinstească, pentruca să arate, că nu rîvneşte la cîştig.

El cinstea şi masa se umplea de pahare, pe care Persida le umplea fie cu vin, fie cu punch, fie cu ceaifi.

Cînd perdea, Naţl era nerăbdător, şi Persida îi făcea semn să cinstească, pentruca să arate, că puţin îi pasă, dacă cîştigă ori perde, că nu joacă decţt a le face altora o plăcere. î

Aşa ori aşa, socoteala se încărca, şi Persida tre­mura, cînd vedea cărţile de joc.

Mai era apoi şi altă socoteală, care o neliniştea pe Persida.

Ii merse vestea lui Naţl, că dă şi pe dătorie, şi atît le trebuia oamenilor, ca să se înbulzească. Din zi în zi se sporia nu numai suma datoriilor, ci totodată şi numărul datornicilor, dela care numai cu cleştele mari ai fi putut să scoţi banii. Iară Naţl nu era omul, care ştie să dea zor, ca să ajungă la ceeace este a lui.

Deşi dar circiuma mergea foarte bine, cîştigul era foarte mic, fiindcă partea lui cea mare se perdea în birt, unde atît de mult se trecea pe aşteptare.

Aşa nu puteaii lucrurile să meargă înainte, şi nu trecea nici o seară fără ca Persida să-şi pună de gînd, că are să vorbiască cu Naţl. Ea însă nu ajungea să vorbiască cu el. Lasă că era mereu nedormit şi posac, dar stetea totdeauna cu alţii, încît treceafi adese oii mai multe zile una după alta fără ca ea să poată schimba trei vorbe cu dînsul.

După Sfînta Maria, Persida s’a făcut deodată foarte voioasă. Ar fi voit să vadă numai oamneiî fericiţii îm­prejurul ei, ar fi fost în stare să-l poarte pe soţul ei ca pe un copil în braţe, miluia cu mînă largă pe săraci şi masa prietenilor lui Naţl era totdeauna plină.

Simţia la început şi ştia foarte hotărît în urmă, că Dumnezeii s’a îndurat de dînsa şi a ascultat rugăciunile ei fierbinţi, că în curînd viaţa ei se va lumina şi lămuri, că muma ei va veni la dînsa. -

Se simţia nespus de fericită, şi totuşi adeseori serile, cînd ea-şî făcea socotelile, iară el petreceacn prietenii săi în joc de cărţi, o cuprindeau temeri grele, îşi punea de gînd să-l stringă pe Naţl, ca să nu mal risipească cîştigul, care de aici înainte nu era numai al lor, şi ca din senin îşi aducea aminte de Bandi, a căruia urmă se perduse, şi de nenorocita luî mamă.

Trebuia să-l caute pe băiat, să-l găsească, să-l aducă la dînsa: nu era la urma urmelor, în lumea aceasta nimeni, care ţinea la dînsa ca el şi putea să-î fie la circiumă de un folos nepreţuit.

Şi trebuia se vorbiască, în sfîrşit cu Naţl, care de un timp încoace se ferea, par’că dinadins de dînsa.

Simţise şi el, că Persida e mai vioasă şi îşi dă­duse seamă, ce anume a deschis atît de mult inima ei şi un fior de bucurie l-a străbătut şi pe dînsul. Nu­mai pe o clipă însă. Foarte încurînd el şi-a dat seamă despre sarcinile ce cădeau asupra luî. Om acum, care nu se simţea legat prin nimic şi făcea tot ce-i plăcea ui, el vedea în norocul ce-1 aştepta o grea nenorocire, prin care ajungea să fie legat de mîni şi de picioare pe toată viaţa.

Nu! atît de mult se obicinuise cu traiul fără de griji, atît de mult se deprinsese cu gîndul, că n’are el să-şi petreacă viaţa cu Persida, încît nu mai putea să încapă în mintea luî şi gîndul că el are să fie părinte.

„Spune-mi chiar acum ce vrei!“ — zise el dar nerăbdător, cînd Persida îl chemă peste zi la o parte şi-l rugă, ca deseară să potrivească lucrurile astfel, încît să poată sta un ceas de vorbă cu dînsa.

“Am să-ţi spun multe, fiindcă aQ trecut lu; ude zile de cînd n’am vorbit cu tine, — zise ea amărîtă, — şi trebue să ne înţelegem în toată liniştea."

„Nu pot să las pe oameni singuri" — întîmpina el îndărătnic, apoi se depărtă.

Persida stete cîtva timp turburată, apoi grăbi şi ea în treburi. O mîhnea purtarea lui, dar ea n’avea timp să stea mîhnită şi orî-şi-cum ar fi vorbit el, dînsa nu se îndoia, că are deseară să vină mai de vreme decît de obiceiu în iatacul lor. Era peste putinţă să nu vie: — aşa-1 ştia dînsa ; aşa zicea inima ei.

Ea-1 ştia însă precum era odată, la Viena, mai îna­inte de a se fi întîlnit cu Burdea şi mai ales mai îna­inte de a fi stat toate serile cu Oancea. De atunci în­coace ea nu mai avuse timp să-şi dea seamă despre schimbările petrecute în sufletul lui, şi s’ar fi înspăimîn- tat, dacă şi-ar fi dat seamă.

Ea avea cu toate acestea dreptate. Dupăce s’a gîndit şi răsgîndit, Naţl a luat hotărîrea de a se duce, şi pe înserate, cînd a venit Oancea, i-a spus că n’are să stea decît pînă pe la zece.

„M’a poftit domnia-eî — adăogă el apăsat,— pe astă seară ca să mă ia de scurt. Şi am să mă şi duc! — adăoga apoi încă mai apăsat. Tot n’o s’o ducem noi mult, şi e bine s’o ştie aceasta cît mai curînd." Oancea nu zicea nici albă, nici neagră, ci zîmbia numai a om, care nu crede.

Pe la zece el trăgea merefi cu ochiul şi vedea, câ Naţl fierbe şi se frămîntă în el, — ar vrea şi-l împinge firea, stă ca pe spini şi nu se poate urni din loc.

„Mai împărţi de trei ori, — zise Oancea în cele din urmă.

„Da! răspunse Naţl cu jumătate de gură şi îm­părţi înainte şi jucă mai departe.

Iar dupăce trecură cele trei rîndurî, el tot maî îm­părţi cărţile.

„Nu te duci ? — întrebă Oancea.

„Maî aşteaptă ea, — răspunse Naţl, — poate să maî aştepte.

A şi aşteptat Persida stînd aşa singură în iatac gîn- dindu-se la toate cîte se petrec în lume.

Cum poate omul să se schimbe în lumea aceasta î

Odinioară s’ar fi simţit adînc jignită, greu umilită şi ar fi plîns lacrămî de amărăciune, dacă cineva, şi maî ales el, ar fi lăsat-o să aştepte; acum şedea liniştită şi, ca să nu stea de geaba, şi-a scos din dulap ghergheful cu o lucrare de mult începută, şi ar fi stat, dacă e vorba pînă în zori de zi. Iî era par’că nimic în lumea aceasta n’ar fi putut să-î strice voia bună, şi nu s’ar fi lăsat să fie turburată în lucrarea ei decît dacă ar fi aflat, poate, că-î arde casa în cap. Şi totuşî lucrul nu mergea ca maî înainte; era altă mînă, care duce maî departe floarea începută astă vară.

Femee greu muncită, se perduse încetul cu încetul înfăţişarea eî aleasă şi gingaşe; ridicînd ciuberele de apă, şi oalele dela foc, mutînd mesele dela un loc la altul, punînd mîna la toate, ea se făcuse maî voinică, mai ţeapănă, dar totodată şi mai nodoroasă oarecum, ca copacul încă tînăr, dar mult bătut de vînturî. Astfel nic mişcările eî nu maî erau cele de maî înainte; călca maî iute, mai lat şi mai apăsat, prindea cu mina întreagă cînd lua ceva şi se învîrtia în călcîie, cînd se întorcea din o parte într’alta. Un singur lucru fi rămăsese: se ţinea şi acum dreaptă ca un grenadir.

Şi omul e cum îl vezi, dacă te uiţi bine Ia el.

Trăind mereu cu slugi proaste şi cu lume adunată în circiumă, ea perduse încetul cu încetul şi gingăşia sufletului. Nu se mai ruşina cînd auzia vorbe proaste, nu se simţea jignită, cînd fi zicea vre-o vorbă aspră, lua lumea cum o găsia şi vorbia iute, scurt şi aspru, ba era în stare să tragă şi pălmi ori să dea brînci, cînd vorba era să facă linişte şi bună rînduială în casa ei.

Dacă s’ar fi văzut ea însăşi pe sine cu ochii ei de odinioară, ar fi rămas cuprinsă de spaimă şi ar fi strigat: Ah! tare am căzut, Doamne! Nu putea însă să se vadă decît cu ochii ei de acum, şi aşa cum era, se -simţea mai bine decît odinioară, mai potrivită cu lumea, în care trăia, mai croită pentru nevoile vieţii.

Schimbarea o vedea numai cînd se uita în oglindă : .obrajii odinioară rotunzi se făcuseră lătăreţ!, peliţa cea, albă rumenită, era galbină şi oarecum întinsă, iară ochii ieşiau mari din cap, se vedea c’a fost odată frumoasă nu era nici acum slută: dar floarea se ofelise şi înce­puse a-şî scutura foile.

Puţin îi pasă şi de asta; sănătoasă să fie, căci de celelalte nu se îngrijea.

Perdută în lucrul ei de mînă, ea nu numai că nu s’a mîhnit, dar îşi uitase că îl aşteaptă pe Naţl şi abia după unsprezece ceasuri, cînd somnul a început să-i bi­ruiască trupul obosit, a început şi ea să se neliniştească.

Acum însă nu mai putea să se ţie; e mare stăpîn somnul, cîtă vreme omul e în putere, şi Persida nu l-a mai aş­teptat pe soţul ei.

„Vorba era să mă aştepţi, ca să-mi spui ceva, — grăi Naţl dimineaţa, pe cînd Persida se gătea, ca să iasă la lucru.

„Aşa era vorba, — răspunse ea; — te-am şi aş­teptat, dar se apropia miezul nopţii fără ca să vii, şi oamenii cu mintea întreagă nu se înţeleg pe la miezul nopţii, cînd ţi-e mai mult să dormi decît să stai de vorbă."

Ea le zicea acestea fără pic de supărare, şi Naţl, care atît de mult se frămîntase în el, se simţia jignit, că dînsa nu s’a supărat.

„Ei! — spune-mi acum ce ai pe suflet, căci văd că nu mai ţi-e să dormi, — zise el înţepat.

Persida rămase cîtva timp pe gîndurî. Grabă mare n’avea, şi ar mai fi putut să stea, aşa gătindu-se, vre-o jumătate de ceas cu dînsul.

„De ce nu! ? — grăi dînsa. — Dar să vorbim li­niştiţi, ca oameni cu minte.

„Ca oameni cu minte, — zise şi el. — Mai ales tu nici nu poţi să vorbeşti altfel. Care-i porunca!?"

„Nu mă lua aşa, căci din ale mele nu poţi să mă scoţi, — grăi dînsa aşezată. — Tu ştii, că mie îmi place rînduiala bună în toate, şi dacă am găsit odată că ceva e bine, nu mă abat dela hotărîrea mea. Sînt mai întîiii două lucruri, asupra cărora trebue neapărat să ne înţe­legem."

„Cel dintîiă e să nu mai stau la joc de cărţi," întrerupse el, ridicîndu-se puţin în culcuşul lui.

„Nu, — zise ea, — acesta e al treilea. Cel dintîifi e să-ţi fad socoteala despre ceeace prietenii tăi mînîncă şi beau în cinste. Eu am făcut-o şi e foarte mult."

„Şi ce vrei adică ? — Să-i pun să plătiască ?“

* întrebă el supărat.

„Vreau numai să ne înţelegem amîndoi şi să chibzuim ce e de făcut, ca să stai mai puţin cu dînşii şi să începem a strînge banii dela datornici."

Naţl se dete jos din pat şi începu să se îm­brace şi el.

„Ai, la urma urmelor, toată dreptatea, — grăi el printre dinţi. — Aici tu eşti stăpînă. Eu nu sînt decît a cincea roată la car. N’ai însă decît să te scapi de mine, dacă eu cu prietenii mei îţi sîntem o sarcină prea grea."

Persida se uită lung şi rîzînd la el.

„Tu vorbeşti aşa şi crezi, că faci vr’un lucru mare. Ia, spune drept: — zise cu inima deschisă — nu ţi-e ţie ruşine, cînd te gîndeştî, că circiuma ar merge fără de tine tot atît de bine caşi cu tine, dacă nu chiar mai bine?"

„Pe mine nu m’a făcut Dumnezeu ca să fiu cîr- ciumar," — răspunse el.

„Efi văd că te-a făcut, de oarece eşti cîrciumar

* întîmpină ea. — Nu, Naţl, nu am să mă scap de tine, ci să te iafi mai de scurt. Tu eşti om harnic, vrednic la toate şi bine pornit; vinovată sînt numai eu, care am luat toată sarcina asupra mea şi prea te-ami lăsat în voile tale. Asta nu mai poate să lămîie aşa. Gînde- şte-te, că nu sîntem noi singuri stăjpîni pe avutul n(H stru: mîne ori poimîne Dumnezeu ar putea să ne dă­ruiască vre-un copii."

„Ba să ne feriască Dumnezeu de aşa ceva, căci sînt destui nenorociţi în lumea aceasta, grăi Naţlcufaţa întunecată."

Persida se cutremură, se uită speriată la el, apoi se lăsă încet pe un scaun din apropiere; tot sîngele i se turburase, vederea i se împăijina, îi venia să leşine.

Deşi vedea, că e pus de cineva la cale, nu se aşteptase la o vorbă atît de grea, şi lovitura era pen­tru dînsa cu atît mai strivitoare, cu cît venia ca din senin.

„Ştiu, că nu grăeşti din inimă, — zise ea dupăce-şl mai veni în fire; — mă doare însă, că pot să treacă asemenea vorbe peste buzele tale."

Lui Naţl îi părea rău de ceeace făcuse; el n’avea însă destulă virtute, ca să o mărturisiască aceasta: era şi se si simţia vinovat, dar tocmai simţemîntul acesta îl făcea mai îndîrjit.

„Ba vorbesc din inimă," —zise el cu îndărătnicie.

„Minţi! — strigă ea sărind în picioare. Tfi ştii tot atît de bine ca mine, că în ziua în care am avea un copil, n’arn mai fi nevoiţi să lăsăm lumea să creadă, că nu sîntem soţ şi soţie după lege şi căsnicia noastră ar fi mai fericită."

„Aş! — întîmpină el. — Căsnicie fericită cu tine nu se poate. Ar rîde curcile de mine, dac’aşî spune că sînt cununat cu tine. Auzi cununie? — noaptea, — prin ascuns, — ca să nu afle nimeni ! Minciunipopeştî, ca să mă prostiască pe mine şi să te încarce în spi­narea mea!“ [

Persida stetea cu răsuflarea oprită în faţa lui. îr părea că visează; auzia şi nu putea să creadă, dacă de el sînt rostite vorbele pe care le auzia, şi sîngele îi năvăli spre cap.

Codreanu, care o cununa dupăce dînsa s’a pur­tat atît de răfl cu el, era ca un sfînt în gîndul ei.

„Nu te temi tu, — zise ea, — că Dumnezeu o să te pedepsiască pentru aceste vorbe grăite asupra omu­lui, care ţi-a făcut cel mai mare bine în lumea aceasta! ? Ce s’ar fi ales atunci de tine, dacă el nu m'ar fi ajutat\* ca să pot merge cu tine! ?“

„Veneai tu şi fără de boscoanele lui, — întîm- pină Naţl. — Ştii tu prea bine ce căutai şi de ce te-ai legat de mine. Cine ştie ce va fi fost între voi mar nainte! ?“ ary

Persida nu se mai putea stăpîni. 1 se răscolise toată firea. Era lovită în tot ceeace îi era mai sfînt, şi~r venia să se răpeadă asupra lui, să-l scuipe ’n faţă, să-i zmulgă părul din cap, să-î scoaţă ochii cu ghiarele- Fără ca să-şi dea seamă de ceeace face, ea înaintă spre el şi-Y trase o palmă, apoi rămase, dreaptă şi neclintită în faţa lui.

El se ridică zăpăcit în picioare.

Nu-şi mai aducea aminte de cînd n’a mai îndrăznit nimeni să-î tragă palme lui, iar acum o femeie îl păl- muise. Nu ştia ce să facă: îi era greu s’o, atingă şi nu putea s’o ierte. ,

„Ţi-ai ieşit din fire! ? — zise el. — Nu te temi,, că te strivesc ca pe un puiu de pasere! ?“

„La asemenea vorbe, — răspunse ea, — numaf asemenea răspuns se cuvine; nu m’ar ierta Dumnezeu, dacă mi-ar fi frică să ţi-1 dau. Nu sîntem noi din ceî ce ştifi de frică: poţ! să mă omori, dar nu să mă umi­leşti!"

El îi dete brîncî, ca s’o depărteze dela sine.

Ea se repezi din nou asupra lui şi-î trase încă o palmă.

Cuprins acum de mînie oarbă, el încleştă mîna stingă în părul ei bogat şi începu s’o loviască cu pum­nul — aşa pe nimerite, în spate, peste umeri, în faţă, cum dă omul care nu mai ştie ce face, iară dînsa să zvîrcolia, ca să-l loviască şi ea ori să-l apuce cu dinţii, dar un singur gemet de durere nu scotea.

Inspăimîntat apoi de fapta sa şi temîndu-se ca nu cum-va să se înteţească şi s’o lovească prea rău, el o lăsă, ieşi repede din casă încuie uşa în urma sa.

Persida, înferbîntată, cu obrajii aprinşi şi cu pă­rul vîlvoifi, stete puţin zăpăcită, apoi se repezi după dînsul. li venea să iasă pe fereastra, care era deschisă, să' spargă uşa, numai să ajungă la el, ca să-î arate, că nici nu s’a muiat, nici nu se teme de dînsul.

Ea puse mîna pe uşă şi o zgudui de răsuna toată casa. \*

„Vino-ţî în fire, — îi zis el, — şi nu ne face de ruşinea slugilor."

Persida se dete înapoi, se potoli şi începu să-şi rînduiască părul şi hainele de pe trup.

Abia acum îşi dete seamă despre cele petrecute, şi o amărăciune, ei pînă acum necunoscută, îi cuprinse sufletul.

Stăm noî oamenii, în căile vieţii, adeseori cuprinşi de îndoială în loc şi nu putem să ne dumirim, dacă ceeace înşine facem ori păţim e lucru înaievea petrecut, ori numai un vis deşert şi fără de fiinţă adevărată, o închipuire a sufletului nostru, el singur cu fiinţă de a pururea neîndoioasă.

Aşa statea Persida acum.

li era par’că un vis urît afară din cale şi nu se poate deştepta.

Vedea în gîndul ei pe maica Aegidia şi, uitîndu-se în faţa ei aspră, ea se simţea cum odinioară fusese şi nu mai putea să se înţeleagă însăşi pe sine.

C’a fost bătută de dînsul, aceasta i se părea lucru firesc; i se opria însă mintea în loc, cînd se gîndea, c’a fost ea însăşi în stare să-l lovească pe el cu palma, c’a putut să se însoţească cu un om, care a desbrăcat-o de firea ei. .

„Ah 1 — ce am ajuns, Doamne!" — suspină ea şi-şi acoperi faţa cu amîndouă mînile.

Nu! — nu îi era iertat să trăiască în nişte împre­jurări, în care se înjoseşte ea însăşi pe sine.

Trecuseră luni de zile de cînd s’a yitors la Lipova şi în timpul acesta n’a văzut nici pe muma ei, nici pe maica Aegidia, nici pe vre-una din prietenele ei de mal nainte. Nu pentrucă i-ar fi fost, poate, greu să dea ochi cu ele, ci pentrucă nu-I venia să le vadă. Se stinsese din inima ei orî-şi-ge simtămînt de iubire, ori de“î£cu- noştinţă: trăia juunal eu el, pentru el, şi perdutlîn pur­tarea de dînsurEra ca fermecali^Dfflî)^

vedea în lumea aceasta decît circiumă şi birt, slugi

proaste, oameni ameţiţi de beutură şi în mijlocul tutu­rora pe soţul eî jucînd cărţi cu prietenii lui.

Iar acum nu maî înţelegea, cum aQ fost aceste cu putinţă.

Persida căuta în sufletul eî simţemintele, care afi împins-o spre dînsul, şi nu-şî maî aducea aminte cu­vintele, care aâ înduplecat-o să-şî lege viaţa de a lui.

„De ce ? de ce toate aceste! ? — se întrebă ea. — Ce am voit? ce am căutat!? unde voiam să ajung!?"

Cheia intră pe din afară în zăvor şi se învîrti odată, apoî iar.

Persida tresări ca speriată din somn şi rămase apoî neclintită în mijlocul iatacului, gata de a întîmpina pe

soţidei. Central Unive arv Cluj

Trecu insă citva timp şi uşa nu se deschise.

Era lucru învederat, că el a descuiat numai pen- fruca dînsa să poată eşi, cînd va voi.

Un semn de pace, de părere de rău, de căinţă!

„Ah! Doamne! — zise ea, — el are, la urma ur­melor, toată dreptatea!"

II scosese din averea părinţilor lui, îl despărţise de muma luî, stricase tot rostul vieţeî lui şi voia acum să-l maî desfacă şi de prietenii lui!? Ce i-a dat în schimb pentru tot ceeace i-a luat! ?

Ochii eî acum, abia acum se umplură de lacrămi.

„Nu !. -— zise ea adînc pătrunsă, — fără de bine- cuvîntarea părinţilor nu e cu putinţă fericire casnică!"

"" El avea dreptate:, miaciunâ. o miseiească Tnşelă- ciune a fost cununia lor. Nu din răutatejţfăcut Co- <£r3GSiraceastil~nenorocită., cununie, nu, ci fiindcă e om

slab, care nu poate să zică ba, fiindcă ea a voit. —

„Cununia se face nu pentru Dumnezeu, care toate le ştie, ci pentru lume şi în faţa lumii, — zise ea dis­preţuită de sine, — şi eu nu soţia lui am fost, ci fe- meea care i s’a dat cu ochii închişi."

Cuprinsă apoi de fiori spasmoticî, ea începu să tremure şi-şi acoperi faţa cu mînile ; vedea în faţa ei pe Reghina.

Căci ea nu se mai simţea singură, ci avea să răs­pundă şi pentru o viaţă încă neîncepută.

Iar femeea, cînd nu mai ştie ce să facă, începe să plîngă şi plînge mereu pînă ce nu se luminează.

„Ah! — sărmana mea mamă! — suspină ea în cele din urmă mai uşurată şi începu să-şi adune lucru­rile şi să se gătească de plecare.

Era hotărît şi în gîndul, şi în inima ei, că nu mai poate să stea aici, unde nu mai avea ce să caute şi nu găsea decît înjosire.

Uşa se deschise încet şi Talia, slujnica, se ivi sfi­icioasă în prag.

„Porcii, — zise ea, — sînt flămînzî şi n’avem tă- rîţe, ca să le gătim lăturile."

Persida tresări din nou.

„Să vă dea jupînul, — răspunse ea fără ca să se uite la slujnică.

„Jupînul nu-i aici, — s’a dus de acasă, întîmpină slujnica.

„N’aveţi decît să aşteptaţi pînă ce se întoarce.

Talia ar mai fi voit să zică ceva; ţfgzînd însă că

stăpînei sale nu i-e de a sta de vorbă, ea se retrase şi închise iar uşa.

Persida rămase pe gîndurî.

Cine putea să ştie, unde se va fi dus şi cînd se va fi întorcînd el! ?

Ea nu putea să lase porcii flămînzi, nu putea să lase circiuma şi birtul şi întreaga gospodărie în voia slu­gilor, trebuia să mai stea pînă ce se va fi întors el.

„Ah, ce om! ? — zise ea, — jaf are să fie! Praf şi cenuşe afi să se facă toate dupăce voifi fi plecat eu 1

Aruncîndu-şî apoi o cîrpă în cap, ea ieşi, ca să vadă ce se mai petrece pe afară. Nu băgase de seamă, că împrejurimile ochiului stîng îi erau roşite, aproape sîngerate şi puţin i-ar fi păsat, dac-ar fi băgat de seamă; putea lumea să ştie, de ce dînsa nu mai poate să stea cu el.

Un lucru nu-î trecea Persidei prin gînd: că el s’a dus cu hotărîrea de a nu se mai întoarce.

O ştia aceasta Talia, căreia el i-o spusese, o ştiatt peste puţin toate slugile, o ştia în cele din urmă în­treaga Lipovă; singură Persida alerga ca şi cînd nimic nu s’ar fi petrecut, îl aştepta să se întoarcă şi abia tîr- ziu după ameazăzi a început să se neliniştească.

„Fie ce-o fi, efi tot efi rămîn!“ zise ea ridicîn- du-şi ca odinioară capul şi simţindu-se mai tare decît ori şi cînd.

Şi era în adevăr tare Persida; mai tare însă decît dînsa era altceva.

Pe’nserate o apuca din cînd în cînd cu frig, i se tăiafl picioarele, îi venea să leşine: ea se ţinea, se opin­tea să-şî biruiască firea, dar era din ce în ce mal istovită.

„Talio, grăi dînsa în cele din urmă grăbită şi cuprinsă de spaimă, — vino cu mine în casă, — vino că mor! — Vino, Talio, vino şi mă freacă să mă ’ncălzesc că nu mă mai simt 1“
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Slavici.. „Mara“
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CAP. XIX.

Blestemul casei.

Se deprinde omul cu toate, şi Mara se deprinsese şi ea a nu-şî vedea fata, care era numai aci peste Murăş. Vedea în toate zilele, casa, în care o ştia adăpostită, şi afla în toate zilele, fie dela Talia, fie dela altcineva ce face şi cum îi merge. Aşa trebuia să fie, şi altfel nu se putea. Se înfipsese în mintea Marei gîndul, că fata ei are în cele din urmă să-l părăsiască pe Neamţ, şi cu cît mai singură o lăsa, cu atît mai curînd ajungea să-l părăsiască. De aceea Trică n’avea nici el să meargă pe la dînsa: toţi trebuiafl s’o părăsiască, pentruca, văzîndu-se singură, să-şi vie în fire.

Creştea inima Marei, cînd afla că Persida e har­nică, strî ngăfoăre şi totdeauna la locul ei, şi mai vîrtos creştea, cfn3f”T se spunea, că Neamţul mănîncă şi bea, perde zilele şi petrece nopţile în joc de cărţi: aşa tre­buia să fie, dacă era vorba, ca Persida să se sature de dînsul. ,

Nu’ s’ar fi împăcat însă Mara atît de uşor cu soarta,

dacă Persida ar fi fost singurul ei copil. II mai avea însă şi pe Trică. Ah, ce fecior! Se făcuse deodată ca bradul de munte, şi înalt, şt peptos, şi lat în umeri, şi era sprinten şi harnic şi îndemînatic, şi cti minte ca o fată mare. Nu trecea în faţa lui Bocioacă nimeni îna­intea lui, iar nevasta lui Bocioacă se uita la el par’că i-ar fi fost frate, copil, nu alta. Iară Bocioacă şi nevasta hiî aveaţi o fată, pe Sultana, care trecuse de douispre- zece ani: li se vedea gîndul cît de colo. — Dară nici cJar fi putut să facă o mai bună alegere.

De un lucru nu ţinea Mara seamă: că feciorul ei era o matahală nespălată şi nepeptenată, de care fetele se speriaţi. Puţin îi păsa lui Bocioacă de aceasta: el vedea pe omul verde, voinic, cu bună rînduială, şi tot- deaona la locul lui. Iară nevasta lui Bocioacă vedea numai pe omul, care era în stare să sară şi în foc şi în apă, să-şi dea chiar sufletul pentru ea. Ţii la un cîne, pe care ţi-1 ştii credincios: cum să nu fi ţinut ea lâ omul, pe care-1 ştia gata de a face orişice pentru dînsa!? K era par’că ar trebui să i se întîmple o mare nenorocire, dacă el ar fi departe de dînsa, şi de aceea îl ţinea mereti pe lîngă sine, se uita în ochii lui, cînd voia să facă ceva, şi era destul ea el să stea la îndoială, pentruca ea să-şî calce pe inimă. — Mare lucru e să găseşti un om, în care ai deplină încredere.

Tot mare lucru e însă şi să ştii, că te bucuri de toată' încrederea. Tremura Trică în toată clipa- şi’ stetea mereu treaz, ca mu cumva fie stăpînul, fie mal ales stă- pînă-sa, să se căiască de a-î fi dat toată încrederea, — şi1 nu odată, se petrecea o grea luptă în sufletul lui.

Intrase băetan, copii aproape, în1 casa lui Bocioacă; î ncetul cu încetul însă s’a făcut flăcăii, om deplin. Asta

o vedea şi Bocîoacă; nevasta lui însă îl lua şi acum tot drept băetan, maî mult copil decît om făcut, şi-ar fi fost în stare să-l pună să-i toarne apă cînd se spală pe cap. Ba ea se simţia oarecum resfăţată, cînd ochii lui cruzi se opriafl oarecum perduţi asupra braţelor ei rotunde, asupra umerilor ei înveliţi în carne moale şi căutau cu un fel de frică părţile mai ascunse ale nuri­lor ei. De ce adică i-ar fi fost date aceste, dacă ochii nevinovaţi n’ar fi putut să se încînte de ele! ? Dacă-i place bogatului să-şi desfăşure comorile, e firească şi pornirea femeii de a-şi arăta nurii, maî ales cînd n’are de ce să se teamă.

N’avea, nu! n’avea de ce să se teamă: Trică era ca steanul de piatră şi nici ars în foc, nici tăiat cu fe- restrăul n’ar fi spus nimănui ce se petrece în sufletul lui.

Prea se simţia bine, pentruca să nu rămîie el si­gur de sine.

Nu se petrece însă în lumea aceasta nimic fără ca să iasă în cele din urmă la iveală.

Mara şedea singură în casă, pe întunerec. De ce să maî strice luminarea, cînd n’avea pe cine să vadă în zarea ei, iar gîndurile i se înşirau mai limpede aşa pe ne văzute. Se zbătea femeea, căci om era şi avea inimă de mamă.

Aflase, că Neamţul a bătut pe Persida, apoi s’a dus, a părăsit-o, — în sfîrşit, — a părăsit-o: o aflase aceasta şi nu putea să se bucure.

Ah! cum ar fi vrut să-l scuipe în faţă, să-i scoată ochii, să-i zmulgă părul din cap, să-i rupă hainele de pe trup. Nu! asta nu putea să rămîe aşa!

Nu-î vorba, lucrurile veniseră cam dupăcum şi le închipuise ea; n’ar fi crezut însă, c’o să-î cadă atît de greii. Nu mai avea odihnă: din ce în ce tot mai tare se sinaia împinsă a se duce să-şi vază fiica.

Afară, în tindă, se ivi un zgomot: intrase cineva şi căuta pipăind uşa casei.

Mara sări furtunoasă în picioare, făcu un pas mare şi deschise uşa.

Nu putea să vadă nimic.

„Cine e? — ce vrei?" — întrebă ea.

„Să vii, — răspunse Talia gîfăind, — că e foarte rău. Am lăsat-o cu moaşa şi alerg după doctor!"

„Cu moaşa! — strigă Mara ca eşită din fire şi se porni ca alungată de iele şi fără ca să mai închidă uşile în urma ei. — Cu moaşa!? — zise iar peste puţin, — Dar efl nu ştiam nimic ; mie nimeni nu mi-a spus!“

„Nu ştiam nici noi, — grăi Talia alergînd după dînsa. — O ştii cum e: nu stă cu nimeni de vorbă, le închide toate în sufletul ei."

„Aşa mă pedepseşte Dumnezeu pentrucă am fost căinoasă!" — urmă Mara şi alergă mai departe făcîndu-şî mereu cruce şi rugind mereu pe maica Preacurată să fie milostivă şi să n’o certe cu prea multă asprime.

Dupăce trecu podul, ea se opri: îi era par’că ar vrea să se despice în două. Singură nu putea să meargă; trebuia să-l ia şi pe Trică cu dînsa. Trebuia — şi-i era atît de grefl să se abată din drum, iară Talia îşi urma drumul, ca să-l caute pe doctor.

Mara scrîşni puţin din dinţi şi ridică pumnul, apoi o luă cu paşi şi mai grăbiţi spre casa lui Bocioacă.

Trică, douî ucenici, Marta, Sultana şi o slujnică erau adunaţi în curte, la cazanul în care ferbea cu clo­cote lictarul de prune, cînd Mara intră cu o falcă în cer, cu alta în pămînt.

„Ce e!?“ — întrebă Trică speriat

„Să vii cu mine! — grăi Mara grăbită, — Neam­ţul a stîlcit pe Persida în bătăi. E răă, foarte răfi. — Moaşa e la dînsa, şi Talia s’a dus după doctor. — Asta nu poate să rămîe aşa ! ?“

Ştia şi el, că Persida nu are traiu bun cu soţul eî şi nu odată îşi făcuse amarnice mustrări pentrucă a alergat pe la Sâo-Miciăuş şi pe la Butenî, ca să-i lege pe toată viaţa. încetul cu încetul însă se deprinsese cu gîndul, că aşa le era soarta şi că mai rău ar fi fost, dacă eî n’ar fi cununaţi. Văzînd acum pe mumă-$a tur­buratI şi aflînd, că soră-sa e răii, se turbură şi el şi-şi dessumecă mînecile dela cămaşă, ceeace era obicinuit s’o facă totdeauna, cînd pleca undeva

Marta se uită lung la el.

Aşa, în starea, în care-1 vedea, nu-1 putea lăsa să se ducă. II ştia om de fire năvalnică şi în starea, în care se afla, ar fi putut să se avînte în vre-o primejdie.

„Dacă e moaşa la dînsa şi mai vine şi doctorul, — zise ea, — eu nu ştiu ce ajutor ar mai putea să-î dea Trică. “

„Să-i arăte, că e frate!" — grăi Mara.

„Asta o ştie dînsa!“ — întîmpină Marta.

Iară Trică tăcea şi sta nemişcat.

„Care va să zică nu vii! ?“ îl întrebă Mara cu stă­ruinţă.

„Ce să fac efl acolo?" răspunse el.

Mara se uită lung şi aspru la dînsul, apoi ia Marta: le înţelegea toate şi era cuprinsă de simţământul, că nu mal are nici băiat

„EI bine! — Sînt eu şi singură destul om!“ — grăi dînsa, apoi Ie întoarse spatele şi se duse ca vârtejul peste cîmpul întins.

Persida ştia, că mama el ar veni la dînsa, dacă ar şti, dar n’o aştepta. Se gîndise în mal multe rîndurî să trimită pe Talia la dînsa, îndată însă ce se simţia mal bine, ea-şî schimba gîndul. „Nu e nimic, — îşi zicea; — are să treacă şi asta: de ce s’o mal turbur de geaba? — Eu singură mi-am făcut-o: eâ singură s’o şi porţi" — Cînd însă îi era din nou greu, cînd o cu­prindea simţămîntul, că nu mal poate să trăiască, îi scăpau vorbele: „Ah, săracă mama mea!“ Aşa i-a venit moaşei gîndul să trimită pe Talia şi la Mara.

Era bun gîndul acesta, nu însă acum, cînd Persida avea trebuinţă de cea mal deplină linişte, iar în linişte şi cu bună cumpănire nu puteai! să se petreacă lucru­rile dupăce trecuse atîta timp de cînd Mara nu şi-a văzut fata şi erau atît de triste împrejurările, în care o vedea. A dat însă Dumnezeu, ca Trică tocmai acum să-şî dea pe faţă slăbiciunea şi Mara, mergînd spre circiuma dela Sărărie, era atît de supărată pe Trică, încît îşi ui­tase supărarea de mal nainte. Depărtîndu-se cu inima dela Trică, toată dragostea, pe care o avuse mal nainte pentru dînsul, se revărsă deodată asupra Persidel. Va fi stat ori nu mal nainte vre-odată pe gîndurl, acum era pătrunsă cu desăvîrşire de simţămîntul, că Persida nu e vinovată de nimic.

„Efi am fost mamă rea, femee cu inimă căinoasă!“

* îşi zise ea bătîndu-se cu pumnii în cap.

Atît era de căită şi de muiată, încît, ajunsă la cir­ciumă, unde alergase cu atîta grăbire, se opri în loc şi nu îndrăsnia să intre la fata ei.

Ea trimise pe o fetişcană, care spăla vase în bu­cătărie, să cheme pe moaşa, iar dupăce moaşa eşi, o întrebă, dacă Persida ştie ori nu, că ea vine.

„S’o iei pe departe şi să-i spui, că sînt aici. — îi zise apoi. — Iar dacă vezi, că n’ar fi bine să intru, efi stafi şi afară."

Şi era gata Mara să stea toată noaptea la uşă.

Vorba e numai că n’avea nevoe.

„Uite, — îi zise moaşa Persidei, care zăcea într’un fel de amorţeală, — ar fi, poate, bine să trimit pe cineva la mama d-tale, ca să vină şi ea.“

Persida îşi deschise ochii şi-i ridică spre ea.

„De ce s’o mai mîhnim!? — răspunse ea. — I-ar fi foarte grefi. — Mai bine să nu afle nimic decît dupăce vor fi trecut toate."

„Ea ştie, — răspunse moaşa, — a aflat dela mi ştifi cine; crede însă, că te-ai supăra, dacă ar veni."

„Nu-i adevărat! — grăi Persida ridicîndu-se puţin.

* Mama nu poate să creadă una ca asta. Ea ştie că nu sînt efi vrednică să vie dînsa Ia mine."

„Uite, e aici, — zise moaşa; — să intre?"

„Săracă mama mea! — mama mea cea bună!“ — grăi Persida şi-şi ascunse capul în perint.

Aşa a găsit-o Mara, cînd a intrat.

„Lasă, draga mamei! — Să nu te sperii, că aii să treacă toate cu bine. Aşa e soarta femeilor!“ — zise ea încet şi se plecă asupra ei, ca să-i potriviască peri- nile la căpătîi şi să-i mîngăe fruntea — atingînd-o cu vîrfurile degetelor.

„Nuenimic,—adăogă ea;—fii liniştită, draga mamei. “

Persida, fără ca să ridice ochii la dînsa, îi apucă mîna, o duse la buze, o sărută în mai multe rînduri şi altfel steteră cîtva timp tăcînd amîndouă.

„Dumnezeu e bun, — şopti în cele din urmă Per­sida, — şi a voit să mă scape de cea mai aspră pe­deapsă. — E bine, că s’a întîmplat aşa. Te rog, mamă, — urmă apoi peste puţin, — să cauţi pe Bandi. E ne­norocit sărmanul, n’are pe nimeni în lume şi mi-a fost credincios: să-i dai, dac’ar fi să nu mă scol, tot ceeace rămîne de mine."

„Ei, — răspunse Mara, — nu moare omul atît de uşor; abia de aici înainte ai să trăieşti şi tu. Mulţumeşte lui Dumnezeu, că te-a scăpat de omul acela, care ţi-a făcut atîta răii."

Persida se întoarse puţin în culcuşul ei şi ridică ochii spre dînsa.

„Nu-1 osîndi, mamă, — grăi dînsa, — că e nenorocit şi el, — mai nenorocit decît mine."

Mara se dete puţin înapoi. Ii venia să plece.

„Care va să zică şi acum tot vorba cea de odi­nioară! — zise ea cu amărăciune. Tot tu cea vinovată!"

Persida se întoarse mai mult spre muma ei şi se ridică puţin.

„Eu, mamă, şi sîngele tău, — grăi dînsa. Nicî odată el n’ar fi ridicat mina asupra mea, dacă nu 1-aşî fi lovit eu mai înainte. Nu poate un bărbat să treacă peste una ca asta, şi mi-ar fi mie ruşine, dacă el..

Uşa se deschise încet şi sfiicios, şi Naţl lasă pe doctorul Blaubach, un bâtrîn mărunţel cu favorite că­runte, să intre în casă.

Persida se lăsă iar în culcuşul eî, iară Mara se ri­dică şi rămase ’n faţa patului, stînd dreaptă, ţeapănă şi cu ochii ţintă la ginerele ei, care, zărind-o, se dete cu capul plecat şi cu faţa galbenă un pas înapoi.

Aşa rămaseră eî tot timpul, în care doctorul vorbi încet cu moaşa, ca să se dumiriască asupra stării, în care se afla Persida. Cînd doctorul se apropie apoi de pat, ca să cerceteze mai de aproape, Mara se dete la o parte, cam spre uşă, iară Naţl înaintă umilit spre dînsa. îi luă mîna şi i-o sărută de două ori una după alta.

Lucrul acesta se petrecuse atît de iute şi în faţa lui Naţl, în mişcările lui, în toată înfăţişarea lui era atîta căinţă şi atîta umilire, încît Mara se simţia cu desăvîr- şire muiată şi abia după cîtva timp se desmetici şi se dete un pas înapoi.

„De! — grăi doctorul, — eu puţin ajutor pot să dau aici. Trebue să mai aşteptăm, ca natura să-şi facă lucrarea. Dacă s’ar întîmpla ca să peardă prea mult sînge şi să leşine, să mă chiemî, — urmă el întorcîn- du-se spre moaşă. Pe cît pot să judec, — îi zise apoi lui Naţl, — copilul e perdut, dar mai departe toate aii să se sfîrşiască bine, numai linişte să-i lăsaţi, înainte de toate linişte! Am să mai trec pe aici înainte de mezul nopţii. “

Grăind aceste, el se depărtă, iar Naţl îl însoţi pîn’

afară.

Mara nu maî ştia ce să facă. Era în ea ceva ce o împingea să meargă după el, să-l apuce, să-î zică trei vorbe acolo unde Persida nu putea să le auză; firea eî cea slabă n’o ierta însă să se depărteze dela patul Persideî, iar în faţa Persideî nu putea să-î zică nimic, trebuia să le primiască toate, să le sufere toate, ca să n’o turbure pe dînsa.

„Ah! Doamne! — îşi zise ea cătrănită, ţine şi acum la el, ţine maî mult decît la ori şi cinei Asta e blestemul casei mele: ţin amîndoî copiii mai mult la străini decît la mine şi Ia ai lor. Prea mi-e slabă inima I

Cînd îl văzu pe Naţl întorcîndu-se, ea nu-şi mai putu stăpîni firea: înaintă spre el şi-î zise încet şt aspru:

„N’ai auzit ce-a zis doctorul?? Lasă-ne singure, ca să fie linişte!"

Naţl se opri.

„Eu rămîn aici afară, Ia uşă, răspunse el, — dar nu pot să plec."

„Nu e linişte în casa aceasta cîtă vreme te afli tu în preajma ei! — grăi Mara maî tare, ridicînd amîndouă mînile. — Te-ai dus odată: dus să fii!"

Persida se ridică cuprinsă de spaimă din culcuşul eî, iară moaşa alergă la Mara s’o liniştiască.

„Nu pot să mă duc! grăi Naţl aşezat şi hotărît.. — Cînd m’am dus, o ştiam sănătoasă şi vrednică, şi m’am dus, ca s’o scap de un nemernic ca mine, care numai răii i-a făcut şi nici un bine nu poate să-i facă c în starea în care ea se află acum, nicî cel mai nemernic bărbat nu poate să-şi părăsiască soţia."

„Ii mulţumesc lui Dumnezeu c’o scap şi aşa din ghiarele tale! — strigă Mara. — Tu bărbatul ei! ? Ea ţie soţie!? — Călăii i-ai fost! —Iată ce-aî făcut din ea! “

„Rabdă, Naţl dragă, —strigă Persida, — rabdă-le toate dela mama, că mi-e mamă, şi e bună mamă. — Da, mamă, mi-e bărbat şi-i sînt soţie, — după lege, în faţa lui Dumnezeii, ca să ne ajutăm la nevoie unul pe -altul, eu pe el, — el pe mine."

Mara-şi puse mînile în cap: îi venia să-şi smulgă perii din cap, să-şi rupă hainele de pe trup, să se dea cu capul de perete.

„N’aî tu la nicî o nevoie trebuinţă de ajutorul lui, — zise ea mai potolită. — Dacă e vorba...“

Deodată ea se opri şi rămase cu ochii sticloşi, ca ieşită din fire.

„Vai de mine! — vai de mine! — Uşile casei aii rămas deschise şi tainjţa din perete nu-î acoperită! —" strigă ea şi ieşi ca dusă de frica morţii.

Şi cum, Doamne, să nu fugă, cînd atît îi mai ră­măsese şi ei! ?

CAP. XX.

Verboncul.

Mari lucruri se pregătiau în lume.

Feciori! duş! în cătănie pe la Mantua, Verona şt Veneţia, scriau de acolo, că s’a ivit un oarecare Gări- baldi, mare general, care umblă să-! adune pe Italieni sub arme şi să-î ridice asupra împăratului; iară Unguri! şoptiau între dînşiî şi se lăudau prin ascuns, că Kossuth al lor stă în legătură cu Garibaldi şi are şi el să se întoarcă la primăvară, ca să alunge catanele împărăteşti, să-i scoată pe Beamteri din ţară şi să facă iar vreme ungurească, cum era pe timpul răsmiriţeî.

La masa cea mare din birtul dela Sărărie, unde Beamteri! puneafi lumea la cale, era, ce-î drept, lucru hotărît, că Garibaldi are, cu toţi a! luî, să pată mare ruşine. Erafi însă şi acolo oameni, care, mai ales prin apropierea Murăşuluî, nu bucuros umblafi serile singuri. Venise adică şi ştirea, că Italieni! aii început să arunce Beamteri şi cătane în mare, în lacul Guarda, în rîul Adige, şi mare minune n’ar fi fost, dacă Ungurii s’ar fi luat şi ei după Italieni.

Pe la Lipova nu prea erafi, ce-î drept, mulţi Un­guri, dar puteau să vie de pe puste, unde se sporiseră făcătorii de rele, încît nu trecea zi fără ca să se întîmple ceva pe drumurile ce duc spre Arad.

Curat ca în vremea ungurească!

Se uita Persida, biata, şi de cîte trei ori la fiecare necunoscut ce-i intra în circiumă, ba nici de cunoscuţi nu se apropia decît cu sfială. Atît de mult se învrăjbi­seră oamenii între dînşiî, încît nu mai ştiai în cine poţi şi în cine nu poţi să ai încredere, şi Naţl îşi făcea cu gura lui slobodă prea mulţi duşmani.

Dar nu. se mai plîngea Persida de dînsul.

Scos, sărman de elr din ale lui, despărţit de ma- mă-sa, la care ţinea din zi în zi mai mult, şi în vrajbă cu tatăl săfi, care se uita în altă parte, cînd se întfrn.'pta să-l îutîlniaseă, el trăia şi no trăia. Singur gîndul, că asta. nu poate să meargă tot aşa, mal ţinea caidă inima In eL Aştepta însăr merefi aşteptai, ca vre-o înfîmplare să schimbe mersul lucrurilor, dar nu era în stare să ia vre-o hotărîre. Odată s’a hotăsrît şi el, atunci, cînd a pă­răsit pe Persida; foarte în curînd însă s’a încredinţat, că. fără de Persida nu poate să trăiască. Ii fusese dragă odinioară; acum însă, văzînd-o iar voinică şi plină ta iaţă, harnică şi merefl voioasă, se uita la ea ca ta un fel de minune, şi adeseori îşi zicea cu lacrămite în ochi: Doamne, cum ar iubi-o mama, dac’ar cunoaşte-o!

Persida, văzîndu-1 mere# posomorit şi nerăbdător, supăra# pfnă chiar şi de bunăvoinţa eS, ba adeseori chiar răstit, umbla cu el par’că nu iar fi1 fost bărbat, ci copii bolnăvicios^ Singurul ei gînd era să-î facă viaţa mai su­ferită, şi orişice ar fi făcut el, ea era mulţumită, dacă-1 vedea mai voios.

Nopţile se deştepta în mai multe rînduri din somn, ca să vadă, dacă somnul lui e ori nu liniştit. Dimine­ţile el se scula tîrziu şi cu anevoe, lua papuci! în pi­cioare şi scurteica cu blană în spinare şi era în stare să rămîie toată ziua nesplălat şi nepeptenat. Persida îî peria dec! hainele, îî curăţia ghetele şi-l ajuta ca pe un copil să se îmbrace. Faţa lu! nu se lumina însă decît seara, la masă cu Beamteriî.

Ochi! i se umpleau de văpaie, cînd vorba venia la războia şi la Radetzky, generalul împărătesc, care ştia să-l ţină de scurt pe Italieni şi putea, la nevoie, să-! nveţe minte şi pe Unguri. Cînd vorba era despre aceştia, i se răscolia toată firea, i se încordau toate pu­terile şi iar se simţia om deplin, — căc! tare îî erau nesuferiţi Ungurii, care ocărafi mereu pe Nerap. Persida nu se supăra deci, dacă el pleca serile, ca să însoţiască pe vre-anttl dintre Beamterii mai fricoşi, şi încurcîndu-se nun pe id, mat pe colo, se întorcea numai tîrziu după miezul nopţii. Ştia că aceste citeva ceasuri petrecute cu Nemţit sînt viaţa lui, şi se bucura, că mai trăieşte şi et; iar acasă nu mai stetea singură, di cu Bandi, care se făcuse băiat voinic şi inimos.

Sărmanul Bandi.

Era Ungur şi el, dar singurul Ungar, pe care Naţl putea să-l sufere. — Şi avea de ce.

Intr’ona don zile Vlaicu, unul din cărăuşii care trăgeau des la drciumă, ceruse dela Naţl o roată, cu împru­mutare, pînă ce rotarul va fi dres pe a lui, care se stricase.

„Bine, omule, — îi zise Naţl peste vre-o săptă- mînă, cînd dete iar cu ochii de el, — dar roata cînd mi-o aduci?"

„Oho! — răspunse Vlaicu, — am adus-o de mult şi am dat-o în primirea fratelui d-tale.“

„Ce fel ce frate!?" întrebă Naţl mirat.

„Băiatul, Bandi, — grăi Vlaicu. Tare seamănă cu d-ta; nu ţi-e frate?"

Naţl era atît de turburat, încît nu-i mai răspunse nimic.

Aşa era!

II vedea pe Bandi ca în aievea în faţa sa. Nu odată îi păruse şi lui, că seamănă acum, dupăce a mai crescut băiatul, cu cineva, dar nu . putuse să-şi dea seamă cu cine anume. Acuma era dumerit.“

„Nu, — zise el speriat de gîndul ce se ivise în mintea lui, — cu mine nu seamănă. — O fi semănînd cu tata.

Era urît gîndul acesta, dar nu mai putea să scape de el. I se răscolise deodată sufletul şi-şi aducea aminte acum şi de Reghina. O ştia din copilăria lui; o vedea şi pe dînsa ca în aevea cum fusese atunci, cînd venia cu coşul după carne şi stetea voioasă şi rîzînd în uşa măcelăriei.

Aşa era!'

Era viii afară din cale, dar încă nehotărît simţă- mîntul pe care-1 stîrnise gîndul acesta în sufletul lui. Ceeace ştia, era numai c’ar fi voit să nu ştie, să scape, să nu-1 mai vadă în ochi pe Bandi, să uite că l-a văzut în viaţa lui.

Prea î! era milă, şi nu voia să-i fie, căci mila te leagă, te supune, te robeşte.

Lumea toată luase par’ că de-odată altă faţă, şi toate lucrurile ieşiafi altfel în ea la iveală.

Vlaicu se duse de mult în căile luî, şi Naţl stetea tot uimit în loc, neştiind încotro are să apuce.

„Sărac de tine tată !“ — zise el înduioşat în cele din urmă şi plin de căinţă.

Era peste putinţă, ca el să nu le fi ştiut toate, şi fiul era cuprins de fiori reci, cînd îşî închipuia su­ferinţele prin cari a trecut tatăl seu văzînd pe aceea fe- mee atît de nenorocită şi ştiindu-şî copilul de pripas.

„Şi toate pentru mine şi pentru mama mea, — zise el: toate pentru liniştea casei sale, toate din simţămînt de datorie: înspăimîntătoare pedeapsă pentru o clipă de slăbiciune ! nemiloasă lege de vieţuire 1“

Da! da! Altfel nu putea tatăl şefi să facă! Ori şi ce altă ar fi făcut, ar fi fost un nofi păcat născut. Aşa trebuia să facă, şi fiindcă aşa a făcut el, avea dreptul de a fi aspru şi de a cere mult dela alţii.

Dacă în clipa aceasta s’ar fi pomenit în faţa tată­lui şefi, el ar fi căzut în genunchi la picioarele lui, i-ar fi sărutat mînile şi i-ar fi cerut iertare. Simţemintele însă întocmai ca gîndurile vin şi trec prin suflet, şi peste puţin, cînd a dat cu ochii de Bandi, Naţl a scăpat vor­bele:

„Dar el ce-a păcătuit, sărmanul?!"

Era în sufletul lui o luptă grea, şi dacă în clipa aceasta Bandi îi părea o jertfă adusă bunei rîndueli, în clipa următoare el i se arăta ca o pedeapsă vieţuitoare.

Slavici.. „Mara“
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De ce s’a maî născut şi el pe lumea aceasta! ? De ce trebuia să se nască, să rămîe în viaţă şi se treacă prin toate suferinţele! ? De ce ne maî naştem la urma urmelor, cu toţi!! ?

Frămîntat de aceste şi de alte asemenea întrebări, el nu putea să scape de gîndul, că viaţa nu e decît o pedeapsă, pe care nu-ţî rămîne decît s’o porţi aşa cum ţi s’a croit, că vinovat e ori şi cine, care trăieşte, şi că suferind, spăşeşti, te cureţi de păcat şi te înnalţî tu însuţi prin tine. I-o spusese aceasta Persida în atîtea rînduri, dar el nu era în stare s’o ’nţeleagă: acum o înţelegea şi Persida i se părea născută anume, pentru ca să-l despartă de părinţii lui, ca să-l despoaie de averea lui, pentru ca prin trînsa să sufere el şi ai lui. Vedea o legătură tainică în toate, şi mintea i-se oprea în loc, cînd se gîndia la slăbiciunea pe care Persida o avea pentru Bandi. Tocmai de-aceea însă nici tăiat n’ar fi dat pe faţă gîndurile ce-1 frămîntafi.

Era însă peste putinţă, ca Persida să nu simtă, că soţul ei e frămîntat de vii stări sufleteşti. Era obosit şi muiat, vorbia mai încet şi glasul îi era maî puţin aspru, i se îndulcise oarecum toată firea.

„Ce ai tu?“—îl întrebă ea tîrzifl după amiază-zi, cînd steteafl, ca de obicei, singuri şi fără de nici o treabă. El tresări ca prins asupra unei fapte rele.

„Efi ? — zise apoi. — Ce să am ? — Nimic! — Stafi aşa pe gînduri. Ce păcat că Bandi nu e încă de 18 ani, ca să se dea la oaste: altă viaţă nu e pentru un om de pripas ca dînsul."

Persida se uită uimită la el. Nu putea se înţeleagă,

cum a ajuns el, aşa de-odată la gîndul acesta, şi nu ştia ce să-î răspundă.

„Ştii tu, — urmă el peste puţin,\*—că în iarnă aceasta se face recrutarea cu multă asprime şi pe Trică al vo­stru îl iau fără doar şi poate."

Persida se cutremură răcită pînă ’n măduva oa­selor. Nu-1 văzuse de mult pe Trică. Nu maî venia pe la dînsa: erau supăraţi unul pe altul, şi nici Naţl nu-1 vedea bucuros la casa sa. Dar tot soră şi frate erau. După legea timpului de-atunci feciorii luaţi la oaste ră- mînead zece ani în linie şi încă doui ani în rezervă, erafi duşi în ţări străine şi depărtate, li se schimba tot rostul vieţii. Cum ar fi putut Persida să se împace cu gîndul, că fratele ei are şi el să fie luat la oaste?

In nenumărate rînduri, stînd aşa singura şi gîn- dindu-se la viaţa ei cea tristă, ea s’a bucurat câ-1 ştia băiat aşezat, harnic şi cu rost făcut, şi dacă nu mai era merefi mîhnită ca mai nainte, voia bună i-o dedea gîndul, că are muma ei destulă mîngăere prin Trică. Era peste putinţă, ca ea să piardă şi mîngăierea aceasta!

„Ar fi lucru grozav!“ — zise eâ uitîndu-se lung la Naţl, mirată, că el a ajuns aşa de-odată se vorbiască despre Trică.

„Eâ cred, — grăi Naţl, — că mă-ta are bani şi-ar putea să-l răscumpere. Eâ am fost răscumpărat cu vr'o două mii şi ceva; acum însă ar putea şi cu nud puţin să-şi găsiască om în loc."

Persida dete zîmbind cu amărăciune din cap.

„E peste putinţă! — întimpină ea. — O fi avînd mama fără îndoială, bani, dar ea nu dă: nu-mi pot închipui pe mama scoţînd deodată atîţia bani."

Şi totuşi trebuia să dea, trebuia să-î spună cineva că are neapărat să dea. II venia să se îmbrace fără de în- tîrziere, să treacă Murăşul şi să se ducă la mama el, ca s’o roage cu lacrimi, dar nu putea.

„Uite, — zise el, — să dai şi tu ceva, ca să se îndemne ea.“

Persida iar se uită mirată la el.

„Ce putem să dăm noi!? — grăidînsăsfiicioasă. Abia am prins să adunăm."

„Dai cît aî, — zise el, — căci pentru liniştea ta dai şi iar o să aduni. Iţi spun eu, are să dea şi mă-ta ori cît de zgîrcită ar fi, ea ţine la voi".

Persida nu-şî mal putea veni în fire. Se uita me­reu la soţul ei, şi nu-I mal venia să creadă, că el eîn adevăr acela, care vorbeşte aşa. Era schimbată ca prin minune toată viaţa el: nu putea să-şî dea seamă, cum şi prin ce, dar nici nu îndrîznia să cerceteze.

„Ştii ce? — grăi dînsa luînd în cele din urmă o hotărîre: Am să mă duc la Bocioacă ca să-l rog să vorbiască el cu mama. De el ascultă."

II era foarte greu să o facă aceasta: acum însă. după ce soţul el vorbise bine despre mama ei şi des­pre fratele el, ea nu se mai sfia, nu se mal simţia, ca mal nainte, scoasă din lume, alungată din rîndul oa­menilor cum se cade şi putea să stea fără de ruşine, cu capul ridicat în faţa Martel.

Pe înserate ea se îmbrăcă şi s’a dus, lăsîndîntîia dată de cînd se află la Lipova, cîrcîma în grija lui NaţL

Atît era de pornită, atît de avîntată, încît abia so­sită la casa lui Bocioacă ea s’a oprit în |loc, ca să-şi dea încă odată seamă despre ceea ce vroia să facă.

Bocioacă croia pentru cele opt calfe, care lucraţi la masa lungă, iară nevasta lui cosea mai la o parte pe gherghef, cînd Simina, slujnica veni să spună, că Per- sida doreşte să vorbiascâ cu Bocioacă.

„Şi-a zis să spun, — adăogă ea, — că pentru binele lui Trică."

Lui Bocioacă ar fi avut să le spună aceste; în casa lui Bocioacă însă slugile nu erau ale stăpînului, ci ale stăpîneî şi Simina n’ar fi cutezat, Doamne fereşte, să-î spună stăpînului ceva — mai ales de faţă cu stăpîna. Era treaba stăpîneî, ce are şi ce n’are să afle stăpînul.

Cînd află, că Persida e aici şi voeşte să vorbiască cu Bocioacă despre Trică, Marta tresări şi se făcu albă ca varul.

Persida la casa ei! ? Chiar acum, dupăce Trică de atîta timp era stricat cu mumă-sal? — Ce voia dînsa? — ce avea să-i spună lui Bocioacă despre Trică?

„Una singură poate să fie, — îşi zise cu inima încleştată; — dar am eu să vorbesc cu dînsa!"

Bocioacă-şi croia cojoacele mai departe, cînd ea s’a ridicat şi a ieşit; Trică însă s’a dus cu ochii după dînsa; el simţia, că e ceva deosebit afară, şi aflase din căutătura ei, că e vorba de dînsul.

Persida-1 aştepta pe Bocioacă şi rămase cam tur­burată, cînd se pomeni în faţa Marteî; ea însă n’a fost nici odată dintre cele ce-şi perd uşor sărita, iar acum.

dupăce atît de mult se zolise cu fel de fel de oameni, simţi numai decît, că Marfa e foarte strîmtorată.

„Nu te vei fi aşteptat, — grăi dînsa zîmbind, — să-ţi vin aşa deodată în casă.“

Marta stetea turburată în faţa ei: nu ştia cum s’o ia, ce să-î facă, ce să-i zică, cum s’o primiască.

„Mă mir şi efi, — răspunse ea. — Dîndu-sî apoi seamă, ca zis o prostie, ea adăugă: Nu pot să-mi în- chipuesc ce vei fi avînd să-i spui bărbatului med. — Trebue, fără îndoială, să fie vre-un lucru mare şi grabnic."

„E poate, mai bine, dacă-ţi spun, — grăi Persida, apoi se opri.

Nu ştia, să-i zică Dta, ori tu ca odinioară.

„Da, — urmă peste puţin cu inima deschisă, — e mai bine să-ţi spun ţie, ca să vorbeşti tu cu el. Noi femeile ne înţelegem mai uşor şi de tine ascultă băr­batul tăfi.“

Marta, fără ca să-şi poată da seama despre ce e vorba, se mai linişti şi începu să se uite drept în ochii Persidei, în care nu mai vedea nici o răutate.

„Uite, — urmă Persida, care, femee ca toate fe­meile, pornită odată, nu se mai poate opri pînă ce nu sfîrşeşte, — Trică a ajuns la anii de cătănie, în curînd are să se facă recrutarea şi-l iafi şi-l duc la războiu, dacă nu se răscumpără. Mama o fi avînd destui bani, ca să-l răscumpere, dar ştii cît e de greu să scoţi ceva dela dînsa. Bărbatu mefl e gata să dea şi el cît poate: ar mai da apoi şi mama, dacă s’ar pune cineva pe capul ei. Noi nu putem: s’o roage Trică, s’o rogi tu, s’o strîmtoreze bărbatul tăfi, de care ascultă.

Marta răsuflă uşurată. Nu poate că nu i-ar fi păsat dacă-1 vor lua ori nu pe Trică la oaste; însă de altă ceva se temuse ea, şi gîndul, că Trică ar putea să fie dus la războiu, îl era prea nou, pentruca să-l simţă. pînă atunci mai avea să treacă multă vreme.

„Nu putem nici noi, — zise ea. — Mă-ta e su­părată pe Trică şi nici nu mai vine pe la noi, nici noi nu mai mergem pe la dînsa."

Persida rămase ca trăsnită, din senin.

„Cum ? — de ce! ?“ — întrebă ea.

Ce putea Marta să-i răspundă ?

Ea dete din umeri, apoi se uită iar în ochii Per- sidei, în care iar nu vedea nici o răutate.

„Prostii, — grăi dînsa, — căci altfel nu pot zice, S’a supărat mă-ta, pentrucă Trică ţine la mine şi ascultă de mine. Mi-e, par’că, şi greu să-ţi spun..."

Doamne ! de ce să nu-i vorbiască deschis ? de ce se nu i se plîngă ?

„Ar fi în stare să creadă, — adăogă ea amărîtă, — că efi, femee făcută, cu copii mari, trecută acum prin toate, aşi putea să scot din minţi pe un băiat, la care mă uit ca la copilul mefi!“

„Sfinte Dumnezeule! — strigă Persida crucin- du-se de mai multe ori. — Dar să nu i-o luaţi în nume de rău, — adause apoi peste puţin îndurerată, — căci prea a avut şi ea să treacă prin multe... Vorbeşte tu cu bărbatul tău, căci de el tot ascultă şi trebue să le facem toate ca să scăpăm pe Trică."

Martei nu-î dădea mîna să zică ba, deşi ţinea ca Bocioacâ să nu vorbiască cu Mara şi tocmai de aceea potrivise lucrurile astfel, ca nici dînşiî să nu meargă pe la Mara, nicî Mara să nu vie pe la dînşiî. Nu c’ar fi avut poate ceva pe sufletul eî, dar o ştia pe Mara cu gura slobodă şi ţinea să nu umple capul luî Bocîoacă de presupuneri, care-1 făceau bănuitor. Asta însă nu putea să i-o spună Persideî. Viclenită, ca toate femeile, cînd vorba e de lucruri, care le privesc de aproape, ea se bucura, că n’a ajuns Persida să vorbiască cu Bocioacă.

„ Lasă-le toatele mine şi fi liniştită, — grăi dînsa. — Să nu maî faceţi nimic şi să nu mal vorbiţi cu nimeni fără de ştirea mea. Le pun eu toate la cale şi o să vă spun ce mal aveţi să faceţi."

Pătrunsă în adevăr de simţămîntul, că Trică n’are să fie luat la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atîta căldură, încît Persida se linişti pe deplin] şi,ţ uitînd cele petrecute, o îmbrăţişă şi o sărută la despărţire ca pe cea maî bună, acum chiar singura el prietenă.

Dar şi putea să fie liniştită.

Deşi n’avea de gînd să-I vorbească luî Bocioacă, Marta era din ce în ce maî neliniştită de gîndul, că vine recrutarea şi astfel din ce în ce maî hotărîtă de a face tot ceea ce-I stă prin putinţă, ca să-l scape pe Trică. Nu ştia încă ce anume are să facă, dar se gîn- dea, şi, deşi ea se întoarse la ghergheful eî ca şi cînd nimic deosebit nu s’ar fi întîmplat, ochii eî scăpafi adese­ori la Trică, şi acesta simţia din ce în ce mal mult, că e vorba de el, şi era din ce în ce mal neastîmpărat.

Trebuiati să vorbiască.

EI steteau în fiecare zi în maî multe rîndurî, adese­ori chiar ceasuri întregi singuri, — aşa din întîmplare, cum stafi oamenii ce trâesc sub acelaş acoperemînt şi aii să facă adese-orî cîte ceva împreună. Era un lucru de sine înţeles, care trecea nebăgat în seamă. Acum însă, avînd să facă ceva fără ştirea soţului săâ, Marta se sfia şi nu ştia cum să potrivească lucrurile ca să rămîie singură cu Trică.

Trică o simţia şi aceasta şi era cu atît mai nea- stîmpărat, căci seara trecea fără ca dînsa să-î facă vre-un semn.

„Să mă aştepţi, — îi zise ea în sfîrşit, dupăce calfele se sculară de la masă, — că am să vorbesc ceva cu tine, dar adoarmă mai nainte jupînul.

Asta nu se mai întîmplase niciodată, şi Trică în­cepu să tremure. El, noaptea, dupăce a adormit jupînul singur cu dînsa ! ?

„Unde să te aştept?" — întrebă el.

„Fă-ţî de lucru pe afară, — răspunse ea, — că

efi am să mă duc în cămară şi o să mă vezi, cînd

merg, apoi vino după mine."

Da 1 asta putea să o facă chiar şi mai ’nainte de a fi adormit jupînul. Nu era nimic mai firesc dccît ca ea să-şi facă de lucru în cămară.

A aşteptat cu toate acestea pînă ce soţul ei a

adormit şi abia apoi a eşit tiptil şi fără de luminare ca

o hoaţă, iar inima îi bătea fără ca să aibă, la urma urmelor, de ce.

Bătea şi a lui Trică, însă avînd de ce.

Fiecare cu gîndurile şi cu slăbiciunile lui ome­neşti. Neştiind cu ce fel de gînd umblă dînsa să-l vadă prin ascuns, el se ameţise şi nu se mai putu stă- pîni: fără ca să voiască şi fără ca să-şi dea seamă, o cuprise cu braţul peste mijloc dupăce intrară în cămara plină de lăzi, de oale şi de saci.

N’o maî făcuse niciodată aceasta, dar tot Marta era de vină, dac’o făcea acum.

Şi-apoi vre-un mare păcat nu era nici aceasta: Deşi femee făcută, cu copii mari acum şi trecută prin multe, dar tocmai de aceea s’ar fi făcut de rîs, dacă ar fi băgat ca o fată mare, în seamă fapta lui Trică, pe care nu putea, la urma urmelor, s’o ia decît drept o prostie copilărească. Acum, cînd nimeni nu putea să-î vadă, ar fi putut, el în deosebi, să meargă mult maî departe fără ca ea să se neliniştească.

Tot aşa vedea şi Trică lucrurile. El însă neştiind de ce a venit ea acum în cap de noapte, îşi făcuse alte gînduri şi-o aşteptase cu neastîmpăr. Văzînd deci, că ea nu se dă la o parte, el strînse maî tare braţul peste mijlocul femeii scurte şi pline la trup.

„Trică, — zise ea, — ştii tu că în curînd are să se facă recrutarea şi tu n’aî să scapi dacă nu te răs- cumperî."

„Cu atît maî bine, — răspunse el, — fiindcă pe cei ce merg acum la război, n’o să-î ţină, aşa se zice, douisprezece ani, ci îi lasă acasă îndată ce s’a sfîrşit războiul."

„Bine, — întîmpină ea, — dar mă-ta ar putea să te răscumpere."

„Ferit-a Dumnezeu ! — grăi dînsul. — Dela dînsa nu poate nimeni să scoată atîţia bani, — şi chiar dacă, prin minune, ar voi dînsa să dea, nu primesc efl."

Marta se dete puţin la o parte.

„Te supără, dacă te strîng?" — întrebă el şi-şf trase braţul sfiit înapoi.

„De ce să mă supere!? — răspunse ea aşezată. — Ştifi că n’o fac! cu gînd răQ şi că din gura ta n’o- să afle nimenî nimic. Nu-ţî şade însă bine s’o faci. Prea eşti copil, şi eu sînt femee prea trecută: o să-ţi fie ru­şine odată, cînd îţi vei aduce aminte."

„De ce să-mi fie ruşine ? ! — grăi el... — Efi văd că-mi place, dacă ştiu că nu te supără."

„Prostie! — zise ea. — Adecă ce ar avea să mi supere? îmi vine să rîz. — Norocul tăfi că nu te vede nimenî, c’aî fi de batjocura lumii."

„Ba nu! — răspunse el stringînd-o din nofi. — Şi chiar dac’aşi fi, puţin îmi pasă, cînd ştiu că-ţi place."

„Ce adică să-mi placă?" — întrebă ea.

El o cuprinse cu amîndouă braţele, apoi se lăsă pe un sac din apropiere, încît capul îi căzu puţin îna­poi şi-i sărută lung, oare-cum pe muşcate, gîtul îa preajma urechii.

„Ţi-aî perdut minţile! ? — strigă ea, însă fără ca să se desfacă din mînile lui.

„Te supără ?“ — întrebă el.

Marta, viaţa ei toată se juca bucuros cu focul şi nu s’a temut niciodată. Acum se temea mai puţin decît orî-şi-cînd şi mai ales de aceea ţinea la Trică, în care putea să aibă toată încrederea.

„Nu!“ — răspunse ea cu jumătate de gură.

El o culcă şi mai bine pe braţul lui şi o săruţi din nofi şi mai lung, apoi întrebă: „Iţi place 1“

„Da, îmi place, — şopti ea ameţită, — însă maî încet, puţin cîte puţin şi să mă laşi, cînd voî zice că e destul."

Dîndu-se apoi cu ochii închişi în voile lui, ea-şi perdu într’atîta ruşinea, încît puse mîna pe capul lui şi-l apăsă încetul cu încetul mai jos şi tot maî în jos spre sînul ei desvălit.

Şi ce era la urma urmelor! ? O jucărie copilă­rească, pentru care nici o fată mare n’ar fi avut să-şi facă mustrări, dacă ştia să se stăpînească. Ei îi făcea plăcere, el era nesăţios, nimeni nu-i vedea şi n’avea nimeni de ce să se plîngă.

„Ce să-tî maî fac ?“ — întrebă el în cele din urmă sătul oare-cum.

„Nimic, — răspunse ea pe suspinate. — A fost destul pentru astăzi."

Cuprinsă apoi de un fel de spaimă, ea-1 strînse în braţe şi începu să se sărute cu el, muşcîndu-i buzele, nesăţios cum numai femeea trecută ştie să se sărute cu un băiat tînăr.

„Trică, — şopti apoi, — o să te bată Dumnezeii, dacă vei spune cuiva ceva. — Mi-e ruşine de mine însă-mi şi n’am ce să-mi fac. O să ti se facă scîrbă <le mine!"

„Nu! niciodată!“ — răspunse el şi drept dovadă începu din noii s’o sărute pe muşcate.

„Destul, — zise ea, — că nu maî sfîrşim. Trică, să vorbeşti cu jupînul, ca să vorbiască cu mă-ta. Efi nu pot vorbi cu el: ar cădea în bănuială. Mă-ta are bani!"

„Dar nu e păcat să dăm atîţia bani! ?“ întîmpină el.

„Nu vorbi aşa, Trică, îi zise ea. — Nu se poate să te dud: m’aş prăpădi eă! Vorbeşte cu el, căci de celelalte grija mea. Acum nu mă mai poţi părăsi."

El o strînse din nou în braţe.

„Lasă, — grăi dînsa — altădată mai în tignă."

Sărutîndu-1 apoi din noii, ea se depărtă repede.

Altădată, mai în tignă: ăsta era gîndul, cu care se despărţiră.

Tigna însă n’o găseşti cînd o cauţi, ci cînd se nemereşte.

Zorit de Marta, Trică a vorbit ziua următoare cu jupînul, iar jupînul, luînd lucrurile foarte de scurt, a vorbit şi el cu nevastă-sa, fără de care nu putea să facă. nimic în treaba aceasta.

Ea dete din umeri caşî cînd ar fi vorba de un lucru, de care puţin îi pasă.

„De, zise apoi, dac-ar fi după mine, efi nu m’aşi amesteca; dar tu faci cum crezi că e mai potrivit. A fost ieri pe aici soră-sa, Persida ca să vorbiască cu tine. Zice c’ar da şi ea ceva. Nici că ţi-am mai spus. Ce să ne mai încurcăm noi cu oameni ca aceştia."

Bocioacă-şi cunoştea nevasta şi se aşteptase, ca ea să-i vorbiască astfel; deşi ţinea Ia Trică, nu putea să uite supărările ei cu muma şi cu sora lui.

„Ar fi păcat ca un băiat ca Trică să fie dus în cătănie. E bun băiat şi harnic şi vrednic, grăi dînsul. Mă-sa trebue să aibă bani, dar ea nu dă, d^că nu e cineva care o face să înţeleagă, că n’are ’ncotro."

„N’o cunoşti, —zise ea, aşa văd, nici acum; n’ai să scoţi nimic dela dînsa, ba, tresărită, cum e, te miri cegînduri îşi va fi făcînd, dacă vede, că umbli în treaba lui Trică par’că ţi-ar fi cine ştie ce. E băiat bun, păcat de el: noi însă n’avem să ne facem neplăceri pentru dînsul."

Bocîoacă ar fi maî avut să zică ceva, dar nu voia să maî lungiască vorba. Ţinea să-î arate, înainte de toate nevestei sale, că el poate să scoată bani dela Mara. Lăsînd deci supărările la o parte, mai cu voia nevestei sale, mai fără de voia ei, s’a dus la Mara dupăce în­tunecase, cînd ştia c-o găseşte acasă.

Marta avuse dreptate.

îndată ce l-a văzut pe Bocîoacă, Mara a şi dat cu socoteală, că el vine pus la cale de nevasta lui şi s’a pus la pîndă, ca să vadă ce vrea şi cum are să-l apuce.

.ib

Se sperie, cînd Bocîoacă îi spuse, că se apropie recrutarea şi dac-ar fi luat-o acum de scurt, ea ar fi dat banii: Maî era însă oarecare timp la mijloc şi ea putea să se gîndiascâ şi să-şi facă socotelile.

Cînd el îi spuse, că Persida e gata şi ea să dea ceva, Mara îşî maî veni în fire. — Tot fata ei Persida!

„E răfi, de tot răfi, grăi dînsa întristată. — Tocmai acum aşa pe neaşteptate!"

Avîndu-şi gîndurile, nu-î dedea mîna să zică şi de astădată, în faţa lui Bocîoacă, că nu eraîî bani.

„Am, — zise ea cam în laudă, — nu mult, dar am atît şi chiar mai mult, dar eu nu ţin banii în ladă, ci îi bag în neguţătorie, şi tocmai acum nu-i am la mînă. — Dacă ai putea să-mi spui pe cineva, care se înles­neşte să mă împrumute, -- mare lucru ar fi.“
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Bocîoacă rămase pus pe gînduri. — Nu ştia pe nimeni.

Ea se uită lung şi scrutător în faţa lui.

„D-ta, — urmă ea, — care azi mîne o să ai fată de măritat, trebue să ai şi bani adunaţi pentru zestrea ei. — N’aî acum trebuinţă de ei: ai putea să mi-i dai, şi ţi-I întorc cu carnete, cînd îţi măriţi fata."

Bocîoacă era foarte strîmtorat. Nu-i trecuse prin minte asemenea gînd, dar avea un gînd pe care Mara-1 simţise.

Era bun băiat Trică şi harnic şi vrednic de toată încrederea: nu odată se ivise în mintea lui Bocîoacă gîndul, că dacă ar avea un asemenea ginere, n’ar mai fi nevoie să stea mereu la masă cu calfele. De aici însă pînă la împrumutul, pe care-1 cerea Mara, era foarte departe.

Fiindcă nu-i da nici lui mîna să zică, că n’are bani adunaţi pentru zestrea ficei sale, trebuia să-şi caute altă scăpare.

„Să vedem, înainte de toate, ce dă Persida, — zise el, — o să mai dăm şi noi ceva; iar pentru ceilalţi voi găsi pe cineva să te împrumute. Vorba e acum să vorbeşti cu Persida."

„Efi? — răspunse Mara ca ’nţepată de vespi. — Efi nu calc pragul ei cîtă vreme trăeşte cu nemernicul acela. Am fost odată şi mi-a fost destul: âr trebui să o ştiu pe patul de moarte, ca să mă duc. Mai fă-o tot d-ta şi asta: dacă te ai apucat odată, du-o pînă în capăt"

Bocîoacă nu putea să zică — ba. Simţia, că ’n cele din urmă tot el o să dea banii şi-i era, adudndu-şi aminte de vorba nevestei sale, ruşinat de treaba ce făcuse.

Şi încă mai ruşinat ar fi fost, dacă ar fi ştiut cele ce se petrecuseră acasă la dînsul în timpul pe cînd el umblase pe la Mara.

Perzîndu-şî odată stăpînirea de sine, Marta nu se mai gîndea decît la acel — altădată, mai în tignă. Că poimîne, Sîmbătă, era tîrg la Făget şi Bocîoacă trebuia să plece cu lăzile pline de cojoace. Trică, omul lui de credinţă, avea şi el să plece cu dînsul.

Ea-1 luă deci, dupăce Bocîoacă se dusese la Mara, ca să-i dea ajutor tot în cămară.

„Tu nu pleci cu jupînul la Făget, — îi zise apoi. Spune, că vrei să te duci Duminecă să vorbeşti cu mă-ta şi cu soru-ta. Aşa nu te mai ia.“

Trică simţia de ce voieşte dînsa, ca el să rămîie acasă, şi rămase cam ruşinat în faţa ei. Peste puţin însă el nu se mai putu stăpîni şi o cuprinse iar cu braţul peste mijloc.

„Lasă, — îi zise ea, — că n’avem acum timp. Sîmbătă seara o să te furişezi la mine în casă şi atunci sîntem în toată tigna."

„Vai de mine!" — răspunse el tremurînd. — Ce ar zice jupînul, dac’ar simţi ceva!? Mi-e par’că mie greii."

Ea se dete puţin la o parte.

„Nu ştia ce-ţi închipuieşti, — îi zise mîhnită. — Avem să ne sărutăm, să ne jucăm, să ne resfăţăm, Trică, fără păcat, ca copiii nevinovaţi. — Te bate Dumnezeii, dacă te gîndeşti la mai mult! — Ori poate câţi s’a şi urîtl?"

„O să vezi, dacă mi-s’a urît!" — răspunse el şi înţelegerea era luată.

„Ce-e? — întrebă Marta, dupăce Bocîoacâ se în­toarse. — Ai făcut vre-o treabă?"

„Am să vorbesc mai nainte cu Persida, ca să văd ce dă ea, — răspunse el cam în silă. — Dar o să ţi le spun altfel toate."

Marta era obicinuită, ca soţul ei să vorbiască cu ea seara, înainte de culcare, cînd puteafi să stea în toată tigna. Nu era deci nerăbdătoare, de şi în faţa lui vedea că n’a făcut nici o treabă.

„Bine, — zise ea. — Mie însă nu-mi place, că te amesteci aşa de tare în treburile lor. La Persida ar putea mai bine, să meargă Trică el însuşi. I-am şi spus-o aceasta."

„Să meargă 1“ — grăi Bocioacă şi se duse să-l caute pe Trică. .

Trică nu se putea uita în ochii stăpînului săfl. Nu era, ce-i drept, vorba decît de o jucărie copilărească, dar el ştia, că jupînul s’ar supăra foc, dac’ar simţi ceva şi îi era greii de dînsul.

„Trică, — fi zise Bocioacă, — am vorbit cu mă-ta şi treaba are să se facă. Vorba e acum să te duci să vorbeşti cu soră-ta.“

„N’aşi putea să mă duc decît Duminecă, — răs­punse Trică, scoţînd vorbele în sîlă, — căci mîne şi poimîne e multă lume la circiumă, iară Duminecă o să fifl la tîrg."

„Ei! — n’o să vii la tîrg, — grăi Bocioacă. — Şi, băiete, — urmă el peste puţin cu bunăvoinţă — dăţi
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silinţa să te pul bine cu nevastă-mea. Umblă ’n voile eî căci fără de dînsa nu pot să-ţi fac nimic."

Lui Trică îi venia să între ’n pămînt: îl săgetase prin inimă şi era hotărît să nu meargă Sîmbătă seara, cum rămăsese vorba cu Marta.

Nici că s’a dus; dar nu-1 aştepta nici ea.

„Să vedem acum ce ai făcut, — grăi dînsa dupăce se văzu singură cu bărbatul ei. — Dă ori nu dă?“

„Dă, dac’o strîngî.“

„Ai strîns-o?“

„Nu, — zise el aşezat. — Uite, urmă apoi peste puţin, — aşi voi să ne înţelegem asupra unui lucru, dacă pot să mă înţeleg cu tine."

„Să ne înţelegem, — răspunse ea aşezîndu-se li­niştită în faţa lui.

Bocioacă-şi mai făcu de lucru, ca să mai aibă timp de a se gîndi, apoi se aşeză şi el.

„Tu ştii, că mie-mi place Trică, — zise el. — E băiat voinic şi sănătos, maistor bun, om de inimă şi vrednic de încredere, n’are nici un păcat...

Marta se făcu albă ca varul. Ea înţelegea unde voeşte bărbatul ei să ajungă, căci mai fusese şi alte dăţi vorba de aşa ceva şi atunci era şi dînsa de pă­rerea lui; acum însă îi venia să leşine.

„Aşi vrea şi efi să mai scap de zănat, — urmă el, — să mai odihnesc, şi aşi putea să fifi tignit, dac’aş avea un ginere ca dînsul.“

„Adică vrei să-l răscumperi tul? — strigă ea plină venin. — Fă ce vrei! — Dar fata mea n’o s-o dai după omul acela soios, plin de pistrui pe obraz şi

bădăran; pe mine n’o să mă încurci cu femei ca Mara şi poama eî de fată."

Era peste putinţă! In mintea eî nu maî putea să intre asemea gînd!

Şi totuşi ea simţia, că în zadar se sbate.

In casa luî Bocîoacă femeia era stăpînă, aşa se ştia, dar bărbatul făcea ce voia el. In lucrurile mărunte toate se făceau pe voia Marteî; cînd însă vorba era de lucruri mari, trebuia să voiască şi dînsa ca dînsul, pen- truca voia amîndurora să se facă.

„O să se spele, o să-î treacă pistruile, — grăi Bocîoacă liniştit, — iar Mara şi fata ei nu sînt, la urma urmelor femei, de care am avea să ne ruşinăm. — Nu-î face nedreptate băiatului, că fata are să fie fericită cu el.“

Marta dete din cap, dar nu maî zise, căci nu maî putea să zică nimic. Noaptea toată s’a sbătut în cul­cuşul ei frămîntată de gîndul, ce ar putea să facă pen- truca să-l abată pe soţul ei dela hotărîrea luî.

„Să-l las maî nainte să-l scape, — grăi dînsa în cele din urmă, — apoi voî vedea ce fac."

Ea însă nu s’a maî uitat în ochii luî Trică, iar Sîmbătă seara a încuiat uşa maî ’nainte de a se culca.

Se sbuciuma şi nu se putea hotărî într’un fel.

Duminecă apoi Trică s’a dus, de voie de nevoie, cu inima încleştată, la soră-sa.

A găsit-o plîngînd.

Se certase iar cu bărbatul ei.

„De cîtva timp, — îî zise ea, — a intrat în el nu ştifl ce: nu maî ştii cum să-l iei, cum să-î vorbeşti, cum să te porţi cu el. E mereii supărat şi iar a început să joace cărţi, ba se şi îmbată cîte odată, ceeace mai na- inte nu făcea."

Iar fără de dînsul ea nu voia să facă nimic: tre­buia să se împace mai nainte şi să se înţeleagă.

Marta se bucura, cînd le-a aflat acestea, dar bucuria îi era pripită, căci Bocioaca era, ce-i drept, supărat şi el, numai însă pentrucă lucrurile se amînă, dar gîndul nu şi-l schimba şi peste cîteva zile s’a dus el însuşi, ca să împace pe Naţl cu Persida şi să se înţeleagă cu dînşii.

Marta se sbătea mereu şi nu putea să facă nimic, fiindcă începuseră să scrie pe feciori, cari veniafi la re­crutare în Februarie, peste abia cinci săptămîni.

După sărbători Trică era răscumpărat: Persida dă­duse cinci, iar Bocioacă, ca împrumut, şeaptesprezece sute de florini.

^ **4rcum ^kirQ**

Se temuse pîn’acum, ca nu cumva bărbatul ei, simţind ceva, să-şi schimbe gîndul şi să n’o mai îm­prumute pe Mara; de aceea se ferea de Trică şi nu se supăra, cînd îşi vedea fata făcîndu-şî de lucru cu dîn­sul, ba îi era cîte odată par’că s’ar împăca cu gîndul lui Bocioacă: acum dupăce Trică era rescumpărat, sin­gurul ei gînd era să-şi facă rost de întîlnire cu dînsul.

El ginerele ei! ? Era peste putinţă! După cele pe­trecute, ea nu se mai putea opri în loc, şi o cuprin­deau ferbinţelile, cînd se gîndia, că el n’o mai fi voind, că are neapărat să vie un timp cînd nu va mai voi şi se va uita cu dispreţ Ia dînsa. Acum era acum; trebuia să grăbiască, să-l prindă şi să-l ţie, ca să nu-1 ia alta dela dînsa.

Tocmai însă cînd grăbeşte, omul, pripindu-se, mai mult strică decît drege.

Trică, avînd ceva pe sufletul lui, nu îndrăznia să dea ochi cu mumă-sa. S'a întîlnit, ce-î drept, în maî multe rîndurî cu dînsa atît acasă la ea, cît şi la Bo- cîoacă, dar a potrivit lucrurile totdeauna aşa, ca să nu fie singuri, pentruca să nu-1 poată lua de scurt.

Pe la Persida de-asemenea nu se ducea. Ştiind, că iar trăeşte rău cu Naţl, era supărat pe ea pentrucâ nu-1 părăseşte pe ticălosul acela şi se temea, ca nu cumva, ducîndu-se la dînşii, să se certe. Şi nu putea să ştie, cum s’ar sfîrşi cearta.

El ştia dar, că mumă-sa a dat şaptesprezece sute de florini, — grozav de mulţi bani pentru dînsa, daţi de geaba, ca aruncaţi în foc. Ii venise de o sută de ori să se ducă la ea şi să-i spună să nu-î dea, căci vor fi buni, dupăce s’ar întoarce peste vre-un an, ca să-şi înceapă meşteşugul. Vedea însă pe Bocioacă stă­ruind, vedea maî ales pe Marta merefi îngrijată, şi nu se putuse hotărî.

Maî mult încă-1 supărau cele cinci sute date de Persida. Era hotărît să i le înapoieze şi era desnădăj- duit cînd se gîndea, cît va trebui să muncească pentruca să poată agonisi atîta sumedenie de bani.

Cum ar fi putut el face, ca mumă-sa să le mai dea şi pe acestea, ca să i le înapoieze încetul cu în­cetul ei!?

Cînd se frămînta aşa, stăpînul său şi stăpîna-sa îi păreafi nişte oameni fără de suflet, care afl pus pe mu- mă-sa şi pe soră-sa să-l rescumpere numai pentruca ei

să se poată folosi de dînsul. El trebuia cu toate acestea să se supună şi să umble în voile lor, dacă era vorba să cîştige cele cinci sute de florin!.

„Să mă aştepţi, — îî şopti Marta, — astă-seară, ca atunci, în cămară, căci am să vorbesc cu tine.“

Trică începu să tremure. Ar fi voit, dar nu putea să zică ba!

„Dar dacă ne simte cineva! ? — întîmpină el. Şi rîn- dul trecut calfele, văzînd că stau prea mult pe afară, căzuseră în bănuială, că umblu după Simina."

Marta tresări. I se răcise tot sîngele în vine; erau, par’că, sfîrşite toate.

„Cine ştie! ? — grăi dînsa. — Vor fi ştiind ei de

„Vai de mine ! — zise el. — Nu cumva ai fi şi dta în stare să crezi asemenda prostii?

„De ce să fie prostii! ? — răspunse ea. Simina e fată tînără şi curăţică, şi văd că de mine ai început să te fereşti. Aşa se vede, că nu mai vrei."

Trică era foarte strîmtorat. Adevărul era, că nu ar mai fi voit, dar simţea, că asta nu putea să i-o spună.

„Ba vreau, — zise el, — dar mă tem, ca nu cumva să ne zăpsească jupînul: şi-ar închipui cu totul altceva. Ar trebui să potrivim lucrurile altfel, ca să fim mai tigniţî. In cămară e şi prea frig."

Marta stete cîtva timp pe gînduri. Vedea, că el se codeşte, dar puţin îî păsa. — „Să fim numai singuri, — gîndea dînsa, — şi apoi nu se mai dă îndărăt."

„Doamne, — îi zise apoi, — cum să scap efi de jupînul! Mai bine ar fi în casă la mine, cînd jupînul e dus, cum fusese vorba, dar acum în curînd nu e tîrg prin apropiere. Ai zice, că te duci, seara undeva, şi te-aî furişa la mine."

Trică iar începu să tremure. Inchipuindu-se furi­şat peste noapte în casă la dînsa, era oare-cum ametit şi sperios.

„Eu mă duc, — zise el luînd o hotărîre, — astă seară la mama: am putea potrivi lucrurile aşa, ca înainte de plecare să ne întîlnim. “

„Prea bine, — răspunse Marta înveselită, — o să-mî fac de lucru în bucătărie şi o să trimit pe Simina undeva. Vii apoi şi sta! cu mine, ca să vorbim, să ne înţelegem."

Aşa s’a şi făcut.

Seara Marteî îl era grabă: trebuia neapărat să calce albiturile ce mai rămăseseră necălcate. Cînd apoi calfele se sculară dela lucru, Trică ceru voie dela stă- pînu-său să se ducă pe la mumă-sa.

„Aşi vrea să ştifl, — şopti Marta, apropiindu-se de soţul ei, — dacă în adevăr la mă-sa se duce. Pare- mi-se, că alte drumuri are el. O să trimit pe Simina la Radna, ca să vadă."

Bocîoacă era supărat de bănuiala soţiei sale, dar o ştia femeie prepuielnică şi nu mai voia să lungească vorba.

„Trimite-o!" — răspunse dar, încredinţat că Trică acasă se duce.

A şi trimis-o, iar după plecarea Simineî Trică s’a furişat în bucătărie, unde Marta călca albituri.

Acum eraîi bine, la adăpost şi căldură, puteau să-ş! petreacă în toată tigna, şi Marta, gîndindu-se la cele ce vin, era pe jumătate ameţită. Trică se simţia însă strîmtorat şi se sperie oare-cum, cînd ea încuie uşa.

„Dac’ar fi să se ’ntoarcă Simina ori să vină alt cineva, tu eşi pe fereastra din dos, iară efi zic că-mî era urît să stafl aşa singură cu uşa descuiată."

Ea voi apoi să stingă luminarea.

„Nu stinge! — strigă el. — Ce ar zice cine %r veni, dacă te-ar găsi pe întunerec! ?“

Ea se dete înapoi, stete puţin, apoi se duse să se încredinţeze, dacă sînt ori nu bine lăsate perdelele la ferestre.

Nu putea nimeni să-î vadă. Una e însă să stai pe întunerec şi alta să te vezi. II era greu, ruşine îl era Martei să ser dragostească cu cnnsur la lumina.

„Ce păcat a căzut pe capul mefi! — grăi dînsa aşezîndu-se pe patul Simineî. — Ce vel fi gîndind tu despre mine! ?“

„Ce să gîndesc! ? — răspunse el aşezîndu-se lîngă dînsa şi cuprinzînd-o cu braţul. — Mă tem numai, că n’o să mă pot opri unde vreafl."

Ea se dete puţin la o parte şi se uită scrutător în ochii Iul.

„Mal bine să mă omorî 1 — şopti apoi. — Schim- bînd apoi deodată vorba, ea întrebă: „Ştii tu că cele şaptesprăzece sute nu sînt dela mă-ta, ci date de noi ?“

El se uită mirat la ea.

„Da, da! — grăi dînsa, cele şepte-sprăzece sute le-a dat bărbatul meu".

„De ce ?“ — întrebă Trică! —

Drept răspuns Marta îl cuprinse cu amîndouă bra­ţele şi-şî ascunse capul pe umerul lui.

El se desfăcu însă din braţele eî şi se ridică.

„Ba nu! — grăi apoî. — Mama are bani şi tre- bue să vă înapoieze cît mai curînd cele şeptesprăzece sute."

„Eşti prost Trică! — îi zise ea supărată.

„Ba nu sînt de loc!“ — răspunse el şi cuprins de o pornire puternică îşi înfundă căciula în cap, des­cuie uşa şi se depărtă, nu cum fusese vorba, pe fe­reastra din dos, ci peste curte, încît ori şi cine ar fi pu­tut să-l vadă, stăpînit numai de gîndul, că mumă-sa trebue neapărat să-i înapoieze lui Bocioacă cît mai cu­rînd banii.

Simţia însă şi el că e greii să scoată atîta bănet dela mumă-sa, şi-î era par’că căzuse rob vîndut şi vorba era acum ca mumă-sa să-l răscumpere.

Sosit la Murăşul îngheţat, el nu trecu peste pod, ci o luă peste gheaţă. Nu era, ce-î drept pîrtie şi ză­pada se îngroşase pe Murăş, dar noaptea era senină, luminată de lună şi de zăpezi şi el nu se temea că va da în vre-un ochiu. Tocmai jos, departe pe Murăş la vale, scîrţia o fîntînă cu cumpănă prin liniştea nopţii, şi el îşi îndrepta drumul după locul, de unde se auzîa scîrţiitura. Era însă greii drumul prin zăpadă, a trebuit să ocolească multe ochiuri şi se apropia miezul nopţii, eînd a sosit la casa mumei sale, în dreptul căreia Si- mina stătuse sgriburînd peste un ceas, ca să vadă cînd vine şi dacă vine.

Mara, culcată de mult, sări speriată din culcuş, cînd el îi bătu la fereastră.

„Ce e? Ce s’a întîmplat? Ce vrei acum în cap de noapte?" — întrebă ea aprinzînd lumina.

„Te rog, — răspunse el, — să-î plăteşti lui Bo- cîoacă cît mai curînd banii, pe care i-a dat pentru mine! Nu vreaii să fiu robul lor! Mai bucuros mă duc în că­tănie."

Mara era femee, care nici deşteptată în miez de noapte din somn nu-şi perde rostul.

„Eşti prost, — zise ea, — nu înţelegi nimic. Bo- cîoacă a dat bucuros banii: are fată, care în curînd o să fie mare, şi vrea să te ţie aici, ca să-i fi ginere."

Trică rămase ca omul căzut din cer.

Asta nu-i trecuse niciodată şi nu putea nici acum să-î treacă prin minte. Era peste putinţă! Nu! nentru el fata lui Bocioacă nu era. Slugă să-i fie, da! — băr­bat însă, — niciodată.

„Te-au prostit, mamă! — grăi dînsul. — Nu e fata lor pentru mine. Chiar dacă mi-ar da-o, nu-mi tre- bue mie. Nu vreau eu s’o pat ca Bocioacă!“ — Cuprins apoi de o pornire pătimaşă, el adăugă: „Nu ştiu ce va fi gîndind Bocioacă, dar nevasta lui ştifi că nu pentru fata ei, ci pentru sine vrea să mă ţie.“

Asta o ştia şi Mara, dar ea vedea altfel lucrurile.

„Pst! — zise ea, — ţine-ţî gura. Eşti băiat tînăr şi nu trebue să aduci ruşine asupra casei stăpînuluî tăfi. Nu este ea singura mamă, care-şî mărită faţa după bă­iatul ce-î place ei. Ţine-o cu vorba pînă ce nu-ţî dă fata, apoi scuipă-o în faţă şi o să ai soacră, care se teme de tine şi nu ţi se urcă ’n cap. Fii, Ti]ică, băiat cu minte: fata e bună, frumoasă şi cu avere\* întri în

casă bună, şi dacă eşt! om tu, faci ce vrei din ea.“

„Nu vreafi nimic ! — răspunse el. — Ţin numai să nu fiu robul lor şi te rog să mă scapi de dînşiî."

„Mamă! — zise el. — Nu mă împinge la păcatf Efl mă încurc rău cu stăpîna mea!“

Nu dau nici un ban! — răspunseMaraîndărătnică — Dacă te vei încurca, atîta pagubă! Ce perzî!? — Nu e ruşinea mea, nici a ta, ci a ei! — Vorba e să nu-ţi umble gura!

Trică se simţia ca perdut.

Aceste nu erau însă decît începutul.

Marta, pe care o lăsase în cea mai urîtă stare su­fletească, nu era dintre oamenii, care stau, cînd îi arde ceva, cu mînile în sîn.

Ştia, că n’are Trică să scoaţă nici un ban dela mumă-sa şi puţin îi păsa, la urma urmelor, dacă va scoate ori nu. Se temea însă, ca nu cumva viind vorba despre gîndul lui Bocioacă în aceeace priveşte fatar Trică să-i spună Mareî ceva.

Se cutremura în tot trupul şi părul i se făcea mă­ciucă de cîteorf se gîndia la aceasta.

Nu pentrucă s’ar fi simţit, poate, vinovată. Nu! In gîndul ei ceeace făcuse şi mai avea de gînd să facă nu era păcat. Mai făcuse ea aşa chiar şi ca fată mare şi nu-şi făcuse niciodată mustrări. De ce adecă să-şf facă! ? Dragostea, aşa ştia dînsa, e cu păcat şi fără păcat: iar aceasta era dragoste fără păcat, pentru care nu şi-ar fi făcut mustrări nici dacă Trică iar fi fost ginere. Iî era ruşine, că şi-a dat faţă cu un băiat tînăr ca Trică slăbiciunea pe faţă şi nu se mai simţia atît de tare ca.

mai nainte. Aşa din întîmplare, pe neaşteptate şi pe ne­vrute, căzuse oarecum orbiş în braţele lui şi nu mai ştia, unde are să se opriască.

li venia un fel de leşin, cîndîşî dedea seamă, că nu e în stare să zică nu, cînd el zice da. Cum ar fi putiiţ dînsa să trăiască sub acelaşi acoperemînt cu dînsul iără ca să meargă mai departe şi tot mai departe.

„Nu 1 — îşi zise ea, — nu e cu putinţă să mi-1 mai închipuise ginere."

O durea inima de mumă, dar inima de femee îi şoptia par’că; „Ea poate, iar efl nu mai pot găsi altul!“

Dupăce Simina se ’ntoarse cu vorba, c’a stat peste un cias, dar pe Trică tot nu l-a văzut sosind Ia casa mumei sale, Marta se duse şi ea să se culce.

„Ei! — îi zise ea lui Bocîoacă, pe care-1 aştep­tase cu hodorogelile ei din somn, — cum rămîne cu Trică al tău! ? N’am spus, că nu acasă se duce ? Si­mina s’a întors şi nici pîn’acum nu l-a văzut sosind."

Bocîoacă era supărat. Nu-i venia să creadă, dar nici nu putea să se pună pentru dînsul în harţă cu nevastă-sa. — De! — la urma urmelor — băiat «ra şi el.

„Trică nu minte, — grăi dînsul. — La mă-sa e -dus; se vede însă, că s’a abătut din drum.'- .

„Asta e ceea ce zic şi efl! — întîmpină Marta. — Să mă ferească sfîntul de ginere, care pleacă la mă-sa şi se abate noaptea din drum.“

„Aş! — par’că alţii sînt mai buni! — grăi Bo- •cioacă şi se întoarse cu faţa la părete.

Dimineaţa însă tot l-a oprit pe Trică înti’un colţ, ca să-l întrebe, unde a fost mai nainte de a se fi dus- la mumă-sa.

Trică rămase ca trăznit din senin ; îi venia să fugă,, să intre în pămînt.

Văzînd strîmtoarea lui, Bocioacă nu se mai îndoia, că nevastă-sa are dreptate, şi era năcăjit că l-a maî luat la întrebare.

„Dacă trebue neapărat să umbli după prostii, fe- reşte-te, cel puţin, de jupîneasa,“ grăi el cam aspru şi se duse în treburile lui.

Trică se uită lung şi oare-cum blegit după el.

„Fereşte-te, cel puţin, de jupîneasa!“

Cum să înţeleagă el vorbele aceste! ? — A simţit Bocioacă ceva? L-a văzut cineva eşind din bucătărie şi i-a spus? — Era peste putinţă, ca lucrurile, dacă. aşa era, să se şfîrşească cu atît.

Dar el n’avea timp să se desmetecească.

„Ce te-a întrebat jupînul ?“ — îl întrebă Marta, care stătuse la pîndă.

„Ne-a simţit, — răspunse el, — ori i-a spus ci­neva ceva.“

„Ei! — şi! ? — grăi dînsa. — Prea mult nu-I pasă, şi lucru mare n’ar Ji nici chiar dacă ne-ar vedea. Vorba e că bani n’ai luat dela mă-ta.“

Trică rămase în faţa ei umilit ca robul în faţa stăpînului.

„Fii om cu minte, Trică, — îi zise ea, — cădi noi ţinem la tine şi pe urma noastră nici un răfl nu poate să te ajungă."

Nici că-î rămînea lui Trică decît să fia om cu

minte şi să-î supună Marteî, care ea singură le învîrtea toate.

Nu e însă nimeni stăpîn deplin pe firea sa.

I fusese lui Trică totdeauna dragă Sultana, fiind-că era fiica stăpînilor săi. N’ar fi fost însă în stare să dea răspuns desluşit, dacă l-ar fi întrebat cineva, cum sînt ■ochii ei şi c’am ce fel îi este gura, cînd rîde. Acum nu mai voia s’o vadă şi totuşi se uita mai cu dinadins la ea, ba tremura, cînd ea se apropia de dînsul, şi glasul i se îneca, dacă trebuia să vorbească cu dînsa. Se sim­ţia vinovat şi era par’că păcat să se uite la ea şi să stea în apropierea ei.

Ar fi fost în potriva firii femeeştî, ca Sultana să n’o simţă aceasta. Ce ştia dînsa! ? — Ce putea dînsa să înţeleagă! ? Vedea însă copila, că nimeni pîn’acum, nici chiar el, nu s’a uitat încă la dînsa cu ochii lui, că nimeni nu tremură ca dînsul, glasul nimănuia nu e înă­buşit ca al lui, şi căuta dinadins, ca să fie cît mai des prin apropierea lui.

Asta-1 ducea pe Trică la desnădăjduire, căci de geaba îşi punea de gînd să se ferească de dînsa.

Se începuse recrutarea, şi între calfele lui Boci- oacă erafi patru băeţî săraci, cărora nu le rămînea decît — să meargă în cătănie. De voie, de nevoie, ei se duceaţi veseli; inima îţi sîngera însă, cînd vedeai plînsetele mumelor, ale surorilor şi ale rudelor de tot felul. Plîn- gea şi Mara cu ele, căci era-feme miloasă : dar cum plîn- gea şi acum cum ar fi plîns, dacă feciorul ei ar fi stat şi el în rînd cu ceialalţi! ? Abia acum simţia dînsa şi simţia şi Trică, ce mare lucru e să ai pe cineva, care

tine la tine, şi pe cînd Trică stetea muiat şi umilit, Mara umbla cu capul ridicat şi-şî purta uşurel trupul greoifl.

Tot n’avea nimeni fecior ca dînsa.

Alerga Bocîoacă, nu-î vorba, şi pentru ceilalţi mai pe la Doctori, mai pe la ofiţeri, mai pe la diregători, dar pentru feciorul ei făcuse mai mult.

„Ce bine e pentru tine, că n’aî să te mai temi!“

— grăi Sultana.

„Da — răspunse Trică turburat, — e bine!“

„De 1 — adăugă Marta, — n’are ori şi cine no­rocul lui Trică.“

Şi mişel ori smintit ar fi trebuit să fie Trică pen­tru ca să nu se simţă norocos.

Deodată cu recrutarea începuse şi Verboncul.

împărăţia n’adunase dela băeţii mai cu dare de mînă banii decît ca să-î împartă între alţii, oameni fără de căpătîiu, care intrau din buna lor voe în oaste, mai ales cătane bătrîne, care-şî făcuseră rîndul şi intrafi acum din nod în oaste, ca să se întoarcă, dac’ar avea parte să scape din război cu bani strînşî acasă.

In vreme ce recrutarea se făcea cu uşile închise, Ver­boncul era în piaţă, de faţă cu lumea ce stătea de dimineaţa pînă seara îngrămădită, ca să vază cine şi cum intră.

—La masa, pe care se afla o lădiţă cu bani, con-

dica, o sticlă cu vin, cîteva pahare şi o grămadă de şepci cătăneştî, şedea ofiţerul el singur, iar în dosul lui era stegarul cu steagul şi două cătane ’narmate, paza steagului.

înaintea mesei stăteau apoi doi căprari buni de gură şi vivandiera, o femeie ţanţoşă şi bine ’npangli-

cată, care închina mereu paharele, lăuda viaţa ostăşea­scă şi poftea mereu pe trecători să se apropie, să strîngă mîna întinsă de dînşiî, să deşerteze un pahar, să pri­mească şapca şi să ia banii.

Acela care prindea mîna ori primea şapca, era prins trebuia să deşerteze şi paharul şi, vrea nu vrea, era trecut în condică şi i să număra şi o sută de florini drept bani de cheltuială.

Şi nu unul era, căruia i se înfunda şapca pe ne­aşteptate în cap, — apoi nu mai avea cui să i se plîngă, dacă păcatul l-a dus pe acolo: tobaşul bătea în tobă, trîmbiţaşul suna, steagul se desfăşura şi nu-î rămînea decît să jure.

De aceea lumea toată era cuprinsă de spaimă şi mumele-şi puneau sub lacăt feciorii, iar femeile ’şi ţi­neaţi de pulpană bărbaţii, cînd, aşa mai după ameazăzi, Verboncul pleca cu muzica şi cu steagul desvălit de alungul uliţelor, ca să îmbărbăteze şi pe cei ce nu se încumetaseră să meargă în piaţă.

Era grefi lucru să fii om tînăr, să-i vezi trecînd şi să nu te iei după dînşiî.

In frunte, cu sticlele pline în mînă şi de gît cu vivandierele, mergeau chiuind voinicii intraţi peste zi, după dînşiî urmau căprarii^ cei buni de gură, apoi ste­garul şi muzica, iar după toţi lumea adunată de pe la toate răspîntiile. Buştean ar fi trebuit să fi ca să nu alergi la portiţă ori la fereastră, cînd ştii, că aşa lucru numai rar se poate vedea.

Alergat-a şi Trică, dar nu la portiţă, căci acolo n’avea voie să se ducă, ci la fereastra din casa cea mare.

unde nici Bocîoacă nu intra decît în zile de sărbătoare.

Erau două ferestre, şi Sultana văzînd pe Trică la cea dela dreapta, a alergat, ca să vază mal bine, la cea dela stingă.

Unde mai rămînea loc pentru Marta ?

S’a dus, ca să nu se ’ndesuie cu fiica eî, la cea dela dreapta, şi s’a lăsat pe umărul lui Trică.

Ce putea el să facă 1 ? S’ar fi supărat foc, dacă el s’ar fi dat la o parte, apoi vre-un lucru mare nici nu era.

„Sînt grea?" — întrebă Marta încet.

„Nu, — răspunse el, — dar ne vede fata."

„Ce ’nţelege ea!?“ — grăi Marta şi se lăsă mai grea scoţîndu-şi capul, ca să vază mai bine alaiul Ver- boncului.

„Nu-ţi vineşijjţie să mergl.cu dînşii?" — întrebăjpeste cîtva timp.

„Să mă ferească Dumnezeii 1“ — răspunse el.

„Să nu uiţi, că mîne seară jupînul nu-i acasă ! — grăi dînsa peste cîtva timp. — Efl te aştept,!"

El nu-î răspunse nimic. Ce adică ar fi putut să-i răspundă! ? Era peste putinţă să nu meargă!

Şi ce era, la urma urmelor 1 ?

Omul, cînd nu mai ştie ce să facă, cu multe se împacă, cu multe se potriveşte, şi ziua următoare, de şi cuprins de neastîmpăr, Trică lucra liniştit la masă, ală­turea cu celelalte calfe.

Bocioacă, avînd să meargă după ameazăzi la tîrg, nu mai croia, ci alegea de pe prăjinile atîrnate în fund cojoacele, pe care unul dintre ucenici le lua să le ducă, pentruca să fie aşezate în lada din car.

Slavici: .Afara\*

Eară Marta şi fata eî lucraţi, ca de obiceifi, la mescioara aşezată sub fereastra din fund.

Deodată uşa se deschise repede, şi dată ’n perete, şi Persida întră în casa plină, înaltă şi frumoasă cu pă­rul încîlcit, cu hainele mototolite, pe ici pe colo muiate şi stropite de sînge, cu faţa aprinsă şi cu ochiî plini de văpae sălbatică. “

Privirile tuturora se îndreptară asupra eî, iar Trică se ridică în picioare şi făcu un pas spre dînsa. II venia s’o apuce şi s’o dea afară. înţelegea el ce s’a întîmp- Iat: dar de ce trebuia să-î facă ruşinea aceasta ? Ce caută ea aici ? De ce nu-1 lăsa pe el în pace ?

„Trică, — zise ea, fără ca se ţie seamă de ceialalţl — ori eşti om, ori nu eşti om, ori îmi eşti frate, ori nu-mî eşti, noi batjocura aceasta n’o putem s’o suferim 1 Tu m’ai legat de el: trebue să-î arăţi, că n’aî uitat ce ţi-a zis atunci."

„Ba te-aî legat tu însă-ţî" — răspunse el supărat.

„M’al ajutat, Trică, m’al ajutat!" — grăi dînsa.

Uitîndu-se apoi împrejur, ÎI era greii mal ales de Marta şi de Bocîoacă. Trebuia să le desluşiască toate, să le arete cum s’afi petrecut lucrurile, să-î încredin­ţeze că ea nu e vinovată nimic.

„Ţi-am spus, — începu ea liniştită,.— că iar i-a intrat diavolul pe sub piele: îl rode ceva, nu ştiii ce, dar îl roade, petrece nopţile în nedurmire, e merefl răs­tit, se ’mbată adeseori şi joacă din nofl cărţi. Le-am suferit toate fiindcă n’am ce să fac. Am însă şi eii su­flet milos, am inimă de om, şi nu pot să le înghit toate. Astă-noapte l-am lăsat jucînd cărţi cu Rinder dela Sta- ieramt, cu Franţ pînzarul şi cu Lugojanu jeleparul, care

avea bani mulţi, fiindcă era în drum spre Zam, unde plecase, ca să cumpere boi. Astă-dimineaţă cînd m’am sculat, i-am găsit tot la cărţi, tăcuţi, istoviţi, supţi la faţă şi galbeni ca ceara. Mai ales Franţ şi Lugojanu erau prăpădiţi, fiindcă perduseră mult şi tot mai perdeau încă. Aşa e cartea: n’ai ce să-i faci, cînd începe odată să-ţi vie rău. Dar tocmai dînşiî ţineafi, ca jocul să meargă înainte, ca doară să se întoarcă cartea. Efl ferbeam în mine, fiindcă îmi era milă de dînşiî, vedeam că nu se întoarce, şi ştiam, că nici nu are să se întoarcă car­tea. Şi e păcat grefi, că iei bani dela oameni aşa! în­ţeleg să joci, ca să-ţi treacă timpul; înţeleg să joci, cînd nu ştii, dacă o să cîştigi safi o să pierzi: e însă o mişelie să joci, cînd ştii, că numai cîştigul poate să-ţi vie. I-am făcut dar semn lui Naţl ca se înceteze. S’a făcut că nu mă înţelege. Am mai tăcut, am mai răbdat, dar nu puteam să-î las, cînd vedeam, că nici unul dintre dînşiî nu ştia ce face.

„Naţl, — îi zisei dar peste cît-va timp — n’arfi oare bine să mai lăsaţi cărţile, să vă odihniţi puţin, să trageţi un pui de somn, — şi apoi iar puteţi începe... I-am vorbit cu blîndeţe, cu glas dulce, ca unui copil: el însă! ? Nici m’auzia, nici mă vedea! Ei bine! — urmă ea înviorată şi aruncînd o căutătură împre­jur, tu mă ştii cum sînt. Nu sînt pripită, nu mă iuţesc, dar nici nu mă dafl îndărăt, cînd ştiO că e bine să fac un lucru ci merg orbiş înainte. Ce-mi mai rămînea de făcut ? Un singur lucru: să pun mîna pe cărţi şi să le arunc în foc. Ştiind dar, că mai sînt Cîteva perechi în dulap, le-am luat. pe neşimţite pe acestea şi le-am as­cuns, apo! m’am apropiat de masă, am pus mîna pe cărţi şi am alergat cu ele la gura sobei. II ştii acum şi pe Naţl: el nu s’aprinde cînd se mînie, ci rîde. A rîs şi cînd a văzut c’arunc cărţile în foc, apoî s’a dus la dulap, ca să ia altele. Văzînd apoi, că nu mai sînt cărţile la locul lor, a venit la mine, şi mi-a zis încet: Nu mă face de ruşine: oamenii afiperdut şi vor zice că le faci acestea numai ca să nu-şi mai poată cîştiga banii înapoi. — Nu-mi pasă ce vor fi zicînd ei, — îi răspunsei, — cînd ştiQ c’aşa e bine. — Dă-mi cărţi, — grăi el, — că dacă nu, sparg tot ceea-ce vezi în casa aceasta. Eu sînt aici stăpîn!“

„Pe toate dacă vrei, — îi răspunsei, — nu pe mine, nici pe voinţa ta.“ — Ei bine! — urmă ea după o mică răsuflare, numai văzînd cu ochii aţi putea să înţălegeţi, că nu e chip să trăeşti cu asemenea îndrăcit, înţeleg să rupi, să frîngi, să spargi, să omori chiar cînd te ia mînia oarbă de nu mai şti ce faci. Om .însă în toată firea, potolit ca ori şi care din noi acum, numai şi nu­mai ca să mă sperie pe mine, el a dat rîzînd cu pum­nul în geamurile dulapului, de s’afi risipit sfărîmate prin casă. Mă cunoaşteţi, Trică, — urmă ea mai iute, — şi ştii, că eu nu mă sperii. Cînd văzu că nu-I dau cărţile, se duse la oglinda cea mare şi o făcu şi pe aceea bucăţi, bucăţele. Ce să faci cu asemenea om ? II ştîi că e tare ca un bivol: de geaba m’aşl fi opintit să-l opresc, iar ceialalţi se uitafi la el rîzînd — par’că le plăcea să-l vadă ce face.

„Să-I fi dat afurisitele de cărţi, — grăi Marta, — şi să-l fi lăsat în ştirea Domnului." .

„Ferit-a Dumnezeii! — răspunse Persida. — Să nu mai spargi, Naţl, că femee cum sînt, te pălmuesc în faţa acestor oameni şi nu-mi mai pasă ce va urma!

„Răii ai făcut," — zise Marta, — care nu se maî putea stăpîni.

„N’aveam ce să fac, — îi răspunse iar Persida.

* Tot era mai bine să dăm unul în altul decît să sfă- rîmăm toate lucrurile din casă. Auzind sgomotul, Bandi, băiatul, a alergat speriat în casă. Nu maî eram acum singură: băiatul ţine, ziceam, la mine şi o să-mi sară într’ajutor, apoi, dac’ar fi răii de tot, n’ar mai sta nici cea- lalţi cu gurile căscate. M’am repezit deci la el, ca să-l opresc. Nu te apropia, — îmi zise el tot rîzînd, — că nu ştiii unde mă opresc, dacă ’ncepi odată. Mi-a fost destul, m’am săturat, sînt plin pînă în gît. Eşti urgia lui Dumnezefi, blestemată să strici viaţa celor ce se apropie de tine. Uite! — urmă arătînd spre Bandi, — atît om ţi-a maî rămas şi ţie în lumea aceasta, curci- tura asta, pripăşitul ăsta, despre care nici chiar ta- tăl-săa nu maî vrea să ştie: ceialalţi toţi, pînă chiar şi mumă-ta şi fratele tăa te-ah părăsit. Ai dat bani pentru el ca să-l răscumperi, şi tot nu mai dă pe la tine...“

Trică se cutremură şi mai făcu un pas înainte, gata de a pleca.

„Aşteaptă, — îi zise ea, — că nu le ştii încă toate. Auzind vorbele lui, Bandi, băiatul n’a zis nimic, ci a sărit la el şi l-a muşcat de umăr. Am sărit şi efi şi nu maî ştia ce-a urmat maî departe... Uite! — urmă ea,

* sumecîndu-se, ca să-şi arăte vînătăile de pe braţe. Uite! — zise ea ridicînd fără sfială cămaşa, ca să arăte

vînătăile de pe pulpî. Aşa mi-e tot trupul. Nu-mi pasă î Are să mă doară cîtva timp şi apoi trece. Carnea de om se drege ea de ea. N’am să mai trăiesc cu el, şi am scăpat de toate. Ruşinea însă, ruşinea, pe care mi-a făcut-o, trebue s’o şterg! Trebue să vază omul acela, că tu şi mama nu v’aţî lepădat de mine, că nu pentru mine, ci pentru el n’aţi mai venit să mă vedeţi. A ră­mas acum singur acasă şi sparge, frînge, taie înainte... E păcat, Trică, e pagubă, dar nu-mi pasă: ruşinea însă trebue s’o ştergem. Tu vii cu mine."

Marta îi făcu lui Trică semn să stea, şi Trică ră­mase nemişcat în loc. Ii era grefi, şi ar fi dat tot ce îi era mai scump, ca Sultana, copila nevinovată, să nu fi fost şi ea de faţă, dar el nu se putea mişca din Ioc.

„Dar ruşinea, pe care ni-ai făcut-o tu nouă," — grăi el în cele din urmă. — „E adevărat, Persido, că tu eşti o grea nenorocire pentru toţi cei ce ţin la tine! Tu ţi-ai făcut-o, tu s’o porţi!"

Persida stetea ca stean de peatră în mijlocul celor ce se uitafi cu milă la dînsa, cînd Mara se ivi în prag şi se opri, dînd din cap.

Aflase cele petrecute, alergase la circiumă şi ve­nise aici pe urma Persideî.

Persida se desmorţi. Mama ei tot mama ei, sărmana.

„Nu te-ai săturat nici acum de elf?" — întreba

Mara.

„Mi-a fost destul, — îi răspunse Persida; — şi dac’aşi fi omorît pe tata, mi-aş fi spăşit păcatul."

„Lasă-1! — grăi Mara, — mulţumeşte lui Dum­nezeii, c’ai scăpat de el. Iară tu, Trică, n'aî să te ame-

stecî, — urmă peste puţin. — Mulţumeşte lui Dumnezeii, că ţi-ai găsit stăpîni oameni buni."

Era mîhnită Mara, de ar fost în stare să sară cu ghiarele la afurisitul de Neamţ, dar se simţia fericită cum nu s’a maî simţit în viaţa eî, căci îşî ştia fata scă­pată şi feciorul pus pe cale bună.

Nu era însă fericită Persida, iară Trică se simţia foarte nenorocit.

Se adunaseră de odată toate, prea multe se în­grămădiseră pe capul lui: jupînul se pregătia de ple­care, jupîneasa-1 aştepta de seară, Persida plecase greii mîhnită, iară Sultana nu se maî uita la el ca maî na- inte, ba scăpase chiar vorbele: „De ce nu te-ai dus cu sora ta?“ Se simţia ca legat cot la cot, — dar el lucra cu celelalte calfe la masă şi nu zicea nimic, căci n’avea cu cine să-şi împărtăşiască gîndurile.

După ameazăzi el începu să se neliniştească şi se făcu din ce în ce mal tăcut şi mai neliniştit. Cînd su­netele muziceî străbătură ’n casă, calfele şi ucenicii se puseră în mişcare, ca să se ducă să vadă Verboncul. Trică stetea ca bătut cu cuie pe scaun. Deodată însă, cînd muzica suna maî de aproape, el se ridică drept, îşi scutură odată capul, apoi se repezi spre uşe.

Nu putea nimănuia să-î treacă prin gînd, că el care fusese răscumpărat cu bani atît de grei, s’a pornit atît de repede, ca să alerge la verbonc şi să-şi pună şapca în cap. Bocioacă se uită deci mirat la el, iar Sul­tana începu să rîdă. Marta simţise însă de mult, că nu i-e lui Trică a bine şi, văzînd acum faţa lui înăsprită şi mişcările lui iuţi, înţelese numai decît gîndul lui.

„Trică! — strigă ea, cuprinsă de spaimă, — unde te duci! ? — Ce vrei să faci ? — Nu-1 lăsaţi; urmă apoi peste puţin, alergînd după el, nu-1 lăsaţi, că se dă la verbonc."

Bocioacă începu şi el să rîdă. Auzi nebunie!? De ce adică să se dea la verbonc!?

Trică se opri şi se întoarse pe jumătate înapoi.

„Am, — zise el, — să mă răscumpăr efl, ca să nu-mi mai poată nimeni arunca vorba, că m’a cumpărat cu bani!"

Pornind apoi înainte, el se duse — nu în fugă, ei cu paşi mari şi greu călcaţi.

Bocioacă, înţelegînd acum şi el, porni după dînsul strigînd mereii: „Nu-1 lăsaţi! Puneţi mîna pe el!"

Iară Sultana, care nu putea nici acum să-şi dea seamă despre cele ce se petrec, stătea uimită în pragul casei şi se uita cînd la muma ei, care se făcuse gal­benă ca ceara, cînd la Trică cel nalt şi spătos, care trecea înainte aruncînd la dreapta şi la stînga pe cal­fele ce i se puneau în drum ori puneaţi mîna, ca să-l opriască.

Ieşit apoi la uliţă, el o luă spre Verboncul, care nu sosise încă la casa lui Bocioacă.

„Staţi! — strigă el ridicînd amîndouă mînile, — că sînt şi efl aici, şi merg cu voi, dacă mă primiţi!"

Lumea se opri, muzica încetă şi un fior rece trecu prin lumea adunată în alaiu. Era în acel „staţi" şi în acele braţe ridicate în sus ceva ce te făcea să simţi că omul acesta nu aşa din senin, nici din uşurinţă intră în rîndul celor ce iafi şapca în cap, şi într’o clipă lumea

se îngrămădi împrejurul lui Trică, pe care toţi îl ştiafi şi mulţi îl iubiau.

Ura! — ura! — strigară cîţiva — cînd el luă şapca şi şi-o înfundă în cap. — Ura! — strigară apoi cu toţii, cînd el se îmbrăţişă cu unul din căprarii buni de gură şi luă sticla de vin, ca să închine, — şi ca fulgerul trecu din gură în gură vestea, că Trică, feciorul Mareî, omul de credinţă al lui Bocloacă, starostele cojocarilor, de şi răscumpărat, a intrat la verbonc. Mare lucru tre­buia fie la mijloc, şi lumea alerga din toate părţile să vadă.

Cînd alaiul se porni iar înainte, era prea strimtă uliţa, şi Trică mergea prin faţa casei lui Bocloacă în frunte, cu şapca pe ureche, cu sticla de vin ţinută în

iversity Lib

sus şi chiuind ca la nuntă.

„Cu bine după războiţi!“ — strigă el închinînd spre casa plină şi-şî urmă drumul înainte.

Nu mult trecu însă, şi alaiul iar se opri, ţinut în loc de Mara, care venise cu fiica el, ca să-şî ia feciorul.

Era, sărmana femee, ca una căzută din cer, cînd vecinele alergară să-î spună, că Trică s’a dat la Verbonc. Nu înţelegea, nu credea, că e cu putinţă una ca asta. Aş­teptase atîta timp să-şî vadă fata iar acasă, şi acum, Cînd o vedea, hotărîtă de a părăsi pentru totdeauna pe

Neamţul,.el atît de urgisit, şi îşi ştia şi feciorul scăpat şi bine aşezat în casa lui Bocloacă, îl era par’că nu mai are nimic de dorit şi căzuse oarecum obosită de mul­ţumire sufletească.

Cum ar fi putut ea să creadă, că tocmai acum i se strică toate planurile?

A început să rîză cu hohot, cînd a văzut spaima Persidei care înţelese numai decît hotărîrea fratelui său.

Era o nebunie! Împărăţia, dupăce a luat odată banii, numai avea nici un drept asupra lui. Ea rîse din nou, cînd Persida îi spuse, că Trică are să capete banii înapoi. O treceafi furii, cînd se gîndea, că feciorul ei o să primiască deodată atîta sumă de bani; dar nu cre­dea, că împărăţia o să fie atît de proastă, ca să-î dea banii, după ce îi are odată.

Aşa rîzînd merefl, a trecut Murăşul, şi mai vîrtos rîdea, cînd l’a văzut în sfîrşit pe Trică cu şapca pe-o ureche. Ah! ce bine îi şedea! Ah ce fecior! Nu era nici unul ca dînsul!

Trică se cutremură în tot trupul, cînd le văzu, apoi cuprins de-o pornire dureroasă, făcu cîţiva paşi spre mumă-sa, o imbrăţisă lung şi-o sărută de mai multe ori, în vreme ce Persida începu să plîngă, şi plîn- geau toţi văzînd-o pe dînsa plîngînd.

Ca să scape, Trică se desfăcu, ridică iar sticla cu vin, şi cu lacrimile în ochi, începu să chiuiască din nofi, încît răsuna tot oraşul.

„Muzica! — să cînte muzica!“ — strigă Mara ca eşită din fire şi începu să bată din palme.

Tot n’avea nimeni fecior ca dînsa! —şi pornit alaiul înainte, ea mergea în frunte alăturea cu feciorul ei, să­rind mereu ca în joc, chiuind din răsputeri şi bătînd mereu în palme, — luată de vîrtejul, din care nu putea să-şi scoată feciorul.

Eară Persida cea înaltă şi frumoasă, feţnee, asu­pra căreia se opriafi toate privirile, mergea tăcută ş£ plîngînd după dînşiî.

Căprarul cel bun de gură, a mers cît a mers, sfi— icios alăturea cu dînsa. Luat însă în cele din urma şi el de vîrtej, o cuprinse cu braţul şi începu să joace cu ea.

„Ce păcat că nu pot să merg şi eO cu voî!“ — grăi dînsa şi-l dete încet la o parte.
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CAP. XXI.

Norocul casei.

„Lasă, — draga mamii, că toate afi să iasă bine. Are fiecare norocul Iul. Afl păţit-o altele şi maî răfi de- cît tine şi tot afl ajuns femei cu casă bună. Eşti la urma urmelor, caşi cînd ai fi fost cununată cu el, şi toată lumea te ştie, că ia-1 fost soţie credincioasă şi harnică şi multe ai suferit dela dînsul. Femee ca tine n’arede- •cît să aleagă între cei mal buni, ca să-şi găsiască băr­bat."

Aşa vorbia Mara, ca să-şi mîngăe fata.

Trecuse miezul nopţii şi ele, deşi obosite-moarte, tiu puteafl să doarmă în culcuşurile lor.

„Nu-mi mai trebue bărbat, — răspunse Persida, — efi nu mai pot să am bărbat."

Vorba asta Mara nu putea s'o înţeleagă, dar nu putea nici Persida să-i spună, de ce adică ea nu mai poate să aibă alt bărbat afară de Naţl. Prea ar fi fost grea lovitura, dacă i-ar fi spus, că e cununată cu dînsul.

„Prostii, — grăi deci Mara, care înţelegea lucrurile cu totul altfel. — Poate o femee ca tine ori-şi cînd...“

Luată apoi pe din nainte de dorinţa de a o mol­comi, ea nu se mai putea stăpîni.

„Banul, draga mamii, — urmă ea, — banul e mare putere, el deschide toate uşile şi strică toate le­gile, iară tu ai bani, destui bani, mulţi bani."

„Uite! — urmă ea făcîndu-şi mustrări c’a scăpat vorba. — Ţi-o spui fiindcă nu mai eşti copilă şi tre- bue s’o ştii, ca să te simţi: efi am adunat pentru voi, puţin cîte puţin, şi din ce în ce mai mult. M’a ajutat Dumnezeu, şi puţine sînt pe aci prin apropiere fetele, care afi zestre ca tine."

Persida se ridică puţin în culcuşul ei. Ştiuse ea, că are mama ei bani! Acum însă ar fi voit să-i vadă faţa, căci din tonul, cu care vorbia, banii păreafi mulţi, şi par’că din faţa ei ar fi putut să-i numere. Era însă în­tuneric în casă.

„Cîteva mii să fie, — grăi Persida, — nu se sperie nimeni de ele." '

„Nu vorbi fata mea, de mii, — îi zise Mara, — ci numără cu zecile de mii. Nu de geaba am ostenit efi; nu de geaba mi-am tras dela gură. Ce-i al tăfi, e al tăfi; ce-i a lui Trică, e a lui Trică; ce-o să mai rămînă, veţi împărţi între voi. Asta s’o ştii, ca s’o ştii, dar să n’o spui nimănui. — Nu eşti tu ori-şi-cine 1“

Persida tăcu.

In zadar! — puterea banului e mare, şi ea se simţia cu totul altfel acum, cînd ştia din gura mumei

sale, că are zeci de mii puse la o parte şi bine păstrate, cum numai Mara ştia să le păstreze

Doamne! Naţl s’ar mira şi el, dac’ar şti-o aceasta şi şi-ar da silinţa să intre în voile bătrîneî, s’o îndul­cească, s’o momească. Hubăr, bătrînul, ar vorbi şi el cu totul altfel, dac’ar şti, că feciorul lui ia zestre mare.

De ce adică Naţl era mereii posomorit şi restit? de ce era nerăbdător? De ce bea, de ce juca cărţi? De ce era nemulţumit cu soarta lui? — Pentrucă era de­prins să trăiască bogat şi trăia acum sărac, scos de dînsa din averea lui.

îi venia să se ridice din culcuşul ei şi să alerge la el ca să-î spună şi să-l roage, să-î moaie, să-î în­dulcească firea. — In zadar, afară de dînsul nu era pentru dînsa bărbat pe lume, fără de căsnicie nu e viaţă şi numai cu dînsul putea dînsa să-şi închipuiască căsnicia.

Asta trebuia s’o înţeleagă şi mama ei şi o înţelegea dacă-î spunea că sînt cununaţi.

Acum, în clipa aceasta, putea să i-o spună, era chiar datoare pentrucă ea să ştie cum stafi lucrurile şi să nu-şi mai facă gînduri deşerte.

„Mamă!" — şopti ea.

Mara adormise.

„Mamă!" — grăi mai tare. •

Mara dormea perdută în somnul greii al omului obosit. Persida se ridică speriată din culcuşul ei.

Ear se simţia singură, părăsită nepăzită de nimeni şi cu o putere neîmblînzită o cuprinsă pornirea de a se duce la el. Nu putea dînsa să doarmă-î»altă~casă,j;înd avea casa eî. Ce făcea el singur?! Cum putea dînsa să-! lase singur!?

Ca apucată de nebunie, ea se dete jos din pai, se îmbrăcă în pripă şi ieşi tiptil din casă, apoî o luă ca o stafie prin noaptea groasă drept spre Sărărie, ţiind dru­mul peste Murăşul înghieţat după zarea luminii dela circiumă.

Naţl era dus, nu ştia nimeni unde, şi circiuma ră­măsese în paza lui Bandi, cinele credincios, care sări speriat în picioare, cînd o văzu pe Persida în prag.

Iară Persida nici că-1 băgă în samă, îi era par’ că a căzut din cer, dela mari înălţimi în prăpastie adîncă şi se afla tot în cădere.

Aşa a găsit-o Naţl, cînd s’a întors cam ameţit de
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„Aha 1 — grăi dînsul. — Tot s’a întors doamna! r- Ştiam efi, că nu poţi tu să trăeştî fără de mine: e scris în steaua, sub care ne-am născut, c’avem să trăim îm­preună, pînă ce ne vom mînca de vii unul pe altul."

Persida se uită la el cuprinsă de înduioşare, cum mama se uită la copil pornit în căi rele.

Ce putea dînsa să vorbiască cu omul acesta!

„Dar bine c’ai venit,"— urmă tolănindu-se pe pat,— căci tot n’avea cine să-mi tragă cizmele ...

„Trage! — adăugă apoi îşi întinse piciorul."

Era obişnuită Persida să-i tragă cizmele şi să i-le curăţe de noroi. Ea-1 învăţase aşa. Niciodată însă pînă acum ei nu i-o ceruse aceasta, şi ea se ruşină de sta­rea, îu care ajunsese faţă de el.

Dar ce putea să facă!? — Cu de-a sila, dar le trase, apoi rămase uitîndu-se mîhnită la el.

„Bine, — zise ea, — nu ţi-e ţie ruşine de ceea ce ai făcut?"

„Nu, — răspunse el, — nu mi-e de loc ruşine. De ce să-mî fie ruşine! ? Dac’ aşi fi orb, nu mi-ar fi ruşine, dac’aşi fi surd, nu mi-ar fi ruşine: sînt cum m’a lăsat Dumnezeii aşi zice şi tot aşa zic şi acum. Nu vezi tu, că mie-mi lipseşte ceva! ? Nu sînt om în toătă firea. E o nenorocire, dar n’am ce face!“

Ce mai putea să zică! ?

„Cum ai putut tu să laşi casa aşa singură? — grăi dînsa peste cîtva timp.

El se ridică şi se uită frămîntat în luptă cu sine la dînsa. afy

„N’am lăsat-o singură, — îi răspunse apoi rîzînd cu amărăciune: — a rămas aici fratele meii Bandi. — Da! — urmă el, — să ştii, că mi-e frate, frate adevărat, feciorul tatei întocmai ca mine.

Uită-te bine la el şi-o să vezi şi tu că aşa este. Mi-e frate? — Asta-i isvorul tuturor nenorocilor!“

Persida nu se putea desmeteci.

„Vorbeşti într’aiurea! ?“ — grăi dînsa.

„Nu! — răspunse el. — Sînt cam ameţit şi nici nu ţi-aşi fi spus-o, dacă n’aşi fi, dar ştifl foarte bine ce spun: Bandi, băiatul Reghinei, e fratele meii. — IL văd, îl simt că mi-e frate şi-mi aduc aminte de Reghina... M’ai înţeles!? Tata e om bun, dar s’a înreit, fiindcă nu poate să uite şi să ne ierte pe mine şi pe mama. — Tu eşti suflet bun, Persido, inimă de diamant: ce

aî avut să iei asupra ta blestemul căzut pe capul nostru! ?“

Persida-şî dete seamă de marea asemenare ce era între Bandi şi Hubăr şi nu se mai îndoia, că Naţl are dreptate. ..'' ~ ~~r

„Sărman de tine şi de mine, sărmani de noi toţi! — strigă ea cuprinzîndu-1 cu braţele. — Să n’o simţă cumva Bandi aceasta, că mult ţine la reposata lui mumă şi urît lucru se’ntîmplă!“

„Să n’o simţă, zic şi eu, — grăi Naţl, — dar tata trebue să facă ceva, — m’aî înţeles? trebue să facă ceva."

„Da!“ — grăi Persida, şi ei începură să stea de sfat — par’că nu s’ar fi certat niciodată ’n viaţa lor.

Iară Mara ...

Visase noaptea toată pe feciorul ei, şi dimineaţa tot cu gîndul la el s’a deşteptat din somn. Nu se putea desmeteci, cum afi venit lucrurile şi ce-a făcut el ca s’o iee pe dinainte şi s’o ducă cu dînsul. îşi aducea aminte, că s’a uitat odată la el, a văzut, că nu e chip să-l abată dela hotărîrea lui şi a început să bată în palme. Cu totul altfel s’ar fi petrecut însă lucrurile, dacă dînsa nu s’ar fi putut mîngăia cu gîndul, că are iar pe fata ei la sine. Ea sări deci speriată din pat, cînd se încredinţa, că culcuşul Persidei e deşert şi nici hainele ei nu mai sînt aci.

Le înţelese toate într’o singură clipă.

„Neam) îndrăcit! — strigă dînsa. — Dacă şi-afi pus odată ceva în cap, nu e chip să-î mai scoţi din ale lor.“

Slavici: „Mara\* 23

Ea se aşeză îndărătnică pe scaun, nu supărată, nu îndurerată, ci tare, hotărîtă de a nu se mişca, de a nu face nimic, de a arăta, că nici pe dînsa nu poate nimeni s’o scoată din ale ei.

Ca totdeauna, cînd nu mai ştia ce să facă, şi acum simţămîntul ei covîrşitor era, că toate afl să iasă în cele din urmă după gîndul ei şi că copiii pot să dea în gropi, pot să suferă, dar nu pot să peară şi tot la ea afl în cele din urmă să se întoarcă.

De aceea a rîs cu un fel de mulţumire răutăcioasă, cînd a aflat, peste cîteva zile, că Naţl iar a bătut pe Persida.

Ar fi voit să-i scoată omului aceluia ochii cu ghia- rele, dar îi părea bine.

„Aşa-î trebue! — zicea. — Să-şi vie în fire!"

Săptămînile şi lunile treceafi, Persida trăia din ce în ce mai răii cu soţul ei, dară Mara nu-şi schimba gîndul; putea Persida să rabde, că-i făcea bine răbdarea.

Tot astfel, cînd a venit ştirea, că războiul s’a pornit cu Italienii, Mara se ruga merefl lui Dumnezeii să aibă în partea lui pe feciorul ei, dar se bucura oarecum, cînd se gîndia la suferinţele, prin care el trebue să treacă.

Sînt însă în lumea aceasta cu putinţă şi lucruri, care o moaie chiar şi pe Mara.

Mai pe toamnă Mara află, că Persida iar e în stare binecuvîntată.

Nu-i venia să creadă şi nu putea să-şi dea seamă dacă e bucurie ori întristare simţămîntul viii, care-o cu­prinde, cînd se gîndeşte, că tot ar fi cu putinţă.

„Grozavă nenorocire!“ zicea dînsa, şi totuşi îi venia

să se ducă şi să-ş! iee fata cu puterea de cîteori afla, că şi acum tot o mai bate Naţl. I se răscolia toată firea cînd se gîndia, că iară s’ar putea întîmpla ca înrîndul trecut.

Iar dacă nu, dacă Dumnezeii se ’ndură, Persida era legată, nedespărţită, pe toată viaţa de dînsul, şi Mareî îi venia să se ducă la dînsul să-i spună că-I iartă, că vrea să se împace cu dînsul şi-l dă fata cu zestre —- numai să se cunune... Par’că însă tot maî era timp, trebuia să aştepte.

Aşa s’a frămîntat Mara luni de zile de a rîndul şi nu s’a mişcat decît pe la Sf. Nicolae, cînd iar a trimis moaşa după dînsa.

„Zice, — grăi Talia, — să nu te nelinişteşti, că toate sînt bine!“

Mara era cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte neliniştită. Ii venia să-şi zmulgă părul din cap, să-şi muşte carnea de pe trup, şi mergînd cu paşi iuţi şi mărunţi, iar nu rar călcaţi ca altădată, spre circiuma dela Sărărie, îşi zicea merefl: Nemernico ! Ticăloaso! — De mult ar fi trebuit să vină şi nu se putea ierta că n’a venit.

„O, Doamne! — grăi în cele din urmă, ca să se mai molcomiască ea însăşi pe sine, — dar tot om dat dela Dumnezeii e, — şi botezul o să-l sfinţiască şi pe el.“

Da! botezul sfinţeşte chiar şi pe copiii adunaţi din margine de drum.

Ea cu toate acestea se opri, ajunsă la intrare, ca în faţa unei primejdii.

„E aci Neamţul?" — o întrebă pe Talia.

„Nu e, — răspunse aceasta; — a plecat pe în­serate şi nu i-e obiceiul de a se întoarce înainte de cîn- tatul cocoşilor."

Şi nu s’a abătut Naţl nici astădată dela obiceiul lui. Plecase supărat, muncit de gîndurî grele, încît nu maî ştia nicî el ce are să facă, şi-şî petrecuse timpul cuprins de vifi neastîmpăr.

Tîrziu după mezul nopţii, cînd s’a întors istovit şi cam ameţit acasă, toate erau trecute şi în iatac, lu­minat de o candelă, se făcuse linişte adîncă.

Persida dormia cuprinsă de somn întăritor, încît abia i se mal simţia răsuflarea, iară Mara se aşezase pe patul lui şi fusese şi ea biruită de somn.

Văzînd pe Mara, el se opri şi stete o clipă, apoi voi să iasă, să plece, să se ducă, să fugă: îl era ru­şine, îl cuprinsese un fel de spaimă, par’că o grea pe­deapsă îi aştepta.

El însă nu putea să plece: se simţia ca ’nfipt în pămînt.

Prin liniştea nopţii se auzia un fel de morfoleală gingaşă: copilul, îmbăiat, înfăşat şi aşezat, după obiceiu, lînga muma lui, nu dormia, ci-şî dusese mînile la gură şi-şî sugea pumnii.

Inima lui Naţl se strînse şi mintea lui se lumină deodată, par’că toată noaptea ar fi dormit şi n’ar fi văzut beutură cu ochii lui.

Era un copil acolo, chiar chipul lui.

Ah! de ce i l-a dat Dumnezeii! ? Ca să-l certe cu toată asprimea.

Nu! Copilul acesta nu poate să trăiască! S’a născut numai, ca să moară. Chinuită în toată clipa şi merefl bătută, Persida n’a putut să dea viaţă decît unei stîr- piturî: îl vedea, par’că, stîlcit, şi, cuprins de fiori, el începu să tremure aducîndu-şî aminte de Reghina şi de copilul eî.

Şi dacă iar fi dat cu toate aceste să trăiască! ?

Grozavă nenorocire!

Şi totuşi...

„ Doamne! — zise el cu ochii plini de lacrămî, — ceartă-mă pe mine, ceartă-mă cu toată asprimea, dar lasă-1 pe el, păzeşte-1, ţine-1, orb să fie, surd să fie, slut să fie, schilod să fie, numai a om să semene, căci tot al tăti este, tot ţie are să ţi-1 păstreze sărmana această femee.“

Tiptil apoi, pas cu pas, călcînd pe vîrful dege­telor, cu inima încleştată şi tremurînd în tot trupul, el se apropie de pat, ca să-şi vadă copilul.

Ce putea să vadă!?

Un copil abia născut nu e, la urma urmelor, decît o bucăţică de carne fără ochi, care se mişcă în toate amănuntele eî. El însă nu mal văzuse în viaţa lui ceva atît de frumos ca copilul lui cu faţa cea rotundă, plină şi vifi mişcată şi cu degetele cele lungi şi subţiri la mî- nuşiţele de om.

Ah! cum ar fi vrut să-l desfăşure, ca să-l vadă întreg, să-l pipăe cu mîna, să se încredinţeze, că e în­treg, că setea de viaţă, care-1 făcea să-şî sugă cu atîta neastîmpăr pumnii, îl străbătea întreaga fiinţă.

„De ce, Doamne, atîta bunătate!? — căci eu nu sînt vrednic de ea!“ — zise el adînc înduioşat, şi nu-şi mai putu stăpîni plînsul.

Persida-şi deschise ochii, şi-i deschise mari şi-i îndreptă oarecum dormind, mirată şi nedesmetecită spre el.

„Ah! Doamne! — zise el în româneşte. — lartă-mă, Persido, că te-am deşteptat, — dar nu mai pot 1 — Nu mai pot!“ — zise el iar, şi izbucni în plîns înăbuşit.

Persida-i întinse mîna şi-l apucă de braţ, caşi cînd s’ar fi temut, că se duce, şi-ar fi voit să-l opriască, să-l ţie, să nu-1 lase.

„Plîngi, că-ţi face bine! — zise apoi peste cîtva timp. — E băiat, — urmă iar — o să-l vezi tu ce băiat l — Lasă, c’o să vezi, cum toate au de aici înainte să fie astfel."

„Cum altfel!? — grăi dînsul desnădăjduit. — EO tot efl rămîn; de cîte ori mi-am făcut cele mai amar­nice -.mustrări ? — de cîte ori mi-am pus tare ’n gînd să mă ’ndreptez! ? Tot nemernic am rămas şi nemernic am să fiQ toată viaţa mea!“

Persida se uită zîmbind senin la el.

Ce-î păsa ei acum, dacă el se va îndrepta ori nu!?

Da, mai ’nainte, cînd toată gîndirea, toată simţirea, toată purtarea ei de grijă asupra lui şi numai asupra lui se îndrepta, ea ar fi voit să nu mai fie om ca dînsul, şi-l scotea din răbdare, îl îndîrjia prin neîncetatele el silinţe. Acum însă nu mai vedea păcatele Ipi şi-i era, aşa cum îl ştia, destul de bun.

Mara se deşteptă şi ea din somn, dar, văzîndu-I la patul fiicei sale, nu-i mai venia să fugă, ca mai înainte, cînd se gîndise, c’ar putea să dea ochi cu el.

Văzîndu-1 plîngînd, ea se înduioşă.

„Ei, lasă-le acum, — zise ea; — ce a fost, a trecut. Mi-a spus Persida, mi le-a spus toate; toate le ştifi; să-i mulţumim lui Dumnezeâ, că ni l-a dat şi-a rînduit să nu fie copil adunat de pe uliţi."

El rămase umilit în faţa ei. Ar fi voit să-i răs- \*pundă ceva, să meargă şi acum la ea şi să-î sărute mîna, dar nu putea; erau par’că toate de prisos, şi, cînd îşi ridică ochii, el se uită la ea caşi cînd nu ar fi fost niciodată şi c’ar mai putea să fie supărare între dînşii.

urma suspinind.

„Are să vină şi ea! — zise Mara. — Trebue să vină 1 Am să mă duc chiar eîi să-i spun, s’o chiem, s’o aduc: îi este nepot şi ei tot atît de bine ca mie; are şi ea să se bucure."

„Dar nu cumva să-i spui, mamă, şi ei, că sîntem cununaţi!" — grăi Persida îngrijată.

„Nu! — ferit-a Dumnezefl! — adause Naţl. N’ar putea să nu-i spună tatei, — şi-l ştiţi cum e dînsul."

Ei începură apoi să se sfătuiască, ce fel ar tre­bui s’o porniască, pentruca să-l moaie şi pe bătrînul Hubăr, ca la botezul copilului să fie adunaţi cu toţii în dragoste familiară.

„Avem, — grăi Naţl, — să-l botezăm în legea ta, şi să rugăm pe părintele Codreanu să vie, ca tot el să-l boteze!"

„Da! — zise Mara încîntată, — tot el. Altfel nu se poate!"

Persida dete din cap, şi ochii i se umplură de lacrămî.

„Nu, — grăi dînsa, — avem să-l botezăm în legea bătrînului Hubăr, şi-o să rog, — urmă plîngînd, — pe Maica Aegidia să-i fie ea naşă. — De mult încă mi-am pus-o aceasta în gînd!“ — adăugă ea şi plînse înainte.

Mara şi Natl nu mai îndrăzniră să zică nimic. Aşa era! Tot dînsa era cea mai înţeleaptă. O durea pe Mara, că nepotul ei n’o să fie creştin adevărat, dar re­cunoştea şi ea, că numai aşa se poate îmblînzi Hubăr cel îndîrjit.

Aşa, stînd de vorbă şi sfătuindu-se între dînşii, în fericită unire familiară, i-au prins zorile de zi şi i-a apucat şi lumina zilei, pe care Hubăroaie o aşteptase cu neastîmpăr.

Nu mai putea, sărmana femee!

Singură dînsa ştia, cît a răbdat şi cîte lacrămî a vărsat în tăcere după rarele ei întîlnirî cu Naţl. Ţinea să nu treacă peste voinţa soţului săfi; afi însă toate un hotar: din clipa, în care aflase, că se apropie ceasul, ea nu mai aştepta decît să plece soţul ei la mă­celărie pentruca să plece şi ea.

Persida şi Naţl şi Mara tresăriră într’un fel de uimire, cînd ea se ivi în prag.

Era lucru firesc, ca ea să vie, şi nu se îndoiafi că va şi veni: uimiţi erau dar numai pentrucă dînsa venise tocmai acum, cînd vorbiafi despre dînsa.

Mara cea dintîifi se ridică şi se duse la dînsa. Ne ştiind ce să-şi zică, ele se îmbrăţişară în tăcere, se sărutară şi iar se ţinură îmbrăţişate, în vreme ce copiii lor se uitafi la ele oprindu-şî răsuflarea.

Desfăcîndu-se din braţele. Marei, Hubâroaie trecu apoi pe lîngă fiul ei şi se duse la Persida, ca să o sărute de mai multeorî tot în tăcere, cu dragoste şi cu sfială.

Abia dup’aceea ochii ei se opriră asupra copilului şi dela el trecură la Naţl.

„Mult eşti nenorocit, — grăi dînsa cu ochii plini de lacrămi, — şi mare noroc ai avut! Le ştifi toate! — urmă apoi întorcîndu-se spre Persida. — Ştifi cît ai suferit, fata mea. Dumnezeii are să ţi le ţie toate în seamă şi să ţi le răsplătiască!“

„Lasă-le aceste! — întîmpină Mara. — Să nu mai vorbim despre cele trecute, ci să vedem de cele viitoare."

. Hubăroaie se uită lung la ea.

„Ţi-e uşor ţie, — grăi dînsa amărîtă, —\* căci stai singură, poţi să faci cum te trage inima şi n’ai să te temi de nimeni: mie mi-e groază, cînd mă gîndesc la cele viitoare."

Persida se cutremură.

„Să nu fie în ceas răfi vorba, pe care ai grăit-o fără ca să-ţi dai seamă! — suspină Mara. — Nu e în lumea aceasta nimic mai trist decît viaţa văduvei, care poartă ea singură greul vieţii şi tot ea singură plînge, cînd are vre-o bucurie. Ce-mi este mie, că ne vedem adunaţi cu toţii aici, cînd răposatul, sărmanul, nu poate să fie şi el cu noi! — urmă dînsa pîngînd. — Nur din inimă nu puteai! să-ţi iasă vorbele. Bărbatul tău e om şi el, e creştin, e părinte şi are să se-moaie în cele din urmă."

Nicî că-î veniseră din inimă acele vorbe, dar fu­seseră grăite, şi ca un fel de săgetare trecuse prin ini­mile lor simţămîntul, că W e unirea fericMxu-pufe^ăy cită vreme trăeşţe el.

O clipă însă numai, apoi începură a se sfătui, cum au să porniască lucrurile, ca să-l aducă şi pe el în, mijlocul lor.

Hubăroaie nu îndrăznia să-i vorbiască.

„Ce-ar fi, dacă m’aşî duce efi şi i-aşi cere ier-

**al Univers rCluj**

„Ferit-a Dumnezeu! — răspunse muma lui. — Ar fi destul să te vază, pentruca să nu-şî mai poată stăpîni mînia. Nu ştifi ce are, dar dela un timp încoace e din ce în ce mai îndîrjit."

„Am să le sufăr toate, — întîmpină Naţl, — şi mi-e destul să-î spun o vorbă, pentruca să-l potolesc."

Persida, dînd cu socoteală care e vorba aceea, clătină din cap.

„Nu! — zise ea. — Ai face foarte răii. Te rog, mamă, — urmă apoi întorcîndu-se spre Hubăroaie, — să te duci la Maica Aegidia şi să-i spui c’o rog de iertare şi doresc a vorbi cu dînsa. Are să vie, ştifi eh are să vie, iar celelalte le lăsaţi pe mine.“

Aşa s’a şi făcut.

Dela circiumă Hubăroaie s’a dus drept Ia mănă­stire, şi pe la ameazăzi Maica Aegidia cea mărunţică

şi cu faţa aspră a cerut binecuvîntarea stariţei, ca să poată merge la fata ei.

Trecuse atîta timp de cînd nu se mai văzuseră, şi atît de multe s’au petrecut în timpul acesta. Era însă. la mijloc un suflet nevinovat, şi maica Aegidia intră în circiuma dela Sărărie ca într’o biserică, sfiicioasă şi cu pas uşor.

Tot aşa a şi eşit peste vre-un ceas, ca să meargă la părintele Pleban, care s’a dus apoi fără de întîrziere la Hubăr, căci vorba era să scape trei suflete rătăcite.

„Ştifi de ce ai venit şi ce vrei! — îi zise Hubăr-

* Nu mi-a spus nimeni, dar mi-e destul să te văd, ca să ştifl. Uite, i le iert toate, toate le trec cu vederea,, toate le uit caşi cînd n’ar fi fost niciodată: nu-1 pot însă ierta, că nepotul meii e copil nelegiuit."

„Tocmai de aceasta e vorba! — grăi Plebanul aşezata

* E o nenorocire, că aşa aii venit lucrurile, dar trebue să ne ferim de alta mai mare: să-î cununăm cît mai curînd, pentruca copilul să fie botezat ca născut din părinţi, cari trăesc în căsnicie binecuvîntată de sfînta biserică."

„Minciuni! — strigă Hubăr. — Pata tot rămîne.. Grozav am fost pedepsit eii pentru cîteva clipe de uşu­rinţă! Nu mi-e destul, că trebue să-mi ştiu copilul de pripas, dar âm ajuns să mai am „şi un nepot nelegiuit."

„Despre aceasta să nu vorbim. — grăi Plebanul cu oarecare asprime. — Ţi-aî făcut datoria şi trebue- să ţi-o faci pînă în sfîrşit. Copilul născut din adulter nu găseşte milă nici la oameni, nici la Dumnezeii: el n’are loc în rindul creştinilor şi e suferit numai în tinda

bisericii. Născut din greii păcat, viaţa lui nu poate să fie decît o grea osîndă. N’ai să-l ştii, n’aî să-l vezi!"

„Dar îmi iese merefi în cale!" — strigă Hubăr des- nădăjduit.

„E în adevăr de necrezut, cum a ajuns el la casa lui Naţl. — grăi Plabanul. — N’aî însă să ţii seamă de •el şi n’aî, mai ales, să pui alăturea cu dînsul pe ne­potul tău, care nu din adulter, ci numai din căsnicie lipsită de binecuvîntare e născut."

„Dar ce este vinovat el!?“

Preotul clătină zimbind din cap.

„Fără de voinţa lui Dumnezeu, — zise el, — nici un fir de păr nu se clătină: cum s’ar putea oare, ca om să se nască fără de a lui voinţă! ? Era de mai ’na- inte vinovat şi pentru vina lui osîndit să se nască din păcat, pentruca să treacă despreţuit de semenii săi prin lume. Şi osîndit, pentru vina ta, erai şi tu să-l zămisleşti, pentruca să nu mai poţi trăi liniştit. Poartă-ţi osînda cu umilinţă şi cu răbdare îndelungă, pentruca să ţi se ierte ■vina. Toate ai să le treci cu vederea şi să te gîndeşti numai la împlinirea datoriilor tale, pentruca copilul să fie botezat în legea ta şi primit în sînul singurei bise­rici în adevăr mîntuitoare. Dacă ei nu sînt cununaţi, bo- fezul are să se facă în legea mumei şi copilul e perdut pentru biserică."

Asta era un lucru, peste care Hubăr nu putea să treacă. ,

Nu mai era vorbă, dacă vrea ori nu vrea, poate ori nu poate; trebuia să voiască, şi să poată, să se Miluiască

însuşi pe sine, ca să fie ocrotit, ca fiu supus, de sfînta biserică şi să afle iertare înaintea lui Dumnezeu

A rămas dar vorba, ca Plebanul să-l aducă pe Naţl, pentruca să ceară iertare şi părinteasca binecuvîntare.

Era hotărît Hubăr să le facă toate, după cum le rînduise preotul, dar prea suferise multe, tot nu se îm­păcase cu gîndul, că nepotul său e copil nelegiuit şi, cînd se văzu faţă ’n faţă cu fiul săfl, sîngele îi năvăli spre cap şi ochii i se împăingeniră.

„Nemernicule! Cum ai putut tu să-mi faci şi ruşinea aceasta 1 ?“ — strigă el ca ieşit din fire şi-i trase fiului săfi două palme.

Plebanul ridică mîna.

„Rabdă, fiule, — zise el, — că ţi se cuvine şi ţi-e, părinte."

Naţl îşi plecă capul, apoi făcu un pas înainte, apucă mîna care-1 lovise şi o sărută.

Uitîndu-se în ochii tatălui său, el fu cuprins de simţămîntul, că înzadar sînt toate, căci traiti liniştit cu acest om nu se poate.

„Loveşte-mă, alungă-mă, — grăi dar, — ceartă-mă cu cea mai mare asprime, dar să aibî inima de părinte pentru copilul meQ, care nu e născut, precum văd că crezi, din căsnicie nelegiuită."

„Cum nu el?" — întrebă Plebanul şi Hubăr deodată.

„Persida, — răspunse Naţl ridicîndu-şî capul, —- nu e femee, care poate să trăiască în căsnicie nelegiu­ită. A venit cu mine, fiindcă în starea desnădăjduită, în care mă aflam, se temea să mă lase singur. Ar fi murit însă mal bucuros, decît ar fi venit, dacă nu s’ar fi găsit un preot, care era gata să ne cunune. Sîn- tem cununaţi!"

„Cum ? — în taină? fără de învoirea părinţilor ?“ — întrebă preotul.

„Cu învoirea mamei! — răspunse Naţl cam în silă. — învoirea tatei nu o puteam cere, fiindcă eranr— în duşmănie;" “ » -

„Dacă aşa este, — grăi preotul întorcîndu-se spre Hubăr, — atunci căsătoria e neatinsă şi copilul e legiuit. Dar tot trebue să fie\* Binecuvîntată căsnicia de amîndouă bisericile."

Hubăr nu se putea desmeteci. Se simţia uşurat, <iar tot nu putea să-l ierte pe Naţl, că s’a căsătorit fărPQ^Î^^aQiSPt

„Să fie, — zise el, — să fie bineravîntaţă de ^imîndouC dar copilul e al nostru/ numai af nostru."

„Da, tatăl" — răspunse Naţl, şT el râmaseră cîtva timp într’un fel de încordare.

Părintele Pleban ar fi aşteptat, ca el să-şl dea mîna, să se îmbrăţişeze, să se sărute, să arete că s’afi împăcat, Naţl nu îndrăznia însă să se apropie de tatăl săli, iar Hubăr nu putea să se uite în ochii fiului săfi.

„Te rog, tată, — grăi în cele din urmă Naţl, — dacă se poate, să vii să vezi copilul."

Hubăr îşi ridică ochii. Nu putea să zică — ba, şi îi era foarte greii să se ducă.

„Am să vio, — zise el, — da! aeijăjmâj!uc. Să «ta însă că nula tine mă.dac..,cila.lemttea ajCceaTSge '",. e prea bună pentru un nemernic ca tine." i

Naţl îşi plecă iar capul. Erâ şi el de părerea tată­lui său, şi nu se’ndoia, că Persida va îndulci firea bâtrînuluî.

„Am să viii mine dimineaţă!“ — zise iar Hubăr, întorcîndu-se spre Părintele Pleban. Azi e prea tîrzifi, şi trebue să mă mai gîndesc şi eii.“

Seara apoi Hubăr a vorbit cu nevastă-sa, care era foarte fericită văzîndu-1 din ce în ce mai muiat şi mai fericită încă se simţia, cînd el îi spuse, că dînşii sînt cununaţi.

„E femee foarte înţeleaptă şi foarte cum se cade !“ — grăi dînsa.

„Nu e nici Naţl băiat rău. — întîmpină el înduio­şat. — Aii venit însă lucrurile aşa că nu ştia băiatul ce să facă. Vinovat sînt efi.“llvei^ty UD

Hubăroaie se uita lung şi cu ochii plini de lacrimi la soţul ei. N’ar fi crezut niciodată, că el poate să facă asemenea mărturisire, şi acum ar fi voit să cadă în ge­nunchi la picioarele lui şi să-i sărute mîna.

„Sărmana femee! — urmă el. — Cît a suferit şi cît a ştiut să rabde! Mi-e par’că nu-mi vine să cred, că poate o femee să fie cununată şi să trăiască ani de zile de-a rîndul, fără ca s’o spună aceasta. Mîne,— adăugă el, mergem amîndoi, în ziua mare, ca să ne vadă toată lumea, şi toată lumea trebue să afle adevărul."

Aşa aă şi făcut.

N’avuse Hubăr în viaţa lui zi mai mare dedt aceasta. Se pregătise par’că s’ar duce să se cuminece şi par’că tot nu era gata.

Un dar pentru noul născut. Un semn de iubire pentru nora luî!

El se duse la dulap şi luă din lădiţa de fer zece, apoi două-zecî şi cinci şi în cele din urmă toţi galbenii, pe care-î strînsese, peste trei sute, apoi scoase şi cutia cu argintărie.

„Să li-o dăm lor că noi de geaba o ţinem."

„Să li-o dăm!“ — răspunse Hubăroaie rîzînd cu mulţumire.

Şi tot astfel, ca de zi mare, aşteptau şi Naţl cu Persida.

Se vede însă, căzi cu desăvîrşire senină nu e în lumea aceasta cu putinţă.

Mara era şi ea mulţumită, dar nu se bucura cu toată inima : prea îi era drag copilul acela, pentruca să se poată împăca cu gîndul, că are să fie păpistaş. Ii era par’câ mai bucuros l-ar şti aşa nebotezat, şi singura ei vorbă era: „Voi faceţi cum ştiţi; al vostru e copilul!"

Apoi mai era la mijloc şi Bandi, care se uita la copilul Persidei ca la un noii soare răsărit pe cer. In mintea lui nu putea să intre gîndul, că Hubăr va atinge copilul acesta. Nu era în lumea aceasta, pentru dînsul, om mai urgisit, decît acel Hubăr, de care răposata lui mumă fugia înspăimîntată, care-şi alungase feciorul şi-i făcuse Persidei atît de multe zile amare. Ii venia deci să fugă, cînd a aflat, că vine Hubăr. Nu! niciodată n’ar fi crezut, că poate Persida să fie atît de nemernică,, ca să stea de vorbă cu un om ca Hubăr, şi acum, cînd ştia că dînsa-1 aşteaptă, îi era par’că n’a mai rămas- pentru el nimic în lumea aceasta. Şi totuşi: ar fi voit să se ducă în lume şi nu putea; şedea posomorit într’un colt şi nu era în stare să se mişte.

Hubăr şi Hubăroaie au trecut pe lîngă el fără ca să-l bage în seamă.

Era şi frumoasă, şi grea clipă în care ei au intrat la Persida. Păcat numai, că Mara nu era şi ea de faţă.

Naţl stătea umilit la căpătîiul patului şi se dete puţin la o parte, cînd părinţii lui intrară, iar Persida îi aştepta cu faţa rîzătoare.

Hubăr, deşi cam strîmtorat, era om trăit în lume şi ştia ce voieşte.

El se duse la Persida şi o sărută pe frunte.

„Iartă, fata noastră, toate supărările, pe care ţi le-am făcut şi fii încredinţată despre iubirea noastră părintească !“ — grăi apoi uitîndu-se în ochii ei.

| „Nu sîntem vrednici noi, — răspunse ea sărutîn- du-î mîna, — dar copilul acesta."

Hubăr desfăcu punga şi vărsă galbeni peste copil.

„Belşug să se reverse şi binecuvîntare asupra ta 1“ — grăi el şi se plecă să sărute copilul.

Apoi Hubăroaie îi dete Persidei cutia cu argintării.

1 Hubăr îşi înbrăţişă şi feciorul şi ei petrecură mai de- ( parte ca oameni, care se iubesc şi de mult nu s’afi văzut. Atît era Hubăr de încîntat de noră-sa, încît luă hotă- rîrea de a merge chiar acum la Mara, ca s’o roage să vie de seară şi ea şi să petreacă cu toţi împreună, atît era de încîntat, încît chiar acum hotărî, ca dela Sf. Gheorghe înainte Naţl să părăsiască birtul şi să vie acasă.

Pe cînd însă ei petreceau în casă, Bandi se plimba i neastîmpărat prin circiumă. Ii era par’că s’a sfîrşit viaţa
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lui şi-î venia să sară, să-l apuce de gît, să-l omoare pe Hubăr, care s’a pus între el şi singuri! oameni, pe care-i avea în lumea aceasta.

Cînd Hubăr eşia, Bandi stătea în calea lu! şi se uita la el drept în faţă, îndrăsneţ, fără ca să-şi ascundă mînia, gata de a-1 înhăţa, mai mult smintit, decît om în toată firea.

Hubăr se cutremură şi se opri, cuprins de groază în loc, încît nevastă-sa trecu înainte pe lîngă băietanu care din calea el se dete la o parte şi-l lăsă apo! şi pe Hubăr să treacă.

„Doamne ! ce am efi să fac ! ?“ — grăi el dupăce se văzu trecut.

„Du-te tu singură la Mara, — urmă apo! peste puţin întorcîndu-se spre nevastă-sa. — Spune-! c’o rog şi efi, c’o rugăm amîndoî. Efi trebue să mă duc la pă­rintele Pleban. Trebue, acum, neîntîrziat."

CAP. XXII  
Pace şi linişte.

„Ah, Doamne ! — grăi Persida perdută în gîndurî, — e atîta timp de cînd n’am fost la biserică."

Iî adunase noul născut pe cei de atît timp risipiţi şi-î ţinea la un loc, dar ea se uita în ochii fiecăruia din ei şi vedea, că pacea n’a intrat încă în suflete, simţia că tot mai are să treacă prin zile grele.

De ea se apropiau toţi cu dragoste şi cu sfială; pe ea o socotia fiecare mai presus de sine; de dînsa ascultafl cu toţii; ea putea să-i povăţuiască pe toţi după buna ei chibzuinţă: ei însă, între dînşii, tot învrăjbiţi erau, şi ea în toată clipa se temea, ca nu cumva în­vrăjbirea să se dea pe faţă.

Singură Maica Aegidia era cu desăvîrşire mulţu­mită. îşi crezuse atîta timp fata perdută şi acum, dupăce o vedea chiar mai aşezată de cum fusese, era mîndră în sufletul ei şi venia în toate zilele să o vadă, să stea cu dînsa, să-i fie de ajutor.

Avea însă pînă chiar şi Maica Aegidia o mîhnire în sufletul ei, şi îndată ce venia Mara să-şi vadă fata şi nepotul, călugăriţa mărunţică nu mai rămînea. Lasă că

prea îî plăcea Marei să arate, că a ei e fata, dar mal era la mijloc şi botezul.

Hubăr stăruia, ca copilul să fie botezat cît maî curînd, în casa părinţilor lu!; Persida ţinea însă, ca co­pilul să fie botezat maî tîrzifi, cînd va putea să meargă şi ea la biserică. Iar Mara stăruia alăturea cu fiica e! şi nu se sfia a-ş! da pe faţă dorinţa, ca tot popa, care a făcut cununia, să facă şi botezul. De cîteorî vorba venia la aceasta, Maica Aegidia începea să tremure, se uita cuprinsă de viuă îngrijire în ochi! Persideî şi nu maî putea să stea.

Tot cam ca Maica Aegidia era şi Hubăroaie. Ar fi fost, sărmana femee gata să se învoiască cu toate şi să dea şi sîngele din inima eî, numaî ca lucrurile să meargă bine şi Persida să nu fie supărată. Niciodată însă soţul eî nu fusese atît de neliniştit ca acum, şi, văzîndu-1 neliniştit pe el, nu maî avea nici ea odihnă.

Cum oare ar fi putut Naţl să fie fericit! ?

Ţinea la copilul luî ca la lumina ochilor săi; adese ori îl cuprindea însă simţămîntul, că prea e grea sarcina pe care trebue s’o poarte.

Era trecută viaţa fără de griji. El stătea ziua toată în picoare, alerga de icî pînă colo, se bălăbănia cu slugile, cu oamenii din circiumă şi cu cei din birt şi abia acum îşi dedea seamă, ce fel îşi petrecea Persida viaţa în vreme ce el stătea de vorbă cu prietenii, se plimba ori îşi omoria timpul jucînd cărţi. Şi totuşi el era mereu la dînsa ca să vadă, dacă nu-î lipseşte ceva, dacă poate să-î dea vre-un mic ajutor, să-i facă o mică plăcere. !

Iî era adeseori par’c’o perde, par’că a perdut-o, par’că nu mai e nevasta lui, ci numai muma copilului său. Nu-1 mai vedea pe el, nu-1 mai băga în seamă de cînd avea copil, şi pe nesimţite se schimbase lucrurile, încît ea, care-i fusese mai nainte ca o slugă, şi-l făcuse slugă pe el. Era destul un semn făcut de dînsa, pentruca el să dea pe toţi la o parte şi să alerge, căci nu ştia ni­meni s’o mulţumiască atît de bine ca dînsul.

Dar aceste afl venit încetul cu încetul şi se pe- treceafi ca lucruri de sine înţelese. Se deprinsese Naţl cu grijile şi cu osteneala zilei atît de bine, încît nu s’ar mai fi putut simţi bine, dacă nu le-ar fi avut. Ceea ce-1 ţinea în neîncetată turburare şi-l făcea nefericit, era în- coi darea dintre tatăl săfi şi soacră-sa şi mai ales fră- mîntarea sufletească ce străbătea din ochii mereîi nea- stîmpăraţî ai tatălui săfi. Ii era par’că o grea nenorocire are să cadă pe capul lor.

Pe Bandi, în sfîrşit, nu-1 mai băga nimeni în seamă.

Trecuseră timpurile frumoase, cînd Persida ziua întreagă îi zicea mereu: Bandi, vino! Bandi, du-te! Bandi. aleargă 1 Bandi, fă!

Nu mai avea nici o treabă, nici un rost în lumea aceasta: putea să facă ce-i place. De cînd se născuse copilul acela şi de- cînd venise Hubăr la casă, el era de prisos, uitat de toţi, dat ca o fiinţă netrebnică la o parte, rămas singur singurel în lume. "

Aşa stăteafl lucrurile, cînd a sosit, în sfîrşit, ziua botezului după cum o hotărîse Persida.

Era lucru ne mai pomenit, ca o călugăriţă să fie naşă, dar Maica Aegidia îşi pusese toată stăruinţa să i

se dea binecuvîntarea, şi biserica era plină de lume adunată, ca să vadă botezul neobicînuit şi pe Persida, care intrase deodată în inimele tuturora.

Gătită în haine de caşmir negru, pe care i-o dă­ruise socrul săfi, înaltă cum era, cu obraji! tot plin!, dar ma! alb! decît de obicefi, păşind încet şi apropiin- du-se cu umilinţă de altar, ea părea ma! mult o vedenie decît o fiinţă din carne şi oasă, şi mulţi îngenunchiară, cînd ea-şî plecă genunchele, ca să-î mulţumiască Iu! Dumnezeii că i-a dat tăria de a trece prin grele în­cercări.

De-apururea nestrăbătute sînt căile sorţi!.

Stînd îngenunchiată şi cu capul plecat, ea se vedea în gîndul e! însăşi pe sine, copilă resfăţată, stînd în fereastră cu geamul spart de o întîmplătoare suflare de vînt, se vedea deschizînd în neastîmpărul eî copilăresc cealaltă fereastră, se vedea trecînd prin faţa măcelăriei,

* una cîte una întîmplările care hotărîseră viaţa e! se reamintiră în sufletul eî, par’că le visa şi le visase numai după un plan de ma! nainte croit. Cuprinsă apoi de simţămîntul, că nu e sfîrşit încă şirul grelelor încercări, ea-şi plecă mai tare capul.

„Ori şi ce ni s’ar mai fi întîmplînd, Doamne,

* grăi dînsa, — dreptate ni se face, dar pe el să-l aibi sub ocrotirea ta, căci tu l-ai voit, al tău este şi ţi-1 voi păstra!“

Nu ştia nimeni ce simte şi gîndeşte dînsa în clipa aceasta, dar, văzînd-o, toţi erafi cuprinşi de acelaşi sim- ţămînt, toţi afară de Mara, muma eî, care, gătită ca ne alte dăţî, stătea îndărătnică la intrarea bisericii.

Se supusese Mara, dar nu se împăcase şi-i venia din cînd în cînd să se repeadă, să ia copilul şi să fugă cu el din biserică. Ii era par’că i-1 iau, i-1 răpesc, i-1 aruncă în prăpastie adîncâ, în foc mistuitor, — şi atît nepot avea şi dînsa.

Cînd părintele Pleban se ivi îmbrăcat în odăjdii, ca să înceapă botezarea atît de neobicnuită, Mara făcu un pas înainte şi apoi pas cu pas, stînd mereu şi fă- cînd iar un pas înainte, tot mai potolită, tot mai muiată, ea se apropie.

Cînd preotul vărsă apa sfîntuluî botez în capul copilului, ea tresări străbătută de fiori şi ochii i se um­plură de lacrămi.

Acum era păpistaş, nepotul ei, cel mai iubit din­tre toţi oamenii era păpistaş.

„E frumos! grăi dînsa întorcîndu-se spre Persida. — E frumos şi la dînşii botezul! Oameni sîntem cu toţii, tot creştini, creştini adevăraţi, tot un Dumnezeii avem."

„Draga mea mamă! — grăi Persida şi o îmbră- ţişă. — Dac’ar fi toţi ca tine, n’ar fi în lumea aceasta decît fericire!“

Atît era de fericită Mara, încît îmbrăţişă pe Maica Aegidia, pe Naţl, pe Hubăroaie, pînă chiar şi pe Hubăr, care nu ridea nici acum, ar fi fost în stare să îmbrăţi­şeze pe toţi cei adunaţi în biserică.

„Voi mergeţi acum acasă, — grăi apoi grăbită, — căci vin şi efi, dar trebue să trec mai înainte pie undeva."

Trebuia, neapărat trebuia!

Cum adică! ? Hubăr îî făcuse copilului un dar de un pumn de galbeni; Hubăroaie îl înzestrase cu cinci mii de florini: nu putea să rămînă nici Mara mai pre jos. Avea şi dînsa: trebuia să arate că are, că nu e nici dînsa cea din urmă, că ţine şi dînsa la el.

Alergînd spre casă, ea era tare hotărîtă să-i dea Pefsîdeî zestrea. ~-Actmr"gă~ cei jnaL^fijvitlSifip-ea-VO facă, pentruca să vadă Hubăr, că nu e nici Persida ori şi cine, şi să ştie lumea, că nu e feciorul lui Hubăr mai presus de fata ei. Da! a Persidei era zestrea; pentru dînsa o adunase: acum era timpul să i-o dea.

Par’că însă erau prea mulţi bani — aşa deodată.

Se adunaseră la pod, cu pădurea şi din carnete, din puţin cîte puţin mai mult şi tot mai mult, peste treizeci de mii de florini.

Era destul să-i dea treizeci, douăzecî-şi-cinci ori douăzeci de mii. Ceialaltî tot ai ei râmîn, dar sînt mai bine păstraţi.

Ea luă în cele din urmă zece mii. Tot era mai mult decît ceea ce dăduse Hubăroaie, poate chiar prea mult... şi-i venia Marei să se ’ntoarcă din drum.

Era hotărîtă să dea banii în faţa tuturora, cum lu­crul acesta de obşte se face. Hubăr ţinuse însă, ca de ziua aceasta să vie noră-sa la casă lui şi masa de cu­metrie era un fel de nuntă, la care Hubăr îşi adunase, în cinstea nurorii, pe toţî prietenii şi cunoscuţii, tot oameni de frunte, de care se sfia Mara. Văzînd atîta lume şi aşa oameni, îi părea răii că n’a luat mai mult.

Ea-1 chiemă deci pe Natl la o parte.

„Uite! — îi zise, — am ţinut şi eu să fac un

dar pentru copil. Nu e mult, o parte din zestrea Persi- dei: opt mii de florini! — am să viî dau, — adăugă întinzîndu-î banii, — şi pe ceilalţi. Aceştia acum de botez."

Naţl ştia, că Persida are zestre. I-o spusese Per- sida ea însăşi aceasta. Ştia şi că zestrea e mare. Acum însă, cînd vedea banii în mîna tremurătoare, el cu toate aceste se sperie oarecum, căci mulţi trebuiau să fie banii, pentruca dînsa să poată rupe atîta din ei.

„Nu, — zise el dîndu-se puţin înapoi, — te rog să nu ni-î dai, căci trebuinţă nu avem de dînşil şi la d-ta sînt mai bine păstraţi decît la noi. Ni-e destul să ştim că-i avem. Dacă-1 ţine Dumnezeii pe tata cum e acum, avem destul, iar dacă nu, — adăugă el săru- tîndu-î mîna, — n’o să mai fim cu d-ta ca mai nainte."

„Da, da! — răspunse Mara, — mai bine decit la mine unde ar putea să stea? Să ştiţi, că-i aveţi, — pe toţi, nu numai pe aceştia."

Atît voia Mara ca lumea să ştie, şi de aceea nu se putea stăpîni, trebuia neapărat să le spună tuturora, fiecăruia în taină, că n’are nimeni ginere ca al ei, care n’a voit să primiască opt mii de florini, o parte din zestrea soţiei sale.

Nici că se mai uitafi însă oamenii ca mai nainte la dînsa. Las că banul te ridică şi in sufletul tău, şi în gîndul altora, dar banul agonisit e dovadă de vrednicie, şi mesenii toţi înţelegeau, de ce Mara şade în scaun ca pusă într’un jeţ şi vorbeşte rar şi apăsat. Pînă chiar şi Hubăr, care adunase şi el destul, se uita cu un fel de mirare la dînsa, căci era femee neajutorată.

Iar Persida se uita merefi şi iar se uita la dînsa, o înţelegea deplin şi ar fi voit să fie singură, ca să poată plînge. Prea veniseră lucrurile frumos şi peste toate aş­teptările eî bine; era peste putinţă, ca ele să răinîe mult timp aşa, şi ochii eî necredincioşi umblau scrutători dela unul la altul, ca să afle, de unde să înceapă cea mai apropiată mîhnire.

Naţl, eî atît de drag acum, nu era în voia lui cea bună, cum îl ştia de odinioară. Şi cine ştie! ? Poate că nici n’avea să mai fie vre-odată în viaţa lui. Vin anii, vin grijile, vine greul vieţei şi trece veselia inimii.

El era strîmtorat, dus cu gîndul, par’că nu credea că sînt toate, cum le vede şi nu cuteza să se bucure.

Hubăroaie era perdută în purtarea de grije pentru lumea adunată la casa eî şi avea supărări peste supă­rări cu cei de afară. Tot se vedea însă, că ochii ei se opresc, de cîte ori intră în casă, cu un fel de te­mere asupra soţului eî. Nimeni mai bine decît dînsa nu-1 cunoştea, dînsa-1 vedea, că tot nu s’a împăcat cu lucrurile.

Mulţumită, voioasă, omeneşte fericită nu era decît Mara, care le uitase toate şi se perduse cu desăvîrşire în clipa de acum. Şi totuşi, tocmai dela dînsa a pornit întristarea inimilor.

Era peste putinţă, ca ea să nu-şi aducă în cele din urmă aminte şi de cei ce nu se bucurau împreună cu dînsa, iar aceasta o ’nduioşa p: dînsa şi o mîhnia pe Hubăroaie, care-şî reamintia amărăciunea, de care fusese cuprinsă, cînd a grăit vorbele pentru care Mara îi fă­cuse mustrări. E grozav lucru să doreşti mdartea cuiva

şi era bietei femei par’că toţi ştiQ acele vorbe şi toţi » mustră pentru ele.

Apoi nu putea nici Trică să se bucure cu Mara, şi Persida se roşi ca bujorul, cînd muma ei îşi aduse aminte de el. Despre Trică nu era bine să se vorbiască tocmai acum, cînd mintea fiecăruia era stăpînită de gîn- dul, că are Mara bani mulţi. II era lui Hubăr ruşine, că noru-sa are frate pe acel om soios şi nepieptănat, care seamănă mal mult a slugă proastă şi intrase alăturea cu toţi oamenii fără de căpătîî la verbonc. Cum se po- trivia ? Mamă ca Mara, fată ca Persida şi fecior ca Trică 1 Acum, în clipa aceasta, îî era şi Mare! greti şi ea-şl făcea mustrări.

Frumoasă a fost ziua, dar ea nu s’a sfîrşit în voie bună, şi la despărţire inimile erau mai mult încleştate decît deschise.

Nici că se mal puteafi deschide în curînd.

Peste cîteva zile, Mara a primit veste dela Trică al eî. Fusese lovit în şold de o ţandără de bombă şi zăcea acum într’un spital din Verona.

„Simţiam eu! — grăi Mara! — Dar eu singură sînt vinovată!"

Şi umbla Mara plîngîndu-se merefl dela Radna la Lipova şi dela Lipova la Radna. De cînd îşi ştia fata bine aşezată, se gîndia numai la feciorul el şi nu băga de seamă, că mal mari decît ale eî sînt supărările dia casa Persidel.

Avea Hubăr cuvintele lui de a nu fi mulţumit, dar nu putea să le spună nimănui, ci trebuia să-şi caute prilej spre a-şl da pe faţă supărarea.

Tot vechea neînţelegere.

Ii intrase în cap gîndul, că are de sfîntul Gheorghe să-î treacă măcelăria lui NaţI şi apoi să se ducă acasă, la Viena.

„Trăiţi voi, — îi zise el nevestei sale, — mai bine fără de mine decît cu mine."

Hubăroaie rămase ca lovită de un junghiu drept în inimă. Ce ar fi putut însă ea să-î zică ori să-î facă spre a-1 încredinţa, că ţin cu toţii la dînsul! ?

Lucru lămurit era numai că Naţl nu putea să ia măcelăria, fiindcă nu era măiestru. De geaba alerga Oan- cea, căci Bocioacă, supărat răii peTrică, delacare pri­mise cele şepte-spre-zece sute, şi zgîndărit merefi de soţia sar ţinea una şi nestrămutat la hotărîrea lui de a nu primi în breaslă pe un om, care nu şi-a făcut tă­ietura de măiestru la timpul hotărît şi-a umblat ani de zile de-a rîndul fără de rost.

. Astfel treceai! zilele şi în trecerea lor inimile se înăs- priaii tot mai mult.

In săptămîna brînzeî, cînd Trică s’a întors în sfîrşit acasă, singură Mara se bucura, iar Persida ar fi voit să-l roage să se ascundă, ca să nu-1 vadă Hubăr. Nu se putea să vie la mai răi! timp.

Dar era venit.

Cam şoldiş, nu-i vorba, cam plecat într’o parte, însemnat, ca nu cumva să uite vr’odată cele petrecute, dar îi şedea oarecum bine şi la cojocărie nu-î făcea nici o stricăciune, aşa zicea Mara.

Cum poate omul, Doamne, să se schimbe trecînd prin lume! Lasă că era periat şi pieptănat, cu j obrazul ras şi cu mustăcioara răsucită, bine strîns la brîu, şi cu căciula pe-o ureche, dar de geaba mal căutaî în el pe prostolanul motolog, din care putea ori şi cine să facă ce vrea..

„Bocîoacă e prost! — grăi el cînd Persida îşi spuse supărările. — A fost totdeauna şi o să şi rămîie toată viaţa lui. Am eă să-l dumiresc şi-o să vezi, că toate au să meargă strună."

Uşurel apoi, fără de grije, caşi cînd nimic nu s’ar fi întîmplat, el s’a dus la Bocîoacă, dar la-Bocîoacă, nu la nevasta lui.

Era foarte supărat Bocîoacă, dar cînd l-a văzut că vine şi vine rîzînd, cînd l-a văzut că-i cam şoldiş, dar altfel de tot bine, nu mai avea nici el ce să-i facă.

„Ştifi că te-ai supărat! — îi zise Trică. — Dac’aî cerceta mai de aproape, n’aveaidece, dar te-aî supărat: uite, bate-mă, trage-mi pălmi, caşi cînd ţi-aşî fi fecior, că te-am avut ca tată, — apoi să fim tot ca mai nainte!"

Bocîoacă clătină din cap. Ii era foarte greu, dar nu putea.

„Ce-a fost, a trecut! — grăi el scoţînd vorbele cu anevoie. — Eu ţi-am spus şi tot ţi-am spus să te pui bine cu jupîneasa: ce să-ţi fac, dacă n’ai voit să mă înţelegi."

Trică se uită lung şi cam cu milă la el, apoi îl apucă de braţ.

„Dacă jupîneasa e stăpînul casei, — zise, — să mergem la ea."

„Nu e stăpînul casei, — răspunse Bocîoacă, — dar pacea casei dela ea atîrnă şi asta n’o dafi pentrn nimic."

„Să mergem la ea!“ — zise iar Trică.

Marta şi fata eî tresăriră, cînd Trică se ivi în pra­gul casei mari, unde ele lucrau la fereastră. Prea ve­nise fără de veste omul, care zguduise pe amîndouă atît de mult.

„Jupînul zice, — grăi el desghetat, — că nu poate să mă primiască iar calfă, fiindcă nu voiţi d-voastră. Dacă efl aşi avea nevastă, n’aşî cere învoirea eî, — adăogă el uitîndu-se cam din sus în jos la Marta; — fiind însă că-jupînul o cere şi eu n’am vreme să aştept, o fac cătăneşte şi vă întreb, dacă mă primiţi ori nu,“

Sultana începu să tremure: era tot omul straşnic, care-î arunca atunci pe ceialalţî la dreapta şi la stînga, ca să-şi deschidă drum spre Verbonc. Ii era frică de el, dar n’ar fi putut să se depărteze de dînsul.

Marta era strivită. Ea singură îl înţelegea. Dar nu se dedea.

„Dupăcum ai venit şi dupăcum întrebi, — grăi dînsa veninoasă, — ne vine să-l întrebăm noi pe jupînul, dacă mai putem ori nu să stăm şi noi în casa aceasta."

Bocioacă, omul păcii, ar fi voit să fugă şi să-i lase singuri.

„ Bine, — îi zise el Marteî, — nu se poate să vor­beşti şi tu fără ca să înţepi cu limba! ? Ce ai cu el ? — Spune-mi şi mie, ca să ştiu.“

„Nu are nimic ! — grăi Trică. — O fi avut ce-o fi avut, dar nu mai are şi nici n’o să mai aibă nimic. — Efi rămîn şi pace bună! — Cine se ia după muerî, se miră şi el unde se pomeneşte. — O să vezi cît de bine o să ne nărăvim."

Aşa aO rămas apoi lucrurile.

Era hotărîtă acum şi treaba lui Naţl.

Nu-şî făcuse Trică anii de călătorie, dar Bocîoacă tot ţinea să-l scoată măiestru.

„închide tu un ochiu, grăi Oancea, care nu putea nici acum să se stăpîniască, — apoi închidem şi noi ceilalţi unul. Noi ştim, noi facem, şi nimeni nu ne mai poartă grijă."

Cam aşa se gîndia şi Bocîoacă, şi încă în postul Paştilor amîndoî cumnaţii au fost scoşi măiestri.

Nu mai avea Hubăr acum de ce să fie nemulţumit şi nici nu zicea că este.

A treia zi de Paşti, Bocioacă a dat masă mare în cinstea noilor măiestri. Nu putea nimeni să-i ia dreptul acesta, lasă că era staroste, dar mai avea şi fată mare.

Hubăr nu numai că s’a dus şi el cu nevastă-sa, dar a dus cu dînsul şi pe părintele Pleban, căci Bocioacă poftise şi el pe părintele Protopop şi întîia oară, de cînd venise la Lipova, Hubăr nu se mai simţia străin între străini, ci acasă la el, încunjurat de ai săi.

Ce oameni cum se cade!

Dar tocmai aceasta-1 făcea să stea ca pe spini şi pe jăratec.

li venia să plîngă, cînd se uita în faţa senină a Marei. Cuprinsă de simţămîntul, că dînsa i-a adunat pe toţi la un loc şi că copiii ei sînt chiagul, care-i ţine strînşi, ea umbla mîndră şi uşoară, oarecum pe zbu­rate, şi vorbia rar şi apăsat ca o împărăteasă.

Iar el tresăria, cînd ochii se îndreptafi asupra lui, şi ar fi voit să poată sta ascuns într’un colţ» '

Ce-ar fi zis toţi aceşti oameni, dacă ar fi ştiut ce fel de geutate apasă asupra Iui! ?

Pufin i-a păsat mai înainte; acum însă ţinea să-l socotiască şi ei cum el îi socotia pe dînşiî.

Ii era destul să se uite în ochii mari ai Persidei, pentruca să fie încredinţat, că ea ştie. Nu putea să-şi dea seamă cum şi de la cine a aflat dînsa, destul că nu din întîmplare-1 ţinea pe Bandi la casa ei, şi-i era greu de dînsa.

Nu fusese mai nainte pentru dînsul nimeni mai presus de părintele Pleban ; încetul cu încetul însă el a ajuns s’o pună pe Persida mai presus de toţi.

„Pleacă! — i-a zis preotul, cînd a văzut nerăb­darea lui, — Du-te, stai acolo în liniştită retragere, căci ai din ce să trăeştî."

Aşa şi voia să facă. Acum însă, cînd toate se lă­murise, încît nu mai rămînea decît ca Naţl să se mute şi să ia măcelăria, el nu mai durmia nopţile şi nu mai avea zi tignită. Cum putea el să plece, cînd nevasta lui plîngea desnădăjduită de cîteori vorba era de plecarea lui ? Cum putea să se depărteze din lumea aceasta, în care acum se simţia atît de bine ? Cum putea să plece fără ca să fi făcut ceva cu Bandi ?

Persida, care-1 ţinea pe băiat la casa ei, nu era de părerea preotului: el trebuia neapărat să vorbiască cu dînsa.

Şi dacă afi doi oameni să vorbiască ceva, ei o ştifl aceasta fără ca să şi-o spună. '

Persida vedea şi ea, că el voeşte să vorbiască cu dînsa, şi de geaba îi zicea Naţl să nu se amestece, Ccfk

simţămîntul de milă şi dorul de linişte o împingeaţi să lămuriască odată şi lucrul acesta.

Ea n’aştepta decît să-l prindă singur.

„Uite, tată, — îi zise ea caşi cînd vorba ar fi de unlucru de nimic, — noi ne mutăm de Sf. Ghe- orghe: n’ar fi oare bine să lăsăm circiuma în seama luî Bandi ? Băiatul e tînăr, dar e aşezat şi harnic şi n’ar duce-o răii, dac’am purta şi noî grijă de el.“

Hubăr se făcu alb ca varul.

El se uită cîtva timp ţintă şi cam sperios în ochii ei, apoi îi apucă mîna, o ţinu strînsă şi începu să plîngă, mai întîi încet şi pe năbuşite, iar în urmă cu hohote.

„Ce să fac efl! ?“ — strigă în sfîrşit.

„Dacă ai fi om răii, n’aî plînge: nu ţi-ar păsa, cum celor mai mulţi nu le pasă, — grăi dînsa. — In- treabă-ţî inima, căci ea-ţi va spune ce aî să faci şi răfl nu poate să te povăţuiască."

„Eu zic să-l iad cu mine, — zise Hubăr, — să-l duc acolo, să-i fac vre-un rost şi apoi să mă întorc."

Persida stete cîtra timp pe gînduri.

Era frumos şi bine aşa: mai frumos şi mai bine nu s’ar fi putut, şi mare lucru ar fi fost, dacă Hubăr ar fi făcut-o aceasta mai de mult. Acum însă par’pă era prea tîrzifi. Dar toate sînt cu putinţă, cîndt «mul voeşte cu totdinadinsul, şi lucrul trebuia să Se facă, de la el atîrna pacea şi liniştea întregeî familii.

„Am, — grăi dînsa, — să-l iau pe departe şi să-l pregătesc. Treci mîne seară, dacă poţi, pe la noi. O să potrivesc lucrurile aşa, ca să fiţi singuri şi nesupăraţi c î nimeni. El ţine la mine şi o să mă asculte."

Slavici: „Mara“

25

— 386 —

Şi ţinea, în adevăr, tot mai ţinea Bandi la Persida. -Vorba e numai, că om în toată firea n’a fost Bandi nicî odată şi maî ales acum, de cînd lucrurile se schimba­seră, el se făcuse de tot sperios.

Un singur gînd îl muncia: Ce are să se aleagă de el dupăce Persida se mută la casa lui Hubăr?

„De ce 1 ?“ — întreabă el dar, cînd Persida-1 în­treba, dacă vrea să meargă fie la Pesta, fie chiar la Viena.

„Să vezi şi tu lume, să maî înveţi, să te faci om ! — răspunse Persida. — Tata mi-a făgăduit, — urmă ea, — că te ia cu dînsul, dacă vrei să mergi."

„De ce mă ia ?“ întrebă iar Bandi.

Nu intra în mintea Iiii gîndul că Hubăr, omul rău şi urgisit, de care muma lui fugia speriată, să-i facă lui vre-un bine.

„Pentruca să-mi facă mie o plăcere 1“ — răspunse Persida.

Dai asta o înţelegea Bandi. De dragul Persidel poate pînă chiar şi Hubăr să fie bun.

El dete din umeri.

i,Şi cînd o să mă întorc?" întrebă, x „Cînd vei voi!“ răspunse ea.

' .Şandi dete din umăr.

La prma urmelor tot una îi era, dacă nu poate să meargă şi dacă aşa va voii dînsa.

Putea Hubăr să vie acum, căci toate eraţi pregătite.

De şi o ştia însă aceasta, Hubăr, eşind seara, ca să meargă la circiuma de la Sărărie, tremura în tot trupul ca făcătorul de rele, care vede că nu-î mai ră-

|hîne de decît să săvîrşiască faptai Greu, de tot greii îl apăsa gîndul, că trece peste povaţa preotului, şj\_î venia la tot pasul să se opriască şi să se mtoarcâjdin drum. Era, par’că, peste putinţă, ca lucrurile să şe sfîr- şiască atît de frumos, cum el le plănuise. Nu-i răi$nea însă decît să meargă înainte, cum merge bolovamij’por- nit odată pe coaste iară la vale. i ţ?

Ajuns fajă în faţă cu Bandi, singuri în castel i era hotărît cu desăvîrşire.

„Care va să zică vii, băiete, cu mine 7“ Intrepjpel.

Bandi se uită la dînsul şi par’că nu mal era ||tul răfl şi urgisit, par'că era îri zimbetul şi în ochii fjtl o ( bunăvoinţă ne mal pomenită. î;

; „Mă duc, —răspunse el, — dacă.vrea Persidal"

: „O să-ţi meargă bine, băiete, — urmăHubăr,

o să Ie al toate din destul."

Bandi se uită iar la el.

„De cel?" — întrebă el.

Era în acest „de ce ?“ şi în felul, cum fusese ros­tit, ceva ce-1 înfiora pe Hubăr. ;

Ajuns odată pînă aci, el nu mal putea să se stăf- pîniască: trebuia să meargă înainte, pîna în sfîrşit, să scape de toată greutatea ce-1 apăsa. y

, „O să-ti spun mai tîrziu! — grăi el. — Acpafsă ştii numai, că n’al pe nimeni în lumea ac$\*efa tnai aproape decît pe mine." „Z' /

Bandi se dete îndărăt şi începuaă^rîză pe rînjite.

„Al cunoscut pe mama! ? — întrebă el ridicînd fmîna. — O ştii!? 'îri aduci aminte de ea l‘?“ /

„Da !\* — răspunse Hubăr cu capul plecat.

„Nu-mi maî spune că ştiu! — grăi Bandi cu gla­sul înăbuşit. — Mi-eştî tată? tn-i aşal?“

„Da!“ — îî zise Hubăr aprcpiindu-se de el.

Bandi îl lovi cu pumnul în piept, apoi, cuprins de un fel de turbare, se năpusti asupra lui şi-l muşcă în gîtle], încît căzură amîndoi, unul peste altui, în mij­locul casei, Hubăr cu ochii închişi şi fără ca să se mai apere, iar Bandi cu genunchii pe peptul Lei!ui său, rîzînd şi apăsînd mereu cîtă vreme maî simţia tăsuf- lare în el.

Cînd Persida a deschis îft\_cele din urmă uşa, ca să vadă ce fac, în casă era Hai^ţe şi Bandi rîdea înainte

BCU Cluj / Central University Library Cluj

