

IN LATVIA

by IVAN RUGIERO

Copyright © <year of publication> by Ivan Rugiero
All rights reserved. No part of this work may be reproduced or transmitted in any
form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying and
recording, or by any information storage or retrieval system, without the prior written
permission of the publisher.


ISBN: <isbn>
Printed by <publisher>
Printed in <city where printed>

Contents

I	Sieniriemua	5
I.1	Vappu	6

Chapter I

Sieniriemua

n toukokuun neljäs, ja kesän 2020 ensimmäisiä lämpimiä päiviä, kun poukkoilen puunjuurien alustamaa kinttupolkua alas kaupunkipyörällä. Siis sellaisella Helsinkiläisen lähikaupan mainoksilla kuorrutetulla polkupyörällä, joita saa lainattua pitkin kaupunkia sijoitetuista telineistä noin kolmenkymmenen euron kausivuokraa vastaan. Tänä kesänä pyöräpalvelu oli laajentunut jo Viikkiin, jonka metsäisiä luontopolkuja poljin nyt ympäriinsä auringonsäteiden täyteen sään kunniaksi. Ihmisiä oli liikkeellä paljon – tämä Suomessa ja maailmalla riehuvasta korona-viruksesta huolimatta, sillä alkukevään pahin leviämisevaihe oli jo ohi, ja tietty tottumus ja huolettomuus sairauden läsnäolosta valitsi Suomen yltiö-onnellista kansaa, jota ei piinattu ulkonaliikkumiskielloilla samaan tapaan kuin suurta osaa varsinkin eteläisemmän euroopan maista.

Polku kaartaa hieman oikealle. Pidän oikeaa jalkaa suoristettuna valmiina ottamaan vastaan, jos pyörä lipsahtaisi pois uralta töyssyisellä polulla. Vasemmalla farkkujen polvessa on saumasta saumaan repsottava reikä, jonka liepeistä lepattaa lankoja tuulella. Flat cap-lätsän alta repsottaa koronaeristystä liikaa nähneet hiukset.

Rymistän metsäpolulta lenkipolulle hiekkatielle, jossa ihmiset kuljeksivat eri suuntiin kävellen, ja juosten, ja pyörällä – miten ikinä: yksin, kaksin, perheiden kanssa. Singahtaessani lenkipolulle pyöräni kanssa vastaan tuleva pariskunta katsoo minua ja naurahtaa. Onneksi minulla on päässä pyöreät tummat aurinkolasit, joiden taakse piiloutua, sillä pupillini ovat luultavasti hieman laajentuneet: mikroannokseksi tarkoitettu psilobiinisieni-annos osoittautui taas toivottua toimivammaksi. Mutta olin onnellinen. Oli kaunis päivä ja olin rakastunut. Tuntui kuin universumin palaset olisivat lokahtaneet yhteen; kuin jonkinlainen mahdollisuuksien potentiaali olisi käynyt to-

teen – kaikki tuntui määrättyltä; koko aiempi elämä oli ollut valmistautumista tähän tilanteeseen. Tuntui kauniilta, mutta myös pelottavalta. Kun äkillinen rakkaus lyö mieheen, se voi lyödä tuhannen voimalla. Sitä sanotaan, että se vie jalat alta, ja niin se tekee.

I.1 Vappu

Kymmenen ihmisen kokoontumisrajoitus tarkoitti, että vappu 2020 oli peruttu. Kyyhötin vappuaattona kotona ja tissuttelin olutta ja kuuntelin teknoa ja keskustelin Tinderissä erään lupaavan naisen kanssa. Tumma, kaunis, älykäs. Sovimme tapaamisen seuraavalle päivälle vappupäiväksi. Sain valita tapaamispaikan, ja ehdotin, että tavataan Mustikkamaalla vappupicnicin merkeissä – säätiedotus lupasi kuitenkin kaunista ja kohtalaisen lämmintä päivää, ja pidin Mustikkamaan kallioisesta ja merenläheisestä metsäisestä luonnosta. Kävin kaupunginosassa säännöllisesti kävelemässä, sillä asuin tuohon aikaan Vallilassa Mäkelankadulla. Talossa, joka sijaitsi aivan puu-Vallilan kupeessa neljäkymmentä-luvulla rakennetussa kerrostalossa, minkä toisessa kerroksessa asuin kaapin kokoisessa yksiössä, josta maksoin tottakai suhteellisesti naurettavan korkeaa vuokraa. Ja siis – muusta urheilusta viis – rakastan kävelemistä. Otan kuulokkeet korviin, kuuntelen radio-ohjelmia tai youtube-videoita tai äänikirjoja kännykästä – helposti menee pari tuntia ja kymmenen kilometria kulkiessani päämäärättömästi pitkin Helsingin alueita korvissa filosofiaa, proosaa, päivän politiikkaa, historiaa. Mikä nyt milloinkin kiinnosti. Pidän nykyajasta, jossa kaikki maailman tallenteet liikkuvat joka paikkaan taskussa ja korvakuulokkeissa. Mutta toisaalta on liiankin helppoa kulkea laput korvilla pitkin poikin ottamatta täydellistä aistiyhteyttä ympäristöön. Vähintäänkin keväisin muuttolintujen saapuessa kuulokkeet on terveellistä ottaa pois korvilta ja istua hetkeksi kuuntelemaan lintujen ajatonta viserrystä. Haistella ilmaa ja tunnustella auringon lämpösteitä.

Seuraavana päivänä saavuin Kalasataman Mustikkamaalle vievälle sillalle pyörällä jo hyvissä ajoin kolmen aikaa iltapäivällä. Minulla oli kassissa mukana pari olutta ja pullo *Love*-merkkistä valkoviiniä. Lievä krapula kutitteli takaraivossa, sillä edellisenä iltana olin vielä ottanut taksin kotoani kaverin kutsumana vappujuhliin Pohjois-Haagaan, ja ilta venyi ehkä neljään asti aamulla. Ei se mitään – tunsin krapulaisen itseni tällä kertaa itsevarmaksi, sillä minulla oli hyvä filis näistä treffeistä. Olimme olleet Alban kanssa jo pidempään yhteydessä Tinderin välityksellä varsin välittömissä merkeissä. Koronapandemian ilmestymisen vuoksi viestittely oli katkennut joiksikin kuukausiksi, mutta se se alkoi nyt huhtikuussa samasta kuin mihin se oli helmikuussa päättynyt. Netissä Tinderissä keskustelimme ainakin musiikista ja syvän meren kalmareista hyvässä yhteisym-

määräksessä.