**人民时评之读书篇：劝读，还是人民日报厉害**

2019年高考作文备考，不应只是家国情怀、时代气象，也关注下我们自身，由外而内观照自我，在时代浪潮纵深处找回自我。而阅读，给我们提供了极佳的路径。这一组人民日报的劝读劝学文章，写得有深度，有文采，很适合高三考生作文备考，不妨印几篇给学生，读一读，记一记！

**用心培育一个读书的民族**

肖川

　　前两年，在国内一大都市召开的全球市长会议上，中外官员同台发言时，我总心生羞愧之感：西方的官们风趣、幽默，观点新颖、条理清楚，思维敏捷、表达优雅；而我们官们几乎都是满口的套话、空话，显得平庸无趣，江郎才尽，大失水准。口拙的背后的原因应该是：我们官们大概是不怎么读书的。

　　不读书的不限于官们，更可扩大到“国人”。不少人对“不读书”有着切肤之感：很多人离开学校以后就几乎与书籍绝缘了。许多家庭，高档电器一应俱全，唯独没有几本书。有资料称：以色列每年人均读书是55本，俄罗斯是50本，美国是44本，我们只有4本，而且百分之九十是教参和教科书。相比之下，还有几本真正意义的书可称得上读过？

　　中国人不读书当然有很多理由。政府官员无暇读书，他们忙着应酬，忙着出国考察和谈项目；商人不用读书，因为中国是“市场经济”，而不是知识经济，读书值几个钱？工人农民读不进书，他们受教育程度低，收入也低，读书对于他们是一件奢侈的事情。教师没有精力读书，中学教师工作太累，没有精力读书，大学教师在为课题交差而读书，确切地说，是翻书，是查书。真正的阅读，超越功利的心灵阅读，恐怕是很少很少的。

　　一个民族不读书，这个民族的文化就丧失了创造性、批判性，个人就会被群体所淹没。国人为什么不读书？我仔细揣摩，大致有以下几个方面的原因：一是国人贫怕了，穷惯了，挣钱的机会突然多了起来，大家忙于挣钱，心浮气躁，自然难以静下心来读书。二是中国传统中缺乏对于纯粹精神的崇尚。“万般皆下品，唯有读书高”，只因为读书可以做官，可以成为“劳心者治人”的“人上人”，赤裸裸的功利取向。三是没有培养起良好的阅读习惯和理智的好奇心。应试教育的泛滥使学生自由阅读的空间变得十分狭小，并使学生从小养成阅读的功利取向。

　　一个读书的民族一定是一个智慧的民族，一个充满生机与活力的民族，一个必定有着光明前途的民族。过去我们讲：一个人的心灵，高尚的东西不去占领，低下的东西就会趁虚而入。一个不读书的民族，是不会具有智慧和力量的，也不会具有崇高。以色列是全世界人均读书量最大的国家。直到今天，以色列人口也不过六百多万，而它在全世界是一个很有影响力的国家。读书对于一个民族的重要性可见一斑。

　　看过一幅对联：“为善最乐，读书更佳”，为善之乐在于“予”，读书之佳在于“取”。读书是一种可以忘乎所以悠然的自足，只要一卷在手，便可以拥有许多许多。是的，有两种东西能让人的心灵永葆青春：真爱与好书。为了让我们的内心不再脆弱，让我们的心灵拥有力量，让读书成为幸福人生的秘诀。

**阅读，让中国更有力量**

朱永新

　　在《阅读力》一书中，聂震宁先生基于多年的思考与实践，提出了“阅读力”这一概念。

　　在我看来，阅读力是一个充满张力的概念。在国际上，包括中小学生的PISA测验等指标性评价中，阅读能力一直是最为重要的项目之一。可以说，阅读力与“智商”“情商”“财商”等概念一样，也是现代人特别需要提升的能力。从更大层次上看，阅读力不仅是一个人的阅读能力，也是社会整体的阅读水平，因而关系到国家民族的竞争力。

　　近年来，党和政府高度重视阅读。习近平总书记多次强调领导干部要加强读书学习，要爱读书、读好书、善读书，“真正把读书学习当成一种生活态度、一种工作责任、一种精神追求”。今年的《政府工作报告》再次提出要大力推动全民阅读，这已是“全民阅读”连续第四年被写入《政府工作报告》。而《全民阅读促进条例》，也有望年内正式颁布。提升全民的阅读力，之所以能逐渐成为全社会的共识，正是因为阅读力是一种根本的素养、基础性能力。

　　阅读力就是精神力。一个人如果没有一定的阅读能力，就很难从精神上得到更多智慧的滋养。可以说，一个人的精神发育史，就是他的阅读史。阅读是一种精神生活，可以提高人的精神力，这影响到对生活意义的理解、人生价值的实现。无论是一个人，还是一个国家或者一个民族，阅读都是精神发育和文化传承的基本途径。

　　阅读力就是凝聚力。共读共写，一起交流，才能拥有共同的语言和思想，拥有共同的愿景和价值，这样的文化共同体，让一片土地上的人们不会成为生活在同一个屋顶下的陌生人。所以，阅读力也是一个国家民族凝聚力的重要源泉，一个阅读率低下、阅读力不足的民族，难以在当下世界立足，也难以引领人类的明天。

　　阅读力就是竞争力。我很喜欢《朗读手册》一书里的一句话：“阅读是消灭无知、贫穷与绝望的终极武器，我们要在它们消灭我们之前歼灭它们。”对于个体来说，阅读是学习的工具，而学习是成功的途径。对于国家民族来说，在知识快速累积、科技突飞猛进的当下，阅读力意味着对人类智慧经验的搜集、整合和应用，意味着创新能力的培养。所以我们发现，国家越重视阅读教育，国民的阅读力就越好，整体素质就越高，国家的竞争力也就越强。

　　阅读力就是幸福力。真正的幸福是心灵的宁静与充实。阅读需要专注，在知识的积累之外，也是一种精神的修行。通过阅读感受书香，能满足人类的内在需求，使人获得精神上的陶冶与升华，拥有更充实、更丰盈的生活，从而增加幸福感。书香的涵养，也能形成一个社会的氛围、一个时代的气质，让喧嚣的沉静下来，让浮躁的厚重起来。

　　阅读最大的意义和价值就是“改变”。我坚定地相信：阅读，让中国更有力量！

　　《人民日报》（2017年05月26日05版）

**从“读书好”走向“读好书”**

王石川

　　世界读书日前夕，一项阅读调查显示，在半数成年国民更倾向于传统纸质图书阅读时，近一成国民更倾向于“网络在线阅读”，1/3的国民倾向于“手机阅读”。“屏”阅读，已与传统的“平”阅读平分秋色。

　　几年前，就有人惊呼，我们已经进入读屏时代，青少年成为被电子屏夺走的一代；更有人简单将读屏与碎片化的浅阅读画上等号，呼吁多读书、少读屏。事实上，无需将读屏和读书割裂，乃至对立起来，不同的人群选择不同的阅读方式，无可非议。“布衣暖，菜根香，诗书滋味长。”有人在纸质书中嗅到了书香，感受到了阅读审美；也有人将视野浓缩于方寸之间，在手指翻飞的滑屏中获取信息，同样找到了阅读的乐趣。在互联网时代，却非要固守黄卷青灯不可，未免显得有些迂腐。

　　对于那些互联网原住民来说，他们选择读屏，拥抱更简捷的阅读方式，实则属于阅读本能。而一些人爱读纸质书报刊，也多与阅读习惯有关。双方不妨少一些“洁癖”，多一些接纳。两种阅读方式并存，相得益彰，共同构成了多元化的阅读时代。无论读屏还是读书，要义在读。与其纠结于读屏与读书之间的轩轾，不如反身自问：今天我阅读了吗？有人说，一个人的精神发育史就是阅读史。读书也好，读屏也罢，惟有热爱阅读，精神才能挺立，深切理解“再卑微的骨头里也有江河”；把阅读当成生活方式，才能腹有诗书气自华。每个人的心怀都是一道河水，多阅读多吸收，方能心灵丰沛，奔流向前。

　　对于热爱阅读的人来说，这是一个堪称最丰盛的时代。然而，与过去单一的选择相比，如今“过剩”的选择机会，也让人困惑与惶恐。在五花八门的新书中，什么书才是好书？在纷繁芜杂的信息海洋中，哪些消息才是有效的？有作家说，在信息海啸中，读书要会做减法，要学会找“小岛”、找“海床”、找“支点”、找“自己”。诚哉斯言！当前，“读书好”已是社会共识，但得承认，“好读书”和“读好书”仍是需要努力的目标。更堪忧的是，为数不多的阅读时间，往往被营养价值不大的无效信息所裹挟，被缺乏深度的平庸书籍所填塞。于是，我们变得无所不知，却无一精通；我们看似很忙，实则很盲；我们没有遇见更好的自己，而是失去了自我。这愈发证明：读屏时代，更需价值坚守。

　　阅读，是一个人的体验；而全民阅读，则与政策导向有关。当下，全民阅读促进条例正在公开征求意见，其中提出，县级以上人民政府应当将全民阅读促进工作纳入本级国民经济和社会发展规划，将政府开展全民阅读促进工作所需资金纳入本级预算。相信未来，政府在全民阅读中将扮演更重要角色，比如在政策制定、机构设置、资金投入等方面有大手笔。

　　蒲松龄尝言：“书痴者文必工，艺痴者技必良。”爱读书、读好书、善读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。把阅读作为一种追求、一种爱好、一种健康的生活方式，这样的人一定拥有开阔的精神版图；建设书香社会，不断提升全民阅读的品质，这样的国家一定拥有勃勃生机和巨大潜力。 《人民日报》（2017年04月24日05版）

**网络时代，阅读可以更精彩**

李待军

　　墨香阅读和指尖浏览，到底哪种阅读才能通向未来？这个问题不仅关乎阅读方式的选择，更有着深刻的时代烙印，即阅读场景的变革。以前，人们的阅读场景比较明确，比如报纸杂志在办公室里阅读，书籍在家里的书房或者图书馆阅读，时间紧凑的上班族也可以在公共交通工具上阅读，等等。如今，随着移动互联网的发展，人们几乎可以在任何时间、任何地点阅读任何内容。以往在时间和空间上对阅读的限制，已经被移动互联网的技术全都解除。

　　阅读场景的变化，引发了一场知识领域的大变革：传统的知识载体——书籍上的图钉被网络撬开了，知识信息漂浮了起来，成为碎片化的存在。网络放大了这些信息碎片，进而改变了人们的阅读心态。换句话说，面对海量信息，人们的信息焦虑症也更严重，时间不够用了，注意力也不够用了，读过的信息像手中的沙子一样，记不住、留不下。海量信息缺乏装订工具和装订方式，正是被很多人称为“阅读危机”的根本所在。

　　克服“阅读危机”，正确的方式不是在纸质书和电子阅读的选择中“有你没我”，而是要创造一种全新的知识装订方式，从而给人们提供系统性的认知。传统的阅读在这方面显然是有优势的，但电子阅读也并非无可作为，可以通过构建虚拟的阅读空间，为人们提供崭新的阅读体验。比如，微信朋友圈和微信群，就是典型的虚拟阅读空间，通过微信好友这一“装订方式”，把人群聚集起来，形成信息交互的空间，从而吸引受众的注意力。

　　在信息世界，最早承担“装订知识”使命的是搜索引擎，它让每一个词语、每一种思想，都能从驳杂的网络信息中迅速进入其坐标位。每一个信息都可以被迅速带入需求者的阅读场景中供其推敲。如今，一些付费阅读APP的成功也启示我们，网络升级了阅读场景之后，获取知识和装订知识的方式也在进化，人工装订知识大有用武之处。比如，一些阅读APP倡导“把书读薄”，通过后台加工，用更加精短的内容吸引受众关注，既让一些经典书籍获得了更多的读者，也为移动阅读增加了文化厚度。

　　当今时代阅读场景的变快，提示内容制造方必须以更加用心的方式装订内容，给人们提供新的阅读体验和知识服务。今天，制造信息的技术鸿沟已被网络填平，人人都可以提供有价值的个性化信息，这也是自媒体崛起的背景。先进的阅读工具非但不会破坏阅读效果，反而会大大提升“单位面积”内的阅读质量。网络时代的阅读，可以更精彩。　《人民日报》（2016年08月04日05版）

**读书“三境”**

牛家林

　　宋代的《五灯会元》里，有一则著名的禅宗公案。禅师青原行思谈及他的参禅过程，认为经历了三种境界，刚开始是“看山是山，看水是水”，初悟时是“看山不是山，看水不是水”，彻悟时是“看山还是山，看水还是水”。由懵懂无知，到雾里看花，再到透彻明悟，有我、无我、忘我，三种境界，依次展开，引人深思。

　　其实，读书何尝不是如此。哲人有言，“人的天性像是野生的花草，读书像是修剪移栽。”某种意义上，读书给人带来的，除了知识的增长，更重要的恐怕是心境的提炼和升华。成就大学问，实现“立德、立功、立言”这“三不朽”的人生追求，或许并不是所有读书人都能够达到的，但读书所带来的精神境界的提升，却是每一个人可以追求的。正如参禅，读书也有三境。

　　有我之境，是把读书作为人生的避风港。作家毛姆曾说过，养成读书的习惯，就如给你自己建造了一座逃避人生几乎所有不幸的避难所。人生不如意，十之八九。面对坎坷、遇到挫折，无所畏惧、一往无前是一种态度，掩卷沉思、反思自己也是一种态度。前者的精神是雄健的，但后者未必就是逃避。通过读书，在历史中寻找借鉴，从他人那里汲取经验，未尝不是以退为进、站在问题之外看问题的大智慧。不仅如此，以读书修身正己，能让人少几分“卷帷望月空长叹”的烦恼纠结，多一分“一蓑烟雨任平生”的淡定从容，反而有助于我们迈过这些坎。

　　无我之境，是把读书作为诗意的栖居地。有人说，读一本好书，是一次精神的修行，是一次灵魂的洗礼。确实，阅读和思考是每个人都不会虚度的旅程。它能让人放慢原本急匆匆的步伐，撇掉左冲右突、内心喧嚣的浮躁，在流连字里行间的风景里，找到一个安静的精神角落。苏州有一家大型书店，一个特点就是拥有非常长的楼梯，其意图就在于让每个来到书店的人在拾级而上的过程中，能够放慢脚步，感受书香，从容沉淀。在这个意义上，读书绝不仅仅是一种放松身心的休闲，更是一种拯救灵魂的生活方式。

　　忘我之境，是把读书作为气质的涵养源。宋代理学大师程颐曾将人的认识区分为“见闻之知”和“德性之知”。“见闻之知”说的是对外部事物的认识，而“德性之知”则指向内在的精神涵养。刘勰在《文心雕龙》有言，好书奇文可以“疏瀹五藏，澡雪精神”。读书的益处，不仅在于学习一些新东西，增加见闻之知，更在于滋润心灵、塑造人格、熏陶气质，提高德性之知。每每翻开书本，都会被那些浩然正气所感染，“或为渡江楫，慷慨吞胡羯”的文天祥，有“留取丹心照汗青”的赤胆忠心；“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”的邓世昌，有“今日之事，有死而已”的报国志向；“何当痛饮黄龙府，高筑神州风雨楼”的共产主义先驱李大钊，有“无非一念救苍生”的坚定信念。含英咀华，浸润书香，精神面貌也会透着文化的气息。

　　“今人不见古时月，今月曾经照古人”。书是桥梁，让人思接千里；书是翅膀，让人心游万仞。摩挲书页，捧卷而读，聆听文化的钟鸣，啜饮文化的甘露，我们每个人都能遇见一个不一样的自己。

　　《人民日报》（2017年08月11日04版）

**读书，为了遇见更好的世界**

詹勇

　　市场经济的名利考验、网络时代的信息浪潮，让这一代读书人也面临“平静书桌”的问题，拷问的是怎样对待精神生活、如何安顿心灵家园。这一时代之问，需要我们用心去回答

　　暮春，子夜，北京一角。毗邻王府井大街、24小时营业的三联韬奋书店内，依然灯火通明。几张书桌，数盏灯光，秒针滴答有声，手指划过书页，颇有“夜深还照读书窗”的意境。一位学者感慨，“不打烊”书店的灯光，在城市夜空中格外明亮，它是对阅读价值的一种守望。

　　生活、读书、新知，不也是理想人生的轨迹？第十九个世界读书日到来之际，最新国民阅读调查结果显示，2013年我国人均纸质图书阅读量为4.77本，算上电子书阅读量的2.48本，一共不到8本，成年国民人均每日读书时间不足14分钟，相当于鲁迅所说“喝咖啡的工夫”。读书的时间哪去了？

　　一曰忙，二曰累，成了不少人对少读书、不读书的惯常回答。诚然，每个人都有自己的生活，但读书与其说是外假于物，不如说是内求于心。“苟能发愤读书，则家塾可以读书，即旷野之地，热闹之场亦可读书，负薪牧豕，均无不可读书。何必择地？何必择时？”我们早已告别了书荒年代，海量出版物、不断创新的阅读介质，为读者提供了无比丰富的阅读世界。相比以前“无书可读”的苦恼，今天则凸显“有书无心”的困扰。

　　吹去一堆堆泛黄书籍上的灰尘，“忙”与“累”也有另一番场景。一些干部沉迷于觥筹交错、迎来送往，满身烟酒味，毫无书卷气；不少人心为物役，铁了心做“物质的短暂情人”，一些地方的“读书无用论”则夺下了孩子手里的课本。从社会层面看，将人与读书世界隔离开来的，往往是浮躁之气、功利之心。这种病象，也侵袭到阅读内部。不少书店和书市，唱主角的是七拼八凑的成功学、致富术、官场秘笈，这些文化垃圾倾倒在心灵家园，非但不能长精神，还要“长疾瘤”。

　　宋人黄庭坚说：三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味。有人更是警告：当你半夜醒来，发现自己好长时间没读书了，而且没有任何负罪感的话，那你就已经堕落了。有研究表明，爱阅读的人常有判断能力和自控能力，语言丰富、思维缜密；不阅读的人往往想法简单、语言贫乏，甚至细胞的分裂都比前者要少。“书犹药也，善读之可以医愚”，用知识祛除心中的黑暗，我们才能以更积极的姿态为人处世，涵养社会的底气和定力。因而，图书馆排队借书的队伍长了，信谣抢盐的人就会少些；平时科普工作深入细致了，市民们面对PX项目的心态就会平和些。

　　阅读是一种向上的力量。书本其实就是精神生活的入口，学史可以看成败、鉴得失、知兴替；学诗可以情飞扬、志高昂、人灵秀；学伦理可以知廉耻、懂荣辱、辨是非，都是对生命的熔炼和升华。古往今来，以沉潜之心坐得住冷板凳者，总能激发“问渠那得清如许，为有源头活水来”的思想活力，得到“夜来一笑寒灯下，始是金丹换骨时”的智慧启发，滋养“天行健，君子以自强不息”的浩然之气。读书，正是为了遇见更好的自己、更好的世界。

　　“华北之大，已经放不下一张平静的书桌了”，风雨如晦的岁月，学子们的呼喊曾经震撼世界。今天，市场经济的名利考验、网络时代的信息浪潮，让这一代读书人也面临“平静书桌”的问题。不同的是，它拷问的是怎样对待精神生活、如何安顿心灵家园。这一时代之问，需要我们用心去回答。

**让经典成为引领青年的灯塔**

　　高伟

我们常说，一个时代有一个时代的文艺，一个时代有一个时代的价值。社会在发展，环境在变化，每一代青年的成长都烙刻着深深的时代印记，上世纪50、60年代青年上山下乡的经历，70、80年代改革开放的记忆，90后、00后对网络世界的高度认同等皆是如此。青年的成长离不开大的时代背景，一些共同的价值却可以穿越时代，历久弥新。比如对于历史的敬畏，对于民族情感的归属，对于人们美好情感的期待。经典的文艺作品常常包含这样的共同价值，这些价值与青年人总是走得很近。

　　借助经典，青年人可以感悟到生活蕴藏的无穷智慧。生活本来是些没有装点、散落而动人的册页，优秀文艺作品可以让人重新审视真实的生活，追忆被淡忘的故事。《青春之歌》成功塑造了林道静这一在30年代觉醒、成长的革命青年的典型形象，写出了青年一代在国家动乱时期面对亲情、爱情、责任的担当和选择。《平凡的世界》刻画孙少安和孙少平为生活默默承受着人生的苦难，深刻展示了大时代下普通人的艰难曲折命运。但最令人感动的，还是孙氏兄弟在沉重生活枷锁中的自强不息。生活从来不易，更不会因为你不努力而改变。经典作品传递出对于生命的热爱、对于奋斗的坚持，告诉年轻朋友，什么才弥足珍贵。

　　借助经典作品提炼的生活本质，青年人能够形成更为成熟的思想。透过经典作品，感受主人公们“历经风雨仍从容”的自信乐观；“跌倒九十九次，却仍一百次再次站起来”的笃定担当。《钢铁是怎样炼成的》告诉人们，不屈服于命运，凭着勇气、毅力和智慧奋勇抗争；只有以人民的福祉为正义性的来源，才能称之为伟大；一个人只有把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起，才会创造出奇迹。《老人与海》中那位老年古巴渔夫，生活贫困，屡受挫折，但始终保持旺盛的生命力和坚强的意志力。这些都代表了经典作品所具有的震撼人心的力量。

　　从最近引起广泛讨论的“丧”文化到“佛系青年”，青年话题总是牵动社会的神经。有人习惯用挑剔的眼光审视，认为新一代青年人脆弱、敏感、自私、叛逆、物质、冷漠，却忘记了他们的世界观、价值观，是时代投射在身上的印记。我们不能用固化的思维去审视不断成长起来的青年一代。脆弱也许是善良、敏感可能是细腻、自私可能是自我、叛逆可能是主见、冷漠可能是分寸。虽然这些偏见推远了青年走向我们的身影，但我们仍要辩证地看，积极地引导。

　　青年的禀赋不是阅历的丰厚，而是敢于筑梦、大胆试错。当年的《青春之歌》《平凡的世界》《钢铁是怎样炼成的》感动我们的，正是那些敢于筑梦的青年形象。在今天，它们依然是一面镜子，让我们发现自身的缺点，成为我们奋斗赢得未来的指针。

　　经典或许是青年与时代对话最好的媒介。经典似一缕清风，又简如白水，穿透人文之美触摸生命真谛，有着温暖人心的力量。数字时代让古今中外的经典作品形态多元，焕发新生。阅读的媒介变化了，但其承载的价值不变。经典仍以醇厚的文化内涵，照亮青年前行的道路，驱散路途上的迷雾，引领青年走向更有意义的人生道路。正如十九大报告强调的，要发展社会主义先进文化，不忘本来、吸收外来、面向未来，更好构筑中国精神、中国价值、中国力量，为人民提供精神指引。在这一背景下重新焕发生命力的经典作品，理应成为指引青年精神的灯塔。

　　青年兴则国家兴，青年强则国家强。海明威在《太阳照常升起》中疾呼，“我们要相信：不同的青春，同样的迷惘。然而，青春会生长，迷惘会散去。太阳第二天都会照常升起。”坚定理想信念，志存高远，脚踏实地，才能做时代的弄潮儿。

**读书“三境”**

　牛家林

　　宋代的《五灯会元》里，有一则著名的禅宗公案。禅师青原行思谈及他的参禅过程，认为经历了三种境界，刚开始是“看山是山，看水是水”，初悟时是“看山不是山，看水不是水”，彻悟时是“看山还是山，看水还是水”。由懵懂无知，到雾里看花，再到透彻明悟，有我、无我、忘我，三种境界，依次展开，引人深思。

　　其实，读书何尝不是如此。哲人有言，“人的天性像是野生的花草，读书像是修剪移栽。”某种意义上，读书给人带来的，除了知识的增长，更重要的恐怕是心境的提炼和升华。成就大学问，实现“立德、立功、立言”这“三不朽”的人生追求，或许并不是所有读书人都能够达到的，但读书所带来的精神境界的提升，却是每一个人可以追求的。正如参禅，读书也有三境。

　　有我之境，是把读书作为人生的避风港。作家毛姆曾说过，养成读书的习惯，就如给你自己建造了一座逃避人生几乎所有不幸的避难所。人生不如意，十之八九。面对坎坷、遇到挫折，无所畏惧、一往无前是一种态度，掩卷沉思、反思自己也是一种态度。前者的精神是雄健的，但后者未必就是逃避。通过读书，在历史中寻找借鉴，从他人那里汲取经验，未尝不是以退为进、站在问题之外看问题的大智慧。不仅如此，以读书修身正己，能让人少几分“卷帷望月空长叹”的烦恼纠结，多一分“一蓑烟雨任平生”的淡定从容，反而有助于我们迈过这些坎。

　　无我之境，是把读书作为诗意的栖居地。有人说，读一本好书，是一次精神的修行，是一次灵魂的洗礼。确实，阅读和思考是每个人都不会虚度的旅程。它能让人放慢原本急匆匆的步伐，撇掉左冲右突、内心喧嚣的浮躁，在流连字里行间的风景里，找到一个安静的精神角落。苏州有一家大型书店，一个特点就是拥有非常长的楼梯，其意图就在于让每个来到书店的人在拾级而上的过程中，能够放慢脚步，感受书香，从容沉淀。在这个意义上，读书绝不仅仅是一种放松身心的休闲，更是一种拯救灵魂的生活方式。

　　忘我之境，是把读书作为气质的涵养源。读书的益处，不仅在于学习一些新东西，增加见闻之知，更在于滋润心灵、塑造人格、熏陶气质，提高德性之知。每每翻开书本，都会被那些浩然正气所感染，“或为渡江楫，慷慨吞胡羯”的文天祥，有“留取丹心照汗青”的赤胆忠心；“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”的邓世昌，有“今日之事，有死而已”的报国志向；“何当痛饮黄龙府，高筑神州风雨楼”的共产主义先驱李大钊，有“无非一念救苍生”的坚定信念。含英咀华，浸润书香，精神面貌也会透着文化的气息。

　　“今人不见古时月，今月曾经照古人”。书是桥梁，让人思接千里；书是翅膀，让人心游万仞。摩挲书页，捧卷而读，聆听文化的钟鸣，啜饮文化的甘露，我们每个人都能遇见一个不一样的自己。

**人生因阅读而气象万千**

陈凌

　　每到世界读书日，这样一张照片所定格下的历史瞬间总会被人提起：1940年10月22日，英国遭受空袭，位于伦敦的荷兰屋图书馆也难以幸免，几乎被炸成废墟，墙壁倾颓，砖石满地，但有3名男子竟不顾敌机刚刚离去，又在尚未倒塌的书架前翻捡书籍。战火的残酷与读书所展现的不屈意志，两相对比，不仅给人以强烈的视觉冲击，更给人以持久的感动。

　　或许，也会有人不解：战火纷飞，还不忘阅读，为的是什么？“很多人被生活的艰难折磨得心灵枯萎，但有书香滋润的灵魂不会。”不久前，在一家书店里看到的一则读者留言，或许可以作为解答。对于那3名男子而言，阅读绝非是暂时忘记战乱的“镇定剂”，而是勇敢面对现实，让精神再次振奋、让意志战胜泪水的方法和途径。

　　阅读何以有这样的伟力？一位作家曾指出，阅读实际上会给人以两种收获，一种是通过读书，知道自己原来不知道的东西；另一种是通过读书触发反思，知道自己本来就有的东西，并激活它。前者是知识，后者是智慧。越是走在人生的“三岔口”，越是面临困难和选择之时，阅读的力量就越能显示出来。一个人的努力往往会让自己有更多的选择，知识让我们理解每一项选择的意义，而智慧还能进一步让人知道，自己的选择是符合内心的，从而坚定前行的意志。

　　人生如果远离了阅读，就等于一间房子没有窗户。曾国藩一生饱览群书，文章笔力雄厚，就连梁启超都称赞他“可以入文苑传”。然而，即便有如此深厚的功底，他依然认为自己有“三耻”，居第一位的，就是对天文和算学“毫无所知”。一物不知，便深以为耻，曾国藩们之所以会有如此的认识，就因为他们深刻地知道，读书“能养人精神”。书籍并非是装点门面的饰品，而是精神的营养品。不能与书籍独处，只会让人生之路走向狭隘，甚至禁锢心灵；浸润书香，才能让我们驶向无限广阔的海洋，让人生气象万千。

　　读书或许并不必然导向外在的成功，但它必然指向内在的丰沛。这些年，两季《中国诗词大会》的冠军，惊艳了无数人，一位是第二季的武亦姝，另一位是第三季的雷海为。令人动容的，并不仅仅是武亦姝2000多首诗词记忆量的才情，也不全是雷海为以外卖小哥身份成功逆袭的不凡，更是因为他们身上散发的那种“闲看花开花落，漫随云卷云舒”的从容淡定。这样一份独特的气质，正源于阅读的滋养。有句话说得好，“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的，在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字中。”

　　有人以为，读书太多，容易脱离生活。其实不然，读书并不是要逃离这个世界，而是要让人拥有平视世界的眼睛，阅读本身就是为了更好地生活。正如哲人所言，“一个人和书籍接触得愈亲密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了，他不仅用他自己的眼睛观察，而且运用着无数心灵的眼睛。”既塑造丰盈的内心，又给人以丰富的生活，这恐怕便是阅读之于人生的独特意义。

**莫让文学成了信息时代的古典之殇**

王乐宾

　　“3458首诗”“25万字”“2041次出现山”“1732次出现我”……在大数据技术支持下产出的这份关于苏轼的课题研究报告在近日的朋友圈中获取了极高的点击量，被各大媒体纷纷转载。在惊叹之余，却也让人不禁思考，由数据分析得出结论的成功，是否真的可以和了解苏轼、了解文学画上等号？

　　在信息时代下，大数据蔓延到生活中的各个角落，许多公司都在用大数据悄悄地观察与分析着我们的生活记录，通过数据定向投放广告，通过数据分析来举办各种促销活动，通过数据分析优化得出最优的物流线路……这些科技应用一次次地让人们感叹科技给人们生活带来的质的改变。而此次，文学这个值得深入探讨推敲的学科，竟也被“成功”地套入了信息时代的“大数据公式”，得出了“所求的解”，不禁让人再次惊叹大数据的力量之大。

　　然而，文学是否真的可以如此地被量化？如此量化得出的解，是否真正完成了我们对于文学的探究？

　　笔者认为，答案是否定的。文学的意义在何？在于文学除了拥有外在的、实用的、功利的价值以外，更重要的是它还拥有内在的、看似无用的、超越功利的价值，即精神性价值。周国平有言：“吟无用之诗，醉无用之酒，读无用之书，钟无用之情，终于成一无用之人，却因此活得有滋有味。”文学的意义不是正在于此么？文学的无用之用，正是文学之于人的最大意义所在。

　　小学生读苏轼之诗，了解苏轼的人生，便是为了体验苏轼之乐，理解苏轼的情怀，感受“且将新火试新茶，诗酒趁年华”的意气风发的年少，体验“细看来，不是杨花，点点是离人泪”的离殇，欣赏“回首向来萧瑟处，归去，也无风无也无晴”的洒脱……从而丰富自己的内心，感受到诗和远方的情怀。而非将卷帙浩繁的诗篇打包丢进数据分析软件，让计算机冷冰冰地检索所有文字，最终生成图表，得出结论。研究文学在大数据工具的“帮助”下，被简化成解数学题，何来情怀与熏陶？文学的意义又何处寻觅？

　　诚然，对于苏轼的遣词造句，对于苏轼的成就，大数据分析固有其意义所在，量化分析固然能大大提升速度，提高精准性。文学研究，套入“大数据公式”得出的解是对的，是精准的。但是文学研究，更重要的是过程，而不是结论。文学研究的过程中，沉浸到文学作品中，一次次忘我的那些时段，我们感知不到时间，我们感知不到除了文学以外的其他事物，唯有那灵魂与灵魂的交融。如此研究之过程，岂是其他工具所能取代？如此之情怀，岂是冰冷的数字所能给予？

　　 “高楼大厦夺走了地平线，灰蒙蒙的尘霾，空气中老有油乎乎的腻感，即使你捂起耳朵，也挡不住车流的喇叭，没有旷野远山，没有庄稼地，只有牛角一样粗硬的黑水泥和钢化砖。”信息时代下，人类的生活也建立起了一座座无形的高楼大厦，生活的旷野远山早已被信息的水泥森林取而代之，数据的车流在生活的各个角落越来越拥挤。

　　我们应该警醒，莫让文学，也成了信息时代的又一个古典之殇。