

西安外国语大学

硕士学位论文

若泽·萨拉马戈的人道主义思想研究
——以《失明症漫记》为例

作者姓名： 石妮
学科专业： 比较文学与世界文学
研究方向： 中外文学比较
指导老师： 张保宁 教授

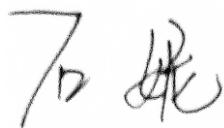
西安 2015

独创性声明

秉承学校严谨的学风与优良的科学道德，我声明所呈交的论文是我本人在导师指导下进行的研究工作所取得的成果。尽我所知，除了文中特别加以标注和致谢的地方外，论文中不包含其他人已经发表或撰写的研究成果，不包含本人或他人已申请学位或其他用途使用过的成果。他人对本研究所做的任何贡献均已在论文中作了明确的说明并表示了致谢。

申请学位论文与资料若有不实之处，本人承担一切相关责任。

作者签名：

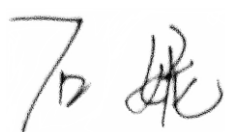


日 期： 2015 年 6 月 4 日

知识产权声明

本人完全了解西安外国语大学有关知识产权的规定，即：研究生在校攻读硕士学位期间论文工作的知识产权单位属西安外国语大学。本人保证毕业离校后 5 年以内（自办理离校手续之日起），发表论文或使用论文工作成果时署名单位仍然为西安外国语大学。学校有权保留送交论文的复印件和磁盘文件，允许论文被查阅和借阅；学校可以公布论文的全部或部分内容，可以采用影印、缩印或其他复制手段保存论文。

作者签名：



日 期： 2015 年 6 月 4 日

若泽·萨拉马戈的人道主义思想研究

——以《失明症漫记》为例

摘要：若泽·萨拉马戈是葡萄牙第一位获得诺贝尔文学奖的作家，他早年生活贫穷、经历坎坷而丰富，但始终怀着坚定、善良、人道的思想。他的作品充满想象力、同情心和反讽的譬喻，其独树一帜的小说风格引起全世界读者的共鸣。本文以萨拉马戈的《失明症漫记》为例，分析探讨作品中所表现的新人道主义思想的精神内涵。

人道主义在西方历史上出现过很多提法。例如文艺复兴时期的人道主义强调人性的解放，启蒙时期的人道主义强调理性，空想社会主义人道主义具有理想的色彩等。萨拉马戈作为新时代的作家，与前辈作家相比，又具有不同的特点。他所处的时代，科技逐渐绑架人性，人类丧失了理性、人不明白人的存在价值何在，人类集体失明，人与人之间为了生存、利益而拼得你死我亡。在这种时代环境下，萨拉马戈的作品对人性的探索也更加深刻，他始终高度关注现实社会、人的命运，以多种题材、夸张而华丽的想象、独特的叙述语言直面现实人生，解剖赤裸裸的人性，赞扬人间的温暖善良美德，讽刺批判人性中的邪恶、卑鄙、虚伪、残忍、贪婪、野蛮，同时他又能看到道德存在缺陷的人身上可能具有的善良的素质，而善良的人在面对现实时不得不采取的无奈措施，因此其人道主义思想指导下的人物更加饱满，其人道主义也更加真实完整。人类的苦难是萨拉马戈永恒关注的主题，他的作品一方面批判世界的冷酷残忍，另一方面他也对这个世界充满了怜悯之情，作家哀伤于人类在创造了数千年的优秀文化成果，对哲学、宗教、社会、历史、政治、心理进行了如此之多的辛勤探索之后，人与人、人与社会、人与环境、人与自身之间的关系仍然存在着如此之多的不和谐因素，人性依然充满了无尽的恶。作家凭借着一颗坚定的社会责任感和知识分子的良知、无畏的斗争精神积极正视人性之中的残酷、邪恶、卑鄙、虚伪和贪婪，他没有否认它们，而是努力探索、深入思考人性沉沦的深层原因。

萨拉马戈的文学创作植根于现代主义和后现代主义的潮流之中，他首先关注的是人在现代社会压榨下精神的扭曲、理性的丧失、美德的破灭，以大胆而直接的笔触解剖人的内心世界，揭露现实社会的荒诞性和不合理性，同时，他的人道主义面向全体人类而不是局限于某一英雄人物或悲剧角色。在创作手法上他既有马尔克斯式的大胆想象和写实笔触，又有卡夫卡式的浓烈悲情和压抑荒诞，在艺术特色上具有强烈的现代、后现代主义风格，形成了充满想象、隐喻、讽刺、象征的小说形式，为葡萄牙及世界文学做出了重大贡献。

关键词：现代、后现代、萨拉马戈；《失明症漫记》；人道主义；精神内涵

Jose Saramago's Humanitarian Thought Study

——A Case of the Blindness

Abstract: As the first Portugal writer who won the Nobel Literature Prize, Jose Saramago is very poor during his early life, though he has rough and rich experience, but he always with a strong, kind and humane thought. His work is full of imagination, sympathy and irony of the interpretation, the unique style of novel struck a chord with readers around the world. Based on Saramago's novel the blind, this article is going to analyze the spirit's connotation on thoughts of new humanism in his works.

There have been a lot of concepts of humanitarian in the history of western world. Such as emphasizing humanity liberation of Renaissance humanism, emphasizing reason of Enlightenment humanitarian, having the ideal colour's utopian socialism humanitarian and so on. As a new age writer, compared with the seniors, Saramago has his own different features. In his era, science and technology gradually kidnapped the human nature, human lost the reason, people didn't understand the value of existence and got into blind, in order to survive and searching for greater interests endless fight happened among people. In this era environment, Saramago's works of human nature explore more deeply, he always pay close attention to the realistic society and the fate of people, use a variety of subjects, exaggerated but splendid imagination, unique narrative language to face with the real life, dissect the naked human nature, praise the warmth of human kind virtue, satirize all kinds of evil in human nature, mean, hypocrisy, cruelty, greedy, brutal, and at the same time, he can see the defect of moral people may have a good quality, and kind people have to take the helpless measures when in the face of reality, as a result, under the guidance of his humanistic thought the characters are more full, its humanitarian also more complete. Human suffering is Saramago's eternal focus, on the one hand, he criticizes the cruel world, on the other hand he is also full of compassion for the world, he sorrows about as human being

have created thousands of years of excellent cultural achievements, after so much hard exploration in philosophy, religion, society, history, politics, psychology , the relationship between people and people, people and society, people and environment, people and himself still exist so many disharmonious factors, is still filled with endless evil human nature. With a strong sense of social responsibility and conscience of intellectuals, brave struggle spirit, he positively face to the cruel and evil, despicable, hypocrisy and greed of human nature, he did not deny them, instead of trying to explore the deep reasons of the human destruction and in-depth thinking.

Saramago's literary creation is rooted in the tide of modernism and postmodernism, his first concern is the distortion of spirit squeezed by the modern society, the loss of reason, the burst of virtue, with bold and direct touch of the anatomy of the people's inner world, to expose the absurdity and irrationality of the society, at the same time, his humanitarian face all humans rather than confined to a hero or tragic character. On the writing style he has both the bold imagination and realistic strokes of Garcia Marquez type, and have strong sad and depressed absurdist of Franz Kafka, on the artistic features also has strong modern and post-modern style, formed a novel style full of imagination, metaphor, irony, symbols, and made a significant contribution to the literature of Portugal and world.

Key words: Modern and postmodern;Saramago; The blindness; Humanitarian;Spirit

目 录

绪 论	1
一、若泽·萨拉马戈的生平与创作	1
二、萨拉马戈研究综述	6
三、本研究要解决的问题及其意义	7
第一章 萨拉马戈人道主义思想的内涵与成因	9
第一节 人道主义概述	9
第二节 萨拉马戈人道主义思想的内涵	12
第三节 萨拉马戈人道主义思想的成因	14
第二章 《失明症漫记》的人道主义思想	17
第一节 《失明症漫记》概述	17
第二节 《失明症漫记》的人道主义思想特点	18
第三节 人道主义思想的艺术表现	27
第三章 萨拉马戈人道主义思想的再思考	32
第一节 狄更斯、雨果、托尔斯泰的人道主义	32
第二节 萨拉马戈人道主义思想的贡献与局限	35
结 语	38
参考文献	39
致 谢	41

绪 论

一、若泽·萨拉马戈的生平与创作

1998 年 10 月 8 日，瑞典文学院宣布葡萄牙作家若泽·萨拉马戈荣获本年度的诺贝尔文学奖，获奖理由是：“萨拉马戈以充满想象力、同情心和反讽的譬喻，不断推促我们再次体会难以捉摸的事实。他的智慧和敏锐的洞察力相辅相成。他独树一格的小说风格引起读者共鸣，并给他很高的评价。”¹作为葡萄牙第一位获此殊荣的作家，萨拉马戈可谓大器晚成，其成名于花甲之年，早年生活贫穷、经历坎坷而丰富，但他始终怀着一颗善良、民主、人道、坚定的批判思想，其作品风格独特，自成一家，寓意深刻，语言幽默，叙事独具特色。

1. 萨拉马戈的生平

1922 年 11 月 16 日，若泽·萨拉马戈（Jose Saramago）出生于葡萄牙东南部阿连特茹地区的阿济尼亚加镇一个贫困的农民家庭，后其父亲在首都里斯本找到了一份保安警察的差事，萨拉马戈在两岁时随家人移居里斯本。然而在其少年时期，萨拉马戈每逢假期都会回到农村外祖父母的家里，帮助两位老人做农活，他在诺贝尔奖的获奖演说上向全世界的人们讲述了外祖父母身上优秀宝贵的品质，回忆了他们为了生活而付出的辛勤劳动和内心的善良智慧，萨拉马戈沉浸于外祖父在无数个夜晚给他讲述的美妙的传说故事中，这些美好的童年生活对作家一生的世界观、价值观、人生观乃至创作观都产生了极大地影响，为萨拉马戈的一生轨迹打上了独特而深刻的烙印。

由于经济困难，萨拉马戈在吉尔·维森特中学只读了两年便被迫中断，进入了收费便宜的阿丰索·多明戈斯工业技校，学习机械制锁专业，技校开设的一门文学课程使萨拉马戈对阅读文学作品产生了兴趣。在 17 岁走入社会后，萨拉马戈先后做过锁匠、医院职工、工人、绘图员、保险公司职员等。在工作期间，萨拉马戈经常到附近的图书馆自学，光顾里斯本一家文人们聚集的咖啡馆，和一些作家成为了朋友。

在其 1947 年发表的处女作——长篇小说《罪孽之地》遭遇失败后，年仅 25

¹ 阮航. 诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥[M]. 成都: 巴蜀书社, 2002, 第 22 页。

岁的萨拉马戈遭受了较大程度的打击，随后他的一些文人朋友给他介绍了一些文字工作，如编辑、记者、翻译等。1960年，38岁的萨拉马戈加入科尔出版社，任职12年之久，与此同时，他为《新收获》杂志撰写评论文章，主管里斯本日报《文学副刊》。沉浸于文字和思想的海洋，记者和编辑的知识分子身份使萨拉马戈的社会活动日益活跃，思想也逐渐“左”倾，并于1969年加入当时还处于地下状态的葡萄牙共产党，在此后的岁月中，虽对葡萄牙共产党有过批评之词，但萨拉马戈至死都是一名坚定的共产主义者。

1974年葡萄牙的萨拉查右派独裁政权垮台，葡共一度掌权，原被法西斯分子把持的葡萄牙最大日报《新闻日报》，转到了共产党人手里，萨拉马戈被任命为副社长。然而随着葡萄牙政治轨迹逐渐过渡，葡共执政不久便下台，萨拉马戈也失去了工作。在人生道路的抉择面前，萨拉马戈最终选择了以写作谋生。此时，52岁的萨拉马戈真正走上了文学创作的道路，他把写作也看成了自己的一份工作，自此以后直至生命的结束，他始终抱着一颗踏实认真严肃的态度对待写作——“像做椅子”一样的细致态度。他曾说：“假如我是在50岁前去世的话，那我和我过去写的那些东西在葡萄牙语文学史上简直就不值得一提。”¹

从1976年起，萨拉马戈成为了葡萄牙乃至整个西方社会中极少数靠写作为生的职业作家，1993年因其作品《耶稣基督眼中的福音书》一书触犯了梵蒂冈天主教的意志而被葡萄牙政府取消了作品参与欧洲文学奖的评选资格，萨拉马戈在一怒之下随妻子皮拉尔迁居至西班牙加那利群岛的兰萨罗特岛，萨拉马戈直至生命结束都再未回葡萄牙居住，2010年病逝后葡萄牙政府派专机将其遗体运回国内，至此，萨拉马戈那一生“愤怒”的灵魂最终安睡于祖国的大地上。

作为一位自学成才的作家，萨拉马戈的成功颇为不易，其父母都是文盲，几乎目不识丁。他曾经动人地写道，在他成年离家之后，他母亲为了给他写信还常常要去敲邻居家的门央求别人代笔。少年时代的萨拉马戈完全是靠乡镇上一个免费的公共图书馆得到文学方面的启蒙。萨拉马戈的这种“无产阶级”家庭背景和他后来在政治上靠拢共产主义、关心普通人的命运疾苦很有关系。

2. 萨拉马戈的创作

萨拉马戈走上文坛是自学的结果，1947年发表处女作——小说《罪孽之地》，

¹ 刘硕民 主编. 诺贝尔文学奖作家论(下)[C]. 桂林:漓江出版社, 2013, 第262页.

这部小说并没有卖掉多少册，也没有引起多大反响，这部处女作的失败对萨拉马戈打击不小，在其后的 26 年中他没有再写什么小说。1966 年发表诗集《可能的诗歌》，4 年后出版第二部诗集《或许是欢乐》，两部作品分别收录 148 首及 98 首诗歌，反映了作家关心社会现实，关注诗歌创作，积极参与社会变革的思想倾向，强调诗歌创作与现实生活之间的紧密关系。作品题材大多是爱情、劳动和社会变化，其中充满了烈火、大海、沉默、星星等意向和情愫，作品给人们提供了一种抨击社会丑恶、追求美好生活的勇气和动力。

真正使萨拉马戈享誉文坛的是他的长篇小说。1975 年，萨拉马戈出版诗体小说《1993》，作品充满了预言式的想象、神奇和荒诞。1977 年出版《绘画与书法指南》，描述了一名画家与一名作家的故事，涉及主题丰富，穿插了很多作者在葡萄牙旅行时的感受，具有强烈的自传色彩。作品以主人公 H 为社会知名人士画肖像一事，提出了文学创作与绘画的关系，并引申出对真理与谎言、真实与虚构、创作与人生等一系列问题的思考，得出了“一切真实均属虚构”的结论。1978 年他发表短篇小说《几乎是物体》，1979 年发表《五种感觉俱全的作诗法》。

1980 年，58 岁的萨拉马戈发表小说《从地上站起来》，获当年的里斯本城市奖，奠定了作者在葡萄牙当代文坛的地位。该作品以作者的亲身经历为素材，通过描写一家祖孙三代人的命运，农村佃农和地主的阶级冲突，讲述了阿连特茹地区农民的悲惨生活和他们的觉醒抗争，歌颂了民众的勤劳勇敢和真挚情感，成为一部葡萄牙民众劳动斗争的史诗。作为萨拉马戈第一部有分量的重要作品，小说达成了将诗的想象力和对历史的反思、对社会不公的抨击三种因素的完美结合。作品中出现了一种全新的叙述方式，作者第一次使用了一个特别的叙述者，按照萨拉马戈本人的介绍，好像是一个从他内心自然地发出的声音在叙述，但这个叙述者又不是一个一般意义上的“我”，而是一个分辨是非、维持公正的法官，是为善良、尊严、正义、理性、生命辩护的贤哲。从此，他好像就是在这个来自内心的声音的指导下写作。

此后，萨拉马戈的长篇小说创作日益成熟和风格化：1982 年发表的长篇小说《修道院纪事》一书为萨拉马戈赢得了国际声誉，这部作品以里斯本附近建于 1730 年的著名的玛夫拉修道院为背景，描写人类之间权力意志和自由意志、奋斗意志的冲突、人的理性和情感的冲突。小说具有巴洛克式的奇幻瑰丽风格，写

作素材来源于确有记载的历史事实，充分展现了作者运用想象力和语言重组故事、创造视觉形象和独特的寓言世界的天才。作品取得了巨大成功，被视为葡萄牙文学史上最优秀的长篇小说之一，获葡萄牙笔会奖及里斯本市文学奖，已故的意大利著名导演费里尼对这部小说推崇备至，尤其赞赏小说中可以和电影媲美的画面感，他认为这是他读过的最出色的小说。

《里卡多·雷伊斯死亡之年》（1984 年）讲述诗人里卡多·雷伊斯生前几个月发生的事情，它以 1936 年独裁时期的里斯本为背景，讲述已故诗人费尔南多·佩索阿不断回到人世与其诗作中的一个主人公就生存条件、社会形势等话题深入探讨，在最后一次访问后，他们同时离开了这个世界。作品将梦境与现实巧妙编织，具有独特的非现实和浪漫氛围。

《石筏》（1986 年）虚构出比利牛斯山脉出现一条裂缝，伊比利亚半岛（西班牙和葡萄牙）裂离欧洲大陆，一路向西南方向的大西洋及南美洲漂移。作品中的荒诞和神秘融注于日常生活事件中，描写得合情合理，具有一种“卡夫卡式”的氛围，萨拉马戈旨在通过这部作品来表达自己的政治观：葡萄牙和西班牙两国有自己特定的历史和传统文化传统、政治制度，他反对葡萄牙加入欧盟，主张葡萄牙应在与拉丁美洲的前殖民地加强联系中找到自身的当代位置。

萨拉马戈的《里斯本围困史》（1989 年）有着强劲的历史穿透力，这与作者投身政治活动，反对萨拉查的独裁统治有着密切的关连。他一方面仿效以马尔克斯为代表的魔幻现实主义手法，另一方面将“魔幻”与尖锐的政治评论融合起来；一方面以娴熟的笔触营造虚构的氛围，另一方面以别致的韵味嘲讽独裁政治。在书中，一位年逾半百的光棍、校对员雷蒙多·席尔瓦，仅仅用了一个“不”字，就将葡萄牙首任国王阿方索一世在 1147 年请求十字军的支援以赶走摩尔人这一段陈旧的历史，轻而易举地改写了。席尔瓦的胆大妄为使得他的上司——比他年轻 15 岁的玛丽娅·萨拉对他刮目相看，两人也陷入了美好的爱情之中。

1995 年发表《失明症漫记》以冷酷的寓言批判了现代人理性丧失、陷入盲目所导致的混乱状态。1997 年出版的小说《所有的名字》表现了萨拉马戈的生死观。主人公若泽先生是一位年过半百的单身汉，是一名民事登记总局的小职员。在每天重复单调的工作及无聊乏味的生活中，他养成了收集名人信息的爱好，在一次寻找名人信息登记卡的经历中，若泽先生偶然发现了一位陌生女子的卡片，

由此主人公展开了对这一陌生女子执着的追寻，小说也带我们一次次走进档案与现实的生死交织的世界、已知和未知的无边海洋，时空跨越登记局的所有的名字的卡片世界和墓地的所有死者的墓碑海洋，中间穿插了若泽先生在家里与天花板的一次次对话和到学校、女子相关的家庭的探访，书名“所有的名字”在最后呈现出了作者的意图——打破生与死的人为界限，打破熟人与陌生人之间的鸿沟，使人真正用心感受所有生命的温度。

2002 年出版的《双生》再次成为了萨拉马戈丰富的寓言世界的华美篇章，中学历史教师特图里亚诺·马克西姆·阿丰索偶然之间发现了一位和自己长相完全相同的陌生男子，不顾头脑中常识的反对，这位教师也展开了对陌生男子的执着寻找，然而这一切最终酿成悲剧。萨拉马戈在这部充满黑色幽默特点的作品中，挖掘现代人内在主体性的丧失，人对自己何以成为自己的本质的迷惘，仅仅因为外表的一致这现实生活中几不存在的偶然性，人的精神大厦、理性大厦便崩溃坍塌。

2004 年出版的《复明症漫记》被誉为《失明症漫记》的姊妹篇，讲述了《失明症漫记》中发生失明瘟疫的那座城市在四年后爆发了另一场“灾难”，选举统计结束后，人们发现百分之七十以上的选票都是空白票，政府随即展开了调查，一封匿名信将矛头指向了四年前在《失明症漫记》中没有失明的医生妻子，警方立即对这个女人展开了搜捕。这样一部冷酷的政治寓言，表明了萨拉马戈的思考：“我们出生的那一刻，仿佛为一生签署了一纸契约，有一天我们会问自己，是谁替我们签署的。”¹

除了小说外，萨拉马戈还有一些剧本，如《夜晚》（1974 年）、《我用这本书来做什么？》（1980 年）、《弗朗西丝科·德·阿西斯的第二次生命》（1987 年）等，同时，萨拉马戈长达十几年的记者、编辑经历也使他在《首都报》、《丰当报》等报刊上发表有相当数量的时事评论、政治评论和文学评论的专栏文章，结集出版为《这个世界和另外的世界》（1974 年）、《札记》（1976 年）等。2010 年 6 月 18 日，萨拉马戈由于常年多病，身体机能严重衰竭，在西班牙加那利群岛的家中逝世。

总的来看，萨拉马戈的创作有着强烈的历史使命感和社会责任感，关心人类

¹ 若泽·萨拉马戈. 复明症漫记[M]. 范维信 译. 海口：南海出版公司, 2014, 第 259 页.

命运和世界前途。他的创作具有浓厚的葡萄牙本土文学特色,又具有当代的兼容性和开放性,既有魔幻现实主义的奇幻瑰丽的大胆想象,又有卡夫卡在想象中蕴含的荒诞和异化,他融各种手法于一体,创造了自己独特的叙述风格,形成了充满想象、隐喻、讽刺、象征的小说形式,为葡萄牙及世界文学做出了重大贡献。

二、萨拉马戈研究综述

通过笔者的初步归纳整理,目前国内学术界关于萨拉马戈的研究成果主要有以下几个方面:

1. 对萨拉马戈本人及其作品内容、风格的整体及基本介绍。这些资料主要是在萨拉马戈获得诺奖后国内研究者对其个人基本情况、主要作品内容及风格的介绍,以及部分对萨拉马戈采访记录的翻译成果,旨在使国内读者对这一之前较陌生的葡萄牙诺奖作家有基本了解,打开国内研究萨拉马戈及葡萄牙文学的兴趣。代表文章有:黄汉平《“我还是原来的萨拉马戈”——1998 年诺贝尔文学奖得主生平与创作》、毛信德、蒋跃、韦胜杭《20 世纪诺贝尔文学奖颁奖演说词全编》、刘哲、汪静《最新诺贝尔文学奖获奖作品选读》、熊伟《天涯海角葡萄牙/外交官品味世界丛书》、董启章《答同代人》、周长才《庾信文章老更成——漫谈'98 获诺贝尔文学奖的葡萄牙作家萨拉马戈》等。

2. 对萨拉马戈具体作品的内容、风格、语言、艺术特色、文化内涵、思想哲理的评论研究。具体来说有以下几个方面:

(1) 失明和复明主题研究:以其代表作《失明症漫记》为例,分析人类“思想视力”丧失、理性崩溃所造成的恶果及复明再生之路,如陈家琪:《“活着的人们需要再生”》、吴晴萍:《〈失明症漫记〉:都市文明的现代隐喻》、阮航:《诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥》、祝鸣:《灵魂的失明与再生——以萨特的存在主义解读〈失明症漫记〉》;

(2) 人类意志及人性善恶研究:分析《修道院纪事》及《失明症漫记》中人类不同类型的意志所导致的不同结局,如《修道院纪事》中的权力意志和智慧意志的不同代表形象及最后导向;《失明症漫记》中人性善恶、欲望泛滥、理性丧失、生存困境的探讨,代表文章有:饶丹婷《呼唤人性回归的使者——浅析〈失明症漫记〉医生妻子的形象》、曾丽琴《能看但又看不见的盲人——〈失明症漫记〉主题探析》、赵德明《萨拉马戈与修道院纪事》、孙成敖《虚构中的真实——

——萨拉马戈《失明症漫记》浅析》；

(3) 宗教主题研究：萨拉马戈虽一直坚称自己为无神论者，但其始终关注宗教问题，其作品中也经常涉及宗教题材，此类研究分析了作家笔下的宗教主题相关意义，提出了作家对宗教机构的抗议、对人类各种族之间宗教冲突所造成的破坏性后果的揭示，如沈立岩、章利新《当代西方文学名著精读》；

(4) 文化身份和后殖民主义研究：结合文化研究和后殖民研究的成果，以萨拉马戈的文学作品及其政治关怀意识为切入点，探讨萨拉马戈作品中的政治倾向、文化身份和后殖民问题，代表研究有：孙成敖《梦想中的“文化帝国”——萨拉马戈文化情结中的后殖民意识》、冯倾城《文化认同与文化焦虑——诺贝尔文学奖获得者若泽·萨拉马戈的个案研究》；

(5) 作品艺术风格研究：分析萨拉马戈作品独特的艺术特色、风格特点、叙事方式、语言句法、寓言性质等，对比马尔克斯等作家艺术风格，使读者全面把握萨氏作品独特之处，同时，为中国作家创作风格突破、创新提供借鉴，代表文章有：王祎婷《〈修道院纪事〉的叙事艺术》。

三、 本文要解决的问题及其意义

在阅读萨拉马戈作品的过程中笔者被其作品中浓厚的人道主义思想、独特的写作题材、奇特的想象力和与众不同的叙述手法所深深吸引，便决心研究这一位葡萄牙诺贝尔文学奖作家。而通过深入的文本细读，笔者发现其人道主义思想既融于欧洲文学创作中人道主义思想的大传统之中，又有新时代的独特关怀、创新性的艺术手法，因此决定以萨拉马戈人道主义思想的研究作为学位论文的选题。诺贝尔授奖词将其小说定位为“说教寓言”，说明了其作品通过形象而严肃的语言来传达深刻的意义和哲理，而在这些哲理中，作家又形成了自己独特的创作观和作品风格。虽身为诺奖得主，然而由于葡语写作的原因，萨拉马戈在中国的接受情况还较少，只是在今年相关出版机构才陆续而快速地推出了他后期几部重要代表作品的中文版（《失明症漫记》、《所有的名字》、《双生》、《复明症漫记》、《谎言的年代》），因此相关研究资料及深度仍有待充分挖掘。纵观萨氏作品，涉及主题包括：宗教、历史、政治、社会、心理等多个维度，萨拉马戈的人道主义思想既与其个人经历、政治信仰有关，也通过笔下的小说、杂文、诗歌等文学形式具有了独特之处，凭借既传统又现代的写作手法，其人道主义思想给

人以更深切的思考和体悟。本文将重点以其代表作《失明症漫记》为例，具体分析其作品的人道主义思想，以期对这位诺贝尔作家能有更深刻的研究发现，同时，对西方人道主义思想的新走向有所揭示。

第一章 萨拉马戈人道主义思想的内涵与成因

第一节 人道主义概述

翻开西方哲学史或者西方文学史,就会发现历史上出现过各种各样的人道主义提法。例如强调人性解放的文艺复兴时期的人道主义,强调理性的启蒙时期的人道主义,具有理想色彩的空想社会主义人道主义,基于现代神学的基督教人道主义,强调实证主义的人道主义,费尔巴哈和车尔尼雪夫斯基的人本主义,强调人的自由、选择与责任的存在主义人道主义等等。这些令人眼花缭乱的各色人道主义究竟有哪些内在的区别,相互又有哪些共同点呢?以人道主义关怀的对象为出发点,可将人道主义分为两个不同的层次,第一层次的人道主义关怀的对象是个体自身,包括个体的自由,个体价值,个体能力,追求的是人性的解放,侧重于利己;这个层面的人道主义追求在特定的历史阶段可能会矫枉过正导致极端狭隘的利己主义和个人主义,甚至演化为另一种非人道。而第二层次的人道主义思想在前者的基础上更增加了对他人的关怀,是一种升华了的关怀,号召人们除了追求自身的解放和价值,也要认识到人的社会性,人在社会群体中的责任与价值,这是一种利他性的价值导向,这种境界的人道主义相比第一种,具有明显的历史进步性。

维基百科这样界定人道主义:“人道主义,是重视人类价值——特别是关心最基本的人的生命、基本生存状况——的思想。关注的是人的幸福,强调人类之间的互助、关爱,与重视人类的价值。相对的,另有重视神类、重视自然类或者重视动物类等的思想主张。”¹把人道主义作为研究整个人类历史的基本方法,就是人道主义的历史观,按照这种历史观,人类的历史在本质上就是人的本性的异化和复归的历史。²

具体还可以沿着西方人道主义思想历史进程的发展轨迹来研究各种人道主义思想的特点。首先,人道主义这个提法从哪里来?德国哲学家海德格尔对人道

¹ 维基百科. <http://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%BA%E9%81%93%E4%B8%BB%E4%B9%89>, 2015. 3. 25.

² 山东社会科学院情报研究所编辑. 关于清除精神污染问题资料专辑[C]. 济南:山东社会科学院情报研究所, 1983. 第 146 页.

主义进行了较为系统的词源学意义上的探究。据考证，古希腊已存在人道主义思想的萌芽：“humanistas”，意思是人道精神，但首先使用“人道主义”这一概念的是古罗马哲学家西塞罗，用以表达一种能促进个人能力得到最大限度发展的人性化教育制度。人道主义思想真正的发展起始于文艺复兴时期，经过了漫长的中世纪的封建领主阶级黑暗统治，以及宗教权威的思想禁锢，人们对自由的向往比其他任何时候都要迫切，这时期的思想家们充分认识到人性解放的重要意义，反对教权，强调人作为人该得到的自由和尊重就成了该时期人道主义思想的追求，作为文艺复兴运动旗手的思想家们，把目光从神转向人，从天国转向尘世，高扬人的理性和尊严，反对神对人的奴役，积极倡导人本身的意义；随着文艺复兴运动的深入，人性解放运动的展开，宗教影响的减弱，社会风气出现了新的问题，由于饱受压抑的人性得到释放，而并没有新的普适的道德规范的约束，对自由和个人价值的狂热追求逐渐演变成了极端的利己主义和个人主义，社会的道德水平有沦陷的趋势。一些原本高举人道主义伟大旗帜的思想家们面对这种矫枉过正带来的道德问题，深感失望，并展开反思，在寻求重建社会道德体系的路上，原先被打倒的基督教教义中的一些积极思想得到了大家的关注，圣经中宣扬的“仁爱、忍让、宽恕”等具有利他性和博爱的思想最终被融入到之前以个人为本的人道主义思想中，号召人们用“爱”和“善”来对待他人，来消除罪恶，来拯救苦难，并以此建立一个美好的理想化的道德社会。

到了18世纪法国启蒙运动开展的时候，这种经过道德修正的人道主义思想也得到了蓬勃发展，由这场运动的名称就可以看出该时期的思想特点，那就是拒绝愚昧，开启民智，崇尚理性，该时期的人道主义者们一方面继续对封建专制和宗教权威的束缚和压迫进行抨击，鼓励人们追求思想的自由和理性，另一方面对人文主义思想的内容进行了完善，宣扬“自由、平等、博爱”，认为人生而平等自由，这是自然的产物，同时更为重要的是，他们认为人的本能不仅包含利己自爱，具有情欲和感官的需要，同时也包含利他爱群的特征，也具有道德和理智的需要。因此，启蒙运动思想家们一方面崇尚以自由和平等为核心的个人权利，赞成具有法律、道德、理性限制的利己主义，另一方面，鼓励人们要去爱世上的其他人，去宽恕别人，提倡人们能够内心自愿、行动自觉地为社会整体的利益为他人的幸福而奋斗。在理性思想的指导下，启蒙运动具有影响世俗世界尤其是社会

变革的作用，这个时候的人道主义乃是一种“世俗人道主义”，代表形态是“天赋人权论”。洛克是天赋人权论的主要诠释者之一，他认为人的生命、自由和财产是人人享有且不可让渡的基本权利，这些基本权利合乎人的自然本性，因而是一种自然权利，即人权。为此，他主张，法律面前人人平等，法律必须保障人权。他说：“每一个个人和其他最微贱的人都平等的受制于那些他自己作为立法机关一部分所指定的法律。法律一经指定，任何人都不能凭借他自己的权威逃避法律的制裁，也不能以地位优越为借口，放任自己或任何下属胡作非为，而要求免受法律的制裁。”¹卢梭认为：“人类主要的天然禀赋，生命和自由——这些天赋人人可以享有，至于是否有权抛弃，这至少是值得怀疑的。一个人抛弃了自由，便贬低了自己的存在；抛弃了生命，便完全消灭了自由的存在。”²启蒙思想家们的天赋人权论和社会契约论奠定了人道主义的社会理性和法律制度基础，为人道主义的继续发展打造了坚实基础。

然而，人道主义思想的日益完善并不代表社会现实真的得到了极大的改观，世界各地的人们仍然艰苦奋斗在争取自由和解放，反抗黑暗和暴力，实现和平博爱国度的道路上。到了19世纪，人道主义思想的发展和推广在世界范围内仍在蓬勃的展开。该时期的著名的人道主义思想家包括我们耳熟能详的大作家们如英国的狄更斯，法国的雨果，俄国的陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔斯泰。他们生活的国度不同，人生经历也不同，社会变革的背景也不同，他们的人道主义思想所针对的社会现实也是有差异的，但却并不妨碍他们的思想具有某些共通性：对底层人们的同情，崇尚自由，同时倡导个体道德的完善，提倡对他人的爱和善，这正是上文所述第二层境界的人道主义思想，并或多或少都从世俗基督教精神有所借鉴。除却这些共同点，这些不同背景下发展的人道主义思想也具有其独特的风格和内容，例如，狄更斯的人道主义思想相较更为平静和圣洁，对爱与善的圣洁光辉的感化作用极为重视，有人评论狄更斯的这种人道主义似乎融有父亲般的博大也有女儿般的柔情，能让人在平静中获得精神的洗礼。而雨果的人道主义则风格迥异，饱含激情和浪漫主义，欣赏人们为了获取自由和个人发展而奋起抗争的精神，特别宣扬“在绝对正确的革命至上，还有一个绝对正确的人道主义”。陀思妥耶夫斯基的人道主义则富有人性哲学的深度，人性恶与善的斗争让人在灵魂

¹ 洛克. 政府论(下篇)[M]. 北京:商务印书馆, 1964, 第59页.

² 卢梭. 论人类不平等的起源和基础[M]. 北京:商务印书馆, 1962, 第137页.

深处痛苦挣扎，却也让人在痛苦中追逐希望；而托尔斯泰的人道主义则充满神圣，对宗教对上帝的本质的思考，对人性的深入理解，对道德完善的追求，对真理对理性对博爱的推崇等等，闪耀着平静而神圣的光辉。

第二节 萨拉马戈人道主义思想的内涵

文学自其诞生之日起，就被人们赋予了审美功能和现实功效，文学即人学。自古以来优秀的文学作品不仅在艺术上给人们带来了美的享受，更以其蕴含的深刻的思想性、批判性、揭露性和先进性而成为经典被广为阅读，丹麦批评家勃兰兑斯曾说：“在现代，文学的生存，是以它所提供的问题而决定的……文学提不出任何问题来，就会逐渐丧失它的一切意义。”¹文学的意义也更多的在此，一部优秀的文学作品也因其提出的问题而彰显作家的创作勇气和思想高度。由此，文学中的人道主义思想也具有了深刻的意义，而相对于上述不同倾向和侧重点的传统人道主义思想，新人道主义因其新时代的关照性而具有了新的特点。所谓的“新人道主义”乃是相对于传统人道主义而言的，其基本的理论取向在于批判理性异化及其所带来的弊端，因而与理性人道主义与世俗人道主义相比带有鲜明的非理性主义特点。

在新人道主义者看来，之前的传统人道主义有一个共同特点，那就是相信人能够通过自己的理性能力解释世界的本质和掌握认知世界的知识真理，这种理性能力能够创造一切，并坚信由人创造的一切能创造一个美好社会，从而给人带来幸福生活。但是资本主义大工业生产及其造成的人与社会之异化现象，尤其是二十世纪两次世界大战给人类造成的灾难，使得许多有识之士对人的理性能力产生了怀疑。

萨拉马戈的作品便属于新人道主义思想的代表，作为一名共产党员，其始终关注现实、关心人类，他的作品饱含了他强烈的人道主义关怀。一九九七年三月十二日，在北京《修道院纪事》中文版发行仪式上萨拉马戈说他的每一本书都是以一种想法为基础的，他每写一本书，首要的是确定书名，“也就是说，是以书名中蕴含的某种思想为出发点去写这本书，去解决我所面临的问题；换句话，我

¹ 勃兰兑斯. 19 世纪文学主潮·序言. 西方文论家手册[M]. 长春:时代文艺出版社. 1985, 第 35 页.

写的每一本书都希望能解决我与世界与他人关系中面临的一个问题……我以为，包括作家在内的当今知识分子的最重要的任务之一，是成为评论员，无论现在、过去还是将来都是如此。是把矛头对准其所置身的时代的评论员，原因是，尽管今天的年代可能是最好的年代，但总是有必要以批判的方式看待之。”¹

人类的苦难是萨拉马戈永恒关注的主题，他的作品无论题材如何，艺术构思如何，回顾历史抑或追寻未来，都具有萨拉马戈鲜明的社会责任感和历史使命感，他的每一部作品都关注一个特定的问题，每一部作品似乎都是对上一部作品的继续深挖或者再次否定，由此他对人性、对社会的探索不断深入，既有当下的观照性，又有历史的追思性。在诺奖致辞中萨拉马戈深情地说道：“不公正在增加，不平等在恶化，物质在成长，悲惨在扩大。这个能把复杂工具送到另一个星球去研究那里的岩石结构的神经分裂的人类，却可以对数百万人因饥饿而死亡无动于衷。去火星仿佛比拜访自己的邻居更容易。”²

萨拉马戈的作品一方面批判世界的冷酷残忍，另一方面他也对这个世界充满了怜悯之情，在接受葡萄牙记者努内斯的采访时，他谈到：“我有个越来越坚定的想法，那就是我们全都是些可怜的魔鬼，全都是。由于权势的关系，我们这些魔鬼在一个社会里彼此之间有所不同。这使我产生了某种怜悯之情。在我所有的作品中，都存在着这种怜悯之情。”³作家哀伤于人类在创造了数千年的优秀文化成果，对哲学、宗教、社会、历史、政治、心理进行了如此之多的辛勤探索之后，人与人、人与社会、人与环境、人与自身之间的关系仍然存在着如此之多的不和谐因素，人性依然充满了无尽的恶。作家凭借着一颗坚定的社会责任感和知识分子的良知、无畏的斗争精神积极正视人性之中的残酷、邪恶、卑鄙、虚伪和贪婪，他没有否认它们，而是努力探索、深入思考人性沉沦的深层原因。在萨拉马戈看来所有问题最终都归于两个问题，即为什么生存和为什么死亡。而死亡是所有人的必然结局，因此，人为什么生存，人为了什么而生存，人应该如何生存便成为作家最为关心的问题。

¹ 转引自 陈家琪. 活着的人们需要再生[J]. 读书. 2001 年第 10 期, 第 51 页.

² 邝明艳, 张俊 编著. 诺贝尔文学奖名著速读[M]. 北京: 华文出版社. 2009, 第 189 页.

³ 卡洛斯·雷伊斯. 孙成敖 译. 一位作家的自白——若泽·萨拉马戈访谈录[J]. 外国文学. 1999 年第 1 期, 第 21 页.

第三节 萨拉马戈人道主义思想的成因

1. 社会思潮的影响

作为跨越 20 世纪和 21 世纪的作家，萨拉马戈的思想融入于社会大背景中，其人道主义思想与社会发展、时代背景有着密切关系。19 世纪中后期到 20 世纪初，欧美的科学技术飞速发展，改变了人们对宇宙、世界和人自身的看法，科技使人不断地认识宇宙和人类的奥秘，也使这些事物原本呈现的神圣性、神秘性被打破，人们的生产生活方式迅速改变，现代科学与现代经济充分结合，机器不断替代人力进行生产活动，生产关系随之发生深刻变革，一些人被机器替代而遭到社会的淘汰，而另一些人则越来越依赖于机器。人并没有被机器解放，反而被机器牢牢束缚，人的精神陷于异化，20 世纪两次世界大战破坏了人们的生存安全感，动摇了西方传统理性主义的文化大厦，传统道德大厦坍塌，宗教信仰动摇，社会价值观颠覆，人们由理性进入了非理性主义、悲观主义的状态。

孕育于其中的现代主义文学在思想上具有强烈的文化批判倾向，在西方社会急剧转型时期，尼采提出的“上帝死了”、“一切价值重估”等理念深深影响了现代和后现代的作家们，他们对人类文明、社会发展、文化传统、价值取向进行深刻的反思。另一方面，西方工业文明的发展使人处于严重的异化之中，人与人日渐远离，人与自然日益脱离，如作为 20 世纪西方最重要的诗人之一，艾略特在其代表诗作《荒原》中写道：“四月是最残忍的一个月”，“死亡毁坏了这许多人，人人的眼睛都盯着自己的脚前，去年你在花园里种的尸首，它发芽了吗？”

¹

现代主义植根于叔本华的唯意志论、尼采的权利意志论、柏格森的直觉主义、弗洛伊德的精神分析学说等理论主张，具有浓重的非理性主义和悲观主义色彩，而后现代主义则随着工业文明进入后工业时代在继承现代主义的同时，又对现代主义进行了变革，后现代主义深受存在主义、结构主义、解构主义、后殖民主义、女性主义等理论流派的影响，文化也在人们思想观念和工业化大生产影响下由传统的精英文化走向大众文化、流行文化。后现代主义文学在上述思想折射下反叛

¹ T·S 艾略特 著，赵萝蕤 译，荒原[M]，北京：中国工人出版社，1995，1，4.

性更强，它试图对小说、诗歌、戏剧等传统文学形式进行解构，成为了某种意义上的“反文学”。后现代主义文学在批判之后不再像其之前文学潮流一样树立新的规范，它否定中心，消解结构，颠覆权威，其主要文学流派有存在主义文学、荒诞派戏剧、新小说、“垮掉的一代”、黑色幽默、魔幻现实主义等，代表作家有萨特、加缪、贝克特、凯鲁亚克、约瑟夫·海勒、马尔克斯等作家。后现代主义文学揭露了世界和人存在的荒诞性，深入人的精神世界进行积极挖掘，引入大众文化和亚文化，呈现碎片化、反英雄的特点，同时在艺术上也进行了多元探索。

萨拉马戈的文学创作植根于现代主义和后现代主义的潮流之中，他首先关注的是人在现代社会压榨下精神的扭曲、理性的丧失、美德的破灭，以大胆而直接的笔触解剖人的内心世界，揭露现实社会的荒诞性和不合理性，同时，他的人道主义面向全体人类而不是局限于某一英雄人物或悲剧角色。在创作手法上他既有马尔克斯式的大胆想象和写实笔触，又有卡夫卡式的浓烈悲情和压抑荒诞，在艺术特色上也具有强烈的现代、后现代主义风格。

2. 西方人道主义文学传统的影响

人道主义在西方具有悠久的历史传统和丰厚的文化沃土，在西方文学史中，人道主义文学既一脉相承又各有不同，然而其核心都是关注真实的人、人性的复杂和罪恶，人类社会文明、制度建设存在的种种不合理之处，由此出现了各具特点的人道主义作家，如狄更斯、雨果、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等。人道主义思想从古希腊一路走来，随着西方各种思潮流派的发展推衍而不断具有新的时代内涵，它是这一系列哲学理论、学说主张中关于人的认识的集中体现，萨拉马戈作品中的人道主义思想融于西方人道主义文学的大传统之中，体现了新人道主义的特点。他始终高度关注人类的命运和前途，关注人类社会发展中的各种矛盾和问题，他的作品穿越历史、思考未来，探寻经济发展之下的社会病态、贫穷生活中的人世艰难，人类集体的道德沦陷、个人内在价值尺度的破灭，人性的光辉善良和丑陋卑鄙，同时用现代主义、后现代主义的艺术构思、批判视角、写作手法进行创作。

3. 个人经历的烙印

英国哲学家艾瑞克·霍布斯鲍姆在其著名的论著《极端的年代》中写道：“一旦艺术家失去了他的视野，不再感到人世的苦难荒谬不可忍受，他的苦涩动力也

就随之失去。所余者只有技术上的柔情，却失却了内在的激情。”¹纵观萨拉马戈的一生，他的个人经历为其作品的人道主义血液提供了深厚的基质。农民家庭的出身、贫困的经济条件、丰富的下层生活及工作经历、共产党员的身份都决定了萨拉马戈关注的视角永远不会脱离普通人民群众，他批判的出发点永远是使社会向更好的方向发展的善良初衷，其斗争的姿态永远是坚定而不妥协的，其作品的人道主义是更真实可信、赤裸现实的。此外，萨拉马戈大器晚成的经历或许也对其作品人道主义思想的成功有一定影响，在六十岁前，他与文学基本无关，与靠创作博取功名更是无关，这生命前六十年的不算成功的时光或许使作家对人生有了常人无法具有的别样而深刻的体悟，只待这生命后十几年的喷薄而出、灿烂绽放、照亮后世。

4. 政治态度对其创作的影响

萨拉马戈一生怀抱坚定的共产主义信念，与黑暗现实不妥协、勇抗争，他是一名勇敢的共产主义斗士，他始终关注现实，关注政治，积极参与各种政治社会活动，同时他的政治观也不同程度的体现于其作品中，如小说《石筏》、《修道院纪事》、《失明症漫记》、《复明症漫记》、《所有的名字》及杂文集《谎言的年代》等，政治与其文学创作存在着紧密的联系。对于创作，萨拉马戈是抱着一种较明确而具体的主意来开始工作的，由此出发，萨拉马戈掌握着他与笔下的角色之间的微妙关系，“一个故事和里面登场的角色是不可分割的。角色在那里是为作家所构建的结构而服务的。当我引入一个角色的时候，我知道我需要这个角色以及我从他那里想得到些什么；但这个角色并没有就此被创造出来，它正在被创造。”²作家对于自己笔下的角色创造、结构安排有明确的想法，当然，作家也会遵循角色自身的内在逻辑进行叙述和谋篇布局，他认为每一个角色都是生活中的“某个人”，他们都真正地属于这个真实的世界，“他们只是缺少了物理肉体的虚构存在”。萨拉马戈这种主题先行的创作观使其人道主义思想和批判理念能够较为顺畅地贯穿于其作品之中，而又不使人觉得说教、死板无聊。

¹ 艾瑞克·霍布斯鲍姆. 极端的年代[M]. 南京:江苏人民出版社. 2010, 第 192 页.

² 巴黎评论:作家访谈之若泽·萨拉马戈[J]. No. 155, 转引自 <http://www.douban.com/note/269119511/>, 2014. 10. 19.

第二章 《失明症漫记》的人道主义思想

第一节 《失明症漫记》概述

1998年萨拉马戈凭借《失明症漫记》摘得诺贝尔文学奖桂冠，该作品也入选诺贝尔学院“所有时代百部最佳文学作品”名录，《泰晤士报》赞誉道：“萨拉马戈成功地刻画了人类的缺陷，创造出当今世界最卓越的一部作品。”2014年3月11日，在北京塞万提斯学院举行的首发仪式上，萨拉马戈的两部代表作品——长篇小说《失明症漫记》、《复明症漫记》中文版正式与读者见面，《失明症漫记》在内地已绝版多年，而《复明症漫记》中文版则首次问世。同时，2014年作家出版社和中信出版社也分别出版了长篇小说《双生》、《所有的名字》和杂文集《谎言的时代》，这五部作品凝聚了萨拉马戈一贯的批判视野、人道情怀和艺术特色，在不同的角度提供给我们深入的思考，本论文特选取其长篇小说《失明症漫记》作为研究对象，旨在通过文本细读一窥萨氏在批判中蕴含的温情、在幽默中包含的讽刺。

《失明症漫记》的写作灵感来源于萨拉马戈视网膜脱落的患病经历，作者在接受葡萄牙文学报记者玛利亚·莱奥诺尔·努内斯的采访时说：“这次经历导致我要面对现实，从现实出发，我可以写一本有关失明的书，讲我们与眼睛的关系——不过那是另外一本书了——而我要讲的是另外一种更糟糕的失明。这种情况正在我们中间发生，我们正一天比一天失明，因为我们越来越不愿睁眼去看世界。归根结底，这部小说所要讲的恰恰是我们所有人都在理智上成了盲人。”¹作为摘得诺奖的重量级作品，《失明症漫记》充满了萨拉马戈独特的寓言意味，萨拉马戈在这部作品中批判了人类因理性丧失而引起的极度混乱，陷入灵魂疾病中的人性之恶的充分展现，尊严、文明、民主、友爱等美好价值的丧失；政府官僚、统治机构的无情、冷漠、虚伪、残忍；陷入绝望之中的希望，女性的无私和伟大；宗教的虚无和欺骗性等。作者在开篇引用《圣经·箴言书》中“如果你能看，就要看见；如果你能看见，就要仔细观察”²，点名本书主题是与人的观察能力尤

¹ 卡洛斯·雷伊斯 著，孙成敖 译，一位作家的自白——若泽·萨拉马戈访谈录[J]. 外国文学. 1999年第1期, 第21页.

² 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]. 海口：南海出版公司，2014，扉页.

其是深入洞察、省视人性和社会的能力。现实世界中，大部分人拥有正常的物理视觉，可以看见，然而，在现代社会中，又有多少人拥有正常的心理视觉，能够看到自己的不足乃至不道德，能够看到他人和社会及整个人类的精神失明、理智失却，萨拉马戈带我们进入了他的冷酷残忍而也温情脉脉的寓言小说《失明症漫记》。

小说讲述了一个人在等黄灯时突然双眼失明，眼前呈现一片无尽而永恒的白色，在其妻子带着他到医院查询病情后，医生、第一个失明者的妻子、在医院就诊的病人、其他工作人员都相继传染失明，只有医生的妻子除外。随后，这一白色眼疾迅速扩张，随着被传染人数的不断增加，政府将已失明者和有失明可能的受感染者关进了废弃的精神病院，将其严加看管，这一来得突然和莫名的疾病并没有被人类所破解和医治，这座不知道名字的城市最终陷入这一白色海洋，只有医生的妻子除外，她用善良、智慧、坚强带领着伙伴们克服精神病院肮脏、混乱、残忍、暴力的生活困难，最终逃出精神病院并生存下来，而这一“神秘”的传染病最后也以神秘的方式消失，所有人最终恢复了视力，然而作品的结尾却留下了发人深思的话语：“我想我们没有失明，我想我们现在是盲人；能看得见的盲人；能看但又看不见的盲人”。¹

第二节 《失明症漫记》的人道主义思想特点

在被采访：“你为什么写这样一部冷酷的作品”时，萨拉马戈答道：“我活得很好，但这个世界却不好。”²综观整部作品，《失明症漫记》的人道主义思想呈现如下特点：

一、揭露人类集体的“失明”——理性丧失、道德沦陷。

作品开篇即描画了一个交通繁忙的现代都市，营造出一幅现代人躁动不安的喧闹气氛，“司机们个个急不可耐，脚踩离合器，使汽车保持紧张状态，进一进，退一退，像一匹匹感到鞭子即将从空中抽下来的马一样躁动不安，”在一辆汽车因司机突然失明无法走动而阻碍交通时，“他后面的汽车都在歇斯底里地鸣喇叭。

¹ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口:南海出版公司, 2014, 第 275 页.

² 阎连科. 伟大作家都是绊脚石. [J]. 齐鲁周刊. 2014 年第 13 期, 第 46 页.

几位驾驶员已经跳到路上，准备把出了毛病的汽车推到不阻碍交通的地方，他们气势汹汹地敲打关得严严实实的车窗”。¹

第一个失明者就在这等黄灯的短暂几秒钟中突然毫无征兆的失明了，而一位“好心人”开车将其送回家后却将他的车偷走了，随后第一位失明者在妻子的陪同下来医院检查，然而在眼科医生的仔细询问和两遍认真的检查后，却是“角膜没有发现任何异常，巩膜没有任何异常，虹膜没有任何异常，视网膜没有任何异常，水晶体没有任何异常，黄斑没有任何异常，视神经没有任何异常，没有任何部位发现异常。”²作者通过这一详尽而几近啰嗦医学检查陈述，旨在说明的是这一失明症与传统意义上的失明有着本质不同，它并不是病理学意义上的物理性失明，而是一种通过现代医学检测设备无法查明的人类精神和心理上的疾病。这一更加无形、更加深入的疾病无法轻易地得到人类的审视和明了，它悄无声息地潜入人的思想之中、蔓延于人类社会的各个角落，而又以迅雷不及掩耳之势迅速席卷了全人类。

在第一个失明者到医院检查后，医生、女接待员和医院的病人——斜眼小男孩、戴墨镜的姑娘、戴黑眼罩的老人都被传染而失明，随后，所有与他们接触过的人也相继失明：第一个失明者的妻子、出租车司机、酒店女佣、与戴墨镜姑娘在酒店做爱的男人、偷车贼、警察等，只有医生的妻子除外。萨拉马戈在作品中构筑了一对又一对的矛盾，失明者之间、失明者与受传染者之间、被隔离者与政府之间、被隔离者与外部世界、被隔离者自身内部、失明者与宗教之间、失明者与动物之间等等关系体都充满了矛盾、冲突、甚至你死我活的惨烈斗争，这一幅幅斗争所形成的人间地狱使我们深深地震撼于人间的冷酷和残虐。

失明者内部的矛盾难以避免，精神病院的盲人宿舍内部冲突首先在偷车贼和第一个失明者之间爆发，偷车贼将自己的失明归因于第一个失明者，而第一个失明者则指责偷车贼伪装好人趁其失明而将汽车偷走，两人继而打了起来。而在医生的妻子带领大家寻找厕所时，偷车贼又趁机摸起了戴墨镜姑娘的乳房，而姑娘则将尖尖的鞋后跟用力刺进了他的大腿，在得不到药物治疗后，偷车贼的腿血流不止、严重发炎，最终因其爬出卧室向守卫的士兵寻找帮助时，被惊慌的士兵一阵乱枪打死。

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第1-2页。

² 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第13页。

失明症的传染仍在不断扩大，随着越来越多的失明者被安置进来，食物的紧缺成为一个日益严重的问题，作品接着描绘了人们之间抢夺食物的画面，现举两例，一是在士兵与盲人之间发生流血冲突后，双方互相产生怀疑心理时，盲人取饭的场景：“一个盲人终于碰到了饭盒，搂住饭盒大声喊叫，在这里，在这里……在几秒钟的时间里，其他盲人也扑到饭盒上，手脚并用地往自己身边拽，个个争先恐后，我拿走，我拿走。留在那边抓着绳子的盲人们顿时紧张起来，现在他们害怕的是由于懒惰或者胆小受到惩罚，被排斥在食物分配之外，啊，谁让你们当初不愿意撅着屁股在地上爬，不愿意冒挨枪弹的危险，好，那就不要吃饭了，想想人们常说的吧，不冒险者不得食。”¹这段写实加心理对话的描写带给我们的无尽的辛酸和哀伤，为了食物，人们不得不脸贴着地，爬着去取饭，为了温饱，人们不得不互相排挤，为了生存下去，人们不得不放弃所谓的尊严、脸面、文明、教养而求得这十分有限的食物以果腹。

作品中另一个关于食物分配的典型事件是在两百多个盲人骤然而至时，左边第三个宿舍的盲人们利用手中的枪和一位真正的先前失明者来对其他宿舍的盲人限制食物，规定将他们所有的财物通通上交才能吃饭，最后在搜刮完大家的财物之后，又强迫各宿舍的妇女轮流行淫役。为了使宿舍成员能吃上饭不至于饿死，女人们毅然选择了牺牲。歹徒们对女人的强奸画面十分残忍，毫无人性可言，“盲人歹徒们放女人们走的时候天已经大亮了。失眠的女人不得不由女伴们抬出去，而她们自己也几乎走不动了。一连几个小时，一个又一个的男人，一次又一次的凌辱，一次又一次的作践，凡是能对一个女人做的他们都做了，不过总算给她留下了一条命。”²然而，在这个失眠的女人并没有逃过折磨幸存下来，在回去的路上她静静地死去了，“她死了，医生的妻子说，声音毫无生气，一个活人嘴里竟然会发出这样的声音，像死人一样。她把死者抱起来，死者的身体像是突然散了架，两腿间血迹斑斑，腹部青一块紫一块，可怜的乳房露在外面，一个肩膀上还有被疯狂地咬出的牙印。这是我自己的身体的写照，她想。是所有这些女人的身体的写照，在她所受的屈辱和我们的痛苦之间只有一点区别，那就是我们暂且还活着。”³萨拉马戈就这样安静地通过文字，通过压抑、赤裸裸、严酷无情、

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第 86 页。

² 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第 151 页。

³ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第 152 页。

残忍而使人无法直视、几近窒息的文字揭露了人性至恶的一面，控诉了统治机构无用的本质，又歌颂了女性伟大而无私的奉献精神，如此至善至恶、至可怜至可恨、至残酷至温暖、至丑陋至美丽的场面实在是撼动人心，使人感叹人性之复杂和多面。正如萨拉马戈在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的演讲谈到《失明症漫记》时所说：“当我们在贬低生命时，我们用错了理由，人类的尊严无时无刻不被这个世界的力量所侮辱，宇宙的谎言代替了无数的真理，当人类失去尊严时，他也不再尊重自己了。”¹人类的尊严到底价值几何，在生死存亡的严酷事实面前，人又该作何选择，尊严是否还依然重要，萨拉马戈的冷静之处即在于他勇敢而毅然地将人的尊严和决定生死的食物摆在了人性的天平上进行衡量，生命本是美好，然而“万物的灵长”却可以沉沦到如此地步！

然而，萨拉马戈的高明之处在于他没有停留在赞美这一理想化的场景之中，紧接着他笔锋随之一转，立即揭露出已被隔离所规训、突然获得自由的盲人的无所适从、迷失方向。“对一个盲人说，你自由了，把将他与世界隔离的门打开，走吧，你自由了，又对他说了一遍，但他还是不走，站在马路中间，他和其他盲人，他们都战战兢兢，不知道往哪里去，因为在人们称为精神病院的理性迷宫里生活和在既没有人领着又没有拴狗的链子拉着的疯狂城市中冒险完全是两回事……盲人们站在变成一片火海的大楼前，感到大火的热浪烘烤着自己的脸，觉得这大火有点像护身符，如同原来的墙壁一样，既是监狱同时又是保障。”²部分盲人仍然对早已逃离的士兵抱有期望：“说不定他们还会送食物来呢，可能因为出了什么差错，迟到了，这种事过去也有过”。³萨拉马戈通过这一细节体现了其作品的伟大之处，被监禁太久，被一次次的死亡刺激着神经，这些被隔离的盲人们神经早已麻木崩溃，成为了监狱之下呆滞的木偶人，成为福柯笔下被规训的人，监禁和规训制度的反动性即在于它所造成的深入持久、难以觉察、难以修复的严重后果。

二、批判统治阶级的虚伪麻木、冷酷残忍

医生在其失明后，凭借职业的敏感度决定向卫生部的负责人报告，但对话过程却是“我要听上司的命令，要么你说清楚是怎么回事，要么我不予报告；是秘

¹ 毛信德 等译. 20 世纪诺贝尔文学奖颁奖演说词全编[C]. 南昌:百花洲文艺出版社. 2001, 第 200-201 页.

² 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口:南海出版公司, 2014, 第 181 页.

³ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口:南海出版公司, 2014, 第 181 页.

密问题；秘密问题不能通过电话处理，你最好亲自来这里一趟；我无法出门；这么说你病了；对，我病了，医生稍稍犹豫了一下说；既然如此，你应当去请一位医生，一位真正的医生，对方反驳说，他显然对自己的幽默感洋洋自得，把电话挂断了。”¹在受到这般粗鲁对待后，医生决定向医院的医疗部主任通报，而在主任得知有第三个人失明后，卫生部的电话终于打给了医生，在医生如实交代了当天就诊病人的详细信息后，“对方的回答非常刺耳，我们不需要。接着，对方换了人，电话里的声音变了，下午好，是部长在说话，我代表政府感谢你的热心帮助，我相信，由于你及时提供情况，我们能控制局势，但请你留在家里。最后这几个字的口气表面听起来很客气，但显然是在下达命令，不容置疑。医生回答说，好，部长先生，可是对方已经把电话挂了。”²

面对这一传染病疫，卫生部长决定将所有失明者，包括与其有肉体接触或直接联系的人通通收容起来并加以隔离，以防进一步传染。萨拉马戈在这里用充满讽刺的语言写到：“虽说它并非无可挑剔，但从各个方面来看都是个好主意，既考虑到了单纯的卫生问题，也考虑到了复杂的社会影响和政治后果。在没有弄清原因之前，或者更恰当地说，在没有弄清白色眼疾的病理学原理之前，多亏一位助手以其丰富的想象力用白色眼疾的说法代替了难听的失明症，”³将这些人强制执行隔离检疫，“以观后效”，“既可以是四十天，也可以是四十个星期，或者四十个月，甚或四十年，重要的是那些人不得从隔离区离开。”⁴政府将这些失明者关到了废弃的精神病院，宣称：“政府为不得不强行行使自己的权利履行自己的义务感到遗憾，此举是为了全面保护公众……为了制止传染蔓延，政府希望所有公民表现出爱国之心，与政府配合。”⁵已失明者和受传染者分开居住，由荷枪实弹的部队严加把守，定时提供食物、清洁用品，然而却制定了严格的规定，并且每天重复播放：“第一，电灯会一直开着……第二，在事先未获允许的情况下离开所在的大楼意味着立即被击毙……第十，如若发生火灾，不论是偶然起火还是有人故意纵火，消防人员皆不予救援，十一，如若内部出现疾病骚乱或者殴斗，住宿者不应指望任何外界介入，十二，如若有人死亡，不论死因为何，

¹ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 28 页.

² 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 30 页.

³ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 32 页.

⁴ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 32-33 页.

⁵ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 36 页.

均由住宿者在围栅旁掩埋尸体，不举行任何仪式……”¹

无论是小说还是我们熟悉的电影，都为我们讲述了在紧急灾难发生时，政府和军队打着为了人民的利益和安全、健康和财产的名号，实则将人民赋予的权利以比灾难本身更恐怖可怕、残忍无情的方式任意挥霍践踏，而这官僚体制里的每一个参与者却在所谓制度的海洋淹没下，自觉或不自觉地退掉了自身原本存在的良知和善心，上到掌权阶层，下至执行之辈，他们自以为拥有权利，掌握着生杀大权，实则早已沦为权利、体制的奴隶，在制度的层层管控下，他们以履行职责为借口、以遵守命令为掩护，他们那双行使权利的手早已被制度所控制，他们本应看到人民疾苦和悲惨的双眼也早已被权利所蒙蔽，这官僚体制中的哪一个人又不是萨拉马戈笔下的失明者呢？

胡水君博士在《惩罚的合理性——福柯对人道主义的批判分析》一文中指出：“社会契约论是关于国家合法性的理论，也是关于惩罚合理性的理论。前者说明人们何以应该接受国家统治，后者说明人们何以应该容忍法律惩罚。”²作为启蒙运动的代表理论形态，天赋人权论和社会契约论将人的理性用制度和法律加以保障，是人道主义精神的进步表现。作为启蒙运动的代表人物之一，洛克的社会契约论相较于霍布斯和卢梭的理论更加理性而全面。洛克指出，在自然状态中，每个人对违反“理性”或“自然法”的人都拥有惩罚权，每个人都是社会道德和法律行为的监督者和权利的行使者，正如中国古代的“路见不平拔刀相助”、“有仇报仇有冤报冤”，人们有权把杀人犯“当做狮子或老虎加以毁灭”，而随着社会进一步发展，阶级矛盾进一步深化达到“不可调和”之时，人们通过社会契约而建立起来了新型社会组织形式——国家，社会的惩罚权被人民或主动或被动地统一转交给统治阶级的代表，惩罚权由国家统一行使，由法律具体规定，违法理性和法律的人将由国家进行惩罚。

然而国家这一组织形式，国家所拥有的惩罚权并不是一成不变的，首先统治阶级为了巩固自己的统治而不断调整其惩罚和控制的社会机制、权利策略，其次，在阶级矛盾进一步激化时，国家的统治权也不断发生更迭，由此惩罚权的规定也在逐步变化。法国著名思想家福柯在其代表作《规训与惩罚》中研究了18世纪晚期并存的三种惩罚权利形式，关注权利的运作方式和惩罚合理性的形成和运

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第37页。

² 胡水君，惩罚的合理性——福柯对人道主义的批判分析[J]，环球法律评论，2006年第2期，第133页。

转，在福柯看来，统治阶级对权利策略的使用与人们通常认识的道德感的进化、完善、更趋于人道无关，权利技术的历代流转是一系列复杂的政治、经济、社会、阶级、心理等方面综合作用的结果，核心是统治阶级不断调整策略来巩固自己的统治地位。在《失明症漫记》中，政府和军队将失明者隔离起来的举措，从一开始就不是抱着治疗疾病、解救群众于水火之中的目的，所谓的“隔离”实同“监禁”，精神病院在士兵的把守下实际是看管患者的监狱。福柯在论著中就对监狱的出现和本质进行了深入的分析，“首先，监狱是全面而严厉的规训机构，监狱的各种矫正技术所试图恢复的与其说是法律主体，不如说是驯服的臣民；其次，监狱因为生产不法行为而得以存续。福柯并不认为监狱能够消除或者减少犯罪，相反，他认为监狱的存在是以违法活动为条件的……最后，监狱所使用的规训技术扩散到学校、医院、兵营、工厂等社会领域，形成所谓的‘监禁群岛’，社会由此也变为‘监禁社会’。”¹正如福柯所言，在这一隔离失明者和受传染者的“监狱”中上演了一幕幕人性沦丧、廉耻尽失的悲剧画面，萨拉马戈首先批判了政府和官僚机构的猥琐本质，使我们看到了在灾难面前政府及其运作者无情、虚伪、残忍、冷酷的真实面貌，批判了现代政治体制的落后和腐朽，对在政府机构掌舵下的人类发展方向表示了深深的担忧。

三、人类的希望——人性的善良和智慧

在勇敢直面人类的残忍和邪恶的同时，萨拉马戈在作品中也饱含温情地融入了人间尚存的美德和善良，这脉脉温情如一条条涓涓细流隐没于萨拉马戈笔下汹涌澎湃、恶浪滔天的人性恶之洪流，使我们在震惊于那无数残忍画面之时，依然看到了人类的希望和出路。首先，医生的妻子作为贯穿全书的主角，她的身上自始至终都闪耀着人性的光辉之处，她是作者美好理想的寄托，在她身上，我们可以看到她对丈夫深深的爱，在得知丈夫失明后她沉着应对，与丈夫紧紧相随；在进入精神病院后，她用自己的智慧、善良、宽容帮助其他失明者；在被迫行淫役时，她毅然挺身而出，牺牲自己为所有人争取事物；在受到盲人歹徒的卑鄙压迫后，她勇敢地举起了手中的剪刀刺向歹徒首领，带领受苦的女性逃出灾难之地；在和队友们走出精神病院后，她担负起了照顾大家衣食住行的重任。作者也将医生妻子内心的纠结如实道来，在集体宿舍中，她痛苦于自己隐瞒没有失明的事实，

¹ 胡水君. 惩罚的合理性——福柯对入道主义的批判分析[J]. 环球法律评论. 2006 年第 2 期, 第 138 页.

认为自己无权看到他人的生活隐私，在走出精神病院发现仓库后，她纠结于要不要将这一发现告诉路上其他的忍饥挨饿的陌生人。萨拉马戈在此重点描绘了医生妻子的内心矛盾和斗争，经过理性思考之后，她认识到这些已经被现实和自身折磨得丧失理性的人们在得知有食物后会发生的抢夺、踩踏和混乱，因此她选择了保守秘密先救助自己的队友们。作品通过这一心理细节的刻画真实捕捉了医生妻子的内心和她的理性光辉，增强了作品的可信度，通过细节将作者对理性的态度落在实处。

此外，作品并没有因为偷车贼的不良行径而对他完全否定，对于偷车贼的行为的动机，萨拉马戈指出其最开始是出于慷慨和利他的考虑，只是在帮助他人的过程中产生了不良的动机。戴墨镜的姑娘也没有被作者简单地归为妓女，“她像正常人一样，有一个职业，也像正常人一样，利用剩余的时间使肉体得到某些欢乐，使需要得到满足，包括一般需要和特殊需要。如果人们不想简单地给她下个定义，那么最后会说，就广义而言，她在以自己喜爱的方式生活，并且从中得到一切可能得到的欢娱。”¹在住进精神病院后，戴墨镜的姑娘无微不至地照顾着失去妈妈的斜眼小男孩，甚至在食物极度匮乏的情况下依然将自己的饭分给小男孩。萨拉马戈并没有戴上有色眼镜片面的对人进行道德评价，他既能看到人间的至善大爱，也能看到普通人甚至曾做过有伤道德的人身上的善念，然而对于十恶不赦的歹徒和虚伪卑鄙的掌权者，萨拉马戈也绝对而坚定地进行彻底批判和讽刺。

四、对宗教的讽刺和批判

作为一位无神论的共产党员，萨拉马戈的作品却对宗教问题高度关注，作品《失明症漫记》通过一个情节的穿插也表露了作者对人类宗教的批判。作品中曾描写到为了解决众人的食物问题，医生和他的妻子以及路上遇到的舔医生妻子泪水的狗再次到超市的仓库寻找食物，然而再来之后，妻子遇见的却是无数的盲人因发现仓库而蜂拥进去造成的集体死亡，妻子被这一场景强烈打击，极度的恐惧和恶心袭击了她，在丈夫的搀扶下她来到了附近的一所教堂休息。然而，在教堂里看到的画面同样给人深深的震撼，“不过在那一瞬间她以为自己疯了，或者是眩晕过后产生了幻觉，她的眼睛看到的不会是真的，钉在十字架上的那个男人的

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第21页。

眼睛被一块白布捂住了，旁边一个女人的心被七把宝剑刺穿，眼睛上也捂着一块白布，不仅这个男人和这个女人如此，教堂里所有的偶像都被捂住了眼睛，塑像是被一块白布缠住头部，画像则用白色颜料重重地涂抹……”¹作为小说中对宗教集中描述的段落，萨拉马戈在此处彰显了他的宗教观，教堂里所有偶像都被白布蒙住双眼的构思旨在通过形象化的象征手法，表明在这场席卷人类的灾难中宗教的“不在场”和失明——即宗教的虚幻、无用和欺骗性，人们陷于失明的痛苦、绝望、挣扎、堕落在混乱之中，而宗教、人们所信仰的偶像却不管不问，只是它们呈现出来的雕塑、绘画等物质性材料静静地矗立在教堂中，人们希望能从宗教中净化心灵、获得解脱、提升灵魂、进入天堂，然而现实却是，人们的理性堡垒脆弱无比、瞬间坍塌，文明大厦轰然倒下，尊严、善良、友爱、无私、进步、智慧、勤劳、自由等无数由一代又一代人们通过努力建立起来的光辉词语、美好品质被现实、饥饿、失明摔打的毫无踪影，宗教的意义何在？偶像的眼睛何在？教义的真理何在？萨拉马戈在这里通过大胆的笔触、自由的想象、辛辣的讽刺揭穿了宗教愚昧人心、麻木心智的消极本质，呼唤人们直面现实，直面人心，用自己的双手，用自己的智慧和理性，用人类之间的团结友爱创造实实在在、坚定踏实的美好生活。

这一突然降临人世的传染病，在人们不经意的瞬间，在医生的妻子精神之弦即将崩断之际，在所有的可怜之人不知今天如何度过、不知未来又是如何之时又神秘而悄然地离开世界，第一个失明者就这样看得见了，随后，所有的人们也都陆陆续续恢复了视力，到处是人们欢欣鼓舞的喊叫声，萨拉马戈留给了读者一个美好而温情的结尾，然而却以医生妻子之口让我们陷入无尽的沉思之中：“我想我们没有失明，我想我们现在是盲人；能看得见的盲人；能看但又看不见的盲人。”²城市还在那里，人们的欢呼声还在耳边，然而我们真的是能看见了吗？我们真的是失明又复明了吗？读到最后，我想每一位读者都会思考这样一个问题，经历了这一场残酷的失明症后，人类的理性、智慧和文明、教养之墙真的变得更加坚固了吗？人心之恶真的得到洗礼和消除了吗？人类在平淡的生活中和绝望的困境中不会再有自相残杀、拼到你死我活的境地吗？“一场战斗接着一场战斗，直到法治最终取代战争，达致普遍的互利，在此过程中，人性并非越来越进步；人

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第266页。

² 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第275页。

性将其暴力逐一安置在规则体系中，由此从一种统治过渡到另一种统治。”¹萨拉马戈正是看到了人心的复杂，看到了人性恶与善永恒斗争的真相，看到了人类文明在经过几千年的进化之后却依然劣迹斑斑、无法消除的事实后，才令人震惊的指出：“我们都是这样的混合物：一半是冷漠无情，一半是卑鄙邪恶”²，才以战斗者的不懈抗争精神怒视“这个活得不好的世界”。正是他胸怀坚定的人道主义信念才用自己的笔在白发苍苍之时毅然无情地批判这存于世界的恶，这统治者的残忍麻木，这宗教的虚伪本质，这摧毁美好事物的肮脏。哈罗德·布鲁姆对这部作品高度赞扬道：“《失明症漫记》是萨拉马戈最令人吃惊和不安的作品。他那极具说服力的想象震撼人心，让读者深刻意识到，人类社会竟是如此脆弱、荒诞。这部作品必将永存。”³

第二节 人道主义思想的艺术表现

与其作品所蕴含的人道主义思想内容相呼应的是萨拉马戈独具匠心的艺术表现力，可以说，其人道主义思想因其艺术构思而更具张力，其艺术创作因其深厚的人道主义思想而更有逻辑性，萨拉马戈人道主义思想所呈现的艺术特色主要有以下几点：

一、想象和隐喻的运用

萨拉马戈作品在艺术上的一大显著特点即是其独特的想象力所呈现的文学和艺术张力。无论是在早期的作品《石筏》、《修道院纪事》中，还是在之后的《失明症漫记》、《复明症漫记》、《双生》、《所有的名字》等小说中，想象、象征、隐喻、寓言已经交相融汇，成为其作品不可剥离的内在血液。萨拉马戈的想象来源于现实、历史、政治等客观性的事实，来源于其人道主义思想的精神内核，却又以神来之笔对现实进行大胆而又再合理不过的改造，在他的作品中，既可以看到加西亚·马尔克斯的魔幻现实主义的瑰丽奇异，又可以看到与卡夫卡作品一脉相承的对现实的浓重隐喻、深深的压抑和无尽的荒诞，他的一部部作品呈现的是真实与虚构的完美交织相融。如在《石筏》中作者设想伊比利亚半岛从欧

¹ 胡水君. 惩罚的合理性——福柯对入道主义的批判分析[J]. 环球法律评论. 2006 年第 2 期, 第 139 页.

² 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 第 28 页.

³ 若泽·萨拉马戈 著. 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口: 南海出版公司, 2014, 腰封.

洲大陆脱离，向大西洋和南美洲漂移，旨在呼吁葡萄牙和西班牙根据自己特殊的历史和传统文化选择自己的发展道路；《双生》以充满黑色幽默的情节想象一位中学历史教师特图里亚诺·马克西姆·阿丰索在一次偶然的观影过程中发现了一位和自己长相完全相同的人，他由此开始了对陌生男子的执着寻找和激烈斗争，隐喻了作者对现代人丧失个人内在主体性，精神生活贫瘠单调形同沙漠，失去对生活最单纯的激情和热爱，萎缩成一个空虚的物质外壳的批判。

萨拉马戈作品的隐喻性的一个重要体现就是在他的多部作品中人物没有确定的名字，如《失明症漫记》主要人物的名称是医生的妻子、医生、第一位失明者及其妻子、戴墨镜的姑娘、戴黑眼罩的老人、斜眼小男孩等，陈家琪在《活着的人们需要再生》一文中指出：“《失明症漫记》中的所有人物都没有自己的名字——其实也就本无‘自己’可言，不论谁，在那种境况下都一样，这是一个毫无任何主体的确定性可言的世界，有的只是声音，这些声音作为话语没有引号、问号、感叹号，从声音中也辨别不出性别、年龄、地位的差异，‘结果就产生出一种中性的、光秃秃的、脱离任何支撑、任何主体的话语；这种无法记忆的话语从一个人传到另一个人，超越时代，从不固定下来。’”¹在《所有的名字》中，也仅有主人公有名字，萨拉马戈将自己的名字给了主人公——若泽先生，萨拉马戈通过这一手法将人物的确定性身份进行了模糊，他们在作者的笔下具有更广泛的代表性，旨在隐喻更大范围的、更多城市和国家、更多种族和民族的人。

“疾病是生命的阴面，是一重更麻烦的公民身份……（疾病已经从）仅仅是身体的一种病，转变为道德判断与政治的态度。”²《失明症漫记》的另一个重要隐喻即是作者借人物失明——眼前呈现一片白色，隐喻人类精神文明大厦在生死存亡问题上的无比脆弱和不堪一击，隐喻现代人拒绝观看、拒绝仔细观察、丧失自我审视能力，看不到自己和社会隐藏的巨大弊病。写作具有摒弃和预言的双重伟大力量，“《失明症漫记》通过描写白色失明症在城市蔓延的严酷后果来探讨社会诟病、人性维度。‘疾病有时是社会的隐喻，甚至是形而上学的隐喻……’。白色眼疾正是一种灵魂的疾病，它不期而至，爆发在现代人自以为无所不能的傲慢与漠然中，它将人逼压到最不堪的地狱边缘，蜕去日常生活中的假面，裸露最

¹ 陈家琪. 活着的人们需要再生[J]. 读书. 2001年第10期, 第52页.

² 苏珊·桑塔格 著. 程巍 译. 疾病的隐喻[M]. 上海: 上海译文出版社, 2003, 第5页.

真实的灵魂。”¹

纳博科夫曾在《文学讲稿》中探讨过这种关系：“（就小说而言）一本书中，或人、或物、或环境的真实完全取决于该书自成一体的那个天地。一个善于创新的作者总是创造一个充满新意的天地。如果某个人物或某个事件与那个天地的格局相吻合，我们会惊喜地体验到艺术真实的快感……对于一个天才的作家来说，所谓的真实生活是不存在的；他必须创造一个真实以及它的必然后果。”²在萨拉马戈的作品中我们可以看到想象力与逻辑的完美融合，想象力赋予其强大的逻辑性以艺术感染力，而逻辑则充实了想象力的存在质感，达到了思想性和艺术性的辉映成趣。读者震慑于其作品大胆想象所蕴含的荒诞氛围，也折服于想象和荒诞之中的哲理深度。

二、叙述手法创新

萨拉马戈的文学作品具有自成一派的叙述特点，他的作品首先有一个总的贯穿全篇的叙述者，整体处于隐性叙述状态，但是这一叙述者又会不定时的显现，有时甚至于类似于中国传统文学作品的说书者角色，总的叙述者处于这种隐性和显性的灵活转换之中。有时，萨拉马戈会用其幽默的语言加入叙述者的叙述干预，如在《失明症漫记》中，戴黑眼罩的老人进入宿舍后给大家讲解外面的情况时，叙述者进行了适时干预：“从这里开始，除一些不可避免的零碎评论，戴黑眼罩的老人讲的原话将不再被逐字照录，他的口头叙述将被重组改良，以期通过正确和适当的词语使他所提供的消息更有价值。”³叙述干预使作品在叙述层次上更加饱满，同时也与语言一起，为作品注入了幽默的元素。

同时，萨拉马戈在作品中也引入了虚拟叙述，站在人物自身的角度，叙述可能发生之事，增强了叙述的可能性维度，探索了人物性格和选择的多样性可能，凸显了人性的复杂性，丰富了作品的时空跨度。如在《失明症漫记》中，作者对盲人歹徒宿舍的那位先前失明者的虚拟叙述片段：“如果为歹徒们记录非法所得账目的那个盲人幡然悔悟，决定带着他的盲文板，厚纸和盲字笔弃暗投明，来到这一边，那么可以肯定，他现在应该正在撰写一篇既富于教益又生动感人的编年史……没想到面包没有了……于是，盲人编年史作者背弃了促使他来到这边的义

¹ 刘晓村. 失明的城市:现代警示录[J]. 中国戏剧, 2007年第7期, 第26页.

² 纳博科夫 著, 申慧辉 等译. 文学讲稿[M]. 北京:生活·读书·新知三联书店, 1991, 第29页.

³ 若泽·萨拉马戈 著, 范维信 译. 失明症漫记[M]. 海口:南海出版公司, 2014, 第101页.

举，背弃了无私无畏的冲动，决定返回左侧第三个宿舍，如果还来得及，在那里，虽然他对歹徒们的胡作非为义愤填膺，但起码不至于挨饿。”¹这一段在文中篇幅不短的叙述采用虚拟叙述的方式，讲述了盲人记录者内心的挣扎和矛盾，摆在眼前的现实问题就是要面包还是要正义，作者通过这一虚拟叙述探讨了人物性格的多元性和人性的复杂性，善与恶在大多数人身上是并存的，当关乎现实的生存问题摆在面前时，不能简单地用善或者恶来对人进行一刀切，作者用这一虚拟叙述的艺术手段描写了他对人性的探索和他的人道主义思想。

三、偶然性的创造性运用，浪漫化、理想化色彩的铺撒

现代主义小说大师米兰·昆德拉在《小说的艺术》中指出：“小说不研究现实，而是研究存在。存在并不是已经发生的，存在是人的可能的场所……小说家发现人们这种或那种可能，画出‘存在的图’。”²萨拉马戈用大胆想象和独特的偶然性情节，画出了他的文学世界的“存在的图”。与萨拉马戈大胆想象相关的艺术特点在于其对偶然性的运用，既是为了叙事的需要，另外也为作品铺撒上了层层浪漫化、理想化色彩，增强了作品在现实与虚构之间的弹性跳跃空间。如在《失明症漫记》中，当大量的失明者如洪水般涌进精神病院狭窄有限的居住空间而导致宿舍迅速爆满后，戴黑眼罩的老人却在主角们居住的宿舍找到了宝贵的床位，作者运用偶然性打破了故事的现实逻辑，将这些主角置于同一空间之中，有利于推进叙事的流畅性和完整性。在《所有的名字》中，若泽先生偶然间发现了陌生女子的登记卡片，由此展开了对女子的执着追寻；《双生》中历史教师特图里亚诺在一次同数学教师的聊天中对方偶然介绍给他一部电影，而在这部电影中历史教师偶然发现了一个出现时间非常短的配角与自己长得一模一样……可以说，偶然性构成了萨拉马戈想象世界的一个重要部分，而他的偶然性既颠覆了现实生活中的规律性又具有深层逻辑上的必然性。

萨拉马戈对人物的刻画十分重视特定细节的捕捉，为作品夸张的想象营造了真实可感的写实基础。另外，他对标点的使用也颇有创新，文本中有大量的人物对话，然而不同于一般文本对冒号、引号、顿号、分号、感叹号、问号、破折号、省略号等标点的使用，在萨拉马戈的小说中，只有逗号、句号，中文版为方便读者阅读，用分号来标识不同人物之间的对话。其作品到处都是长长的段落，经常

¹ 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译，失明症漫记[M]，海口：南海出版公司，2014，第137页。

² 米兰·昆德拉 著，孟湄 译，小说的艺术[M]，北京：生活·读书·新知三联书店，1992，第42页。

一个段落占据一两页篇幅，句子也较长，直接叙述人物之间的对话，读者经常会搞混对话所对应的人物，这一系列在语言上的创新，旨在打破人物对话之间的过多界限，直接突出对话的内容，由此也模糊了人物的确定性。同时，作品中大量的人物之间的对话以及创新的标点运用增强了作品的口语化色彩，萨拉马戈曾说他的作品是要大声读出来的。对话性、口语化的特点使不同人物都发出自己的声音，更全方位地展现作者的写作思想。

第三章 萨拉马戈人道主义思想的再思考

同为人道主义作家，萨拉马戈与传统人道主义作家的主要代表狄更斯、雨果和托尔斯泰相比，有什么异同？本文拟进行对比，以期梳理人道主义在当代具有的新特点。同时，总结萨拉马戈人道主义思想的贡献与局限性。

第一节 狄更斯、雨果、托尔斯泰的人道主义

一、狄更斯的人道主义

狄更斯人道主义思想主要是建立在人性本质的基础上，其人道主义的核心内容是“爱与善”，具体地，在人性品质特点上的体现是：善良，仁爱，宽容，正义，真诚以及对他人的关怀。狄更斯坚信人性本善，现实中的各种作恶都不是人的本性，而是由于后天恶劣的社会现实对人性的逼迫和诱导引起的，他相信基督式的大爱能够感化恶人使其醒悟，弃恶从善，从而能够化解社会矛盾，他曾经对他的儿子说：“我亲爱的，永远不要以傲慢和无情的态度对待任何贫穷的男人、女人或孩子。如果他们坏，要想到假如他们有善良的朋友，和美满的家庭和较好的教育，他们会是好人……当有人说贫穷和痛苦人的坏话时，想想耶稣基督怎样在他们中间并教导他们。要知道他们值得他的关爱。”¹

以“爱与善”为核心的狄更斯人道主义思想表现出以下几方面特点：一是对于社会矛盾，认为应该反对一切暴力的行为，具有资产阶级改良思想特征。二是狄更斯对“爱与善”的表达上具有一种神秘主义特征，作品中作恶者的心灵感化往往并不是经过其内心的自我挣扎和自我醒悟，而是在一种圣人的光辉照耀下突然顿悟，是一种外因性的感化，这和狄更斯的人性本善信念有关。

狄更斯的人道主义思想的形成离不开其所处的时代背景以及其所处的社会阶层：首先，从其所处的时代背景看起，狄更斯生活的时代是英国维多利亚时代，是工业革命成功后资本主义深入发展的时代，是英国巩固其世界霸权地位の時

¹ 转引自 张之燕. 从人物形象看狄更斯的人道主义思想[D]. 硕士学位论文, 2008, 第 5 页.

代，同时，也是社会贫富悬殊加剧，阶级斗争激烈，罪恶频生的时代，正如狄更斯在《双城记》开篇所说：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是失望的冬天；我们拥有一切，我们一无所有；我们都在直奔天堂，我们都在直奔相反的方向……”¹。其次，从狄更斯的个人经历看，童年时父亲入狱，当过童工受过肉体心灵折磨，读书时受到过学校虐待，当记者时亲历过下层人民的贫困与艰辛，见证过更多苦难儿童的悲惨生活，深深激发着其对底层人们的同情，成名后的狄更斯有机会接触上层社会的资产阶级，接触过上层的黑暗，也结识过上层社会中的慈善者，这使狄更斯认识到上层资产阶级并非全是恶，可以通过改良的办法解决矛盾，而不是采用暴力解决一切；最后，再从狄更斯时代的思想潮流来看，19世纪具有众多的人道主义思潮，并且受基督教教义的影响颇大，尤其是基督宣扬的“大爱”精神，而这可能是狄更斯“爱与善”人道主义思想的源头，狄更斯在《我们主的一生》中写道：“记住！基督教就是永远行善，即使对那些得罪我们的人也是如此。基督教就是爱人如己……基督教就是温柔、仁慈、宽恕，并将这些品质完全保留在我们心中，而且永远不要因为这些品质，因为我们的祷告，因为我们对上帝的爱而夸耀。”

2

二、雨果的人道主义

如果说狄更斯的人道主义思想比较温和，那么同为19世纪著名人道主义思想家的法国作家雨果就显得比较激情昂扬，富有浪漫主义气息和理想化色彩。雨果的人道主义思想在其人生的不同阶段具有不同的体现，从最初的同情底层贫苦人民，空想性的认为真善美最终能够感化和战胜丑恶，到后来深层次的理解和探索一切丑恶与贫苦的根源，认为现实世界的低级法律应该被更高级更理想化的超阶级人道主义法律所代替，承认暴力革命的合理性，支持暴力革命，并指出“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义”。

雨果的人道主义思想的形成同样离不开生活的年代背景，当时的思想风潮，以及其个人的人生轨迹。雨果的人生覆盖了19世纪初到19世纪中后期的法国社

¹ 查尔斯·狄更斯. 双城记[M]. 南京:译林出版社, 2012, 第3页.

² 转引自 张之燕. 从人物形象看狄更斯的人道主义思想[D]. 硕士学位论文, 2008, 第8-9页.

会动荡的全过程，在该过程中经历了封建专制与资产阶级政权拉锯的若干次革命与复辟，也经历了资产阶级政权稳固后对底层人民的黑暗统治，看到了底层人民承受的苦难。加上其母亲的立场的熏染，雨果对底层人民充满了同情；雨果人道主义思想的某些空想性主要受到 19 世纪初空想社会主义思想的影响，该思想的支持者们对资产阶级统治的残酷与黑暗进行了无情揭露，并设想一个理想化的社会模型，用社会主义公有制代替资本主义私有制，没有城乡差别，没有工农差别，按劳分配，人人平等；这种没有切实实现路径的空想社会主义是雨果探索人道主义实现路径的借鉴之一。

三、列夫·托尔斯泰的人道主义

托尔斯泰人道主义思想的核心内容是：道德的自我完善。托尔斯泰认为人性是复杂的，是动物性与神性的结合，而动物性是一切罪恶的来源，所有的罪恶都是人们在千方百计满足自身动物性欲望的过程中产生的，而这并不是真正的人；托尔斯泰认为要成为真正的人，只有逐渐脱离动物性，向神性靠近，而向神性靠近就是向上帝靠近，只有不断净化自己的灵魂，完善自己的道德才能靠近上帝；他认为完善道德向上帝靠近的过程就是追求真理的过程，而要追求真理首先就要能够辨别真理与虚伪，这需要理性；同时托尔斯泰认为道德的自我完善也需要“爱”，是基于神性的、纯粹的、广博的、无私不图回报的爱，托尔斯泰认为这种神性的爱不是外在的，而是深藏于人的内心。基于这种道德自我完善理论，以及理性与爱两大支持理念，托尔斯泰进一步认为对待恶的态度是“勿以暴力抗恶”，认为推翻暴力的暴力也是恶，向上帝靠拢的道德自我完善过程要求人们不能作出任何伤害别人的事情，要待之以宽容，即使恶行对人们造成了伤害，人们也要以理性的态度对待之，以真理作为武器，以“不合作不服从不参与”为表现来孤立之。

托尔斯泰的人道主义思想和同时代的其他人道主义思想相比具有一定的独特性：第一、对人性的看法，托尔斯泰没有单纯的认为人是本性善的，他承认人的动物性成分，并指出这是所有恶的来源，但人同时具有内在的被掩盖的神性，即道德属性，人的修行就是进行道德的自我完善，挖掘潜藏深处的博爱；第二、从其对人性的理解，以及“道德的自我完善”即是“向上帝靠拢”的核心人道主义思想上，不难看出托尔斯泰的人道主义思想具有浓重的宗教色彩，但这种宗教

性并不是普遍意义的基督教，而是被托尔斯泰改造过的，其上帝不再是神秘的外在的救世主，而是人心内在的，具有完美道德，追求真理，胸怀博爱，具有理性的道德楷模；第三、在对待暴力与恶的态度上，“勿以暴力抗恶”虽然与狄更斯的反对一切暴力的思想类似，但在面对恶的处理方式上却是不同，不是仅仅停留在外在感化，而是以理性的态度，以真理作为武器，以不合作不服从不参与为行为指南，来实现对恶的孤立和灭绝，虽然仍不乏空想性，但相对而言具有很大可实施性。

托尔斯泰的人道主义思想的成因相较而言缺少一定的人生遭遇因素，其成长在一个贵族家庭，本身并没有切身体会过底层贫苦人们的苦难遭遇，贵族家庭的资源使得托尔斯泰在寻求拯救家国，拯救苦难良方的路上能充分深入研究各种哲学作品，能深入了解社会各阶层思想。正是这种对人性，对暴力革命，对宗教真相全面的认识，以及忧国忧民的爱国热忱促使托尔斯泰在人道主义思想上有所建树，虽然最终由于其非主流的宗教态度致使其被革除教籍。

第二节 萨拉马戈人道主义的贡献与局限

作为 20 世纪的作家，萨拉马戈的人道主义思想与上述 19 世纪的三位人道主义作家相比，既有人道主义的共性，又具有了一些新的时代特点。

首先，在共性方面，三位作家都怀着一颗善良的心，具有强烈社会责任感和人类前途的使命感。

他们积极关注现实，关心普通大众的生活、性格和命运，既能看到人性善的光辉、人间爱的温情涌动，又直面人性之恶，积极探索人性提升的解决办法，他们的作品既使我们看到了不同时代的社会风貌、时代特点，又看了人性的丰富和复杂，同时，他们的作品都具有高超的艺术性，均为经典之作。

其次，萨拉马戈作为新时代的作家，与前辈作家相比，又具有不同的特点。

生活于工业及后工业的现代社会，其文学思想和艺术手法深受现代主义、后现代主义思潮的影响。第一、不同于十九世纪作家们对资产阶级与底层人民之间矛盾斗争的艺术关怀，萨拉马戈关注的是人类整体上、普遍意义上的前途命运，他关注人类在精神和灵魂上的异化、虚空，批判社会的荒诞、统治阶级的虚伪本

质，科技逐渐绑架人性，人类丧失了理性、人不明白人的存在价值何在，人类集体失明，全球化突破了国家、民族之间的地理界限，却又使真实的人之间的关系不再温暖友好，社会变为干枯的沙漠，人与人之间为了生存、利益而拼得你死我亡，对人性的探索也更加深刻，人物在善与恶之间的维度上更多元，人物的典型性被颠覆，而更加具有普遍意义。第二，在对待宗教的态度上，不同于前代三位作家，萨拉马戈对宗教持彻底的批判态度，他的作品经常涉及宗教题材，然而却是在小说的艺术构思或杂文的写实评论中批判宗教反人性、虚伪、空洞、欺骗的本质，作者曾与其他包括诗人北岛在内的多名知识分子前往巴以冲突地带，呼唤人们打破宗教的藩篱，摒弃信仰上的屏障，回归人类共同的本质，尊重人类同胞的生命，创造友爱和谐的社会，在小说《修道院纪事》及《失明症漫记》中，作者同样通过艺术手段对宗教进行了严肃冷酷的批判和否定。第三、在艺术上，其作品融现实主义、现代主义、后现代主义于一体，既有重视细节的写实风格，又有大胆华丽的想象，作品象征性和隐喻性强烈，叙述手法也新颖独特。人物塑造上一改十九世纪现实主义作家对典型人物的塑造，打破了人物身份、姓名、民族、地域、年代等的确定性，强调人性失落的普遍性。同时，其小说不再具有鲜明强烈的故事叙述性，情节的地位下降，线性叙述减少、虚拟叙述增多，虚构出“天花板”、“常识”之类不同于传统小说的角色，人物之间的对话性、内心思想意识流动的比重大大增强，营造出了独特而浓厚的复调氛围，通过对话直接叙述人物的思想动态和意识世界，形成了另一种意义上的客观写实性。其小说不确定性大大增强，作品结尾经常耐人深思，与其说是对故事结局的交代，不如说是新的、未展开的叙述等待读者去解读，后现代主义的开放性、不确定性在此得到了鲜明体现。

萨拉马戈终其一生都饱含人道主义的关怀凝视世界、直抵人物内心，他的人道主义思想使我们看到了人性的复杂，现代社会存在的疾病，也使我们沉浸于其人道主义思想所寄托的那个美丽而残酷、大胆而独特的艺术世界，他带我们走进了一个虚幻但又具有更高真实度的星球，可谓一位文学艺术大师。同时，他的作品展现了西方文学传统中新人道主义的走向，在思想内涵上揭露了时代大潮中现代人的焦虑不安、精神虚空，在艺术手段上，将传统写实手法与现代、后现代艺术思想、创新技巧完美地融于一体，为我们探索了文学在新时代的新关怀、新旨

趣。他的艺术创作为我们中国本土作家的创作带来了新的启发和思考，具有很好的榜样意义。

纵观萨拉马戈的众多文学创作，也可发现其文学世界、人道关怀也存在一些局限性，农民家庭的出身、大量的底层工作经历、坚定的左派立场，使他的作品在政治上有较强的主观倾向性，对阶级、生产关系、政治问题的把握略显单薄和简化，同时他对宗教也采取了完全的否定，应该承认，宗教的某些教义具有其进步性和积极性。

结 语

葡萄牙作家若泽·萨拉马戈在人生步入晚年时开始展露其突出的文学创作才华，并在 76 岁高龄时荣获世界文学的巅峰奖项——诺贝尔文学奖，可以说，他的一生充满罕见的传奇故事，少年时期贫困的家庭生活、早早步入社会的艰辛的底层工作经历、对文学的如痴如醉、政治上坚定不妥协的立场、对底层人民的同情、对社会罪恶人性沉沦的痛苦批判，都成就了其作品的伟大，与萨拉马戈相遇是一种残酷而绝美的历险，他用那富有生命力的文字扼住了人性之喉，诊脉时代，他的作品为我们呈现了一幅幅独具特色而又动人心魄的图画，堪称人类艺术的大师。本文首先向读者介绍了这位在国内仍较陌生的诺奖作家，简述了其生平经历和创作情况，使读者对萨拉马戈的基本情况及创作的主要风格有所了解。随后梳理了西方人道主义思想的萌芽、发展、演变，人道主义并不是一个明确的思想运动，它没有某一特定的代表理论家，不同时期人道主义思想呈现出不同的特点，但都是无数知识分子和学者对“人”的概念和本质的不断挖掘，对人所生存的社会的研究和反思，对人与人、人与自我、人与社会、人与自然、人与宇宙、人与神之间相互关系的探讨。接着指出萨拉马戈作品中体现出的人道主义思想的内涵，并结合多种因素分析其人道主义思想形成的具体原因。

本文以萨拉马戈的代表作——长篇小说《失明症漫记》为文本分析案例，采用文本细读的方法，综合法国思想家福柯的惩罚与规训理论的研究成果，并从叙述学等研究视角，对文本进行多元分析，总结作品独树一帜的艺术特色与其人道主义思想之间的相辅相成关系。萨拉马戈始终高度关注现实社会、人的命运，以多种题材、夸张而华丽的想象、独特的叙述语言直面现实人生，解剖赤裸裸的人性，赞扬人间的温暖善良美德，讽刺批判人性中各种各样的邪恶、卑鄙、虚伪、残忍、贪婪、野蛮，同时他又能看到道德存在缺陷的人身上可能具有的善良的素质，而善良的人在面对现实时不得不采取的无奈措施，由此，其人道主义思想指导下的人物更加饱满，其人道主义也更加真实完整。《失明症漫记》中医生妻子的形象寄托了作者对善良、智慧、勇敢、坚强的无限颂扬，寄托了作者对社会前途、人类命运的解决出口，萨拉马戈的作品残酷但又充满温情，写实但又想象奇幻，直叙却又意蕴深刻，他用高超的思想水平和独特的艺术水准达到了世界文学

创作的有一个新高度。相信他的作品会被越来越多的人阅读、接受，也希望其众多优秀作品能够为我国的文学创作者、研究者和其他艺术创作者提供新的灵感和启发。也希望更多的葡萄牙文学能够引入国内，为读者打开一片新的文学天地。

参考文献

- [1] 艾瑞克·霍布斯鲍姆：《极端的年代》，江苏人民出版社，2010。
- [2] 勃兰兑斯：《19世纪文学主潮·序言》，《西方文论家手册》，时代文艺出版社，1985。
- [3] 查尔斯·狄更斯：《双城记》，译林出版社，2012。
- [4] 陈家琪：《活着的人们需要再生》，《读书》，2001年第10期。
- [5] 胡水君：《惩罚的合理性——福柯对入道主义的批判分析》，《环球法律评论》，2006年第2期。
- [6] 黄汉平：《“我还是院里的萨拉马戈”——1998年诺贝尔文学奖得主的生平与创作》，《语文月刊》，1993年第3期。
- [7] 卡洛斯·雷伊斯 著，孙成敖 译：《一位作家的自白——若泽·萨拉马戈访谈录》，《外国文学》，1999年第1期。
- [8] 邝明艳、张俊 编著：《诺贝尔文学奖名著速读》，华文出版社，2009。
- [9] 雷永生，《西方人道主义思想之旅——〈西方人道主义思想史丛书〉前言》，转引自 豆丁网，<http://www.docin.com/p-305412727.html>，2015年4月3日。
- [10] 刘炳范、牛晓峰：《人类意志的悖论：〈修道院纪事〉主题论》，《齐鲁学刊》，2009年第5期。
- [11] 刘硕民 主编：《诺贝尔文学奖作家论（下）》，漓江出版社，2013。
- [12] 刘晓村：《失明的城市：现代警示录》，《中国戏剧》，2007年第7期。
- [13] 卢梭：《论人类不平等的起源和基础》，商务印书馆，1962。
- [14] 洛克：《政府论（下篇）》，商务印书馆，1964。
- [15] 毛信德 等译：《20世纪诺贝尔文学奖颁奖演说词全编》，百花洲文艺出版社，2001。
- [16] 米兰·昆德拉 著，孟湄 译：《小说的艺术》，生活·读书·新知三联书店，1992。
- [17] 纳博科夫 著，申慧辉 等译：《文学讲稿》，生活·读书·新知三联书店，1991。
- [18] 饶丹婷：《呼唤人性回归的使者——浅析〈失明症漫记〉医生妻子的形象》，《科教文汇》，2012年7月。
- [19] 阮航：《诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥》，巴蜀书社，2002。
- [20] 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译：《复明症漫记》，南海出版公司，2014。

- [21] 若泽·萨拉马戈 著，范维信 译：《失明症漫记》，南海出版公司，2014。
- [22] 山东社会科学院情报研究所编辑：《关于清除精神污染问题资料专辑》，山东社会科学院情报研究所，1983。
- [23] 苏珊·桑塔格 著，程巍 译：《疾病的隐喻》，上海译文出版社，2003。
- [24] 孙成敖：《梦想中的“文化帝国”——萨拉马戈文化情结中的后殖民意识》，《外国文学》，2003 年第 3 期。
- [25] 孙成敖：《葡萄牙语等待了一百年——若泽·萨拉马戈的文学创作》，《世界知识》，1998 年第 22 期。
- [26] 孙成敖：《若泽·萨拉马戈文学生涯漫谈》，《外国文学动态》，1998 年第 6 期。
- [27] 孙成敖：《瑞典皇家学院通告 小说的艺术》，《外国文学》，1999 年第 1 期。
- [28] T·S 艾略特 著，赵萝蕤 译：《荒原》，中国工人出版社，1995。
- [29] 王祎婷：《〈修道院纪事〉的叙事艺术》，山西师范大学硕士学位论文，2014。
- [30] 维基百科：<http://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BA%BA%E9%81%93%E4%B8%BB%E4%B9%89>, 2015.3.25。
- [31] 吴晴萍：《〈失明症漫记〉：都市文明的现代隐喻》，《名作欣赏》，2014 年第 10 期。
- [32] 阎连科：《伟大作家都是绊脚石》，《齐鲁周刊》，2014 年第 13 期。
- [33] 《巴黎评论：作家访谈之若泽·萨拉马戈.No.155》，转引自 <http://www.douban.com/note/269119511/>，2014.10.19。
- [34] 曾丽琴：《能看但又看不见的盲人——〈失明症漫记〉主题探析》，《绥化学院学报》，2005 年 4 月。
- [35] 张之燕：《从人物形象看狄更斯的人道主义思想》，湖南大学硕士学位论文，2008。
- [36] 赵德明：《第一位用葡萄牙语写作的诺贝尔文学奖得主——若泽·萨拉马戈》，《百科知识》，1999 年第 1 期。
- [37] 周长才：《庾信文章老更成——漫谈’98 获诺贝尔文学奖的葡萄牙作家萨拉马戈》，《外国文学》，1999 年第 1 期。
- [38] 朱景冬：《访若泽·萨拉马戈》，《外国文学动态研究》，1999 年第 2 期。
- [39] 祝鸣：《灵魂的失明与再生——以萨特的存在主义解读〈失明症漫记〉》，东北师范大学硕士学位论文，2011。

致 谢

时光荏苒, 岁月如梭, 三年西外, 三年成长。在此即将告别三年的研究生生涯之际, 我要对三年期间对我有过助益的各位师长, 各位同学, 各位朋友表示衷心的感谢!

首先, 我要感谢的是我的学业导师—张保宁教授, 张老师严谨的学术态度, 认真的做事风格, 和蔼的长者风范, 宽厚的处世之道, 都给我树立了学习的榜样! 在张老师的指导下, 我在外国比较文学的道路上得窥门径, 对西方的文学, 哲学, 历史, 思潮等各方面产生了浓厚的研究兴趣。同时也感谢张老师对我后期参加社会实践的支持态度, 在社会实践中我学到了在工作中如何做人, 如何做事, 对未来的助益确实很大, 感谢张老师!

其次, 我要感谢这三年来所有课程的授课老师, 是你们让我获得了比较全面而深入的专业理论知识, 对我文学素养的提高具有非常大的促进作用, 感谢老师们!

感谢我可爱的小伙伴们, 和你们在一起的交流和探讨, 帮助和分享, 开心和快乐, 是我三年西外生活的宝贵经历, 感谢你们!

同时, 感谢支持我成长的父母, 父母是一直是我在外求学, 在外闯荡时候坚强的后盾, 也是温暖的港湾, 父母的殷勤鼓励让我有勇气追求自己的人生理想和兴趣所在, 父母的支持是我在文学道路上不断前行的强大动力!

最后, 还要感谢所有参与论文答辩的老师们, 感谢老师们百忙中抽空对拙作的批阅和关注, 学生学术水平有限, 论文中当还有许多不尽完善之处, 敬请老师们海涵并批评指正。

2015 年 4 月于西安外国语大学