



OSHO

ईशावास्योपनिषद्
ओशो

ईशावास्योपनिषद्

ध्यान साधना शक्ति माँट आबू में हुई सीरीज के अंतर्गत ईशावास्योपनिषद् के सूत्रों पर दी गई तेरह OSHO Talks



ISBN: 978-0-88050-909-1

Copyright © 1971, 2018 OSHO International Foundation
www.osho.com/copyrights

Images and cover design © OSHO International Foundation

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without prior written permission from the publisher.

OSHO is a registered trademark of OSHO International Foundation
www.osho.com/trademarks

This book is a series of original talks by Osho, given to a live audience. All of Osho's talks have been published in full as books, and are also available as original audio recordings. Audio recordings and the complete text archive can be found via the online OSHO Library at
www.osho.com/Library

OSHO MEDIA INTERNATIONAL
www.osho.com/oshointernational

ISBN- 978-0-88050-909-1

ॐ पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात्पूर्णमुदच्यते
पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवाव शष्यते
ॐ शांतिः शांतिः शांतिः

ॐ वह पूर्ण है र यह भी पूर्ण है क्योंकि पूर्ण से पूर्ण की ही त्पत्ति होती है तथा पूर्ण का पूर्णत्व लेकर पूर्ण ही बच रहता है
ॐ शांति शांति शांति

यह महावाक्य कई अर्थों में अनू 1 है एक तो इस अर्थ में कि ईशावास्य पनिषद इस महावाक्य पर शुरू भी होता है र पूरा भी जो भी कहा जाने वाला है जो भी कहा जा सकता है वह इस सूत्र में पूरा आ गया है जो सम सकते हैं नके लिए ईशावास्य आगे प ने की कोई भी जरूरत नहीं है जो नहीं सम सकते हैं शेष पुस्तक नके लिए ही कही गई है

इसीलिए साधारणतः ॐ शांतिः शांतिः शांतिः का पा जो कि पुस्तक के अंत में होता है इस पहले वचन के ही अंत में है जो जानते हैं नके हिसाब से बात पूरी हो गई है जो नहीं जानते हैं नके लिए सि' शुरू होती है

इसलिए भी यह महावाक्य बहुत अदभुत है कि पूरब र पश्चिम के सोचने के ंग का भेद इस महावाक्य से स्पष्ट होता है दो तरह के तर्क दो तरह की लाजिक सिस्टम्स विकसित हुई हैं दुनिया में--एक यूनान में एक भारत में

यूनान में जो तर्क की पद्धति विकसित हुई ससे पश्चिम के सारे विज्ञान का जन्म हुआ र भारत में जो विचार की पद्धति विकसित हुई ससे धर्म का जन्म हुआ दोनों में कु बुनियादी भेद हैं र सबसे पहला भेद यह है कि पश्चिम में यूनान ने जो तर्क की पद्धति विकसित की सकी सम है कि निष्कर्ष कनकूजन हमेशा अंत में मिलता है साधारणतः ीक मालूम होगी बात हम खोजेंगे सत्य को खोज पहले होगी विधि पहले होगी प्रक्रिया पहले होगी निष्कर्ष तो अंत में हाथ आएगा इसलिए यूनानी चतन पहले सोचेगा खोजेगा अंत में निष्कर्ष देगा

भारत ीक लटा सोचता है भारत कहता है जिसे हम खोजने जा रहे हैं वह सदा से म जूद है वह हमारी खोज के बाद में प्रगट नहीं होता हमारे खोज के पहले भी म जूद है जिस सत्य का द टन होगा वह सत्य हम नहीं थे तब भी था हमने जब नहीं खोजा था तब भी था हम जब नहीं जानते थे तब भी तना ही था जितना जब हम जान लेंगे तब होगा खोज से सत्य सि' हमारे अनुभव में प्रगट होता है सत्य निर्मित नहीं होता सत्य हमसे पहले म जूद है इसलिए भारतीय तर्कणा पहले निष्कर्ष को बोल देती है ि र प्रक्रिया की बात करती है--दि कनकूजन स्ट देन दि मैथडलाजी एंड दि प्रोसेस पहले निष्कर्ष ि र प्रक्रिया यूनान में पहले प्रक्रिया ि र खोज ि र निष्कर्ष

इससे एक बात र खयाल में ले लेनी चाहिए जो लोग सोच-विचार करके सत्य को पाएंगे नके लिए यूनान की तर्क-पद्धति ीक मालूम पेगी सोचना-विचारना से है जैसे मैं एक ोटे से दीए को लेकर महा अंधकार से िरी हुई रात्रि में कु खोजने को निकलूं रात है ब ी अंधेरा है बहुत दीए की रोशनी बहुत कम दो-चार कदमों तक प ती है कु दिखाई प ता है बहुत कु अनदिखा रह जाता है जो दिखाई प ता है सके बाबत जो भी निष्कर्ष लिए जाते हैं वे टेन्टेटिव अस्थायी होंगे क्योंकि थो ी देर बाद कु र भी दिखाई पेगा जिसके दिखाई प ने के बाद निष्कर्ष को बदलना जरूरी होगा ि र थो ी देर बाद कु र दिखाई पेगा र निष्कर्ष को पुनः बदलना जरूरी होगा

इसलिए पश्चिम का विज्ञान चूंकि यूनान के तर्क को मानकर चलता है सका कोई भी निष्कर्ष अंतिम नहीं हो सकता सके सभी निष्कर्ष अस्थायी कामचला अभी जितना जानते हैं स पर आधारित हैं कल जो जाना जाएगा ससे बदलाहट हो जाएगी

इसलिए पश्चिम का कोई भी सत्य निरपेक्ष एब्सोल्यूट नहीं है पूर्ण नहीं है सभी सत्य अपूर्ण हैं र यह ब '

मजे की बात है कि सत्य अपूर्ण हो नहीं सकता जो भी अपूर्ण होगा वह असत्य ही होगा और जिसे हमें कल बदलना पड़ेगा वह आज भी सत्य नहीं था सिर्फ मालूम पता था जिसे हमें कभी भी नहीं बदलना पड़ेगा वही सत्य हो सकता है इसलिए पश्चिम में जिसे वे सत्य कहते हैं वह केवल आज जितना हम जानते हैं उस जानने पर निर्भर असत्य है जो कि कल के जानने से रूपांतरित होगा परिवर्तित होगा

भारत की पद्धति सत्य को दीया लेकर खोजने की नहीं है भारत की पद्धति सी है जैसे अंधेरी रात हो गहन अंधकार हो और बिजली कौंध जाए बिजली कौंधे और सभी कु एक साथ साइमलटेनियसली दिखाई प जाए थोड़ा पहले दिखाई पड़े थोड़ा बाद में दिखाई पड़े फिर थोड़ा बाद में दिखाई पड़े सा नहीं है--रिविलेशन हो जाए सब एकदम से जाए सब रास्ते--दूर क्षितिज तक ले जाए--सभी कु जो है बिजली की कौंध में इकट्ठा दिखाई प जाए फिर समें बदलने का कोई पाय न रह जाए पूरा ही जान लिया गया

यूनान में जिसे वे तर्क कहते हैं वह विचार के द्वारा सत्य की खोज है भारत में हम जिसे अनुभूति कहते हैं प्रज्ञा कहते हैं--कहें पश्चिम में जिसे हम लाजिक कहते हैं और पूरब में जिसे इंटर्यूशन कहते हैं--यह प्रज्ञा बिजली की कौंध की तरह सारी चीजों को एक साथ प्रगट कर जाने वाली है इसलिए सत्य पूरा का पूरा जैसा है वैसा ही प्रति लित होता है फिर समें कु परिवर्तन करने का पाय नहीं रह जाता

इसलिए महावीर ने जो कहा है समें बदलने की कोई जगह नहीं है कृष्ण ने जो कहा है समें बदलने की कोई जगह नहीं है बुद्ध ने जो कहा है समें बदलने का कोई पाय नहीं है इसलिए कभी-कभी पश्चिम के लोग चतित और विचार में प जाते हैं कि महावीर को हुए पच्चीस स साल हुए क्या नकी बात अभी भी सही है ठीक है नका पूना क्योंकि पच्चीस स साल में अगर दीए से हम सत्य को खोजते हों तो पच्चीस हजार बार बदलाव हो जानी चाहिए रोज नए तथ्य आविष्कृत होंगे और पुराने तथ्य को हमें रूपांतरित करना पड़ेगा

लेकिन महावीर बुद्ध या कृष्ण के सत्य रिविलेशन हैं दीया लेकर खोजे गए नहीं--निर्विचार की कौंध निर्विचार की बिजली की चमक में देखे गए और जाने गए ठीक गए सत्य हैं जो सत्य महावीर ने जाना समें महावीर एक-एक कदम सत्य को नहीं जान रहे हैं अन्यथा पूर्ण सत्य कभी भी नहीं जाना जा सकेगा महावीर पूरे के पूरे सत्य को एक साथ जान रहे हैं

इस महावाक्य से मैं यह आपको कहना चाहता हूं कि इस ठोटे से दो वचनों के महावाक्य में पूरब की प्रज्ञा ने जो भी खोजा है वह सभी का सब इकट्ठा मजबूत है वह पूरा का पूरा मजबूत है इसलिए भारत में हम निष्कर्ष पहले कनकूजन पहले प्रक्रिया बाद में पहले शोषणा कर देते हैं सत्य क्या है फिर वह सत्य कैसे जाना जा सकता है वह सत्य कैसे जाना गया है वह सत्य कैसे समझा जा सकता है सके विवेचन में पते हैं यह शोषणा है जो शोषणा से ही पूरी बात समझ ले शेष किताब बेमानी है पूरे पणिषद में अब और कोई नई बात नहीं कही जाएगी लेकिन बहुत-बहुत मार्गों से इसी बात को पुनः-पुनः कहा जाएगा जिनके पास बिजली कौंधने का कोई पाय नहीं है जो कि जिद पक कर बैठे हैं कि दीए से ही सत्य को खोजेंगे शेष पणिषद नके लिए है अब दीए को पक कर बाद की पंक्तियों में एक-एक टुकड़े के सत्य की बात की जाएगी लेकिन पूरी बात इसी सूत्र पर हो जाती है इसलिए मैंने कहा कि यह सूत्र अनूठा है सब इसमें पूरा कह दिया गया है से हम समझें क्या कह दिया गया है

कहा है कि पूर्ण से पूर्ण पैदा होता है फिर भी पीछे सदा पूर्ण शेष रह जाता है और अंत में पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है फिर भी पूर्ण कु ज्यादा नहीं हो जाता है तना ही होता है जितना था

यह बहुत ही गणत-विरोधी वक्तव्य है बहुत एंटी-मैथमेटिकल है

पी डी आस्पेंस्की ने एक किताब लिखी है किताब का नाम है ट शयम आर्गानिम किताब के शुरू में सने एक ठोटा सा वक्तव्य दिया है पी डी आस्पेंस्की रूस का एक बहुत बड़ा गणतज्ञ था बाद में पश्चिम के एक बहुत अदभुत कीर गुरजिए के साथ वह एक रहस्यवादी संत हो गया लेकिन सकी सम गणत की है--गहरे गणत की सने अपनी इस अदभुत किताब के पहले ही एक वक्तव्य दिया है जिसमें सने कहा है कि दुनिया में केवल तीन अदभुत किताबें हैं एक किताब है अरिस्टोटल की--पश्चिम में जो तर्क-शास्त्र का पिता है सकी--

स किताब का नाम है: आर्गानिम आर्गानिम का अर्थ होता है ज्ञान का सिद्धांत फिर आस्पेंस्की ने कहा है कि दूसरी महत्वपूर्ण किताब है रोजर बैकन की स किताब का नाम है: नोवम आर्गानिम--ज्ञान का नया सिद्धांत और तीसरी किताब वह कहता है मेरी है खुद सकी सका नाम है: ट शयम आर्गानिम--ज्ञान का तीसरा

सिद्धांत र इस वक्तव्य को देने के बाद सने एक ोटी सी पंक्ति लिखी है जो बहुत हैरानी की है समें सने लिखा है बि ोर दि स्टर् एक् स्टेड दि थर्ड वाज़ इसके पहले कि पहला सिद्धांत दुनिया में आया सके पहले भी तीसरा था

पहली किताब लिखी है अरस्तू ने दो हजार साल पहले दूसरी किताब लिखी है तीन स साल पहले बैकन ने र तीसरी किताब अभी लिखी गई है कोई चालीस साल पहले लेकिन आस्पेंस्की कहता है कि पहली किताब थी दुनिया में सके पहले तीसरी किताब म जूद थी र तीसरी किताब सने अभी चालीस साल पहले लिखी है जब भी कोई ससे पू ता कि यह क्या पागलपन की बात है तो आस्पेंस्की कहता कि यह जो मैंने लिखा है यह मैंने नहीं लिखा यह म जूद था मैंने सि र् द टिट किया है

न्यूटन नहीं था तब भी जमीन में ग्रेविटेशन था तब भी जमीन पत्थर को से ही खींचती थी जैसे न्यूटन के बाद खींचती है न्यूटन ने ग्रेविटेशन के सिद्धांत को रचा नहीं र्ा जो र्का था से खोला जो अनजाना था से परिचित बनाया लेकिन न्यूटन से बहुत पहले ग्रेविटेशन था नहीं तो न्यूटन भी नहीं हो सकता था ग्रेविटेशन के बिना तो न्यूटन भी नहीं हो सकता न्यूटन के बिना ग्रेविटेशन हो सकता है जमीन की क शश न्यूटन के बिना हो सकती है लेकिन न्यूटन जमीन की क शश के बिना नहीं हो सकता न्यूटन के पहले भी जमीन की क शश थी लेकिन जमीन की क शश का पता नहीं था

आस्पेंस्की कहता है कि सका तीसरा सिद्धांत पहले सिद्धांत के भी पहले म जूद था पता नहीं था यह दूसरी बात है र पता नहीं था यह कहना भी शायद ीक नहीं क्योंकि आस्पेंस्की ने अपनी पूरी किताब में जो कहा है वह इस ोटे से सूत्र में आ गया है आस्पेंस्की की ट शयम आर्गानिम जैसी ब ी कीमती किताब में भी कहता हूं कि सका दावा ूा नहीं है जब वह कहता है कि दुनिया में तीन महत्वपूर्ण किताबें हैं र तीसरी मेरी है तो किसी अहंकार के कारण नहीं कहता यह तथ्य है सकी किताब इतनी ही कीमती है अगर वह न कहता तो वह ूी विनम्रता होती वह सच कह रहा है विनम्रतापूर्वक कह रहा है यही बात ीक है सकी किताब इतनी ही महत्वपूर्ण है लेकिन सने जो भी कहा है पूरी किताब में वह इस ोटे से सूत्र में आ गया है

सने पूरी किताब में यह सिद्ध करने की को शश की कि दुनिया में दो तरह के ग णत हैं एक ग णत है जो कहता है दो र दो चार होते हैं साधारण ग णत है हम सब जानते हैं साधारण ग णत कहता है कि अगर हम किसी चीज के अंशों को जो े तो वह सके पूर्ण से ज्यादा कभी नहीं हो सकते साधारण ग णत कहता है अगर हम किसी चीज को तो लें र सके टुक ों को जो े तो टुक ों का जो कभी भी पूरे से ज्यादा नहीं हो सकता है यह सीधी बात है अगर हम एक रुपए को तो लें स नए पैसे में तो स नए पैसे का जो रुपए से ज्यादा कभी नहीं हो सकता या कि कभी हो सकता है अंश का जो कभी भी अंशी से ज्यादा नहीं हो सकता यह सीधा सा ग णत है

लेकिन आस्पेंस्की कहता है एक र ग णत है हायर मैथमेटिक्स एक र ंचा ग णत भी है र वही जीवन का गहरा ग णत है वहां दो र दो जरूरी नहीं है कि चार ही होते हों कभी वहां दो र दो पांच भी हो जाते हैं र कभी वहां दो र दो तीन भी रह जाते हैं र वह कहता है कि कभी-कभी अंशों का जो पूर्ण से ज्यादा भी हो जाता है

इसे थो र सम ना प ेगा र इसे हम न सम पाएं तो ईशावास्य के पहले र अंतिम सूत्र को भी नहीं सम पाएंगे

एक चित्रकार एक चित्र बनाता है अगर हम हिसाब लगाने बै े तो रंगों की कितनी कीमत होती है कु ज्यादा नहीं कैनवस की कितनी कीमत होती है कु ज्यादा नहीं लेकिन कोई भी श्रेष्ठ कति कोई भी श्रेष्ठ चित्र रंग र कैनवस का जो नहीं है जो से कु ज्यादा है--सम थग मोर

एक कवि एक गीत लिखता है सके गीत में जो भी शब्द होते हैं वे सभी शब्द सामान्य होते हैं न शब्दों को हम रोज बोलते हैं शायद ही स कविता में एकाध सा शब्द मिल जाए जो हम न बोलते हों न भी बोलते हों तो परिचित तो होते हैं र भी कोई कविता शब्दों का सि र् जो नहीं है शब्दों के जो से कु ज्यादा है--सम थग मोर

एक व्यक्ति सितार बजाता है सितार को सुनकर हृदय पर जो परिणाम होते हैं वे केवल ध्वनि के आ ात नहीं हैं ध्वनि के आ ात से कु ज्यादा हम तक पहुंच जाता है

इसे सा सम े--एक व्यक्ति आंख बंद करके आपके हाथ को प्रेम से ूता है स्पर्श वही होता है वही व्यक्ति

क्रोध से भरकर आपके हाथ को ूता है स्पर्श वही होता है जहां तक स्पर्श के शारीरिक मूल्यांकन का सवाल है दोनों स्पर्श में कोई बुनियादी र्क नहीं होता िर भी जब कोई प्रेम से भरकर हृदय को ूता है तो सी ूने में से कु निकलता है जो बहुत भन्न है र जब कोई क्रोध से ूता है तो कु निकलता है जो बिलकुल र है र कोई अगर बिलकुल निष्पक्षता से तटस्थता से ूता है तो कु भी नहीं निकलता है ूना एक सा है स्पर्श एक सा है

अगर हम भ तिकशास्त्री से पू ने जाएंगे तो वह कहेगा कि हाथ पर एक आदमी ने हाथ को ुआ कितना दबाव प । दबाव नापा जा सकता है हाथ पर कितना विद्युत का आात प । वह भी नापा जा सकता है एक हाथ से दूसरे हाथ में कितनी ष्मा कितनी गर्मी गई वह भी नापी जा सकती है लेकिन वह ष्मा वह हाथ का दबाव किसी भी रास्ते से बता न सकेगा कि जिस आदमी ने ुआ सने क्रोध से ुआ था कि प्रेम से ुआ था िर भी स्पर्श के भेद हम अनुभव करते हैं निश्चित ही स्पर्श केवल हाथ की गर्मी हाथ का दबाव विद्युत के प्रभाव का जो नहीं है कु ज्यादा है

जीवन कु श्रेष्ठतर गणत पर निर्भर है यहां जिन चीजों को हमने जोा था नसे नई चीज पैदा हो जाती है नसे श्रेष्ठतर का जन्म हो जाता है नसे महत्वपूर्ण पैदा हो जाता है क्षुद्रतम से भी महत्वपूर्ण पैदा हो जाता है जदगी साधारण गणत नहीं है बहुत श्रेष्ठतर गहरा सूक्ष्म गणत है सा गणत है जहां आंके बेकार हो जाते हैं जहां गणत के जो र टाने के नियम बेकार हो जाते हैं र जिस आदमी को गणत के पार जदगी के रहस्य का पता नहीं है स आदमी को जदगी का कोई भी पता नहीं है

इस महावाक्य में बी अजीब बातें कही गई हैं हायर मैथमेटिक्स की कहा है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है िर भी पीे पूर्ण शेष रह जाता है साधारण गणत के हिसाब से बिलकुल गलत बात है अगर हम किसी भी चीज में से कु निकाल लेंगे तो तना ही शेष नहीं रह सकता जितना था कु कम हो जाएगा हो ही जाना चाहिए अन्यथा हमारे निकाले हुए का क्या हुआ अगर मैं एक तिजोरी में से दस रुपए निकाल लूं समें अरबों रुपए भरे हों तो भी कम हो गए दस पैसे भी निकाल लूं तो भी कम हो गए तना ही शेष नहीं रह सकता जितना पहले था कितनी ही बी तिजोरी हो--कुबेर का खजाना हो कि सोलोमन का--अगर दस नए पैसे भी हमने समें से निकाले तो अब तिजोरी तनी ही नहीं है जितनी थी कु कम हो गई र कितना ही बी खजाना हो अगर हम दस की भी समें डाल दें तो अब तनी ही नहीं रही जितनी थी कु जु गई र ज्यादा हो गई

लेकिन यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है थोा भी नहीं--दस पैसे नहीं निकालते पूरी तिजोरी ही बाहर निकाल लेते हैं--पूर्ण से पूर्ण ही बाहर निकाल लेते हैं िर भी पीे पूर्ण ही शेष रह जाता है या तो किसी पागल ने कहा है जिसे गणत का कोई भी पता नहीं पहली कक्षा का विद्यार्थी भी जानता है कि हम कु निकालेंगे तो पीे कमी हो जाएगी र थोा निकालेंगे तो भी कमी हो जाएगी अगर पूरा निकाल लेंगे तब तो पीे कु भी नहीं बचना चाहिए पर यह सूत्र कहता है कि कु नहीं पूरा ही बच जाता है तब निश्चित ही तिजोरी को ही जो सम ते हैं वे इसे नहीं सम पाएंगे तब किसी र दिशा से सम ना पेंगा

जब आप किसी को प्रेम देते हैं तो आपके पास प्रेम कम होता है आप पूरा ही प्रेम दे डालते हैं तब भी आपके पास कु कमी हो जाती है नहीं आदमी के पास इस सूत्र को सम ने के लिए जो निकटतम शब्द है वह प्रेम है ससे ही हमें पक ना पेंगा सच तो यह है कि प्रेम आप कितना ही दे डालें तना ही बच रहता है जितना था समें कोई भी कमी नहीं आती बल्कि कु तो कहते हैं कि वह रब जाता है जितना आप देते हैं तना ब जाता है जितना आप बांटते हैं तना गहन होता चला जाता है जितना लुटाते हैं तना ही पाते हैं कि र- र पलब्ध होता चला जा रहा है जो अपने सारे प्रेम को क दे बाहर वह अनंत प्रेम का मालिक हो जाता है

पूर्ण से पूर्ण निकल आए र पीे पूर्ण ही शेष रह जाए तो इसका अर्थ हुआ कि यह गणत से नहीं सम ाया जा सकेगा प्रेम से सम ना पेंगा इसलिए जो आइंस्टीन के पास सम ने जाएंगे वे नहीं सम पाएंगे मीरा के पास सम ने जाएं तो शायद सम में आ जाए चैतन्य के पास सम ने जाएं तो शायद सम में आ जाए क्योंकि यह किसी र ही आयाम किसी र ही डायमेंशन की बात है जहां देने से टता नहीं

आपके पास सिवाय प्रेम के र कोई सा अनुभव नहीं है जिससे सम ने की पहली चोट हो सके पता नहीं प्रेम का अनुभव भी है या नहीं क्योंकि स में से निन्यानबे को वह भी नहीं है अगर आपको प्रेम दे देने से कु

कमी मालूम पती हो तो आप सम लेना कि आपको प्रेम का कोई अनुभव नहीं है अगर आप प्रेम किसी को देते हों र भीतर लगता हो कि कु खाली हुआ तो आप सम लेना कि जो आपने दिया है वह कु र होगा प्रेम नहीं हो सकता वह र तिजोरी की ही दुनिया की कोई चीज होगी वह पैसे लगते में तुलने वाली चीज होगी आंक रों में आंकी जा सके तराजू में तली जा सके गजों से नापी जा सके सी कोई चीज--मेजरेबल

क्योंकि ध्यान रहे जो मेजरेबल है वह ट जाएगा जो भी नापा जा सकता है समें से कु भी निकालिएगा तो ट जाएगा जो इम्मेजरेबल है जो नहीं नापा जा सकता अमाप है वही केवल कितना ही निकाल लीजिए तो पी तना ही बचेगा जितना था

अगर आपको सा कभी भी लगा हो कि आपके प्रेम के देने से कु प्रेम कम हो जाता है-- र आप सबको लगा होगा करीब-करीब सबको इसीलिए तो हम प्रेम पर मालकियत करते हैं अगर मु कोई प्रेम करता है तो मैं चाहता हूं कि वह किसी र को प्रेम न करे क्योंकि बंट जाएगा कम हो जाएगा--पजेशन इसलिए मैं चाहता हूं कि जो मु प्रेम करता है वह दूसरे की तर प्रेम की नजर से भी न देखे सकी प्रेम की नजर किसी को मेरे लिए जहर बन जाती है क्योंकि मैं जानता हूं कि टा जाता है कम हुआ जाता है र अगर ट रहा हो कम हो रहा हो तो सम ना कि प्रेम का कोई पता ही नहीं है अगर मु प्रेम का पता हो तो जिसे मैं प्रेम करता हूं ससे मैं चाहूंगा कि वह जाए र लुटाए सारी दुनिया को क्योंकि जितना वह लुटाएगा तना ही गहन सकी प्रगट होगा जितना गहन से प्रगट होगा तना ही वह मेरे प्रति भी प्रेम से गहन र भरपूर हो जाएगा

लेकिन नहीं हम हायर मैथमेटिक्स को नहीं जानते हम एक लोअर मैथमेटिक्स में हैं एक बहुत ही साधारण गणत की दुनिया में जीते हैं जहां देने से सब चीजें कम हो जाती हैं इसलिए डर स्वाभाविक है पत्नी डरती है कि पति किसी को प्रेम न दे दे पति डरता है कि पत्नी किसी को प्रेम न दे दे किसी र की तो दूर है बात र में बच्चा भी पैदा होता है तो भी पति र पत्नी में कलह शुरू हो जाती है बेटा भी प्रेम बांटता है अगर मां का तो पति को अचन होती है अगर बेटा बाप के प्रेम को बांटती है तो मां को तकली होती है क्योंकि जिस प्रेम को हम जानते हैं वह प्रेम नहीं है सकी कस टी यह है कि जो बांटने से टता है से आप भूलकर भी प्रेम मत जानना

र कनिाई यह है कि प्रेम के अलावा र कोई अनुभव नहीं है जो इम्मेजरेबल है र तो सब मेजरेबल है जो भी हमारे पास है सब नापा जा सकता है हमारा क्रोध नापा जा सकता है हमारी णा नापी जा सकती है हमारा सब नापा जा सकता है सि एक अनुभव है प्रेम का जो कि अमाप है वह भी हम सबके पास नहीं है इसीलिए तो हम परमात्मा को सम ने में बनी कनिाई अनुभव करते हैं

जो आदमी प्रेम को सम लेगा वह परमात्मा को सम ने की क्रही े देगा क्योंकि जिसने सम 1 प्रेम को सने सम 1 परमात्मा को वे एक ही गणत के हिस्से हैं वे एक ही डायमेंशन एक ही आयाम की चीजें हैं

जिसने पहचाना प्रेम को वह कहेगा परमात्मा न भी मिले तो चलेगा क्योंकि प्रेम मिल गया तो काी है बात हो गई परिचित हो गए हम स श्रेष्ठतर जगत से जहां सी चीजें होती हैं जो बांटने से टती नहीं बती हैं कितना ही दे डालो तनी ही शेष रह जाती हैं जितनी थीं

र ध्यान रहे जिस दिन सा अनुभव होता है कि मेरे पास सा प्रेम है जो मैं दे डालूं तो भी तना ही बचता है जितना था सी दिन दूसरे से प्रेम की मांग क्षीण हो जाती है क्योंकि कितना ही प्रेम मिल जाए मेरा ब नहीं सकता ध्यान रहे जिस चीज को देने से ट नहीं सकता स चीज को लेने से बया नहीं जा सकता यह एक ही साथ होगा

जब तक मैं दूसरे से प्रेम मांगता हूं-- र हम सब मांगते हैं बच्चे ही नहीं बू भी मांगते हैं हम सब प्रेम मांगे चले जाते हैं हमारी पूरी जदगी प्रेम की भक्षा है

मनोवैज्ञानिक तो कहते हैं कि हमारी सारी तकली एक है हमारा सारा तनाव हमारी सारी एंजाइटी हमारी सारी चता एक है र वह चता इतनी है कि प्रेम कैसे मिले र जब प्रेम नहीं मिलता तो हम सब्स्टीट्यूट खोजते हैं प्रेम के हम र प्रेम के ही परिपूरक खोजते रहते हैं लेकिन हम जदगीभर प्रेम खोज रहे हैं मांग रहे हैं

क्यों मांग रहे हैं आशा से कि मिल जाएगा तो ब जाएगा इसका मतलब र यह हुआ कि हमें र प्रेम का पता नहीं था क्योंकि जो चीज मिलने से ब जाए वह प्रेम नहीं है कितना ही प्रेम मिल जाए तना ही रहेगा

जितना था

जिस आदमी को प्रेम के इस सूत्र का पता चल जाए से दोहरी बातों का पता चल जाता है से दोहरी बातों का पता चल जाता है एक कितना ही मैं दूँ टेगा नहीं कितना ही मुँ मिले बँगा नहीं कितना ही पूरा सागर मेरे पर टूट जाए प्रेम का तो भी रस्तीभर ब ती नहीं होगी र पूरा सागर मैं लुटा दूँ तो भी रस्तीभर कमी नहीं होगी

पूर्ण से पूर्ण निकल आता है ि र भी पीँ पूर्ण शेष रह जाता है परमात्मा से यह पूरा संसार निकल आता है ोटा नहीं--अनंत असीम ोर नहीं ओर नहीं आदि नहीं अंत नहीं--इतना विराट सब निकल आता है ि र भी परमात्मा पूर्ण ही रह जाता है पीँ र कल यह सब कु स परम अस्तित्व में वापस गिर जाएगा वापस लीन हो जाएगा तो भी वह पूर्ण ही होगा नहीं कोई टती होगी नहीं कोई ब ती होगी

इसे एक दिशा से र सम ने की को शश करें

सागर हमारे अनुभव में--दिखाई प ने वाले अनुभव में आंखों इंद्रियों के जगत में-- टता-ब ता मालूम नहीं प ता टता-ब ता है बहुत ब । है अनंत नहीं विराट है नदियां गिरती रहती हैं सागर में बाहर नहीं आती आकाश से बादल पानी को भरते रहते हैं लीचते रहते हैं सागर को कमी नहीं आती अभाव नहीं हो जाता ि र भी टता है विराट है--अनंत नहीं है असीम नहीं है विराट है सागर इतनी नदियां गिरती हैं कोई इंचभर क मालूम नहीं प ता ब्रह्मपुत्र र गंगाएं र ह्वांगहो र अमेजान कितना पानी डालती रहती हैं प्रतिपल सागर वैसा का वैसा रहता है हर रोज सूरज लीचता रहता है किरणों से पानी को आकाश में जितने बादल भर जाते हैं वे सब सागर से आते हैं ि र भी सागर जैसा था वैसा रहता है ि र भी मैं कहता हूं कि सागर का अनुभव सच में ही टने-ब ने का नहीं है टता-ब ता है लेकिन इतना ब । है कि हमें पता नहीं चलता

आकाश हमारे अनुभव में एक दूसरी स्थिति है सब कु आकाश में है आकाश का अर्थ है जिसमें सब कु है अवकाश स्पेस जिसमें सारी चीजें हैं ध्यान रहे इसलिए आकाश किसी में नहीं हो सकता र अगर हम सोचते हों कि आकाश को भी होने के लिए किसी में होना पँ तो ि र हमें एक र महत आकाश की कल्पना करनी पँ र ि र हम मुश्किल में पँगे ि र जिसको तार्किक कहते हैं इनि निट रिग्रेस ि र हम अंतहीन नासम ी में प जाएंगे क्योंकि ि र वह जो महत आकाश है वह किस में होगा ि र इसका कोई अंत नहीं होगा ि र र महत आकाश--रि र-रि र वही सवाल होगा

नहीं इसलिए आकाश में सब है र आकाश किसी में नहीं है आकाश सबको रे हुए है र आकाश अनिरा है आकाश का अर्थ है: जिसमें सब हैं र जो किसी में नहीं है इसलिए आकाश के भीतर सब कु निर्मित होता रहता है आकाश ससे ब । नहीं हो जाता र आकाश के भीतर सब कु विसर्जित होता रहता है आकाश ससे ोटा नहीं हो जाता आकाश जैसा है वैसा है--जस का तस-- ज इट इज आकाश अपनी सचनेस में अपनी तथाता में रहता है

आप मकान बना लेते हैं आप महल ख । कर लेते हैं आपका महल गिर जाएगा कल खंडहर हो जाएगा मिट्टी होकर नीचे गिर जाएगा आकाश चूमने वाले महल जमीन पर खो जाएंगे वापस आकाश को पता भी नहीं चलेगा आपने जब महल बनाया था तब आकाश ोटा नहीं हो गया था आपका जब महल गिर जाएगा तो आकाश ब । नहीं हो जाएगा आकाश में ही बनता है महल र आकाश में ही खो जाता है आकाश में कोई अंतर पैदा इससे नहीं होता है शायद आकाश र भी निकटतर--जिस बात को मैं आपको सम ाना चाहता हूं सके र निकटतर है

ि र भी आकाश कितना ही अूता मालूम प ता हो कितना ही अस्प शत मालूम प ता हो हमारे निर्माण से ि र भी हमारे साधारण अनुभव में सा आता है कि आकाश कम-ज्यादा होता होगा क्योंकि जहां मैं बै । हूं अगर आप वहीं बै ना चाहें तो नहीं बै सकेंगे इसका मतलब यह हुआ कि जिस आकाश को मैंने र लिया अन्यथा आप भी मेरी जगह बै सकते हैं एक जगह हम एक ही मकान बना सकते हैं सी जगह दूसरा मकान न बना सकेंगे सी जगह तीसरा तो बिल्कुल न बना सकेंगे क्यों क्योंकि जो एक मकान हमने बनाया सने आकाश को र लिया अगर आकाश को सने र लिया तो आकाश किसी खास अर्थ में कम हो गया

इसीलिए तो मकान हमें पर ाने प रहे हैं मकान इसीलिए पर ाने प रहे हैं कि जमीन की सतह पर जो आकाश है वह कम प ता जा रहा है जमीन के दाम ब ते चले जाते हैं तो मकान पर ने शुरू हो

जाते हैं क्योंकि नीचे दाम ब ने लगते हैं नीचे का आकाश महंगा होने लगा भरने लगा ज्यादा भरने लगा अब वहां जगह कम रह गई तो मकान को पराना पता है जल्दी ही हम मकान को जमीन के नीचे भी ले जाना शुरू करेंगे क्योंकि पराने की भी सीमा है परका आकाश भी भरा जाता है

आकाश भी भरता मालूम पता है र जब भरता है तो सका अर्थ है कि तनी जगह कम हो गई तनारिक्त स्थान कम हो गया तनी एम्पटी स्पेस कम हो गई जिस जमीन पर हम बै हैं इस जगह पर अब दूसरी जमीन पैदा नहीं हो सकती माना कि अनंत आकाश चारों तर शून्य की तरह ला हुआ है कोई कमी नहीं है लेकिन इतनी जगह पर तो रुकावट हो गई इतना आकाश तो कम हुआ भर गया

नहीं परमात्मा इतना भी नहीं भरता सागर मैंने कहा कि बहुत ठोटा है--परमात्मा के हिसाब से हमारे हिसाब से बहुत बड़ा है गंगाओं र ब्रह्मपुत्रों के हिसाब से बहुत बड़ा है कोई अंतर नहीं पता नके गिरने से र भी अंतर पता है नाप-तल में नहीं आता लेकिन अंतर पता है आकाश र भी बड़ा है--हमारे सागरों-महासागरों से बहुत बड़ा है र भी आकाश भी भर जाता मालूम होता है

परमात्मा पर एक लोग र लगानी पड़ेगी वहां तर्क सारा तो देना पड़ेगा परमात्मा यानी अस्तित्व जो है सिर्फ है इजनेस होना जिसका गुण है हम कु भी करें सके होने में कोई अंतर नहीं पता

इसे वैज्ञानिक किसी रंग से कहते हैं वे कहते हैं हम किसी चीज को नष्ट नहीं कर सकते इसका मतलब हुआ कि हम किसी चीज को है-पन के बाहर नहीं निकाल सकते अगर हम एक कोयले के टुकड़े को मिटाना चाहें तो हम राख बना लेंगे लेकिन राख रहेगी हम से चाहे सागर में एक दें--वह पानी में डुलकर डूब जाएगी दिखाई नहीं पड़ेगी लेकिन रहेगी हम सब कु मिटा सकते हैं लेकिन सकी इजनेस सके होने को नहीं मिटा सकते सका होना कायम रहेगा हम कु भी करते चले जाएं सके होने में कोई अंतर नहीं पड़ेगा होना बाकी रहेगा हां होने को हम शकल दे सकते हैं हम हजार शकलें दे सकते हैं हम नए-नए रूप र आकार दे सकते हैं हम आकार बदल सकते हैं लेकिन जो है सके भीतर से हम नहीं बदल सकते वह रहेगा कल मिट्टी थी आज राख है कल लकड़ी थी आज कोयला है कल कोयला था आज हीरा है लेकिन है में कोई र्क नहीं पता है कायम रहता है

परमात्मा का अर्थ है: सारी चीजों के भीतर जो है-पन वह जो इजनेस जो एक्वि स्टेंस है जो अस्तित्व है होना है--वही कितनी ही चीजें बनती चली जाएं स होने में कु जु ता नहीं र कितनी ही चीजें मिटती चली जाएं स होने में कु कम होता नहीं वह तना का ही तना वही का वही--अलिप्त र असंग अस्प शत

नहीं पानी पर भी हम रेखा खींचते हैं तो कु बनता है मिट जाता है बनते ही लेकिन परमात्मा पर इस सारे अस्तित्व से इतनी भी रेखा नहीं खचती इतना भी नहीं बनता है

इसलिए पनिषद का यह वचन कहता है कि पूर्ण से स पूर्ण से यह पूर्ण निकला स पूर्ण से यह पूर्ण निकला वह अज्ञात है यह ज्ञात है जो हमें दिखाई प रहा है वह ससे निकला जो नहीं दिखाई प रहा है जिसे हम जानते हैं वह ससे निकला जिसे हम नहीं जानते हैं जो हमारे अनुभव में आता है वह ससे निकला जो हमारे अनुभव में नहीं आता है

इस बात को भी रीक से खयाल में ले लेना चाहिए

जो भी हमारे अनुभव में आता है वह सदा ससे निकलता है जो हमारे अनुभव में नहीं आता र जो हमें दिखाई पता है वह ससे निकलता है जो अदृश्य है र जो हमें ज्ञात है वह अज्ञात से निकलता है र जो हमें परिचित है वह अपरिचित से आता है

एक बीज हम बो देते हैं र बीज से एक वक्ष निकल आता है र बीज को हम तो र तो र खंड-खंड कर डालें र कहीं भी वक्ष का कोई पता नहीं चलता कहीं कोई पता नहीं चलता कहीं वे ल नहीं मिलते जो कल निकल आएंगे कहीं वे पत्ते नहीं दिखाई पते जो कल निकल आएंगे वे कहां से आते हैं वे अदृश्य से आते हैं वे अदृश्य से निर्मित हो जाते हैं

प्रतिपल अदृश्य दृश्य में रूपांतरित होता रहता है र दृश्य अदृश्य में खोता चला जाता है प्रतिपल सीमाओं में असीम आता है र प्रतिपल सीमाओं से असीम वापस लटता है रीक से ही जैसे हमारी श्वास भीतर गई र बाहर गई पूरा अस्तित्व से ही श्वास ले रहा है इस अस्तित्व की श्वास को जो जानते हैं वे कहते हैं सष्टि र प्रलय वे कहते हैं कि अस्तित्व की एक श्वास जब भीतर आती है तो सष्टि का निर्माण होता है दि क्रिएशन र

जब अस्तित्व की श्वास बाहर जाती है तो प्रलय होती है दि अनाइलेशन र अस्तित्व की एक श्वास हमारे लिए तो अनंत अस्तित्व है स बीच तो हम अनंत जन्म लेते हैं आते हैं र जाते हैं

इस सूत्र में दोनों बातें कही हैं पूर्ण से पूर्ण निकल आता है र भी पी॰ पूर्ण ही शेष रहता है पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है र भी पूर्ण पूर्ण ही रहता है वह पूर्ण अ॰ ता क्रांरा का क्रांरा ही रह जाता है सके क्रांरेपन में कु भी क॰ नहीं प ता सकी वर्जिनिटी में कोई क॰ नहीं प ता

ब॰ १ मुश्किल बात है मां से बेटा पैदा हो जाए र वह क्रांरी रह जाए सि॰ जीसस की मां के बाबत सी बात कही जाती है कि जीसस पैदा हुए र मरियम क्रांरी रह गई वह इसीलिए कही जाती है वह इसीलिए कही जाती है कि जीसस र मरियम को जिन्होंने जाना र पहचाना जीसस को न्होंने कहा यह तो ीक वैसा ही अस्तित्व का जन्म है जैसे कि पूर्ण से पूर्ण आता है इसलिए ईसाई नहीं सम १ पाते ईसाई ब॰ १ मुश्किल में प ते हैं इस बात को पक कर कि मरियम क्रांरी कैसे रह गई न्हें पता ही नहीं है स गणत का जहां कि मां से बच्चा भी पैदा हो जाए र मां क्रांरी रह जाए स गणत का न्हें कोई पता नहीं है हायर मैथमेटिक्स का न्हें कोई पता नहीं है ब॰ १ क॰ नाई में है ईसाइयत क्योंकि वे कहते हैं कि इसे कैसे सम १एं यह हो नहीं सकता इसलिए मिरेकल है चमत्कार है यह हो तो नहीं सकता लेकिन भगवान ने कोई चमत्कार दिखाया है

लेकिन इस जगत में भगवान जो भी चमत्कार दिखाता है वह हर क्षण दिखा रहा है इस जगत में कोई चमत्कार नहीं होते र या र हर क्षण जो हो रहा है वह सब चमत्कार है सब मिरेकल है जब भी एक बीज से वक्ष पैदा होता है तब चमत्कार होता है र जब भी एक मां से बेटा पैदा होता है तब चमत्कार होता है

नहीं क॰ नाई नहीं है अगर कोई मां अपने को इस सूत्र में लीन कर ले कि पूर्ण से जब इतना ब॰ १ संसार निकल आता है र पी॰ पूर्ण अ॰ ता रह जाता है तो क न सी क॰ नाई है अगर मां इस सूत्र के साथ अपने को एक कर ले तो मां बन सकती है बेटे को जन्म दे सकती है र क्रांरी बच सकती है

इस सूत्र को ीक से कोई साधक सम ले र मैं तो आपको इसीलिए कह रहा हूं कि आपको साधना की दृष्टि से खयाल में आ जाए अगर साधना की दृष्टि से खयाल में आ जाए तो आप सब करके भी अकर्ता रह जाते हैं आपने जो भी किया अगर परमात्मा इतना करके र पी॰ अ॰ ता रह जाता है तो आप भी सब करके पी॰ अ॰ ते रह जाते हैं लेकिन इस सत्य को जानने की बात है इसको पहचानने की बात है

अगर इतना ब॰ १ संसार बनाकर परमात्मा पी॰ गहस्थ नहीं बन जाता तो एक ोटा सा र बनाकर एक आदमी गहस्थ बन जाए पागलपन है इतने विराट संसार के जाल को ख १ करके अगर परमात्मा वैसे का वैसा रह जाता है जैसा था तो आप एक दुकान ोटी सी चलाकर र नष्ट हो जाते हैं कहीं कु भूल हो रही है कहीं कु भूल हो रही है कहीं अनजाने में आप अपने कर्मों के साथ अपने को एक आइडेंटिटी कर रहे हैं एक मान रहे हैं तादात्म्य कर रहे हैं आप जो कर रहे हैं सम रहे हैं कि मैं कर रहा हूं बस क॰ नाई में प रहे हैं जिस दिन आप इतना जान लेंगे कि जो हो रहा है वह हो रहा है मैं नहीं कर रहा हूं सी दिन आप संन्यासी हो जाते हैं

गहस्थ मैं से कहता हूं जो सोचता है मैं कर रहा हूं संन्यासी मैं से कहता हूं जो कहता है हो रहा है कहता ही नहीं क्योंकि कहने से क्या होगा जानता है जानता ही नहीं क्योंकि अकेले जानने से क्या होगा जीता है

इसे देखें मेरे सम १ने से शायद तना आसानी से दिखाई न प॰ जितना प्रयोग करने से दिखाई प जाए कोई एक ोटा सा काम करके देखें र पूरे वक्त जानते रहें कि हो रहा है मैं नहीं कर रहा हूं कोई भी काम करके देखें खाना खाकर देखें रास्ते पर चलकर देखें किसी पर क्रोध करके देखें र जानें कि हो रहा है र पी॰ ख॰ देखते रहें कि हो रहा है र तब आपको इस सूत्र का राज मिल जाएगा इसकी सीक्रेट-की इसकी कुंजी आपके हाथ में आ जाएगी तब आप पाएंगे कि बाहर कु हो रहा है र आप पी॰ अ॰ ते वही के वही हैं जो करने के पहले थे र जो करने के बाद भी रह जाएंगे तब बीच की टना सपने की जैसी आएगी र खो जाएगी

संसार परमात्मा के लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं है आपके लिए भी संसार एक स्वप्न हो जाए तो आप भी परमात्मा से भन्न नहीं रह जाते र दोहराता हूं--संसार परमात्मा के लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं है र जब तक आपके लिए संसार एक स्वप्न से ज्यादा है तब तक आप परमात्मा से कम होंगे जिस दिन आपको भी संसार एक स्वप्न जैसा हो जाएगा स दिन आप परमात्मा हैं स दिन आप कह सकते हैं अहं ब्रह्मास्मि मैं

ब्रह्म हूँ

यह ब' मजे का सूत्र है इस सूत्र में न मालूम कितनी बातें कही गई हैं इस सूत्र में यह कहा गया है कि वह पूर्ण आ जाता है निकलकर पूरा का पूरा ध्यान रहे पी' पूरा रह जाता है यह तो कहा ही है साथ में यह भी कहा है कि वह पूरा का पूरा बाहर आ जाता है इसका क्या मतलब हुआ इसका यह मतलब हुआ कि एक-एक व्यक्ति भी पूरा का पूरा परमात्मा है एक-एक व्यक्ति भी एक-एक अणु भी पूरा का पूरा परमात्मा है सा नहीं कि अणु आंशक परमात्मा है--पूरा का पूरा

थो 1 क' न है क्योंकि हमारे गणत के लिए अपरिचित है अगर यह सम में आया कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है र पी' पूर्ण रह जाता है तो मैं र एक बात कहता हूं कि पूर्ण से अनंत पूर्ण निकल आते हैं तो भी पी' पूर्ण रह जाता है एक पूर्ण निकलकर अगर दूसरा पूर्ण न निकल सके तो सका मतलब हुआ कि एक के निकलने के बाद पी' कु कम हो गया है एक पूर्ण के बाद दूसरा पूर्ण निकले तीसरा पूर्ण निकले र पूर्ण निकलते चले जाएं र पी' सदा ही पूर्ण निकलने की तनी ही क्षमता बनी रहे तभी पी' पूर्ण शेष रहा

इसलिए सा नहीं है कि आप परमात्मा के एक हिस्से हैं जो सा कहता है वह गलत कहता है जो सा कहता है कि आप एक अंश हैं परमात्मा के वह गलत कहता है वह ि र लोअर मैथमेटिक्स की बात कर रहा है वह वही दुनिया की बात कर रहा है जहां दो र दो चार होते हैं वह नापी-जोखी जाने वाली दुनिया की बात कर रहा है मैं आपसे कहता हूं र प' निषद आपसे यह कहते हैं र जिन्होंने भी कभी जाना है वह यही कहते हैं कि तुम पूरे के पूरे परमात्मा हो

इसका यह अर्थ नहीं कि प' सी पूरा परमात्मा नहीं है नहीं इससे कोई अंतर ही नहीं प' ता है इससे कोई अंतर ही नहीं प' ता है एक वक्ष पर गुलाब खिला है पूरा खिल गया है प' स में एक दूसरी कली पूरी खिल गई है इस गुलाब के पूरे खिल जाने से बगल की कली के पूरे खिलने में कोई बाधा नहीं प' ती सहयोग भला मिलता हो बाधा कोई नहीं प' ती हजार ल खिल सकते हैं पूरे के पूरे खिल सकते हैं

परमात्मा की पूर्णता अनंत पूर्णता है अनंत पूर्णता का अर्थ है कि समें से अनंत पूर्ण प्रगट हो सकते हैं एक-एक व्यक्ति पूरा का पूरा परमात्मा है एक-एक अणु पूरा का पूरा विराट है पूर्ण में र समें रत्ती मात्र का भी कोई क' नहीं है अगर क' है तो ि र कभी पूरा न हो सकेगा ि र पूरा करने का कोई पाय नहीं र अगर कभी पूरा हो जाता है तो वह अभी ही पूरा है सि' हमें पता नहीं है सि' हमारे बोध की कमी है

इस सूत्र को इन साधना के आने वाले दिनों में सदा स्मरण रखना दोहराते रहना मन में कि पूर्ण से पूर्ण आ जाता है पी' पूर्ण शेष रह जाता है पूर्ण में पूर्ण लीन हो जाता है ि र भी पूर्ण पूर्ण का पूर्ण ही होता है कहीं कोई अंतर नहीं प' ता है इसे स्मरण रखना इसे श्वास-श्वास में भीतर मूने देना रोज हम इसकी अलग-अलग व्याख्याएं अलग-अलग रूपों में अलग-अलग मार्गों से करेंगे आप इसका स्मरण रखना यहां हम व्याख्या करेंगे वहां आप स्मरण को गहरा करते चले जाना ये दोनों चोटें भीतर इकट्ठी होती चली जाएंगी र किसी क्षण--इन्हीं सात दिन में वह टना ट सकती है--कि किसी क्षण अचानक यह सूत्र आपके मुंह से निकलेगा

र आपको लगेगा कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है र पी' पूर्ण शेष रह जाता है पूर्ण पूर्ण में लीन हो जाता है र ि र भी पूर्ण पूर्ण का पूर्ण ही होता है कहीं कोई अंतर नहीं प' ता स्वप्न की भांति सब हो जाता है ि र भी कु होता नहीं अभनय की भांति सब टित हो जाता है ि र भी पी' सब क्रांता र अूता रह जाता है

इसे स्मरण--जितना ज्यादा स्मरण रख सकें तना पयोगी होगा च बीस 'टे इसकी स्मृति में जीने की कोशिश करें प' निषदों में जो है वह सि' सम ने से सम में आने वाला नहीं है से जीने से ही सम में आने वाला है ये सूत्र किन्हीं सिद्धांतों की षण्णा नहीं करते किन्हीं साधनाओं की षण्णा करते हैं ये सूत्र सि' निष्पत्तियां नहीं हैं ज्ञान की अनुभूतियां हैं र इन्हें जब कोई अपने भीतर जीए इन्हें अपने भीतर जन्म दे इन्हें अपने भीतर खून हड्डी मांस मज्जा में प्रवेश करने दे इन्हें श्वासों में समा जाने दे इन्हें जागते ते बै ते सोते इनकी सुरति इनकी स्मृति में इनकी गूंज में जीए तब तब कहीं इनका राज इनका रहस्य इनका द्वार खुलना शुरू होता है

यह सूत्रों में प्राथमिक वक्तव्य आपको दिया अदभुत लोग रहे होंगे पहले ही सूत्र पर खतम कर दी है सारी बात कहा है कि तीनों ताप की शांति हो जाए

इस सूत्र से त्रिताप की शांति का क्या संबंध हो सकता है किन्हीं सिद्धांतों से किन्हीं के दुखों का कोई अंत हुआ है नहीं लेकिन षि कहता है ॐ--बात पूरी हो गई तुम्हारे सब दुख शांत हो जाएं तुम्हारे सब दुखों से

मुक्ति हो जाए क्या इस सूत्र को प ने से यह हो सकता है

सच में जो प ले तो हो सकता है किताब से जो प ले तो कभी नहीं हो सकता वह तो प लिया हमने वह तो सुन लिया हमने लेकिन जिन्होंने इतनी हिम्मत र साहस से कहा है कि बस ॐ हो गई बात समाप्त इतनी बात जिसने जान ली सके सब दुखों का अंत हो जाता है सके शरीर के सके मन के सके आत्मा के सब ताप नष्ट हो जाते हैं वह समस्त सतापों के बाहर हो जाता है इतने आश्वासन से इतने भरोसे से जो आदमी कह रहा है तो मतलब कु है

मतलब है कि इसे जो जीएगा इसे जो अपने भीतर जन्म देगा वह पाएगा कि सारे दुखों के बाहर हो गया क्योंकि दुख एक ही बात का है चाहे किसी तल पर हो--चाहे शरीर के तल पर चाहे मन के तल पर र चाहे आत्मा के तल पर दुख एक ही है--वह दुख अहंकार है वह दुख यह है कि मैं कर रहा हूं यह मु पर हो रहा है यह मु से किया जा रहा है यह गाली मु दी गई यह गाली मैंने दी है बस वह सारी चीजें मेरे मैं पर आकर इकट्ठी हो जाती हैं

लेकिन जब परमात्मा पर कोई अंतर नहीं प ता है इतने विराट से तो इन सब ोटी-ोटी बातों से मु पर अंतर क्यों प मैं भी अूता रह जा मैं भी दूर ख ा रह जा मैं कहूं कि गाली दी गई मु नहीं दी गई है मैंने जो किया वह किया गया मैंने नहीं किया है अगर मैं मु पर आते कर्म र मु से जाते कर्मों के प्रति साक्षी रह जा विटनेस रह जा कर्ता न रह जा तो ब जल्दी ही अदभुत रहस्य खुलने शुरू हो जाते हैं

इन सात दिन इस सूत्र में जीने की कोशिश करें इसी सूत्र के अलग-अलग आयामों में ईशावास्य पनिषद में हम व्याख्या करेंगे यहां जो मैं व्याख्या करूं अगर आप से जीएंगे भी तो ही सम में आएंगी अन्यथा सम में नहीं आएंगी बात

इस सूत्र के संबंध में इतना ही ध्यान के संबंध में कु सूचनाएं आपको दे दूं क्योंकि कल सुबह से हम ध्यान में प्रवेश करेंगे

पहली बात पूरे समय आने वाले दिनों में जितनी तीव्र श्वास ले सकें दिनभर च बीस ंटे जब तक होश रहे जितनी गहरी श्वास ले सकें तनी गहरी श्वास लें हाइपर आक्सीजनेशन जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर जा सके तना आपकी साधना के लिए र्जा पलब्ध होगी एनर्जी पलब्ध होगी आपके शरीर में बहुत सी र्जाएं पी पी हैं पर न्हें जगाने की र ध्यान की दिशा में सक्रिय करने की चैनेलाइज करने की जरूरत है

तो पहला सूत्र आपको देता हूं कि स शक्ति को जगाने का जो निकटतम र सरलतम पाय आदमी के पास पलब्ध है वह श्वास है सुबह ते ही जैसे ही होश आए बिस्तर पर गहरी श्वास लेनी शुरू कर दें रास्ते पर चलते हों तो गहरी श्वास लें जितनी गहरी आहिस्ता लें परेशान नहीं हो जाना है गहरी लेनी है शांति से लेनी है आनंद से लेनी है पर लेनी गहरी है र पूरे वक्त खयाल रखना है कि जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर जा सके--आपके खून में आपकी श्वास में आपके हृदय में जितनी प्राणवायु जा सके-- र जितनी कार्बन डाइआक्साइड बाहर की जा सके तना ही जो ध्यान हम करने जा रहे हैं समें सरलता हो जाएगी

जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर होती है तनी ही शारीरिक अशुद्धि कम हो जाती है र ब मजे की बात है कि शारीरिक अशुद्धि का आधार अगर ूट जाए तो मन को अशुद्ध होने में क ि नाई प नी शुरू हो जाती है जितनी ताजी हवा भीतर होगी तने आपके मन के दूषित विचार को पनपने की संभावना कम हो जाएगी र जैसा मैंने कहा यह पूर्णमिदं से सूत्रों के भीतर खिलने की इनके ूल बनने की संभावना ज्यादा हो जाएगी

तो पहला हाइपर आक्सीजनेशन--प्राणवायु आधिक्य--इस पर खयाल रखें सात दिन पूरे

इसमें दो-तीन बातें होंगी नसे बराएं न अगर गहरी श्वास लेंगे तो नींद कम हो जाएगी ससे जरा भी चता न लेंगे नींद कम हो जाती है जब भी नींद गहरी हो जाती है तो जितनी गहरी श्वास लेंगे श्वास की गहराई के साथ नींद की गहराई ब ती है इसीलिए तो जो लोग मेहनत करते हैं वे रात गहरी नींद सोते हैं जो मेहनत नहीं कर पाते वे रात गहरी नींद नहीं सो पाते जितनी श्वास की गहराई होगी भीतर तनी नींद की गहराई ब जाएगी लेकिन नींद की अगर गहराई बेगी इंटेंसिटी बेगी तो इक्सटेंशन कम हो जाएगा लंबाई कम हो जाएगी सकी चता नहीं लेंगे अगर आप सात ंटे सोते हैं तो चार ंटे में पूरी हो जाएगी पांच ंटे में पूरी हो जाएगी सकी कोई ि क्र नहीं लेकिन पांच ंटे में आप आ ंटे की बजाय ज्यादा ताजे र ज्यादा आनंदित र ज्यादा स्वस्थ सुबह ंगे

इसलिए जब सुबह नींद टूट जाए-- र जल्दी नींद टूटने लगेगी अगर आपने गहरी श्वास ली तो जल्दी नींद

टूटने लगेगी--तो जब नींद टूट जाए आएं सुबह के स आनंदपूर्ण क्षण को न खोएं सका ध्यान के लिए प्रयोग कर लेंगे पहली बात

दूसरी बात: जितना कम भोजन ले सकें र जितना हल्का ले सकें तना हितकर है जितना अल्प ले सकें र जितना हल्का ले सकें जो जितना कर सके जिसको जितनी सुविधा हो वह तना कम कर ले जितना कम कर लेंगे तना ध्यान की गति तीव्र सुगम हो जाएगी क्यों कु गहरे कारण हैं

हमारे शरीर की कु सुनिश्चित आदतें हैं ध्यान हमारे शरीर की आदत नहीं है ध्यान हमारे लिए नया काम है शरीर के बंधे हुए एसोसिएशन हैं शरीर की बंधी हुई आदतों को अगर कहीं से तो दिया जा

ए तो शरीर र मन नई आदत को पक ने में आसानी पाते हैं कई दे तो आप हैरान होंगे कि अगर आप चतित होते हैं र सिर खुजलाने लगते हैं अगर आपका हाथ नीचे बांध दिया जाए र आप सिर न खुजला पाएं तो आप चतित न हो सकेंगे आप कहेंगे कि सिर खुजलाने से चता का क्या संबंध है एसोसिएशन है शरीर की निश्चित आदत हो गई है वह अपनी पूरी की पूरी अपनी आदत को अपनी व्यवस्था को पक कर पूरा कर लेता है

शरीर की जो सबसे गहरी आदत है वह भोजन है--सबसे गहरी क्योंकि सके बिना तो जीवन नहीं हो सकता है तो डीप मोस्ट डीपेस्ट ध्यान रहे सेक्स से भी ज्यादा गहरी जीवन में जितनी भी गहराइयां हैं हमारे

नमें सबसे ज्यादा गहरी आदत भोजन है जन्म के पहले दिन से शुरू होती है र मरने के आखिरी दिन तक चलती है जीवन का अस्तित्व स पर ख ा है शरीर स पर ख ा है इसलिए अगर आपको अपने मन र शरीर की आदतें बदलनी हैं तो सकी गहरी आदत को एकदम श थल कर दें सके श थल होते से ही शरीर का जो कल तक का इंतजाम था वह सब अस्तव्यस्त हो जाएगा र सकी अस्तव्यस्त हालत में आप नई दिशा में प्रवेश करने में आसानी पाएंगे अन्यथा आप आसानी नहीं पाएंगे

तो जितना कम बन सके किसी को पवास करना हो पवास कर सकता है किसी को एक बार भोजन लेना हो एक बार ले सकता है आपकी मर्जी पर है नियम बनाने की जरूरत नहीं है अपनी मर्जी से चुपचाप जितना कम से कम--न्यूनतम मिनिमम--इसका खयाल रखें तो दूसरी बात स्वल्प-आहार

तीसरी बात: एकाग्रता च बीस ंटे में आप गहरी श्वास लेंगे ही साथ ही श्वास पर ध्यान भी रखें तो एकाग्रता सहज लित हो जाएगी रास्ते पर चल रहे हैं श्वास ले रहे हैं श्वास बाहर से भीतर गई तो देखते रहें बी अटेंटिव देखते रहें कि श्वास भीतर गई ि र श्वास बाहर जा रही है तो बाहर गई भीतर गई ि र बाहर गई ध्यान रखेंगे तो गहरा भी ले पाएंगे नहीं तो जैसे ही भूलेंगे वैसे ही श्वास धीमी हो जाएगी र गहरा लेते रहेंगे तो ध्यान भी रख पाएंगे क्योंकि गहरा लेने के लिए ध्यान रखना ही प ेगा तो ध्यान को श्वास के साथ जो लें

कु काम करते वक्त अगर सा लगे कि अभी ध्यान श्वास पर नहीं रखा जा सकता है तो जिन कामों को करते वक्त सा लगे कि अभी ध्यान श्वास पर नहीं रखा जा सकता तब न कामों पर कनसनट्रेशन रखें न कामों पर एकाग्र रहें खाना खा रहे हैं तो खाने को पूरी एकाग्रता से खाएं एक-एक कर पूरे ध्यानपूर्वक ाएं स्नान कर रहे हैं तो पानी का एक-एक कतरा भी पर प े तो पूरे ध्यानपूर्वक रास्ते पर चल रहे हैं तो पैर एक-एक े तो ध्यानपूर्वक

ये सात दिन आप च बीस ंटे ध्यान में लीन हो जाएं तो यहां तो हम ध्यान करेंगे वह अलग यह मैं आपको बाकी समय पूरी पष्ठभूमि आपकी बनाने के लिए कह रहा हूं

तो तीसरी बात जो भी करें बहुत ध्यानपूर्वक बहुत एकाग्रचित्त से करें र ज्यादातर तो श्वास पर ही एकाग्रता रखें क्योंकि वह च बीस ंटे चलने वाली चीज है न तो च बीस ंटे खाना खा सकते हैं न स्नान कर सकते हैं न चल सकते हैं श्वास च बीस ंटे चलेगी स पर च बीस ंटे ध्यान रखा जा सकता है स पर ध्यान रखें भूल जाएं दुनिया में कु र हो रहा है बस एक ही काम हो रहा है कि श्वास भीतर आ रही है र श्वास बाहर जा रही है बस इस श्वास का बाहर र भीतर आना आपके लिए माला की गुरिया बन जाए इस पर ही ध्यान को ले जाएं तीसरा सूत्र

च था सूत्र: इंद्रिय- पवास सेंस डिप्राइवेशन वह तीन बातें इसमें करनी हैं एक तो जो लोग पूरे दिन मन रख सकें वे पूरे दिन के लिए मन हो जाएं जिनको क ि नाई मालूम प े वे भी टेलीग्रै ि क हो जाएं जो भी बोलें तो सम ें कि एक-एक शब्द की कीमत चुकानी प रही है तो दिन में दस-बीस शब्द से ज्यादा नहीं बहुत जरूरी मालूम प े जान पर ही आ बने तो ही बोलें जो पूरा मन रख सकें नके ायदे का तो कोई हिसाब नहीं पूरा

मन रख सकें कोई कनिर्नाई नहीं है एक कागज-पेंसिल रख लें जरूरत पड़े तो लिखकर बता दें--कु जरूरत पड़े तो पूरे मन हो जाएं मन से आपकी सारी शक्ति भीतर इकट्ठी हो जाएगी जिसे हमें ध्यान में आगे ले जाना है

आदमी की कोई आधे से ज्यादा शक्ति सके शब्द ले जाते हैं शब्द को तो बिलकुल ले दें तो खयाल कर लें जिसकी जितनी सामर्थ्य हो तना मन हो जाए र इतना तो ध्यान ही रखें कि आपके द्वारा किसी का मन न टूटे आपका टूटे आपकी किस्मत आप जिम्मेवार लेकिन आपके द्वारा किसी का मन टूटे अकारण बातें किसी से न पूरे अकारण जिज्ञासाएं न करें व्यर्थ के सवाल न जाएं किसी को बातचीत में डालने की आप को शश न करें सहयोगी बनें दूसरे को मन करवाने में कोई पूरे तो सको भी मन करने का इशारा दे दें से भी याद दिला दें कि मन रहना है

बातचीत ले दें बिलकुल सात दिन िर बाद में करिए पीरे तो आपने की है बहुत सात दिन बिलकुल ले दें जिससे जितना बन सके पूरा बन सके बहुत ही हितकर होगा िर आपको कहने को नहीं बचेगा कि ध्यान नहीं होता है मैं जो पांच बातें आपसे कहने जा रहा हूं वे आप पूरी कर लेते हैं तो आपको कहने का कारण नहीं आणा कि ध्यान नहीं होता है र आए कारण तो आप जानना आपके सिवाय र कोई जिम्मेवार नहीं है िर मुँ आकर आप मत कहना

मन रखें न्यूनतम जिनसे न बन सके कमजोर हों संकल्पहीन हों मन दुर्बल हो बुद्धि कमजोर हो वे थो 1-थो 1 बोलकर चलाएं जिनमें थो 1 भी बुद्धिमत्ता हो संकल्प हो शक्ति हो थो 1 भी अपने पर भरोसा हो वे बिलकुल चुप हो जाएं

इंद्रिय- पवास में पहला मन दूसरा आपकी आंख के लिए विशेष पट्टियां बनाई हैं वे पट्टियां आप ले लेंगे र कल सुबह से नका प्रयोग शुरू करें पूरी आंख को बांध लेना है आंख ही आपको बाहर ले जाने का द्वार है जितनी ज्यादा देर बांध रख सकें तना अच्छा है जब भी खाली बैठें हैं आंख पर पट्टी बंधी रहने दें ससे दूसरे दिखाई भी नहीं पेंगे बातचीत का भी मका नहीं आणा र आपको अंधा मानकर दूसरे भी ले देंगे कि ीक है जाने दें व्यर्थ नको परेशान न करें अंधे हो जाएं मन होना तो आपने सुना ही है न तो अंधे भी हो जाएं

मन होना भी एक तरह की मुक्ति है र अंधा होना र भी गहरी क्योंकि आंख ही हमें च बीस ंटे बाहर द 1 रही है आंख के बंद होते से ही आप पाएंगे बाहर जाने का पाय न रहा भीतर चेतना वर्तुलाकार मने लगेगी तो आंख पर पट्टी बांध लें चलते वक्त थो 1 सा पर सरका लें नीचे देखें बस चलते वक्त थो 1 पर सरका लें र नीचे देखें एक चार ीट आपको दिखाई प ता रहे रास्ता तना का ी है से बांधकर ही पूरा वक्त गुजार दें जो रात सको बांधकर ही सो सकें वे बांधकर ही सोएं जिनको अ चन मालूम हो वे निकाल दें बांधकर सोएंगे नींद की गहराई में र्क पेंगा

यह जो पट्टी है वह आप बाकी समय तो बांधे ही रखेंगे सुबह यहां जब ध्यान होगा तब पट्टी बंधी रहेगी सुबह के ध्यान में दोपहर के मन में पट्टी खुली रहेगी लेकिन आप वहां से पट्टी बांधकर ही आएं यहां चुपचाप पट्टी खोलकर रख लेंगे दोपहर के ंटेभर के मन में पट्टी खुली रहेगी रात भी आप पट्टी बांधकर ही आएं िर रात के ध्यान में भी पट्टी खुली रहेगी सुबह जब मैं बोलूंगा तब आपकी पट्टी खुली रहेगी दोपहर मन में खुली रहेगी रात के ध्यान में खुली रहेगी इतना आपकी आंख के लिए मका दूंगा यह भी मका इसलिए दूंगा कि यह भी आपको भीतर ले जाने में सहयोगी बन सके तभी आपकी आंख को बाहर देखने का मका देना है अन्यथा आपकी आंख को बंद ही रखना है र सात दिन में आप हैरान हो जाएंगे कि मन के कितने तनाव आंख के बंद रहने से विदा हो जाते हैं जिसकी आप अभी कल्पना नहीं कर सकते

मन के अधिकतम तनाव आंख से प्रवेश करते हैं र आंख का तनाव ही मन के स्नायुओं के लिए सबसे बें तनाव का कारण है अगर आंख शांत र शथल र रिलैक्स हो जाए तो मस्तिष्क के निन्यानबे प्रतिशत रोग विदा हो जाते हैं तो इसका आप पूरे ध्यानपूर्वक इसका पयोग करना है र सा नहीं कि समें बचाव करें बचाव करें तो मेरा कोई हर्जा नहीं है बचाव से आपका हर्जा होगा ध्यान यही रखना है कि अधिकतम आपको बिलकुल ब्लाइंड हो जाना है आप बिलकुल अंधे हो गए हैं आंख है ही नहीं सात दिन के लिए से ुट्टी दे देना है सात दिन के बाद आप पाएंगे कि आंख सी शीतल हो सकती है र आंख की शीतलता के पीरे इतने आनंद के रस रने बह सकते हैं यह आपकी कल्पना में अभी नहीं हो सकता लेकिन अगर आपने बीच-बीच में अपने

साथ बेईमानी की तो मेरा जिम्मा नहीं है वह आप पर निर्भर है यहां कोई भी किसी दूसरे के लिए जिम्मेवार नहीं है आप अपने को धोखा दे सकते हैं चाहें तो अपने को धोखा देने से बच सकते हैं

आंख की पट्टी के साथ ही आपके कान के लिए भी कपास मिलेगा वह दोनों कान पर लगा देना है कान को भी ढूँढ़ी दे देनी है आंख कान र मुंह तीनों को ढूँढ़ी मिल जाए तो आपकी इंद्रियों का पवास हो जाता है सी पट्टी के नीचे कान को भी बंद करके पर से बांध लेना है तो दूसरे आपके मन में भी बाधा नहीं दे सकेंगे देना भी चाहें तो भी नहीं दे सकेंगे आप भी देना चाहें तो नहीं दे सकेंगे क्योंकि दूसरे को अवसर देने का पाप भी नहीं देना चाहिए आपके कान खुले हैं तो किसी को बोलने का टेंटेशन होता है कान ही बंद हैं वह बोले भी तो भी नहीं सुन सकते तो टेंटेशन नहीं होता तो कान भी बंद रखने हैं

यह इंद्रिय- पवास मन आंख र कान ये तो पूरे समय सिर्फ सुबह यहां जब मैं बोलूंगा तब आपको कान र आंख खुली रखनी हैं दोपहर के ध्यान में आपको कान बंद रखना है आंख खुली रखनी है रात के ध्यान में आपको आंख खुली रखनी है कान बंद रखने हैं

र पांचवीं बात ये चार र पांचवीं अंतिम र सर्वाधिक जरूरी है

ध्यान रहे परमात्मा के मंदिर में केवल वे ही लोग प्रवेश करते हैं जो नाचते हुए प्रवेश करते हैं जो हंसते हुए प्रवेश करते हैं जो आनंदित प्रवेश करते हैं रोते हुए लोगों ने परमात्मा के द्वार पर कभी भी मार्ग नहीं पाया है इसलिए दासी सात दिन के लिए ो दें प्रसन्न रहें हंसें नाचें आह्लादित रहें चियरु लनेस पूरे वक्त आपके साथ हो ते-बै ते एक मगन एक धुन में मस्त एक हर्षोन्माद एक एक्सटेसी च है एक नशा चल रहे हैं तो से नहीं कि जैसे हर कोई चलता है चल रहे हैं तो से जैसे कि कीर को साधक को चलना चाहिए-- नाचते हुए आनंद में दूसरे की क्रि ो दें यहां यहां हम आए ही इसलिए हैं ताकि हम दूसरे की क्रि ो सकें कोई आपको पागल सम ेगा बस आप पहले ही सम लें कि इतना ही सम ेगा इससे ज्यादा कोई र हर्जा नहीं है

तो इस पूरे शविर को एक आनंदमग्न--मन लेकिन आनंद से बलता हुआ चुप लेकिन आह्लाद से नाचता हुआ शांत लेकिन भीतर र्जा नृत्य करती हुई--आह्लाद से भरे हुए रहें नाचें हंसें

यहां ध्यान में भी सुबह का जो ध्यान है समें भी पूरे आनंद से भरे हुए रहें जब नाचने का मन आए ध्यान में तो नाचें कूदें हंसें रोएं तो वह रोना भी आपके आनंद से ही आए आपके आंसू भी आपकी खुशी को ही लाते हों इसे ध्यान में रखें दोपहर के मन में भी आपको नाचने का मन है नाचें डोलने का मन है डोलें रात के ध्यान में भी नाचना चाहते हैं नाचें डोलना है डोलें हंसना है हंसें लेकिन आनंद की किरन आपके साथ बनी रहे

ये पांच बातें कल सुबह से शुरू कर देनी हैं इसलिए आज रात ही आप आंख की पट्टी कान के लिए वह सारा इंतजाम आप कर लेंगे कल सुबह सूरज गने के साथ आप वह नहीं हैं जो आए थे र आपसे वह अपेक्षा नहीं है र आपसे अपेक्षा जो मैंने कही वह है र अगर आप अपनी अपेक्षा पूरी करते हैं तो कोई कारण नहीं है--कोई कारण नहीं है--कि यहां से जाते वक्त आप न कह सकें ॐ शांति: शांति: शांति: आप यह कहते हुए आपका हृदय यह कहता हुआ जाए इसमें कु भी कर्नाई नहीं है

तो आज तो ये सूचनाएं ही आपको देनी थीं

कल सुबह पहले हम टेभर ईशावास्य पर चर्चा करेंगे र टेभर ध्यान करेंगे र दोपहर टेभर मन र रात टेभर तीसरे प्रकार का ध्यान र बाकी समय तो आपको ध्यान में लीन रहना ही है

रात की बै क पूरी हुई

शायद एक-दो सूचनाएं कु होंगी तो वह मित्र आपको दे देंगे र हम विदा होंगे

हरिः ॐ

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत्

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः मा गधः कस्यस्विद्धनम् १

जगत में जो कु स्यावर-जंगम संसार है वह सब ईश्वर के द्वारा आचिदनीय है सके त्याग-भाव से तू अपना पालन कर किसी के धन की इच्छा न कर १

ईशावास्य पनिषद की आधारभूत शेषणाः सब कु परमात्मा का है इसीलिए ईशावास्य नाम है--ईश्वर का है सब कु

मन करता है मानने का कि हमारा है पूरे जीवन इसी भ्रांति में हम जीते हैं कु हमारा है--मालिकियत स्वामित्व--मेरा है ईश्वर का है सब कु तो फिर मेरे में कोई खो होने की कोई जगह नहीं रह जाती

ध्यान रहे अहंकार भी निर्मित होने के लिए आधार चाहता है मैं को भी खो होने के लिए मेरे का सहारा चाहिए मेरे का सहारा न हो तो मैं को निर्मित करना असंभव है

साधारणतः देखने पर लगता है कि मैं पहले है मेरा बाद में है असलियत लटी है मेरा पहले निर्मित करना होता है तब सके बीच में मैं का भवन निर्मित होता है

सोचें आपके पास जो-जो भी सा है जिसे आप कहते हैं मेरा वह लीन लिया जाए सब तो आपके पास मैं भी बच नहीं रहेगा मेरे का जो है मैं मेरा धन मेरा मकान मेरा धर्म मेरा मंदिर मेरी मस्जिद मेरा पद मेरा नाम मेरा कुल मेरा वंश इन सारे लाखों मेरे के बीच में मैं निर्मित होता है एक-एक मेरे को हम गिराते चले जाएं तो मैं की भूमि नती चली जाती है अगर एक भी मेरा न बचे तो मैं के बचने की कोई जगह नहीं रह जाती

मैं के लिए मेरे का नी चाहिए निवास चाहिए र चाहिए मैं के लिए मेरे के बुनियादी पत्थर चाहिए अन्यथा मैं का पूरा मकान गिर जाता है

ईशावास्य की पहली शेषणा स पूरे मकान को गिरा देने वाली है कहता है षिः सब कु परमात्मा का है मेरे का कोई पाय नहीं मैं भी अपने को मेरा कह सकूँ इसका भी पाय नहीं कहता हूँ अगर तो नाजायज अगर कहता ही चला जाता हूँ तो विक्षिप्त मैं भी मेरा नहीं हूँ र तो सब ठीक ही है

इसे दो-तीन दिशाओं से समझने की कोशिश करनी जरूरी है

पहला तो आप जन्मते हैं मैं जन्मता हूँ लेकिन मु से कोई पूछता नहीं मेरी इच्छा कभी जानी नहीं जाती कि मैं जन्मना चाहता हूँ जन्म मेरी इच्छा मेरी स्वीकृति पर निर्भर नहीं है मैं जब भी अपने को पाता हूँ जन्मा हुआ पाता हूँ जन्मने के पहले मेरा कोई होना नहीं है

इसे सा सोचें आप एक मकान बनाते हैं मकान से पूछते नहीं कि तू बनना भी चाहता है या नहीं बनना चाहता है मकान की कोई मर्जी नहीं आप बनाते हैं मकान बन जाता है कभी आपने सोचा कि आपसे भी तो आपकी मर्जी कभी नहीं पूछी गई है ईश्वर जन्माता है आप जन्म जाते हैं ईश्वर बनाता है आप बन जाते हैं मकान को भी होश आ जाए तो वह कहे मैं मकान को भी होश आ जाए तो वह बनाने वाले को मालिक नहीं मानेगा मकान भी कहेगा कि बनाने वाला मेरा न कर है मु बनाया है इसने मेरा साधन है मेरी सेवा की है मैं बनना चाहता था

लेकिन मकान को होश नहीं है आदमी को होश है र क न जाने कि मकान को होश नहीं है हो भी सकता है होश के भी हजार तल हैं

आदमी का होश का एक ंग है एक तरह की कांशसनेस है जरूरी नहीं है वैसी ही कांशसनेस सबकी हो मकान की र तरह की हो सकती है पत्थर की र तरह की हो सकती है पधे की र तरह की हो सकती है वे भी हो सकता है अपने-अपने में जीते हों र माली जब पधे में पानी डालता हो तो पधा यह न

सोचता हो कि माली मुँ जन्मा रहा है प धा यही सोचता हो कि मैं माली की सेवाएं लेने का अनुग्रह कर रहा हूँ कपा है मेरी कि सेवाएं ले लेता हूँ यद्यपि प धे से कोई कभी पू ने नहीं गया कि तुँ जन्मना भी है

जो जन्म हमारी इच्छा के बिना है से मेरा कहना एकदम नासम्य है जिस जन्म के पहले मु से पू ही नहीं जाता कभी से मेरे कहने का क्या अर्थ है न ही मत आएगी तो पू कर आएगी न ही मत पूँगी कि क्या इरादे हैं चलते हैं नहीं चलते हैं आएगी र बस आ जाएगी से ही अनजानी जैसा जन्म आता है से ही बिना पूँ द्वारा पर दस्तक दिए बिना बिना किसी पूर्व-सूचना के बिना आगाह किए बस चुपचाप खी हो जाएगी र कोई विकल्प नहीं ो ती--कोई आल्टरनेटिव नहीं कोई चुनाव नहीं कोई च्वायस नहीं यह भी नहीं कि क्षणभर रुक जाना चाहूँ तो रुक सकूँ

तो जिस मत में मेरी इतनी भी मर्जी नहीं है से मेरी मत कहना बिल्कुल पागलपन है जिस जन्म में मेरी मर्जी नहीं है वह जन्म मेरा नहीं है जिस मत में मेरी मर्जी नहीं है वह मत मेरी नहीं है र न दोनों के बीच में जो जीवन है वह मेरा कैसे हो सकता है न दोनों के बीच में जिस जीवन को हम भरते हैं जब सके दोनों ोर मेरे नहीं हैं--दोनों बुनियादी ोर मेरे नहीं हैं दोनों अनिवार्य ोर मेरे नहीं हैं जिनके बिना मैं हो भी नहीं सकता--तो बीच का जो भराव है वह भी धोखा है डिसेप्शन है र से हम भरते हैं र हम मत र जन्म को बिल्कुल भूल जाते हैं

अगर हम मनस्विद से पूँ तो वह कहेगा हम जानकर भूल जाते हैं क्योंकि बँ दुखद स्मरण हैं ये मेरा जन्म भी मेरा नहीं है तो कितना दीन हो जाता हूँ मेरी मृत्यु भी मेरी नहीं है तो न गया सब कु बचा नहीं मेरे हाथ रिक्त र खाली हो गए राख बची र इन दोनों के बीच में जिस जीवन के लंबे सेतु को मैं निर्मित करूँगा एक नदी पर हम पुल बनाते हैं ब्रिज बनाते हैं न यह किनारा हमारा है न वह किनारा हमारा है न इस किनारे पर रखे हुए ब्रिज के सेतु की बुनियाद हमारी है न स तर की बुनियाद हमारी है तो यह बीच की नदी पर जो ला हुआ पुल है वह भी हमारा कैसे हो सकता है आधार जिसके हमारे नहीं हैं वह हमारा नहीं हो सकता है इसलिए हम जानकर भुला देते हैं

आदमी बहुत सी बातें जानकर भुलाए हुए है कु बातों को वह स्मरण ही नहीं करता क्योंकि वह स्मरण सके अहंकार की सारी की सारी अक खींच लेगा बाहर कर देगा र क्या है हमारा ोँ जन्म र मृत्यु को जीवन में सा भ्रम होता है कि बहुत कु हमारा है लेकिन जितना ही खोजने जाते हैं पाया जाता है कि नहीं वह भी हमारा नहीं है

आप कहते हैं किसी से मेरा प्रेम हो गया बिना यह सोचे हुए कि प्रेम आपका निर्णय है योर डिजीजन नहीं लेकिन प्रेमी कहते हैं कि हमें पता ही नहीं चला कब हो गया इट हैपेन्ड हो गया हमने किया नहीं तो जो हो गया वह हमारा कैसे हो सकता है नहीं होता तो नहीं होता हो गया तो हो गया बँ परवश हैं बँ नियति है सब जैसे कहीं बंधा है

लेकिन बंधान कु सा है कि जैसे हम एक जानवर को एक रस्सी में बांध दें एक खूँटी में बांध दें र जानवर रस्सी की खूँटी में चारों तर मूँता रहे मूँने से भ्रम पैदा हो कि मैं स्वतंत्र हूँ क्योंकि मूँता हूँ र रस्सी को भुला दे क्योंकि रस्सी दुखद है वह जो खूँटी से बंधी हुई रस्सी है वह बँ दुखद है वह परतंत्रता की खबर लाती है सच तो यह है कि वह स्वयं के न होने की खबर लाती है परतंत्र होने योग्य भी हम नहीं हैं स्वतंत्र होने की तो बात बहुत दूर है परतंत्र होने के लिए भी तो हमें होना चाहिए वह भी हम नहीं हैं वह जो खूँटी बंधी है चारों तर मूँ लेता है जानवर चूँकि मूँ लेता है कभी बाएं चला जाता है कभी दाएं चला जाता है तो सोचता है स्वतंत्र हूँ र जब स्वतंत्र हूँ तो मैं हूँ र धीरे-धीरे अपने को सम ो लेता होगा कि खूँटी से बंधा हूँ यह भी मेरी मर्जी है जब चाहूँ तब तो दूँ राजी हो गया हूँ यह भी मेरे हित के लिए है

जीवन में हम बहुत सा भ्रम पैदा करते हैं कहते हैं क्रोध कहते हैं प्रेम कहते हैं णा मित्रता शत्रुता--लेकिन कु भी तो हमारा निर्णय नहीं है कभी आपने सा क्रोध किया है जो आपने किया हो कभी नहीं किया जब क्रोध होता है तब आप होते ही नहीं कभी आपने प्रेम किया है जो आपने किया हो अगर आप प्रेम कर सकते तब तो किसी को भी कर सकते थे लेकिन किसी को कर पाते हैं र किसी को नहीं कर पाते र किसी को कर पाते हैं तो नहीं चाहते तो भी करते हैं र किसी को नहीं कर पाते हैं तो चाहें तो भी नहीं कर पाते

जदगी की सारी भावनाएं किसी अज्ञात ोर से आती हैं--जहां से जन्म आता है वहीं से आप नाहक ही बीच में मालिक बन जाते हैं र आपने क्या किया है क्या है जो आपका किया हुआ है भूख लगती है नींद आती

है सुबह नींद टूट जाती है सां र आंखें बंद होने लगती हैं बचपन आता है र कब चला जाता है र कैसे चला जाता है न पू ता न विचार-विमर्श लेता न हम कहें तो क्षणभर हरता र जवानी चली आती है र जवानी विदा हो जाती है र बु ापा आ जाता है आप कहां हैं

नहीं लेकिन आप कहे चले जाते हैं कि मैं जवान हूं मैं बू ा हूं जैसे कि जवानी कु आप पर निर्भर हो र जवानी के अपने-अपने ल हैं बु ापे के अपने ल हैं जो खिलते हैं वैसे ही खिलते हैं जैसे वक्षों पर ल खिलते हैं गुलाब का प धा नहीं कह सकता कि मैं गुलाब के ल खिलाता हूं क्योंकि यह तभी कह सकता था जब चमेली के खिला सकता होता लेकिन चमेली के तो खिला नहीं पाता चंपा के तो खिला नहीं पाता मधुकामिनी तो नहीं लगती स पर गुलाब ही लगता है र नाहक ही अक है गुलाब लगता है चमेली पर चमेली लगती है

बचपन में बचपन के ल खिलते हैं आप नहीं खिलाते र अगर बचपन में निर्दोष होते हैं तो होते हैं कु गुण नहीं कु गरव नहीं कु यश मत ले लेना ससे बचपन में सरलता होती है तो होती है र जवानी में अगर काम र वासना पक लेती है तो वैसे ही पक लेती है जैसे बचपन में निर्दोषता पक लेती है न सके आप मालिक होते हैं न जवानी में कामवासना के आप मालिक होते हैं र अगर बु ापे में मन ब्रह्मचर्य की तर कुने लगता है तो कु अपना गरव मत सम लेना वैसे ही ीक वैसे ही जैसे जवानी में काम पक लेता है बु ापे में काम से विरक्ति पक लेती है र जिसको नहीं पक ती है सका भी कु वश नहीं है र जिसको पक लेती है वह भी नाहक का गरव न ले

मैं को खे होने की जगह नहीं है अगर जीवन को एक-एक कण-कण सोचेंगे तो पाएंगे मैं को खे होने की जगह नहीं है लेकिन भ्रम पैदा हम क्यों कर लेते हैं कैसे यह इलूजन पैदा होता है यह डिसेप्शन यह प्रवंचना आती कहां से है

यह आती इसलिए है कि हमें पूरे वक्त सा लगता है कि विकल्प हैं आल्टरनेटिव हैं जैसे आपने मुे गाली दी तो मेरे सामने दो विकल्प हैं कि चाहूं तो मैं गाली का जवाब दूं र चाहूं तो न दूं-- सा मुे लगता है है नहीं सा मुे लगता है कि चाहूं तो जवाब दूं र चाहूं तो जवाब न दूं लेकिन क्या सच में ही विकल्प होते हैं क्या जो आदमी गाली के त्तर में गाली देता है वह चाहता तो न देता आप कहेंगे कि चाहता तो नहीं दे सकता था

लेकिन थो ा र गहरे जाना पेगा वह चाह भी आप में होती है कि आप ले आते हैं गाली देने की चाह या न देने की चाह वह भी आपके वश में है नहीं जो बहुत गहरे खोजते हैं वे कहते हैं कि कहीं तो हमें पता चलता है कि चीजें हमारे वश के बाहर हो जाती हैं एक आदमी को खयाल आता है कि गाली दूं गाली देता है एक आदमी को खयाल आता है नहीं दूं नहीं देता है लेकिन यह खयाल कि दूं या नहीं दूं यह खयाल कहां से आता है यह खयाल आपका है यह वहीं से आता है जहां से जन्म यह वहीं से आता है जहां से प्रेम यह वहीं से आता है जहां से प्राण यह वहीं खो जाता है जहां म त यह वहीं लीन हो जाता है जहां जाती हुई श्वास लेकिन धोखा देने की सुविधा हो जाती है कि मेरे हाथ में है चाहता तो गाली न देता लेकिन किसने कहा था कि आप दें

नहीं आप कहेंगे बुद्ध हैं महावीर हैं वे गाली नहीं देते

क्या आप सम ते हैं कि वे चाहें तो गाली दे सकते हैं नहीं जैसे आप गाली देने में बंधा हुआ अनुभव करते हैं ससे कम बंधा हुआ बुद्ध र महावीर अनुभव नहीं करते हैं न गाली देने में चाहें तो भी दें नहीं सकते नहीं वह चाह पैदा ही नहीं होती

एक ेन कीर के पास सुबह-सुबह एक आदमी आया र कहने लगा कि आप इतने शांत क्यों हैं र मैं इतना अशांत क्यों हूं स कीर ने कहा कि बस मैं शांत हूं र तुम अशांत हो तुम अशांत हो बात खतम हो गई अब इसमें कु र आगे कहने को नहीं है स आदमी ने कहा कि नहीं लेकिन आप शांत कैसे हुए स कीर ने पू ा कि मैं तुमसे पू ना चाहूंगा कि तुम अशांत कैसे होते हो वह आदमी कहने लगा अशांति आ जाती है स कीर ने कहा बस सा ही हुआ है शांति आ गई र मेरा कोई गरव नहीं है जब तक अशांति आती थी आती थी मैं कु भी कर न सका र जब शांति आ गई तो अब मैं अगर अशांति लाना चाहूं तो तना ही बंध गया हूं अब भी कु नहीं कर पाता हूं

स आदमी ने कहा नहीं लेकिन मुे भी रास्ता बताएं शांत होने का स कीर ने कहा मैं तो एक ही रास्ता जानता हूं कि तुम यह भ्रम े दो कि तुम कु कर सकते हो अशांत हो तो अशांत हो जाओ जानो कि

अशांत हूं मेरे हाथ में नहीं र तब तुम पाओगे कि पी' से शांति आने लगी वह भी तुम्हारे हाथ में नहीं है शांत होने की कपा करके को शश मत करो जो लोग भी शांत होने की को शश करते हैं र अशांत हो जाते हैं अशांत तो होते ही हैं अब यह शांत होने की को शश र नई अशांति को जन्म दे जाती है

पर स आदमी ने कहा कि नहीं मु' बात कु जमती नहीं मु' शांत होना है स कीर ने कहा तुम अशांत रहोगे क्योंकि तुम्हें कु होना है तुम ो नहीं सकते परमात्मा पर जबकि सब स पर है तुम्हारे हाथ में कु है नहीं जिस दिन से हम राजी हो गए जो था सी के लिए सी दिन से हम शांत हुए जब तक हम कु होना चाहते थे तब तक हम कु हो न सके

पर नहीं वह आदमी नहीं माना सने कहा कि तुम्हारी शांति से ईर्ष्या पैदा होती है र हम से मानकर चले न जाएंगे तब स कीर ने कहा रुको जब कोई न रहे यहां तब पू लेना िर दिन में कई म के आए कोई न था स आदमी ने िर कहा कि अब कु बता दें अब कोई भी नहीं है स कीर ने ओ पर गली रखी र कहा कि चुप वह आदमी ब । परेशान हुआ सने कहा कि जब लोग आ जाते हैं तब मैं पू ता हूं तो आप कहते हैं जब कोई न रहे र जब कोई नहीं रहता है र मैं पू ता हूं तो आप कहते हैं चुप यह हल कैसे होगा

िर सां हो गई सूरज ल गया सब लोग चले गए ोप । खाली हो गया सने कहा कि अब तो बताएं तो कीर ने कहा बाहर आ बाहर गए पू णमा का चांद निकला था कीर ने कहा देखता है ये प धे सामने ही ोटे- ोटे प धे लगे थे

सने कहा देखता हूं

कीर ने कहा देखता है वे दूर खे वक्ष आकाश को ू ते

सने कहा देखता हूं

स कीर ने कहा वे ब' हैं र ये ोटे हैं र ग । कु भी नहीं इनमें मैंने कभी विवाद नहीं सुना इस ोटे प धे ने कभी ब' प धे से नहीं पू । कि तू ब । क्यों है ोटा अपने ोटे होने में शांत है ब' ने कभी ोटे से नहीं पू । कि तू ोटा क्यों है ब' की अपनी मुसीबतें हैं जब तू ान आते हैं तब पता चलता है ोटे की अपनी तकली' हैं पर ोटा ोटा होने को राजी है ब । ब । होने को राजी है र न दोनों के बीच मैंने कभी संवाद नहीं सुना र मैंने दोनों को शांत पाया है तू भी कपा कर र मु' ो मैं जैसा हूं वैसा हूं तू जैसा है वैसा है

पर वह आदमी कैसे माने हम भी कैसे मानें मन करता है कु होने को क्यों करता है हमने मान रखा है कि हम कु कर सकते हैं नहीं ईशावास्य कहता है नहीं कर सकते कर्ता नहीं बन सकते

भाग्य की जो अदभुत कल्पना है सके पी' यह रहस्य था नियति की डेस्टिनी की जो अदभुत धारणा है सके पी' यह राज है नियति र भाग्य का यह मतलब नहीं है कि आप कु न करें बै जाएं क्योंकि भाग्य तो कहता है बै भी नहीं सकते तुम वह बि ।ए तो बै सकते हैं भाग्य तो कहता है कु न करें हम िर यह भी तुम नहीं कर सकते वह न कराए तो नहीं करना आ जाएगा

ध्यान रखें भाग्यवादी जो लोग दिखाई प ते हैं नमें एक भी भाग्यवादी नहीं है वे कहते हैं सब भाग्य कर रहा है हम क्या करें तो हम कु नहीं करते हम कु नहीं करते इतना भी खयाल शेष रह गया तो करने का भाव शेष है पूर्ण नियति की धारणा यह है कि हम हैं ही नहीं करने का पाय नहीं है वही है--परमात्मा ही है

र जब हम कर न सकते हों कर्ता न हो सकते हों तो िर ममत्व मेरा क्या होगा किसे हम कहें मेरा है बेटे को कहें मेरा है लगता है क्योंकि मैंने जन्म दिया मालूम प ता है सा भ्रम होता है हालांकि किसी ने कभी किसी बेटे को जन्म नहीं दिया बेटे जन्मते हैं आपसे रास्ता खोज लेते हैं

कामवासना को आप जन्म नहीं देते आपसे रास्ता बना लेती है एक स्त्री को आप प्रेम करने लगते हैं वह प्रेम आपसे नहीं आता वह प्रेम आपसे रास्ता बना लेता है वह दोनों की वासना दोनों का प्रेम दोनों के शरीर मिलने को आतुर हो जाते हैं वह आतुरता आपकी नहीं है वह आतुरता आपके रोएं-रोएं में पी है वह दबी है कण-कण में वह धक्के देती है िर एक बच्चे का जन्म हो जाता है कोई मां बन जाती है कोई बाप बन जाता है जैसे हमने जन्म दिया हो नियति हंसती है नियति बिलकुल हंसती है आपसे जन्म लिया गया है आपने दिया नहीं यू हैव बीन जस्ट ए पैसेज एक यात्रा-पथ मात्र जिससे नियति ने जन्म लिया है आपने कु किया नहीं

एक मकान आप बना लेते हैं तो कहते हैं मेरा है लेकिन देखते हैं चिियां भी ासला बना लेती हैं इस

जगत में ठोटे से ठोटा प्राणी भी रहने की जगह बनाता है र सी चियां भी हैं जो कभी किसी से सीखती नहीं कु सी चियां हैं जिनको जन्म देने के बाद जिनके अंडा देने के बाद मां तो जाती है अंडा जब टूटा है तो चिया सीधी बाहर निकल आती है से मां की शक्षा नहीं मिल पाती पिता का संरक्षण नहीं मिल पाता कोई स्कूल लग कोई स्कूल में सको भर्ती नहीं किया जाता ब आश्चर्य की बात है वह चिया र वैसा ही सला बनाती है जैसा सकी मां ने बनाया था र सकी मां की मां ने बनाया था र सकी मां की मां ने बनाया था र वह सला साधारण नहीं होता बहुत टेक्नीकल ब तकनीक का ब आर्किटेक्चर का होता है कि आदमी को भी बनाना प तो सीखना प र भी पूरी कुशलता से बना ले तो क न है

यह सला कैसे बन जाता है वैज्ञानिक कहते हैं बिल्ट-इन प्रोग्राम वे कहते हैं चिया के भीतर सके रोएं-रोएं में बिल्ट-इन प्रोग्राम है सके जन्म के साथ ही सकी हड्डी-मांस-मज्जा में स सला बनाने की पूरी की पूरी नियमावली पी है वह बनाएगी ही वह वही स-पत्ते खोज लाएगी जो सकी मां ने खोजे थे किसी ने सिखाया नहीं है मां से मिली नहीं है कोई स्कूल में से भर्ती नहीं किया गया वह वही पत्ते चुन लाएगी वह वही स के तिनके लाएगी र वही ांचा र वही सला बन जाएगा

आदमी भी बनाता है सभी बनाते हैं मेरे के कहने का कोई कारण नहीं है मेरे के कहने का कोई भी कारण नहीं है

किस चीज में हम कहें मेरा है क्योंकि धन इकट्ठा कर लेते हैं संग्रह सारे प्राणी करते हैं अनेक-अनेक रूपों में करते हैं र सा नहीं है कि आदमी नमें सर्वाधिक कुशल है सा भी नहीं है आदमी से भी ज्यादा कुशल संग्रह करने वाले प्राणी हैं

साइबेरिया में स द भालू होता है ह महीने ब प ती है स ह महीने में आदमी का बचना मुश्किल है लेकिन भालू बच जाता है सके संग्रह करने का ग बहुत अदभुत है सका परिग्रह करने का ग बहुत कुशल है वह चीजे इकट्ठी नहीं करता वह ह महीने चर्बी इकट्ठी करता है शरीर के भीतर चर्बी ब ए चला जाता है चर्बी इतनी इकट्ठी कर लेता है वह कि ह महीने जब ब प ती है र ब में दबकर नीचे दब जाता है तो अपनी ही चर्बी खाता रहता है ह महीने तक ब में दबा हुआ

आपकी तिजोरी इतने भीतर नहीं है चोर ले जा सकते हैं र तिजोरी बहुत सी चीजों पर निर्भर है तभी काम कर पाएगी धन पास में हो बाजार खो जाए तो काम नहीं कर पाएगा वह स द भालू ज्यादा कुशल है वह सीधा भोजन ही इकट्ठा करता है र चूंकि ब में इतना दब जाएगा कि चबाने श्वास लेने मांस-मज्जा बनाने की सुविधा नहीं रह जाएगी इसलिए तैयार भोजन भीतर चर्बी की तरह इकट्ठा करता है सको चुपचाप पचा लेगा

सारा जगत संग्रह करता है तो संग्रह करने में कु यह मत सोच लें कि हम ही करते हैं कोई मां अगर अपने बेटे को दूध पिलाती है तो किसी बहुत ग रव से न भर जाए दूध भर आता है बेटे के आने के साथ ही शरीर दूध बनाना शुरू कर देता है बेटा दूध पीने से इनकार कर दे तब मां को तकली हो तब से पता चले कि आब्लिगेटरी बच्चा दूध पी लेता है ब की कपा है न पीए तो बेचैनी पैदा हो जाएगी मां ने कभी जानकर दूध नहीं बनाया जैसे बच्चा अनजाना पैदा होता है सा ही बच्चे के साथ दूध पैदा हो जाता है बच्चा ब हुआ कि दूध खोना शुरू हो जाता है जैसे ही बच्चे की दूध की जरूरत पूरी हो गई दूध विदा हो जाता है यह सब निसर्गत है संग्रह की वृत्ति निसर्गत है

इसलिए ईशावास्य का यह सूत्र कहता है: सब परमात्मा का है निसर्ग का कहें नियति का कहें प्रकति का कहें लेकिन ईशावास्य कहता है परमात्मा का है क्योंकि निसर्ग नियति र प्रकति मेकेनिकल शब्द हैं यांत्रिक शब्द हैं यह इतना विराट यह इतना रहस्यपूर्ण यांत्रिक नहीं हो सकता--जीवंत है चेतन है

विज्ञान भी यही कहता है कि सब प्रकति कर रही है सब प्रकति कर रही है लेकिन जब हम कहते हैं विज्ञान की भाषा में कि सब प्रकति कर रही है तो हम दीन तो हो जाते हैं हीन तो हो जाते हैं यंत्रवत हो जाते हैं लेकिन जब ईशावास्य कहता है सब परमात्मा कर रहा है तो एक तर हमारा अहंकार भी न जाता है लेकिन दूसरी तर हम परमात्मा हो जाते हैं वही महत्वपूर्ण है वही सम लेने जैसा है

इसलिए विज्ञान जितना विकसित होता जाता है विज्ञान का भी जोर यही है कि आदमी यह भ्रम ो दे कि मैं कर रहा हूं सब हो रहा है लेकिन सका जोर इस बात पर है कि सब मेकेनिकल हो रहा है सब यंत्रवत हो रहा है मशीन की तरह सब होता है सारा जगत यंत्रवत चल रहा है अगर सब यंत्रवत हो रहा है तो आदमी दीन तो

हो जाता है सका अहंकार तो खंडित हो जाता है लेकिन किसी दूसरे मार्ग से सकी गरिमा वापस नहीं लटती सका गरव जो अहंकार से मिलता था बड़ा क्षुद्र था बोटे से मिट्टी के तेल में जलते हुए दीए की तरह था वह तो बुझ जाता है--गहन अंधकार आ जाता है--सूरज कहीं से वापस नहीं लटता

इसलिए विज्ञान की बजाय ईशावास्य की शोषणा ज्यादा कीमती है इधर आपकी टिमटिमाती बोटी सी ज्योति को बुझाता है ईशावास्य कि बुझे तुम तुम नहीं हो तुम नाहक परेशान हो दूसरी तरफ महासूर्य को जन्म दे जाता है परमात्मा है एक तरफ कहता है तुम नहीं हो और दूसरी तरफ से तत्काल तुम्हें परमात्मा की स्थिति में स्थापित कर जाता है एक तरफ से तुम्हें लीन लेता है मिटा देता है और दूसरी तरफ से तुम्हें पूर्ण को दे जाता है इसलिए अहंकार के मिट्टी के दीए और मिट्टी

के तेल में जलती हुई धुंधियारी ज्योति को तो बुझा देता है--धुआं भी था बास भी थी-- और सूरज के आलोक को दे जाता है मिटाता है मैं को लेकिन परम मैं को प्रतिष्ठा दे जाता है

धर्म और विज्ञान के मूल आयाम में यही भेद है विज्ञान भी नहीं बातों को कह रहा है जिन्हें धर्म कहता है सकी एम्मे सिस मेकेनिकल है सका जोर यंत्र पर है धर्म भी वही कह रहा है लेकिन सका जोर चेतना पर प्रज्ञा पर जीवंत पर है और वह जोर कीमती है अगर पश्चिम का विज्ञान सल हो गया तो अंततः आदमी मशीन हो जाएगा अगर पूरब का धर्म जीत गया तो अंततः मनुष्य परमात्मा हो जाता है दोनों ही अहंकार लीन लेते हैं लेकिन एक से अहंकार नतना है तो आदमी नीचे गिरता है

आज से डेढ़ सौ दो सौ वर्ष पहले जब विज्ञान ने पहली बार यह बात करनी शुरू की कि आदमी परवश है जब डार्विन ने कहा कि तुम यह भूल जाओ कि तुम्हें परमात्मा ने निर्मित किया है तुम पशुओं से आए हो तब आदमी का पहला अहंकार टूटा बड़ा जोर से टूटा सोचता था ईश्वर-पुत्र हैं पता चला नहीं पिता ईश्वर नहीं मालूम पता वानर जाति का एक चपांजी बबून कोई बंदर पिता मालूम पता है निश्चित धक्के की बात थी कहां परमात्मा था सहासन पर जिसके हम बेटे थे और कहां बंदर के बेटे होना पड़ा बहुत दुखद था बहुत पीड़ा थी

तो पहले विज्ञान ने कहा कि आदमी आदमी है यह भूले एक प्रकार का पशु है सारी अहंकार की सारी ईगो की व्यवस्था टूट गई लेकिन यात्रा जब भी किसी तरफ शुरू हो जाए तो जल्दी रुकती नहीं अंत तक पहुंचती है जानवर पर रुकना मुश्किल था पहले विज्ञान ने कहा कि आदमी एक तरह का पशु है फिर विज्ञान ने पशुओं की खोजबीन की और पाया कि पशु एक तरह का यंत्र है पाया कि पशु एक तरह का यंत्र है

अब आप देखते हैं कुआ सरक रहा है आप देखते हैं धूप नीची हो गई तो कुआ गिरा में चला गया आप कहेंगे कुआ सोचकर गया विज्ञान कहता है नहीं विज्ञान ने मेकेनिकल कुए बना लिए यंत्र के कुए बना लिए नको बो दें जब तक धूप कम तेज रहती है तब तक वे धूप में रहे आते हैं जैसे ही धूप नीची हुई कि वे सरके वे गिरा में चले गए यंत्र है क्या हो गया सको विज्ञान कहता है कि थर्मोस्टेट है इतने से ज्यादा गर्मी जैसे ही भीतर पहुंची कि बस गिरा की तरफ सरकना शुरू हो जाता है इसमें कु चेतना नहीं है यंत्र भी यह कर लेगा यह आटोमैटिक यंत्र भी कर लेगा

आप देखते हैं एक पतंगा जाता है दीए की ज्योति की तरफ कवि कहते हैं कि दीवाना है ज्योति का प्रेमी है इसलिए जान गंवा देता है वैज्ञानिक नहीं कहते हैं वे कहते हैं दीवाना वगैरह कु भी नहीं है मेकेनिकल है जैसे ही सपतगे को ज्योति दिखाई पती है सका पंख ज्योति की तरफ झुकना शुरू हो जाता है न्होंने यांत्रिक पतगे बना लिए हैं नको बो दें अंधेरे में मूते रहेंगे फिर दीया जलाएं रन दीए की तरफ चले जाएंगे

पीछे विज्ञान ने सिद्ध किया कि जानवर यंत्र है अंतिम नतीजा बड़ा अजीब हुआ आदमी था जानवर फिर जानवर हुआ यंत्र अंततः निष्कर्ष हुआ कि आदमी यंत्र है स्वभावतः इसमें सच्चाई है इसमें थोड़ी सच्चाई है अहंकार तो ते है यह तो ठीक है लेकिन अहंकार तो कर आदमी नीचे गिरता है यंत्रवत हो जाता है परिणाम खतरनाक होंगे परिणाम खतरनाक हुए हैं

स्टैलिन और हिटलर करोड़ों लोगों की हत्या कर सके क्योंकि अगर आदमी यंत्र है तो हत्या से कोई रक नहीं पता देखें मजे की बात कण्ठ भी गीता में कह सके कि आदमी की आत्मा अमर है मरती नहीं हत्या से कोई रक नहीं पता और स्टैलिन भी कह सकता है कि आदमी यंत्र है आत्मा है ही नहीं हत्या से कोई रक नहीं पता लेकिन कण्ठ जब कहते हैं कि आत्मा अमर है अर्जुन तू कितना ही मार मरती नहीं तब नतीजा तो वही दिखाई पता है कि अर्जुन भी मारने को त्सुक हो जाता है लेकिन परिणाम बड़े भन्न हैं आत्मा की अमरता की

ोषणा मृत्यु बेमानी हो जाती है यहां स्टैलिन भी राजी हो जाता है मारने को लाखों-करोड़ों लोगों को लेकिन इसलिए कि आत्मा तो है ही नहीं मारने में हर्ज क्या है

एक मशीन को मारने में कोई भी हर्ज तो नहीं है अगर आप एक मशीन को डंडा मार दें तो कोई अहिंसक भी तो आपसे नहीं कह सकेगा कि हिंसा की एक मशीन को तो कर दो टुकड़े कर दें तो अदालत में मुकदमा तो नहीं चलाया जा सकता परिणाम एक से मालूम पते हैं नहीं लेकिन एक से नहीं हैं क्योंकि परिणाम की आभा बहुत भन्न है अर्थ बहुत भन्न हैं सारी बात ही बदल जाती है

विज्ञान भी कहता है कि प्रकृति कर रही है सब मनुष्य नहीं धर्म भी कहता है लेकिन धर्म कहता है परमात्मा कर रहा है मनुष्य नहीं विज्ञान अहंकार को तो कर मनुष्य को नीचे गिरा देता है धर्म अहंकार को तो कर मनुष्य को पर की यात्रा पर भेज देता है

ईशावास्य का यह सूत्र कहता है: न मानना किसी चीज को अपना तो मैं मिट जाएगा मानना परमात्मा का किसी के धन की वांछना करना क्यों यह भी बहुत मजे की बात है जब मेरा कुछ भी नहीं है तो तेरा भी कुछ नहीं हो सकता

ध्यान रखें इस सूत्र के बड़े गलत अर्थ किए गए हैं किसी के धन की वांछना मत करना इतने गलत अर्थ किए गए हैं कि कभी-कभी हैरानी होती है कि जिन लोगों ने इस तरह के अर्थ किए हैं समस्त अधिकतर व्याख्याकारों ने इसका अर्थ किया है कि दूसरे के धन की वांछना पाप है दूसरे के धन की वांछना मत करना लेकिन पागल मालूम पते हैं क्योंकि पहले सूत्र कहता है कि धन किसी का है ही नहीं परमात्मा का है तो जब पहले ही यह सूत्र कहता है कि धन मेरा नहीं तो तेरा कैसे हो सकता है

नहीं दूसरे के धन की वांछना इसलिए मत करना कि जो धन मेरा नहीं है वह तेरा भी नहीं है वांछना का पाप तभी है जब वह तेरा र मेरा हो सके नहीं तो वांछना का पाप नहीं है लेकिन नीतिशास्त्रियों ने इसका जो प्रयोग किया है इस सूत्र का वह प्रयोग किया है कि दूसरे के धन को सोचना भी पाप है लेकिन जब मेरा ही धन नहीं है तो दूसरे का कैसे हो सकता है

इस सूत्र का अर्थ नीतिवादी नहीं निकाल पाएगा यह सूत्र गहन है गंभीर है नीतिवादी तो इसी क्रम में होता है: किसी के धन की चोरी मत कर लेना किसी के धन को अपना मत मान लेना लेकिन किसी का है इस पर सका जोर है र ध्यान रहे जो आदमी कहता है कि वह चीज आपकी है वह आदमी मेरी हैं चीजें इस भावना से कभी मुक्त नहीं हो सकता क्योंकि ये दोनों संयुक्त भावनाएं हैं जब तक मकान मेरा है तभी तक मकान तेरा है लेकिन जिस दिन मेरा नहीं रहा मकान तो आपका कैसे रह जाएगा

दूसरे के धन की वांछना मत करना इसका यह अर्थ नहीं है कि दूसरे का धन है र सकी वांछना करना पाप है इसका यह अर्थ है कि धन किसी का भी नहीं है इसलिए वांछना पाप है धन किसी का भी नहीं है परमात्मा का है से मेरा भी मत जानना र तेरा भी मत जानना से मेरा बनाकर मालिक भी मत बन जाना र दूसरे की मालिकियत समझ कर से जीने की कोशिश में भी मत पड़ जाना न से हम जी पाएंगे न हम से बचा पाएंगे वह परमात्मा का है जिससे जीने का कोई पाप नहीं है जिससे बचाने का कोई पाप नहीं है

कैसा मजेदार है एक जमीन के टुकड़े पर मैं तख्ती लगा देता हूं मेरी है मैं नहीं था तब भी जमीन का टुकड़ा था जमीन का टुकड़ा बहुत हंसता होगा क्योंकि मुझे से पहले भी बहुत लोग तख्ती लगा चुके स टुकड़े पर कि मेरी है र स जमीन के टुकड़े ने न सबको दाना दिया सी टुकड़े में दाना दिया जहां आप बैठे हैं एक-एक आदमी जहां बैठा है वहां कम से कम दस-दस आदमियों की कब्र बन चुकी है जमीन पर एक इंच जगह नहीं है जहां दस आदमियों की कब्र न बन चुकी हो क्योंकि इतने आदमी हो चुके हैं कि एक-एक इंच जमीन पर दस-दस आदमी मर चुके हैं वह जमीन को पूरी तरह पता है कि र भी दावेदार पहले तख्ती लगाकर जा चुके हैं मगर नहीं आदमी है कि फिर तख्ती लगाएगा र यह भी नहीं देखता कि पुरानी तख्ती पर वार्निश करके अपना नाम लिख रहा है वह यह भी नहीं देखता कि कल किसी को फिर वार्निश करने की तकलीफ पड़ेगी यह नाहक मेहनत हो रही है वह जमीन भी हंसती होगी

नहीं दूसरे के धन की वांछना इसलिए मत करना क्योंकि धन किसी का भी नहीं है ध्यान रहे मेरा जोर बहुत अलग है मैं यह नहीं कहता हूं कि दूसरे के धन को अपना बना लेना पाप है दूसरे के धन को दूसरा या अपना मानना पाप है किसी का भी मानना पाप है परमात्मा के अतिरिक्त मालिकियत किसी की भी है तो पाप है

अगर इसे समझेंगे तो ईशावास्य का जो गहरा आयाम है वह खयाल में आएगा नहीं तो नहीं तो इतना ही

मतलब होता है इन सूत्रों से यही मतलब निकल आता है कि हरेक अपनी-अपनी संपत्ति पर कब्जा रखे और दूसरे से सुरक्षा के लिए शर्का देता रहे चारों तरफ कि दूसरे की धन की वांछ मत करना

इसलिए अगर मार्क्स जैसे लोगों को यह लगा कि यह सब धर्मों ने धनपतियों को सुरक्षा दी है तो गलत नहीं लगा क्योंकि ये सूत्रों की जो व्याख्याएं की गई हैं वे व्याख्याएं गलत हैं इससे सा लगता है कि जो जिसका है वह सका है तुम मत बनने की कोशिश करना इसका मतलब सा हुआ इसका मतलब सा हुआ कि यह पुलिस को ही सहारा देने वाला है व्यवस्था को स्थिति-स्थापकता को मालिकियत को सहारा देने वाला सूत्र है

लेकिन यह सूत्र हो नहीं सकता क्योंकि यह सूत्र पहले ही षण्णा करता है ईशावास्य की सब कुं परमात्मा के होने की परमात्मा ही मालिक है तो दूसरा फिर रकन है परमात्मा के अलावा कोई दूसरा परमात्मा है कोई दूसरा परमात्मा भी नहीं न मैं मालिक हूं न तू मालिक है मालिकियत भ्रम है मालिक तो सिर्फ वही है जिसने कभी आकर षण्णा नहीं की कि मैं मालिक हूं क्योंकि वह षण्णा किसके सामने करे वह किसको कहे कि जमीन मेरी है कहने के लिए कम से कम एक दूसरे की जरूरत पती है जब आप तख्ती लगाते हैं जमीन पर कि मेरी है तो ध्यान रखें किसी के लिए लगाते हैं--कोई पते कोई जाने कि मेरी है जंगल में नहीं लगाते हैं अगर बिलकुल अकेले रह जाएं जमीन पर तो मैं नहीं मानता हूं कि से आप पागल होंगे कि तख्तियां लगाते हैं कि मेरी है अगर आप अकेले जमीन पर बचें तो जमीन आपकी है कहने को भी पाय नहीं

परमात्मा षण्णा नहीं करता लेकिन वही मालिक है ध्यान रहे ईशावास्य के इस वचन का यह भी अर्थ है कि जो भी षण्णाएं करते हैं वे मालिक नहीं हो सकते मालिक को षण्णा करने की जरूरत नहीं होनी चाहिए मालिक अषित मालिक है षण्णा सिर्फ न कर करते हैं जितने जोर से कोई षण्णा करता है सम ना कि तना ही शक है कोई जोर से कहे कि नहीं मेरी है तब आप पक्का सम लेना कि इसकी नहीं हो सकती षण्णा क्यों इतने जोर से की जा रही है

षण्णा हम सदा ही जो नहीं है हमारा से सिद्ध करने के लिए करते हैं परमात्मा षण्णा नहीं करता किसके लिए षण्णा करे क्यों षण्णा करे व्यर्थ होगी षण्णा षण्णा बताएगी कि नहीं है सकी नहीं सका ही है सब जिसने कभी नहीं कहा जिन-जिनने कहा है न- न का बिलकुल नहीं है

दूसरे के धन की वांछ मत करना क्योंकि धन किसी का भी नहीं है परमात्मा का है न अपना मानना से न दूसरे का मानना से से जानना प्रभु का और दूसरे भी तने ही प्रभु के हैं जितने हम प्रभु के हैं इसलिए न- पट बेकार है इसलिए न- पट बेमानी है अर्थहीन है असंगत है समें कोई युक्ति नहीं है व्यर्थ की हम मेहनत कर रहे हैं सा श्रम आ रहे हैं जो पानी में खींची गई लकीरों जैसा खो जाएगा

र भी एक बात: तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा: कहा कि जो ते हैं वे ही भोग पाते हैं

नहीं सा हमारा जानना नहीं है हम तो जानते हैं कि जो पक ते हैं वे ही भोग पाते हैं यह षि लटी बात कहता है कहता है जो ते हैं--तेन त्यक्तेन--वे ही भोग पाते हैं बनी लटी बात है जो ते देते हैं वे ही भोग पाते हैं जो नहीं मालिक बनते वे ही मालिक बन जाते हैं जिनकी कोई पक नहीं नके हाथ में सब आ जाता है

कु-कु सा है जैसे कोई हवा को मुट्ठी में पकड़े हवा को मुट्ठी में पकड़िए तब खयाल आएगा--तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा: पकड़िए मुट्ठी में जोर से बांधिए मुट्ठी को-- और हवा बाहर निकली बांधते चले जाइए आखिर में मुट्ठी ही रह जाएगी हवा समें नहीं बचेगी खोल दें मुट्ठी को मत बांधें और हवा बनी प्रगा होकर बहती है खुली मुट्ठी में हवा होती है बंद मुट्ठी में हवा खो जाती है जिसने जितने जोर से बांधा तनी ही खाली हो जाती है जिसने पूरी खोल दी कभी खाली नहीं होती सदा भरी होती है और प्रतिपल ताजी हवाएं प्रतिपल ताजी हवाएं भरती चली जाती हैं कभी देखा खुली मुट्ठी कभी खाली नहीं होती बंधी मुट्ठी सदा खाली हो जाती है कुथो 1-बहुत बच भी जाए तो गंदा और बासा और पुराना और जरा-जीर्ण हो जाता है स जाता है

वे ही भोग पाते हैं जो त्याग पाते हैं

इस जगत में इस जीवन में ते ने के लिए जो जितना राजी है तना ही से मिलता है पैराडाक्सिकल है लेकिन जीवन के सभी नियम पैराडाक्सिकल हैं जीवन के सभी नियम बने विरोधाभासी हैं विरोधी नहीं हैं विरोधाभासी हैं दिखाई पते हैं कि विपरीत हैं यहां जिस आदमी ने चाहा कि सम्मान मिले से अपमान सुनिश्चित है जिस आदमी ने चाहा कि मैं धनी हो जा जितना धन मिलता जाता है वह आदमी भीतर तना ही निर्धन होता चला जाता है जिस आदमी ने सोचा कि मैं कभी न मरूं वह च बीस ते मत में फिर रहता है

मत का भय पक रहा है जिस आदमी ने कहा कि हम अभी मरने को राजी हैं सके दरवाजे पर मत कभी नहीं आती जो मरने को राजी हुआ से अमत का पता चल जाता है र जो मत से भयभीत हुआ वह च बीस टे मरता है वह मरता ही है जीने का से पता ही नहीं चलता जिसने भी कहा कि मैं मालिक बनूंगा वह गुलाम बन जाता है र जिसने कहा कि हम गुलाम होने को भी राजी हैं सकी मालिकियत का कोई हिसाब नहीं

मगर ये लटी बातें हैं र इसलिए बी कनि हो जाती हैं र इनके अर्थ जब हम निकालते हैं तो हम आमत र से जो अर्थ निकाल लेते हैं--वह इस विरोधाभास को बचाने के लिए जो हम अर्थ निकालते हैं--वे गलत होते हैं इसका भी वैसा ही अर्थ लोगों ने निकाला है लोगों ने निकाला--तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः--तो निकाला कि दान करो तो स्वर्ग में मिलेगा गंगा के तट पर एक पैसा दो तो एक करो गुना मोक्ष में मिलने वाला है

असल में महावाक्यों की जितनी दुर्दशा होती है जगत में तनी र किसी चीज की नहीं होती र षियों के साथ जितना अन्याय होता है तना किसी र के साथ नहीं होता क्योंकि न्हें सम ना कनि हो जाता है हम नसे जो अर्थ निकालते हैं वे अर्थ हमारे होते हैं हमने सोचा कि यह बात बिलकुल ठीक है कु दान करोगे तो परलोक में पाओगे लेकिन पाने के लिए करना दान दान करना पाने के लिए

र ध्यान रखना सूत्र कहता है कि जो ो ता है से मिलता है लेकिन जो मिलने के लिए ो ता है सको मिलता है सा नहीं कहता है जो मिलने के लिए ही ो ता है वह तो ो ता ही नहीं वह तो सि मिलने का इंतजार कर रहा है जो आदमी कहता है कि मैं दान कर रहा हूं यहां ताकि मु े स्वर्ग में मिल जाए वह ो ही नहीं रहा वह सि मुड़ी आगे तक कस रहा है अगर ठीक से सम े तो वह इस लोक में ही कस नहीं रहा है मुड़ी परलोक में भी मुड़ी कस रहा है वह कह रहा है कि यहां तो ठीक वहां भी वहां भी हम ो े नहीं वहां भी चाहिए र अगर वहां मिलने का कोई पक्का भरोसा होता हो तो हम यहां कु इनवेस्टमेंट कु इनवेस्टमेंट कर सकते हैं हम कु लगा सकते हैं पूंजी यहां अगर परलोक में कु मिलने का पक्का हो

नहीं वह सम ी ही नहीं यह सूत्र यह नहीं कहता यह सूत्र तो यह कहता है जो ो ता है से मिलता है यह यह नहीं कहता कि तुम इसलिए ो ना ताकि तुम्हें मिले क्योंकि मिलने की जिसकी दृष्टि है वह तो ो ही नहीं सकता वह तो सि इनवेस्ट करता है वह ो ता कभी नहीं वह तो सि पूंजी नियोजित करता है ताकि र मिल जाए

एक आदमी एक लाख रुपया कारखाने में लगाता है तो दान कर रहा है नहीं वह डे लाख मिल सकेगा इसलिए लगा रहा है र वह डे लाख भी लगा देता है तो दान कर रहा है वह तीन लाख मिल सके इसलिए लगा रहा है वह लगाए चला जाता है वह लगाए चला जाता है इसलिए कि मुड़ी को र कसना है र पक लेना है जो आदमी भी दान करता है पाने के लिए सने दान के राज को नहीं सम ी वह दान का खयाल ही सको पता नहीं चला कि क्या है

यह सूत्र यह कहता है इतना ही कहता है सीधी-सीधी बात कि जो ो ता है वह भोगता है यह यह नहीं कहता कि तुम्हें भोगना हो तो तुम ो ना यह यह कहता है कि अगर तुम ो सके तो तुम भोग सकोगे लेकिन तुम भोगने का खयाल अगर रखे तो तुम ो ही नहीं सकोगे

अदभुत है सूत्र पहले कहा सब परमात्मा का है समें ही ो ना आ गया जिसने जाना सब परमात्मा का है र पक ने को क्या रहा पक ने को कु भी न बचा ूट गया र जिसने जाना कि सब परमात्मा का है र जिसका सब ूट गया र जिसका मैं गिर गया वह परमात्मा हो गया र जो परमात्मा हो गया वह भोगने लगा वह रसलीन होने लगा वह आनंद में डूबने लगा सको पल-पल रस का बोध होने लगा सके प्राण का रोआं-रोआं नाचने लगा जो परमात्मा हो गया सको भोगने को क्या बचा सब भोगने लगा वह आकाश सका भोग्य हो गया ल खिले तो सने भोगे सूरज निकला तो सने भोगा रात तारे आए तो सने भोगे कोई मुस्कराया तो सने भोगा सब तर सके लिए भोग ल गया कु नहीं है सका अब लेकिन चारों तर भोग का विस्तार है वह चारों तर से रस को पीने लगा

धर्म भोग है र जब मैं सा कहता हूं धर्म भोग है तो अनेकों को बी बराहट होती है क्योंकि नको खयाल है कि धर्म त्याग है ध्यान रहे जिसने सोचा कि धर्म त्याग है वह सी गलती में प ेगा--वह इनवेस्टमेंट की गलती में प जाणा त्याग जीवन का तथ्य है इस जीवन में पक ना नासमी है पक रहा है वह गलती कर रहा है--सि गलती कर रहा है जो से मिल सकता था वह खो रहा है पक कर खो रहा है जो सका

ही था सने षणा करके कि मेरा है ो दिया लेकिन जिसने जाना कि सब परमात्मा का है सब ूट गया िर त्याग करने को भी नहीं बचता कु ध्यान रखना त्याग करने को भी सी के लिए बचता है जो कहता है मेरा है

एक आदमी कहता है कि मैं यह त्याग कर रहा हूं तो सका मतलब हुआ कि वह मानता था कि मेरा है सच मैं जो कहता है मैं त्याग कर रहा हूं ससे त्याग नहीं हो सकता है क्योंकि से मेरे का खयाल है त्याग तो सी से हो सकता है जो कहता है मेरा कु है नहीं मैं त्याग भी क्या करूं त्याग करने के लिए पहले मेरा होना चाहिए अगर मैं कु कह दूं कि यह मैंने आपको त्याग किया--कह दूं कि यह आकाश मैंने आपको दिया तो आप हंसेंगे आप कहेंगे कम से कम पहले यह पक्का तो हो जाए कि आकाश आपका है आप दिए दे रहे हैं मैं कह दूं कि दे दिया मंगल ग्रह आपको दान कर दिया तो पहले मेरा होना चाहिए त्याग का भ्रम सी को होता है जिसे ममत्व का खयाल है

नहीं त्याग ो ने से नहीं होता त्याग इस सत्य के अनुभव से होता है कि सब परमात्मा का है त्याग हो गया अब करना नहीं पेंगा टिट हो गया इस तथ्य की प्रतीति है कि सब परमात्मा का है अब त्याग को कु बचा नहीं अब आप ही नहीं बचे जो त्याग करे अब कोई दावा नहीं बचा जिसका त्याग किया जा सके र जो से त्याग की ी में आ जाता है सारा भोग सका है सारा भोग सका है जीवन के सब रस जीवन का सब सौंदर्य जीवन का सब आनंद जीवन का सब अमृत सका है

इसलिए यह सूत्र कहता है तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः जिसने ो 1 सने पाया जिसने खोल दी मुट्ठी भर गई जो बन गयाील की तरह वह भर गया जो हो गया खाली वह अनंत संपदा का मालिक है

यह एक सूत्र आज सुबह के लिए िर शेष बात रात करेंगे

अब सुबह के ध्यान के संबंध में दो-तीन बातें सम लें िर हम ध्यान के लिए थो ी सी बात क्योंकि करने का है र जो मैंने सम ाया वह सब ध्यान है वह सब ध्यान है मुट्ठी खोलनी है थो ी सी र हवा से भर जाएंगे थो 1 सा जानना है कि सब परमात्मा का है र नृत्य भीतर जग जाएगा

चालीस मिनट का ध्यान होगा आंख र कान तो हमें बंद कर लेने हैं पूरी तरह जरा भी रोशनी न रह जाए र सबको थोे दूर-दूर खे हो जाना है जो बीमार हों वद्ध हों बै ना चाहते हों वे िर बहुत पीे जाकर बै जाएं अन्यथा कोई नके पर गिर जाएगा र खे रहें पहले तो जब गिरने की हालत आ जाए तब गिरें तो मजा र है पहले खे रहें

तो दूर हट जाएं ध्यान रखें चारों तर जगह बना लें क्योंकि बहुत जोर से कुंडलिनी का जागरण होगा बहुत लोग बहुत चीखेंगे चिल्लाएंगे कूदेंगे नाचेंगे इसलिए का ी जगह पर ल जाएं

ल जाएं इस पूरी जगह का पयोग कर लें हां बातचीत न करें बातचीत बिलकुल न करें बातचीत की कोई जरूरत ही नहीं है आप चुपचाप ल जाएं िर मैं चारों सूत्र आपसे कह दूं ल जाएं अभी पट्टी न बांधें पहले मेरी पूरी बात सुन लें िर बांध लें

पहले दस मिनट तो गहरी श्वास लेनी है पूरी शक्ति लगाकर ताकि सारी शक्ति कुंडलिनी की भीतर जग जाए साथ में ही शरीर नाचने-डोलने लगे कूदने लगे तो कूदने देना है नाचने देना है डोलने देना है चता नहीं करनी है दूसरे दस मिनट में शरीर को बिलकुल ो देना है आनंद-मग्न भाव से कूदेगा नाचेगा हंसेगा चिल्लाएगा गाएगा जो भी करना चाहे करेगा से पूरी शक्ति से करना है तीसरे दस मिनट में नाचते रहते कूदते रहते पू ना है--मैं क न हूं यह भी बे आनंद से मंत्र की तरह पू ना है--मैं क न हूं मैं क न हूं यह पू ते चले जाना है च थे दस मिनट में कोई ख 1 रहेगा कोई गिर जाएगा कोई लेट जाएगा दस मिनट म न प्रतीक्षा करनी है कि परमात्मा हममें तरे हमने मुट्ठी खुली ो दी अब वह हममें तर आए हमने ो 1 अब जरा भोग का क्षण रस हममें तर आए सकी प्रतीक्षा करनी है

सबसे पहले जैसे ही हम प्रयोग शुरू करेंगे संकल्प कर लेना है हाथ जो कर परमात्मा के सामने संकल्प कर लेना है पहले संकल्प कर लें िर आप अपनी पट्टियां बांधेंगे हाथ जो लें आंख बंद कर लें परमात्मा को साक्षी रखकर हृदय में तीन बार संकल्प कर लें--मैं प्रभु को साक्षी रखकर संकल्प करता हूं कि ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूंगा मैं प्रभु को साक्षी रखकर संकल्प करता हूं कि ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूंगा मैं प्रभु को साक्षी रखकर संकल्प करता हूं कि ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूंगा

अब आंख पर पट्टियां बांध लें र कान में कपास डाल दें कान र आंख पूरी तरह
बंद कर लें दूर-दूर ै ल जाएं दूर-दूर ै ल जाएं ताकि किसी को बाधा न रहे पट्टियां बांध लें र शुरू
करें

कुर्वन्नेवेह कर्माण जिजीविषे च तं शताः
एवं त्वयि नान्यथेतो स्ति न कर्म लिप्यते नरे 2

इस लोक में कर्म करते हुए ही स वर्ष जीने की इच्छा करे इस प्रकार मनुष्यत्व का अभिमान रखने वाले तेरे लिए इसके सिवाय कोई मार्ग नहीं है जिससे तुम्हें कर्म का लेप न हो 2

संसार में कोई सा दूसरा मार्ग नहीं है जिससे चलकर कर्म का लेप न हो जिस मार्ग की ईशावास्य ने चर्चा की है वह मार्ग है—सब प्रभु को अर्पित करके जीना सब सके ही चरणों में छो देना सब सको ही समर्पित कर देना स्वयं के कर्ता का समस्त भाव छो कर कर्मों से जो गुजरने को राजी है से इस संसार में कर्म का कोई लेप नहीं होता है एक ही मार्ग है दूसरा कोई मार्ग नहीं है

दो—तीन बातें सम लेनी पयोगी हैं

एक तो संसार में जीना र कर्म से लिप्त न होना ब ही कीमिया ब ही बुद्धिमत्ता ब ही विज्ञान की बात है करीब—करीब से ही है जैसे कोई काजल की कोरी से निकले र से काजल न लगे र ही दो की बात नहीं है अगर एक जीवन को भी पूरा लें तो कम से कम स वर्ष र अगर अनेक जीवन को स्मरण करें तो अनेक स वर्ष लाखों वर्ष की यात्रा है

एक ही जीवन की बात की है इस सूत्र में कि जहां कम से कम स वर्ष जीवन है स वर्ष काजल की कोरी से कोई गुजरे निरंतर—जागे सोए बै जीए— र काजल से अता रह जाए ब ही बुद्धिमत्ता ब योग की बात है अन्यथा यही आसान र सहज है कि काजल पक ले इतना ही नहीं कि काजल जाए बल्कि व्यक्ति काजल ही हो जाए यही साधारणतः संभव है ना तो स्वाभाविक मालूम होता है लेकिन स वर्ष काजल के साथ रहना प तो कनि लगती है यह बात कि व्यक्ति ही काजल न हो जाए काला न हो जाए

जो भी हमें करना प ससे हम अते गुजर कैसे पाएंगे करते हैं तभी तभी हम ससे जु जाते हैं क्रोध करते हैं तो क्रोध से जु जाते हैं प्रेम करते हैं तो प्रेम से जु जाते हैं ल ते हैं तो ल ने से जु जाते हैं भागते हैं तो भागने से जु जाते हैं भोग करते हैं तो भोग पक लेता है र मजा तो सा है जक न का कि त्याग करते हैं तो त्याग भी पक लेता है वह ससे भी काजल ही हाथ में आता है

भोग की तो अक होती ही है कि मेरे पास इतना धन है त्याग की भी अक होती है कि मैंने इतना धन त्यागा वह अक काजल बन जाती है वह अक अहंकार है आदमी एक जीवन के स वर्ष भी कैसे भी गुजारे कु तो करेगा जो भी करेगा वही सके काले होने का रास्ता बन जाएगा

ईशावास्य का यह सूत्र कहता है लेकिन एक मार्ग है सी मार्ग की बात की जा रही है जिस मार्ग से स वर्ष इस काली कोरी से गुजरकर भी व्यक्ति अपनी शुभ्रता को लेशमात्र भी नहीं खोता र व्यक्ति को कर्मों का कोई लेप नहीं होता है

असंभव लगती है बात लेकिन इस जगत में जिस सूत्र की ईशावास्य बात कर रहा है अगर हम ीक से सम लें तो असंभव नहीं रह जाएगी बात सूत्र यह कह रहा है कि व्यक्ति कु भी करे तो काजल तो लग जाएगा—कर्ता हुआ कि काला हुआ एक ही रास्ता रह जाता है कि व्यक्ति कर्ता ही न बने कर्म से तो बचा नहीं जा सकता जीएंगे तो कर्म तो होगा ही इसलिए अगर कोई कहता है कर्म को छो दें तो र तो कोई लेप नहीं होगा लेकिन जीना है तो कर्म तो होगा ही श्वास भी लेनी है तो कर्म हो जाएगा

दुकान जो करता है वही कर्म करता है सा नहीं जो भक्षा मांगता है वह भी कर्म करता है र जो र बसाता है वही कर्म करता है सा नहीं है जो र छो कर वन में चला जाता है वह भी कर्म करता है नके कर्म भन्न हो सकते हैं लेकिन एक कर्म र दूसरा अकर्म है सा नहीं दोनों ही कर्म हैं

यहां तो जीना ही जहां कर्म है छो ना भी जहां कर्म बन जाएगा वहां कर्म को छो कर अगर कोई सोचता हो कि हम काले काजल से बच जाएंगे तो व्यर्थ सोचता है स सोचने से कभी भी कोई टना टने वाली नहीं है

कर्मों को पूरा कर कोई भाग सकता है और तब पलायन ही सका कर्म बन जाता है भागना ही सका कर्म बन जाता है वह भी पक लेता है

एक ही रास्ता दिखाई पता है वह यह कि कर्म से तो उटने का पाय नहीं है लेकिन कर्ता से उटा जा सकता है लेकिन अगर कर्म जारी रहेंगे तो कर्ता से कोई उटगा कैसे जब मैं कर्म करूंगा तो कर्ता तो ही जागा

लेकिन ईशावास्य कहता है कर्म तो कर सकते हो कर्ता से उट सकते हो साधारणतः हमें दिखाई पता है कि कर्म से उट जा तो शायद कर्ता से उट जाएं हम न करूंगा कर्म न बनूंगा कर्ता लेकिन ईशावास्य कहता है यह संभव नहीं है संभव इससे लटी बात है और वह यह है कि कर्म तो तुम करते रहो और कर्ता से उट जाओ यह कैसे होगा

से कर्म से हम थोड़ा-बहुत परिचित हैं जब भी हम अभनय करते हैं तब हमें खयाल में आती है बात कि कर्म हो सकता है और कर्ता नहीं हो राम की सीता खो जाए तो राम रोते हैं वन में वक्षों को पक-पक कर चिल्लाते हैं पूते हैं सीता कहां है रामलीला के मंच पर भी किसी राम की सीता खो जाती है वह भी रोता है वह भी वक्षों से पूता है सीता कहां है और शायद राम से कहीं ज्यादा ही जोर से चिल्लाकर पूता है शायद राम से ज्यादा कुशलता से भी पूता है क्योंकि राम को रिहर्सल का कोई मका मिला नहीं सने का अभ्यास किया होता है कर्म तो करता है वही जो राम ने किया--पूता है सीता कहां है लेकिन पीछे कोई कर्ता नहीं होता अभनेता होता है

ध्यान रहे कर्म दो तरह से हो सकता है--कर्ता होते हुए भी हो सकता है अभनेता होते हुए भी हो सकता है कर्ता की जगह अभनेता आ जाए तो कर्म तो बाहर जारी रहेगा लेकिन भीतर कर्ता की जगह अभनेता हो जाए तो समस्त रूपांतरण हो जाता है अभनय बांधता नहीं है अभनय बाहर ही बाहर रह जाता है भीतर सका प्रवेश नहीं होता अभनय गहरे में नहीं तरता सतह पर मूता है और विदा हो जाता है कितना ही रोता हो अभनेता राम और कितना ही आंसू टपकाता हो सके आंसू प्राणों से नहीं आते अक्सर तो से आंखों में अंजन लगाना पता है कि आंसू आ जाएं अंजन न भी लगाए अभ्यास से भी ले आता हो तो भी आंसू सतह से आते हैं गहराई से नहीं आते चिल्लाता है आवाज आती है पर कं से ही आती है हृदय से नहीं आती भीतर सब अता रह जाता है भीतर कुभी पूता नहीं भीतर अस्पृशत रह जाता है निकलता है काजल की कोरी से लेकिन भीतर कर्ता नहीं है अभनेता है

ध्यान रहे कर्ता पकता है काजल को कर्म नहीं पकता अगर कर्म ही पकता है काजल को तब तो फिर ईशावास्य जो कहता है वह नहीं हो सकता गीता जो कहती है वह नहीं हो सकता फिर तो कर्म करते हुए कर्म से कोई उटकारा नहीं है फिर तो जीते जी कर्म से कोई उटकारा नहीं है फिर तो मरने पर ही कर्म से उटकारा हो सकता है फिर तो जीवित मुक्ति नहीं मालूम होती और जो जीते जी मुक्त नहीं हो सका वह मरकर कैसे मुक्त हो सकेगा जो जीते जी नहीं मुक्त हो सका वह मरकर तो हो नहीं सकता है

कर्म को अगर पकता हो वह जो काजल है जीवन का अगर कर्म पर लेप च जाता हो सका तब तो असंभव है लेकिन जो गहरे खोजते हैं वे कहते हैं कर्म को नहीं कर्ता को पकता है जब भी कोई कहता है मैं कर्ता हूं बस तभी जब कर्म और मैं का जो होता है तभी जब मैं और कर्म की आइडेंटिटी तादात्म्य होता है तभी जब मैं कर्म के साथ अपने को एक कर लेता हूं और कहता हूं मैं कर्ता हूं बस तभी तभी वह काजल पक लेता है और तभी जीवन अंधरे से और कालिमा से भर जाता है

अगर भीतर कोई कहने वाला न हो कि मैं कर्ता हूं और भीतर अगर कोई जानने वाला हो कि अभनय हो रहा है कि मंच पर नाटक के इकट्ठे हुए हैं--होगी बड़ी मंच होगी पूरी पृथ्वी मंच हो सकती है मंच के बने होने से कोई अंतर नहीं पता और पर्दा एक ही बार ता होगा जन्म के वक्त और मृत्यु के वक्त गिरता होगा इससे कोई कर्म नहीं पता है एकांकी है लंबा है एक ही बार पर्दा गिरता है इससे अंतर नहीं पता--लेकिन अगर भीतर अभनय का खयाल है कटिंग का खयाल है कटर का नहीं भीतर करने वाले का खयाल नहीं है अभनय का खयाल है तो सारा जगत एक लीला एक नाटक जीवन एक मंच एक कथा एक कहानी हो गयी फिर हम पात्र हैं और पात्रों को कुभी नहीं पूता है

ईशावास्य के इस सूत्र में कहा है एक ही मार्ग है कि मनुष्य जीते जी कर्म से गुजरते हुए भी कर्म में लिप्त न हो वह मार्ग है जीवन को एक अभनय में रूपांतरित कर लेना

लेकिन हम बहुत अदभुत लोग हैं हम अभनय को तो जीवन में रूपांतरित कर लेते हैं लेकिन जीवन को अभनय में रूपांतरित नहीं कर पाते अभनय को जरूर हम बहुत बार जीवन बना लेते हैं बहुत बार तो हमारा जीवन हमारे सीखे हुए अभनय का बहुत मजबूती से हमारे पर लद जाना होता है

अगर हम मनस्विद से पूँ तो मनस्विद कहते हैं कि कोई भी व्यक्ति का जो भी हमें आचरण दिखाई पता है वह सब सिखाया हुआ आचरण है सब कल्टीवेटेड कंडीशनिंग है जिसे हम मनुष्य का स्वभाव कहते हैं कहते हैं इस आदमी का यह स्वभाव है मनस्विद कहता है आदमी का कोई भी स्वभाव नहीं अगर आदमी का कोई भी स्वभाव है तो वह इन्फिनिट लिक्विडिटी है वह अंतहीन तरलता है मनुष्य सा है जैसे हम पानी को एक गिलास में भर दें तो वह गिलास जैसा हो जाए र एक लोटे में भर दें तो वह लोटे जैसा हो जाए र एक गागर में डाल दें तो वह गागर जैसा हो जाए र जैसा हो बर्तन का आकार वैसा ही पानी आकार ले ले पानी का कनसा स्वाभाविक आकार है पानी का कोई स्वाभाविक आकार नहीं है पानी का स्वभाव अनंत आकार लेने की क्षमता है इसलिए जो भी रूप होगा पानी तत्काल वही आकार ले लेगा पानी जिद्दी नहीं है पानी ही नहीं है वह यह नहीं कहता है कि मैं इसी आकार में रहूंगा वह कहता है कोई भी आकार हो हम राजी हैं

मनुष्य का भी कोई स्वभाव नहीं है जिसे भी हम स्वभाव कहते हैं वह भी सिखाई गई व्यवस्था सीखे हुए वर्तन में संस्कार के िंचे में किया गया आचरण है इसलिए एक व्यक्ति मांसाहारी के र में पैदा होता है तो मांसाहार करने लगता है स्वभाव नहीं है से ही हम शाकाहारी के र में पालें वह शाकाहार करेगा र मांस देखकर से ल्टी हो जाएगी वमन हो जाएगा बराहट हो जाएगी नहीं सा मत सम लेना कि शाकाहारी के र में जो ब । हुआ तो ब । गुणी है र मांसाहारी के र में ब । हुआ तो ब । दुर्गुणी है नहीं ब` होने के भेद हैं बर्तन का आकार है वह पक लिया गया है

बचपन से हम हर एक व्यक्ति को कु सिखा रहे हैं वह सिखावन अगर ीक से सम` तो जीवन में जो अभनय से करना है सकी तैयारी है जिन्हें हम शकालय कहते हैं वह हमारे रिहर्सल के जहां हम जीवन के अभनय की तैयारी करते हैं सके प्रशक्षण के स्थल हैं परिवार समाज स्कूल विश्वविद्यालय--वहां हम तैयार करते हैं एक व्यक्ति को एक ंग से कट करने के लिए

एक व्यक्ति को हम हिंदू की तरह तैयार करते हैं एक व्यक्ति को हम अमरीकन की तरह तैयार करते हैं एक व्यक्ति को हम ईसाई की तरह तैयार करते हैं एक को हम चीनी की तरह तैयार करते हैं र िर वे तैयार हो जाते हैं र कल कल जब िंचे नके मजबूत हो जाते हैं तो सा लगता है कि यह नका स्वभाव है ये सब सिखाए गए अभनय हैं जो इतने मजबूती से पक लिए गए कि नको करते वक्त व्यक्ति को खयाल नहीं आता कि मैं अभनय कर रहा हूं

कभी आपको खयाल आया कि आप जैन हिंदू मुसलमान ईसाई ये आपके सिखाए गए अभनय हैं जो आपको न सिखाए गए होते तो आपने कभी न सीखे होते लेकिन जब आप कहते हैं मैं हिंदू हूं तब आप कर्ता बन जाते हैं तब तलवारें चल सकती हैं तब जान ली र दी जा सकती है र अगर कोई कह दे कि हिंदू नहीं हैं आप तो पद्रव हो सकता है

मनस्विद कहते हैं कि वह जो आदत है वह दूसरा स्वभाव है सा पुराने मनस्विद कहते थे हैबिट इज़ दि सेकेंड नेचर सा पुराने मनस्विद कहते थे नए मनस्विद कहते हैं नेचर इज़ दि स्ट हैबिट वह जो स्वभाव है पहली आदत है सुना है हमने निरंतर कि आदत जो है वह दूसरा स्वभाव है लेकिन जितनी ज्यादा खोज होती है आदमी के स्वभाव की तना ही पता चलता है कि जिसे हम स्वभाव कहते हैं वह पहली आदत है--बहुत गहरे में बै गई िर इतनी मजबूत हो गई कि व्यक्ति भूल गया कि मैं अभनय कर रहा हूं

अगर आपको याद रहे कि आप अभनय कर रहे हैं तो रेबाजी नहीं होगी क्योंकि आप कहेंगे क्या पागलपन है मैं हिंदू होने का खेल खेल रहा हूं आप मुसलमान होने का खेल खेल रहे हैं इसमें ग । कहां है नहीं ग । वहां आ जाता है क्योंकि यह खेल नहीं है ये गंभीर बातें हैं यह मामला खेल का नहीं है

एरिक बर्न ने एक किताब लिखी है--गेम्स दैट पीपुल प्ले खेल जो लोग खेलते हैं समें सने टबाल र हाकी र ताश र कैरम र शतरंज ही नहीं गिनाए समें सने हिंदू मुसलमान ईसाई भी गिनाए हैं ये भी खेल हैं जो लोग खेलते हैं--महंगे प जाते हैं कभी-कभी शतरंज में भी तलवार चल जाती है तो अगर हिंदू-मुस्लिम में चल जाती है तो कोई बहुत हैरानी की बात नहीं है

गंभीरता से पक लिए अभनय लगते हैं कि जीवन हो गए र जो-जो सिखा दिया जाता है वह पक लिया

जाता है सारी दुनिया में स्त्रियों को सिखा दिया गया कि वे पुरुष से हीन हैं पक लिया सीख गयीं हालांकि से समाज भी है मात-सत्ताक जहां सिखाया गया है कि पुरुष स्त्रियों से हीन हैं तो वहां वैसी बात लोग सीख गए हैं से कबीले भी हैं जहां स्त्री श्रेष्ठ है र पुरुष हीन हैं र ब' मजे की बात तो यह है कि जिन कबीलों में यह सिखाया गया कि स्त्री श्रेष्ठ है पुरुष हीन हैं वहां पुरुष हीन हो गया है र स्त्री श्रेष्ठ हो गई है र जहां सिखाया गया कि स्त्री हीन है वहां स्त्री हीन हो गई है र पुरुष श्रेष्ठ हो गया है

नहीं पानी की तरह हम बर्तनों में ाल देते हैं आदमियों को िर अ भनय इतने मजबूती से पक लेते हैं अहंकार को कि िर वह यह नहीं कहता कि मैं अ भनय कर रहा हूं वह कहता है यह मैं हूं यह हिंदू होना मेरा खेल नहीं है यह मैं हूं र जिस क्षण आपने कहा कि मैं हूं स दिन आपके पर कालिख लगनी शुरू हो गई

र आप पर ही लगे तो भी कम है जिस आदमी पर कालिख खुद पर लगनी शुरू होती है वह दूसरों पर भी कालिख े कना शुरू कर देता है कालिख ही होती है हाथ में वही हम लेन-देन करते हैं िर हम खुद भी काले होते हैं दूसरों को भी काले करते चले जाते हैं िर सारी जदगी कालिमा से भर जाती है

हम अ भनय को भी कर्ता की तरह करने की तैयारी कर लिए हैं अब कैसे खेल हैं लेकिन गहरे बै गए हैं दो ोटे बच्चे एक गुड्डा र गुड्डी का विवाह करवाते हैं तो हम कहते हैं खेल खेल रहे हैं लेकिन कभी खयाल किया कि एक स्त्री-पुरुष का विवाह भी थो' ब' पैमाने पर न ए लार्ज स्केल गुड्डा र गुड्डियों के विवाह से ज्यादा नहीं है सब रीति-रस्म वही हैं सब हिसाब वही है सब व्यवस्था ोल-बाजे वही हैं सब ांग सब इंतजाम वही है हां लेकिन र्क इतना है कि से ोटी म्र के बच्चे खेलते हैं इसे ब'ी म्र के बच्चे खेलते हैं ोटी म्र के बच्चे जल्दी भूल जाते हैं सां को भूल जाते हैं सुबह शादी की थी ये ब'ी म्र के बच्चे अदालतों तक में ल ते हैं भूलते नहीं हैं मजबूती से पक लेते हैं

लेकिन कोई मानने को राजी न होगा कि विवाह एक खेल है क'िनाई मालूम प'ेगी क्योंकि अगर विवाह एक खेल हो जाए तो सके आसपास बना परिवार भी एक खेल हो जाएगा र स परिवार के आसपास बना हुआ समाज भी एक खेल हो जाएगा र स समाज के आसपास ैला हुआ सारे मनुष्य का जगत एक खेल हो जाएगा इसलिए एक-एक कदम हमको मजबूत रखना प ता है विवाह खेल नहीं है गंभीर बात है जीवन-मरण की समस्या है परिवार खेल नहीं है समाज खेल नहीं है िर एक-एक कदम चीजें मजबूत पत्थर की तरह होती चली जाती हैं िर सब सख्त हो जाता है र जो आदमी इसको खेल की तरह लेगा हम सकी जान ले लेंगे क्योंकि वह हमारी सारी गंभीर व्यवस्था को तो रहा है वह हमारे खेल के नियमों को नहीं मान रहा है हम ससे बदला लेंगे

जदगी हमारी पूरी की पूरी एक लंबा अ भनय है लेकिन अ भनय को हमने सा ाल लिया है कि हम कहते हैं हमारा कर्तव्य है यह

ईशावास्य लटी बात कहता है वह कहता है अ भनय को तो अ भनय जानो ही सी कोई भी टना नहीं है जगत में जिसके लिए तुम कर्ता बनने के पागलपन में प ो पागल हो तुम जो कर्ता बनो कर्ता तो तुम परमात्मा को ही बनने दो स पर ही ो दो--जो सदा है तुम नहीं थे तब भी था तुम नहीं होओगे तब भी होगा स पर ही ो दो करना स पर ही ो दो तुम करने के बो को मत लो वह बो बहुत ज्यादा प जाएगा तुमसे ज्यादा प जाएगा तुम्हारी सामर्थ्य से ज्यादा है वह पत्थर वह बो ब' है सके नीचे दबोगे र मर जाओगे ससे बर न पाओगे

लेकिन हमारे अहंकार को क'िनाई होती है हमारे अहंकार को रस आता है जितना ब' पत्थर हमारी ाती पर हो तना रस आता है जितना ब' पत्थर कोई आदमी ाती पर ा ले तनी अक आती है लगता है कि मैं इतना ब' पत्थर ा रहा हूं तुम तो कु भी नहीं ा रहे हो मैं बहुत ब' पत्थर ा रहा हूं राष्ट्रपति हैं प्रधानमंत्री हैं ये ब' पत्थरों का मजा लेते हैं हजार गाली खाते हैं हजार मुसीबत में प ते हैं--लेकिन ब' पत्थर ाने के लिए ब' पत्थर ाती पर हो इतना बता पाएं कि तुम्हारी ाती पर बहुत ोटा पत्थर है--कि आप ग्राम-पंचायत के प्रमुख हो न बस कहां हम राष्ट्रपति कहां तुम ग्राम-पंचायत के प्रमुख दि सेम प्ले न ए लार्जर स्केल वह ग्राम-पंचायत का पागलपन भी वही हो रहा है वह जरा ोटी मंच है र राष्ट्रपति की जरा ब'ी मंच है वह ग्राम-पंचायत का जो सरपंच है वह भी पी'ित है कि कब पहुंच जाए वह भी कोई ब' पत्थर ा ले इस सारी जदगी में जितना ब' पत्थर ाती पर है आदमी के हम तना ब' आदमी कहते हैं से सच्चाई लटी है जो जानते हैं वे कहते हैं जिसकी ाती पर पत्थर ही नहीं है वही आदमी ूल की तरह

हल्का है जिसके पर कोई बो नहीं लेकिन सा आदमी खोजना मुश्किल है। टे में टे बो तो आदमी रखे ही रहता है नहीं होगा ग्राम-पंचायत का सरपंच तो अपने र का तो प्रमुख होगा ही र सा भी नहीं है कि र में बाप ही प्रमुख होता है जरा बाप बाहर चला जाए तो टे बच्चा अपने से टे बच्चों का प्रमुख हो जाता है डामिनेट करने लगता है रन आपके सामने ल रहा होगा आपका बच्चा टे भाई से आप हट जाएं आप अचानक पाएंगे कि वह डामिनेट करने लगा वह वही रोल अदा करने लगा जो आप कर रहे थे पैमाना टे होगा हैसियत कम होगी लेकिन खेल वही होगा अनुपात के र्क होंगे आप दो स र चार स के बीच में खेल खेलते हैं वह दो र चार के बीच में खेलेगा लेकिन प्रपोर्शन वही होगा दो र चार र दो स र चार स में कोई र्क नहीं है अनुपात का कोई र्क नहीं है आंक र का र्क है टे बच्चे टे खेल खेलेंगे ब र बच्चे ब र खेल खेलेंगे बू र ब र खेल खेलते चले जाएंगे

आदमी को ब री क री नाई होती है अगर वह यह न बता पाए कि मेरी रीती पर कोई पत्थर है तो यह भी मजे की बात है कि जितना ब र पत्थर होता है हम अक्सर ससे ज्यादा ब र बताते हैं

मैं जिस विश्वविद्यालय में था एक महिला मेरे साथ प्रो र सर थीं नकी बीमारियां सुन-सुनकर मैं बहुत हैरान हो गया था इतनी बीमारियां एक महिला को हो भी नहीं सकती हैं जब भी मु र मिलतीं वह कु ब री बीमारी टे बीमारी न्ह होती ही नहीं र र मैं नके पति को पू र कि इतनी बीमारियां से तो पत्नी ही का री बीमारी होती है र इतनी बीमारियां आप कैसे चला लेते हैं न्होंने कहा कि आप बातों में मत प ना से टे बीमारी होती ही नहीं सर्दी-जुकाम भी हो तो क्षय रोग से टी बी से कम की वह बात नहीं करती मैं हैरान हुआ कि बीमारी को ब र करके बताने में क्या राज होगा

है राज ब री बीमारी है तो ब र पत्थर रीती पर है टे बीमारी है तो दो क री के आदमी हैं आप बीमारी भी है तो भी टे है कोई हैसियत की बीमारी नहीं हुई इसलिए तो हम ब री बीमारियों को राजरोग कहते थे जैसे यक्ष्मा था या क्षयरोग था तो राजरोग था टे गरीबों को नहीं होता था सि र राजाओं को होता था

मैं अभी प रहा था कि एक महिला ने एक डाक्टर के पास जाकर कहा कि मेरा अपेंडिक्स निकाल डालिए पर सने कहा कि तुम्हारे अपेंडिक्स में कोई तकली भी होनी चाहिए सने कहा हो या न हो मैं जिस क्लब की मेंबर हूं वहां सब स्त्रियां--किसी का अपेंडिक्स निकल गया किसी का कु निकल गया मेरा कु नहीं निकला है वहा कु बात करने को ही नहीं मिलता

आदमी की रीती पर पत्थर चाहिए इसलिए लू जैसा आदमी खोजना मुश्किल है जो कह सके मेरे पर कोई बो नहीं है लेकिन जदगी में बो है क न कह सकेगा वही कह सकता है जो सारा बो परमात्मा को दे दे र मजे की बात यह है कि सारा बो परमात्मा पर है आप व्यर्थ ही बीच के मध्यस्थ बन जाते हैं

हमारी हालत स देहाती जैसी है जो ट्रेन में बै गया था अपना बिस्तर सिर पर रखे हुए था पास-प र के लोगों ने बहुत कहा कि नीचे रख दो क्यों कष्ट रते हो सने कहा कि टिकट लेकिन मैंने सि र अपनी ही दी है भला आदमी था सज्जन था सने कहा टिकट मैंने सि र अपनी दी है बो की टिकट दी नहीं तो इस पेटी को इस बिस्तर को मैं नीचे कैसे ट्रेन पर रख दूं यह तो सरकार के साथ धोखा होगा इसलिए इसको मैं सिर पर रखे हुए हूं

अब स देहाती को पता नहीं है कि वह अपने सिर पर भी रखे रहे तो भी कोई र्क नहीं प ता ट्रेन को तो बो रीना ही प ता है बो तो परमात्मा ही रीता है सारा कर्तत्व तो परमात्मा ही रीता है लेकिन हम बीच-बीच में परमात्मा की ट्रेन पर सवार अपना-अपना बिस्तर अपने-अपने सिर पर रखे हुए ब र सुख लेते हैं रास्ते में र जिनके पर टे हैं वजन नको कहते हैं कि तुम्हारी जदगी बेकार गई कु बो तो ब र कर लेते मरते वक्त इतना बो री होता कि लोग कहते कि कु री गया है इसलिए जब कोई मर जाता है तो जो नहीं भी री गया सकी भी हम चर्चा करते हैं जो बो स पर नहीं था सकी भी चर्चा करते हैं

मैंने सुना है कि एक आदमी मर गया र जब गांव का पादरी सकी कब्र के पास ख र होकर सके ताबूत को कब्र में तारने लगा तो बातें करने लगा ब री-- सके गुणों की सके कामों की सने जो किया सकी सेवाएं सकी पत्नी थो री चतित हुई सने अपने बेटे से कहा कि सोनी जरा रुककर देख ताबूत में तेरे पिता का ही चेहरा है न क्योंकि ये बातें कभी हमने सुनी नहीं कि न्होंने किए हों

रात जाकर सने पादरी से पू र कि आप ये बातें कह रहे थे जहां तक मैं जानती हूं मेरे पति ने इस तरह के कोई काम कभी नहीं किए पादरी ने कहा न किए हों लेकिन मर गया जो

आदमी स पर अगर कु काम न बताए जा सकें तो लोग क्या कहेंगे कोई बो बताना जरूरी है
 वोल्तेयर का एक मित्र था वह मरा मरा तो मित्र सा था कि जदगीभर वोल्तेयर को गाली देता रहा हर तरह से वोल्तेयर की आलोचना करता रहा वोल्तेयर की हर चीज की खिला त करता रहा आदमी अच । भी नहीं था मरा तो कु लोग वोल्तेयर के पास आए र कहा कि कु भी हो आखिर तुम्हारा मित्र था माना कि तुम्हें बहुत गालियां दीं तुम्हें बहुत भला-बुरा कहा जदगीभर तुम्हारी ज ें कार्टीं लेकिन ि र भी अब मर गया है तो तुम दो शब्द तो सकी प्रशंसा में लिख दो तो वोल्तेयर ने लिखा कि ही वाज़ ए गुड मैन एंड ए ग्रेट वन-प्रोवाइडेड ही इज़ रइली डेड ब । आदमी था ब े काम किए लेकिन अगर पक्का हो कि मर गया है तो हम यह कह सकते हैं प्रोवाइडेड ही इज़ रइली डेड अगर जदा हो तो यह बात हम नहीं कह सकते
 तो मरे हुए आदमी की हमें प्रशंसा करनी प ती है जो पत्थर सने नहीं भी ाए वे भी ससे वाने प ते हैं सा भी क्या आदमी जिसके बाबत कहने को कु न हो पी े

ईशावास्य लेकिन सी आदमी की बात कर रहा है वह कह रहा है कि जिसने सारा कर्तव्य परमात्मा पर ो दिया जो कहता है मैं तो हूं ही नहीं है तू कर्ता है तो तू मैं ज्यादा से ज्यादा तेरे खेल का एक मोहरा हूं तू जहां चल दे चाल तू जो बना ले तू जो करवा दे तू हरा दे तो हार जा ें तू जिता दे तो जीत जा ें न जीत मेरी है न हार मेरी है हार भी तेरी जीत भी तेरी सा जिसका पूरा समर्पण है जो कहता है सब परमात्मा का है--मैं भी सी का सब कत्य सका ि र भी जीएगा श्वास लेगा चलेगा ेगा बै ेगा काम भी करेगा खाना भी खाएगा रात सोएगा भी यह सब होगा लेकिन भीतर कर्ता नहीं होगा र यह एक ही मार्ग है

र मैं भी कहता हूं कि ईशावास्य का षि ीक कहता है यह एक ही मार्ग है आज तक पथ्वी पर जो लोग भी सच में ही पूरी तरह इस जीवन से अलिप्त गुजर गए हैं--अू ते ताजे के ताजे जैसे के तैसे आए थे वैसे ही सरल--वे वे ही लोग हैं जिन्होंने किसी तरह के अहंकार को बीच की यात्रा में अर्जित नहीं किया जो बिना अहंकार के जी लिए र अहंकार अर्थात् कर्ता का भाव र निरहंकार अर्थात् समर्पण सरेंडर स प्रभु के चरणों में सब दे देने की भावना

असुर्या नाम ते लोकाः अन्धेन तमसावताः
 तांस्ते प्रेत्या भगच न्ति ये के चात्महनो जनाः 3

वे असुर संबंधी लोक आत्मा के अदर्शन रूप अज्ञान से आच ादित हैं जो कोई भी आत्मा का हनन करने वाले लोग हैं वे मरने के अनंतर न्हें प्राप्त होते हैं 3

पनिषद मनुष्यों के दो विभाजन करते हैं एक तो वे लोग जो आत्मा का हनन करने वाले हैं अपनी ही आत्मा के हंता हैं स्यूसाइडल हैं र एक वे लोग जो अपनी ही आत्मा के विज्ञाता हैं जानने वाले हैं आत्मज्ञानी र आत्महंता

ध्यान रहे आत्महत्या शब्द का हम प्रयोग करते हैं लेकिन ीक अर्थों में पनिषद ने प्रयोग किया है हम ीक अर्थों में प्रयोग नहीं करते अगर कोई आदमी अपने शरीर को मार डाले तो हम कहते हैं आत्महत्या की है सने आत्महंता है वह स्यूसाइड किया ीक नहीं है यह बात क्योंकि शरीर को मार डालना आत्मा को मार डालना नहीं है शरीर की हत्या आत्महत्या नहीं है स्वयं ने की है ि र भी स्वयं की नहीं है वस्त्र का आवरण का ही बदलाहट है शरीर- ात है आत्महत्या नहीं है

पनिषद तो से आत्महंता कहता है जो अज्ञान से आच ादित अपने को बिना जाने ही जी लेता है वह स्यूसाइडल है वह आदमी अपनी आत्मा की हत्या कर रहा है अपने को बिना जाने जीना आत्महत्या है अपने को बिना जाने जीना

र हम सब अपने को बिना जाने जीते हैं हम जीते हैं जरूर लेकिन यह बिलकुल पता नहीं होता कि हम क न हैं कहां से हैं क्यों हैं किसलिए हैं किस ओर हैं कहां जाते हैं क्या प्रयोजन है क्या अर्थ है इस होने का नहीं हमें कु भी पता नहीं है हमें अपना कोई भी पता नहीं है

हमें र बहुत सी बातें शायद पता हैं एक बात तो सुनिश्चित पता नहीं है वह अपना हमें कोई पता नहीं है हमें पनिषद कहेगा--हम आत्महंता लोग हैं असुर हैं हम अपने को जब तक जानते नहीं तब तक हम जाने-अनजाने अपने को ही काटते हैं अज्ञान दूसरे को तो बाद में पी । देता है पहले तो अपने को ही पी । देता है ध्यान रहे अज्ञानी दूसरे पर हमला तो बाद में करता है पहले तो अपने पर ही हमला करता है असल में दूसरे

पर हमला करना संभव ही नहीं है जब तक हमने अपने पर हमला न कर लिया हो र दूसरे को दुख देना असंभव है जब तक हमने अपने को दुख न दे लिया हो र जिसने अपने पैरों में कांटे न बो दिए हों वह दूसरे के मार्गों पर कांटे बोने कभी नहीं जाता है र जिसने अपने लिए आंसुओं की व्यवस्था न की हो वह कभी दूसरों के दुखों का इंतजाम नहीं करता है

असल में सबसे पहले हम अपने लिए पी 1 बोते हैं र जब पी 1 इतनी नीभूत होकर हम पर प्रगट होने लगती है तब हम से बांटना शुरू करते हैं सि' दुखी लोग ही दूसरों को दुख देते हैं ीक भी है जो हमारे पास होता है वही हम दे सकते हैं लेकिन वह नंबर दो की टना है नंबर एक की टना तो अपने को ही पी 1 देना है

क्या हम सारे लोग अपने को पी 1 नहीं देते देंगे ही चाहे हम को शश करते हों आनंद देने की लेकिन स ल हो पाते हैं सि' पी 1 देने में नरक का रास्ता बहुत शुभकामनाओं से भरा है र अपने ही नरक का रास्ता अपने ही लिए किए गए शुभकामनाओं के प्रयासों से निर्मित हो जाता है

असली सवाल नहीं है कि मेरी आकांक्षा क्या है अपने को हम सभी आनंद देना चाहते हैं लेकिन स्वयं को जाने बिना अपने को कोई आनंद दे नहीं सकता क्योंकि जिसे यही पता नहीं है कि मैं क न हूं से यह कैसे पता होगा कि मेरा आनंद क्या है मेरा आनंद क्या हो सकता है यह तो मु' तभी पता हो जब मेरा स्वभाव मेरा स्वरूप मेरी निजता मु' पता हो जाए जब तक मेरी गहरी ज ों का मु' कोई पता न हो जाए कि वे क्या हैं तब तक मैं कैसे तय करूं कि क न से ूलों के लिए मैं हूं जो मु' में लगेंगे मेरा बीज जब तक पूरा निर्णीत मेरे लिए न हो जाए कि क्या है तब तक मैं किन ूलों की आकांक्षा करूं मैं क न सा ल बनना चाहूं

अगर मु' मेरे बीज का ही पता नहीं है तो मैं जो भी बनना चाहूंगा ससे दुख आएगा क्योंकि वह मैं बन नहीं पांगा र नहीं बन पांगा तो पी 1 पांगा संतापग्रस्त हो जांगा चता से भरूंगा तनाव से भरूंगा सारी जदगी एक द तो हो जाएगी पहुंचना नहीं होगा यात्रा तो बहुत होगी मंजिल कहीं नहीं होगी क्योंकि मंजिल मेरे स्वभाव में पी है मेरी निजता में पी है

पहले मु' पता हो जाना चाहिए मैं क न हूं कहीं सा तो नहीं है कि जो मैं हूं सके लिए मैं कोई खोज ही नहीं कर रहा हूं र जो मैं नहीं हूं सके लिए मैं खोज कर रहा हूं वह नहीं मिलेगा तो मैं दुख पांगा र मिल जाएगा तो भी मैं दुख पांगा यह र मजे की बात है

इस जदगी में वे लोग तो दुखी होते ही हैं जो अस ल हो जाते हैं लेकिन न लोगों के दुख का भी कोई अंत नहीं है जो स ल हो जाते हैं माना अस ल आदमी दुखी हो जाए सम में आता है लेकिन स ल आदमी भी दुख को ही पलब्ध होता है पू' स ल लोगों से पू' तब तो जदगी ब ी विडंबना मालूम प ती है यहां अस ल तो दुखी होते ही हैं नका दुखी हो जाना तर्कयुक्त मालूम होता है न्यायसंगत दिखाई प ता है लेकिन जो स ल होते हैं वे भी दुखी होते हैं तब तो यह जगत बहुत ही पागलपन मालूम होता है अगर यहां स ल को भी दुखी हो जाना है र अस ल को भी दुखी हो जाना है तो िर तो सुख का कोई पाय नहीं

पू' स ल लोगों से र पहले स ल लोगों से ही पू' लें क्योंकि अस ल लोगों के दुखी हो जाने में कोई विशेषता नहीं है पू' स ल लोगों से--पू' सिकंदर से पू' स्टैलिन से पू' अरबपतियों से--कार्नेगी से याोर्ड से पू' न लोगों से जिन्होंने जो चाहा था वह न्होंने पा लिया है िर पू' कि सुख मिला तो ब ी हैरानी की बात मालूम प ती है वे कहते हैं स ल तो हो गए लेकिन स ल हुए सि' दुख पाने में

अस ल जो होते हैं वे भी कहते हैं अस ल हुए सुख पाने में दुख हाथ आया स ल जो होते हैं वे कहते हैं स ल हुए दुख पाने में दुख हाथ आया जो द कर मंजिल पर पहुंचते हैं वे भी दुख में पहुंच जाते हैं जो कहीं नहीं पहुंचते भटकते हैं विलडरनेस में अरण्य में वे भी दुख में भटकते हैं तो िर मंजिल में र मार्ग में क क्या है िर भटकाव में र पहुंचने में अंतर क्या है

कोई अंतर नहीं मालूम प ता है नहीं मालूम पेगा क्योंकि जिसने नहीं जाना कि मैं क न हूं सकी स लता भी दुख लाएगी वह जिस दिन स ल हो जाएगा स दिन पाएगा कि जो मकान सने बनाया वह खुद के रहने के योग्य ही नहीं है वह सके स्वभाव के अनुकूल नहीं है मकान तो बन गया धन तो इकट्ठा हो गया यश--की त तो अर्जित हो गई लेकिन प्राणों का कोई हिस्सा ससे भरता नहीं पूरा नहीं होता यह तो पहले जान लेना था कि मेरी प्यास क्या है अभीप्सा क्या है मैं चाहता क्या हूं कितनी चाहें हैं हमारी बिना इस बात को जाने कि सच में मेरी चाह क्या है

फ्रायड ने मरने के कु दिन पहले अपने एक मित्र को एक पत्र में लिखा है कि इतनी जदगीभर लाखों लोगों के

दुख को सुनने के बाद मैं इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि आदमी सदा ही दुखी रहेगा क्योंकि आदमी को यही पता नहीं है कि क्या चाहता है फ्रायड जैसा आदमी जब कहता है तो सोचने जैसी बात है कहता है लाखों दुखी लोगों की पी आओं चताओं मानसिक क्लेशों के अध्ययन के बाद मैं इस नतीजे पर पहुंचा हूं कि किसी आदमी को यही पता नहीं है कि वह चाहता क्या है

वह पता होगा भी नहीं आदमी को सके पहले यही पता नहीं है कि वह कन है मैं कप बनवाने निकल जा मु यही पता नहीं है कि मैं कन हूं कप बन जाएंगे र मैंने कभी मेरे शरीर का मु पता नहीं मेरे शरीर के नाप का मु कोई पता नहीं मेरे शरीर की जरूरत का मु कोई पता नहीं मेरे शरीर का मु कोई पता नहीं मु मेरा कोई पता नहीं कप बनवाने निकल जाता हूं एक दिन कप बन जाते हैं र मैं पाता हूं कि वे मु पर नहीं आते वह अनिट--वह कहीं कु तालमेल टूटा हुआ मालूम पता है

कप बनवाने जरूर निकल जाइए लेकिन पहले सकी तो जांच-परख कर लें कि वह कन है जिसके लिए कप हैं जिसके लिए मकान है जिसके लिए सुख खोजना है र ब मजे की बात है कि जो व्यक्ति इसको जान लेता है कि मैं कन हूं सके सारे जीवन की यात्रा र सारे जीवन की व्यवस्था रूपांतरित हो जाती है हम जिन चीजों को खोजने जाते हैं नको वह खोजने जाता ही नहीं हम जिन चीजों को पाने के लिए श्रम करते हैं नको पाने के लिए वह श्रम क्या अगर कोई हंसी के मूल्य पर भी देने को राजी हो तो हंसने को भी राजी नहीं होगा अगर कोई मुफ्त में भी देने को राजी हो तो वह स रास्ते से हट जाएगा कि कहीं इसमें कोई मेरे पर डाल ही न दे वह कु र ही खोजने निकल जाता है वह कु र ही पाने निकल जाता है

र ब मजे की बात है कि स्वयं को जानने वाले लोग कभी असल नहीं होते आज तक नहीं हुए र स्वयं को न जानने वाले लोग कितने ही सल हो जाएं र भी सल नहीं होते मालूम पता है आज तक नहीं हुए स्वयं को जानने वाला सल हो ही जाता है क्योंकि स्वयं को जानते ही वह सरहस्य र राज र स द्वार को खोल लेता है जहां आनंद है वह स्वयं में ही कहीं पा है

इसलिए पण्डित कहते हैं दो तरह के लोग हैं--आत्म-ज्ञानी वे जो स्वयं को जान लेते हैं र आत्म-अज्ञानी वे जो स्वयं को नहीं जानते र नहीं जानने में ही द चले जाते हैं नहीं जानने में ही कु न कु किए चले जाते हैं नहीं जानने में ही कु न कु पाए चले जाते हैं नहीं जानने में ही कु न कु निर्माण किए चले जाते हैं नहीं जानने से कोई अंतर नहीं पता नकी द र तेज होती चली जाती है

अक्सर तो जदगी में सा ही लगता है कि जो मु पाना था वह मु मिल नहीं रहा क्योंकि मैं थो तेजी से नहीं द रहा हूं र थो तेजी से दूं तो मिल जाएगा र थो तेजी से दूं तो मिल जाएगा शायद दांव पूरा नहीं लगाया इसलिए नहीं मिल रहा है दांव पूरा लगा दूं तो मिल जाएगा कभी यह सोचते नहीं कि जो हम खोजने निकले हैं सकी कोई इनरहार्मनी सका कोई अंतरसंगीत हमारी निजता से है अगर नहीं है तो मिल जाए तो भी बेकार है न मिले तब तो बेकार है ही र जो समय जाएगा मिलने या न मिलने में वह व्यर्थ गया

तनी हमने हत्या की अपनी हम आत्महंता हुए हम असुर हुए

असुर का अर्थ है अंधकार में जीने वाले असुर का अर्थ है अंधेरे में जीने वाले असुर का अर्थ है जहां सूर्य का कोई प्रकाश नहीं पहुंचता से लोक में जीने वाले जहां रोशनी नहीं है--अंधकार-जीवी अंधकार में ही टटोलते र सरकते अंधेरे के की-मको की तरह र जिन्होंने स्वयं को नहीं जाना वे अंधकार में होंगे ही क्योंकि स्वयं को जानना ही सूर्य बन जाना है वह स्वयं का द टन स्वयं की पहचान ही वह सूरज बनती है जिससे रोशनी ल जाती है चारों तर र जहां भी कदम पता है वहीं रोशनी होती है र जहां भी आंख पती है वहीं रोशनी होती है र जहां भी हाथ जाते हैं वहीं रोशनी होती है र स आदमी के भीतर से धारा बहने लगती है प्रकाश की वह जहां होता है वहीं प्रकाश होता है से व्यक्ति की यात्रा प्रकाश-लोकों की यात्रा है

र एक वे हैं जिनके भीतर का दीया बिलकुल बंद र बु हुआ है अंधेरे में डूबा हुआ है र जो द ते रहते हैं टटोलते रहते हैं भागते रहते हैं अंधे अंधों का पी कर रहे हैं अंधे अंधों का नेतृत्व करते रहते हैं जो थो वाचाल अंधे होते हैं वे कम बोलने वाले अंधों को पी कर लेते हैं द जारी रहती है जो जरा हिम्मतवर अंधे होते हैं वे गैर-हिम्मतवर अंधों को पी इकट्ठा कर लेते हैं वे कहते हैं आ जाओ

खलील जिब्रान ने लिखा है कि एक आदमी गांव-गांव मकर कहता था कि मेरे पी आ जाओ मैं तुम्हें ईश्वर से मिला दूंगा कभी कोई पी सके गया नहीं इसलिए कभी कोई पद्रव हुआ नहीं गांव के लोगों ने कहा कि

अभी हम बहुत दूसरे कामों में लगे हैं तुम फिर आना जरा अभी तो सलखी है कट जाए फिर तुम आना फिर वह आया तो उन्होंने कहा कि इस बार तो सलीक हो नहीं सकी तंगी है तकली है अगले वर्ष आना वह गांव-गांव मूता रहा सको जल्दी भी नहीं थी कि कोई सके पीले चले

लेकिन एक गांव में एक पागल मिल गया सने कहा कि मेरे पीले आओ जिसको ईश्वर के पास जाना हो सने अपनी कुदाली निकाल दी सने कहा मैं आया वह बहुत बताया पर सने सोचा कि साल दो साल में भाग जाएगा कितना पीला करेगा लेकिन वह आदमी पीले ही प गया वर्ष बीता वह आदमी पीले ही रहा सने कहा कि बोलो कहां ले चलते हो वहीं चलूंगा दो वर्ष बीते अब वह नेता बराने लगा अब वह गुरु बराने लगा वह ससे बचने लगा लेकिन वह सके सदा पीले ही खड़ा रहे र बोले कि तुम बोलो कहां तुम जहां कहोगे हम वहीं चलेंगे तुम जो कहोगे हम वही करेंगे

ह साल बीत गए सने सकी गर्दन पक ली सके शय्य ने सने कहा कि अब बहुत देर हुई जा रही है तुम बोलो सने कहा तू मा कर तेरे सत्संग में मेरा तक रास्ता खो गया तू जिस दिन से पीले लगा है हम खुद ही रास्ता भटक गए पहले रास्ता बिल्कुल सा था सब चीजें दिखाई पती थीं मंजिल पास थी ईश्वर सामने था तेरा क्या साथ किया कि मुझे तक डुबा दिया तू अपना रास्ता पक तू मेरा पीला ले

तो स आदमी ने कहा कि दोबारा हमारे गांव से मत गुजरना अब सने कहा बाबा हम मां मांगते हैं तेरे गांव से नहीं गुजरेंगे लेकिन र गांव हैं न में तो हम जा सकते हैं र फिर सब गांव में तेरे जैसे लोग कहां हैं वे सुन लेते हैं हम अपने पार हो जाते हैं

आदमी खुद तो अंधेरे में जीता ही है लेकिन खुद अंधेरे में जी रहा है इस बात को भुलाने के लिए अक्सर दूसरों से प्रकाश की बात करने लगता है इससे थोड़ा सावधान होने की जरूरत है आपको पता ही नहीं होता वह बात भी आप दूसरे को बताने लगते हैं तब आप इतनी हानि पहुंचाते हैं जिसका हिसाब लगाना मुश्किल है लेकिन सा आदमी खोजना मुश्किल है जो इतना नियम मानता हो इतना संयम र मर्यादा रखता हो कि जो जानता है वही बताएगा जो नहीं जानता है नहीं बताएगा नहीं मका मिल जाए तो टेपटेशन भारी है दूसरे को बताने का भारी बहुत भारी कोई मिल भर जाए जो जरा दिखा कि कमजोर है सकी गर्दन दबाई जा सकती है तो फिर आप दबा देंगे फिर सको बता देंगे कि यह रहा रास्ता पहुंच जाओ सीधे चले जाओ

रास्ता बताने का मजा है ससे अपने को भ्रम पैदा होता है कि रास्ता पता है र बताते-बताते आदमी धीरे-धीरे भूल भी जाता है कि हमें खुद ही पता नहीं है

बहुत कम लोग हैं जिन्हें पता है लेकिन बहुत लोग हैं जो बता रहे हैं र इस दुनिया में जो नहीं जानते र बता रहे हैं अगर चुप हो जाएं तो बड़ा शुभ लित हो लेकिन बहुत कठिन है नका चुप होना नको चुप करना कठिन है नको चुप करो तो वे र जोर से चिल्लाने लगेंगे क्योंकि जोर से बताने में ही वे अपने को धोखा दे पाते हैं जोर से अपनी ही आवाज सुनकर अपने ही कान में पती अपनी ही आवाज भरोसा दिला देती है कि ठीक है मुझे मालूम है

पनिषद कहते हैं दो तरह के लोग हैं आप ठीक से सोच लेना कि दो में किस तरह के लोग हैं आप किस कोटि में हैं र ईमानदारी से निर्णय अपने बाबत लेना जरूरी है तो ही अगला कदम ईमानदारी का सकता है आत्महंता हैं कि आत्मज्ञानी हैं

आत्मज्ञानी हैं तब तो कोई सवाल ही नहीं बात ही समाप्त हो गई तब तो कोई यात्रा ही नहीं है आत्महंता हैं तो यात्रा है बात शुरू भी नहीं हुई समाप्त होना तो दूर है लेकिन अपने आपको आत्मज्ञानी मान लेना सरल है

पनिषद पते हैं सभी ने गीता पढ़ी है बाइबिल पढ़ी है कुरान महावीर बुद्ध के वचन सभी को याद हैं इतना महंगा प गया है जिसका कोई हिसाब नहीं सब कंस्थ हो गए हैं सबको सब मालूम है किसी को कुछ भी मालूम नहीं है र सबको सब मालूम होने का भ्रम है कंस्थ हैं

मुझे लोग पत्र लिखकर भेज देते हैं कि आपने यह बात कही यह ठीक नहीं मालूम पती क्योंकि लानी किताब में सा लिखा हुआ है अगर तुम्हें पता ही है कि ठीक क्या है तो मेरी बात सुनने की कोई जरूरत ही नहीं र अगर पता नहीं है तो मेरी बात ठीक है कि लानी किताब में लिखा ठीक है यह सिर्फ सोच-विचारकर तय नहीं होगा कुछ करना पड़ेगा

कल मैं यहां से गुजरा एक मित्र ने कार पर आकर कहा कि यही तो योगसार में भी कहा है न जो मैं कह रहा हूं योगसार पढ़ें बंधोंगे जो मैं कह रहा हूं से करने की फिर करो क्योंकि योगसार में जो कहा है अगर किया

होता तो यहां मेरे पास आने की जरूरत न होती तो योगसार पर आपकी ब ी कपा है कु किया नहीं मु पर भी वही कपा मत करो र अब मु से पू ते हो यही योगसार में कहा है कहा है कि नहीं कहा है इससे क्या क प ेगा योगसार आपने प लिए मेरी बात सुन ली करिएगा कब

वह जो मित्र पू ते थे कोई बच्चे नहीं थे बच्चे सी नासम ी की बातें नहीं पू ते वद्ध थे अगर नासम ी की गहरी बातें पता लगानी हों तो बू ों के पास क्योंकि नासम ी भी परिपक्व हो गई होती है एक्सपीरिएन्स इग्रोरेंस होती है अनुभवी अज्ञान होता है मजबूत भारी सब शास्त्र देख लिए सब जो-जो कहा गया है जान लिया आत्मज्ञानी बन गए बन गए तो हर्जा नहीं बहुत अच ी है शुभ है हम सब प्रसन्न होंगे--कोई बने लेकिन ि र मेरे पास आने की कोई जरूरत न रही लेकिन आए हैं तो मैं जानता हूं कि योगसार बेकार गया आए हैं तो मैं जानता हूं जो भी अब तक प ी है बेकार गया र जब इतनों को बेकार कर दिया है तो बहुत संभावना तो यह है कि मु े भी बेकार करके रहेंगे सी चेष्टा में लगे हैं मैं कह दूं कि योगसार में कहा है तो ीक है मालूम ही है बात खतम हो गई अगर मैं कहूं नहीं कहा है योगसार में तो विवाद करने के लिए सुविधा मिल जाएगी यह विवाद जदगीभर कर लिया है

मैं किसी विवाद में त्सुक नहीं किसी वाद में त्सुक नहीं एक बात में ोटी सी त्सुक हूं कि आप निर्णायक रूप से तय कर पाएं--आत्महंता हैं आत्मज्ञानी हैं आत्मज्ञानी हैं तो आप बाहर हिसाब के हो गए आपसे मु े कु लेना-देना नहीं है बात खतम हो गई आत्महंता हैं तो कु किया जा सकता है वह क्या किया जा सकता है वही आपसे कह रहा हूं र ध्यान रखें मैं कह रहा हूं इसलिए वह सही नहीं हो जाएगा मेरे कहने से कोई चीज सही नहीं हो जाएगी जब तक कि आप से करके न जान लें तब तक किसी तरह सही न हो जाएगी से करके जान लें

धर्म प्रयोग है विचार नहीं धर्म प्रक्रिया है चतना नहीं धर्म विज्ञान है दर्शन नहीं धर्म ि लास ी नहीं है साइंस है निश्चित ही प्रयोगशाला कोई बाहरी प्रयोगशाला नहीं है कि जहां आप जाएं र टेस्ट-ट्यूब र सामान जुटाकर प्रयोग करने लगे आप ही प्रयोगशाला बनेंगे आपके भीतर ही सारा का सारा प्रयोग लित होने वाला है

आज के लिए इतनी बात ि र कल हम र सूत्रों पर बात करेंगे

अब प्रयोग की बात आपसे थो ी सी कर लूं ि र हम प्रयोग में लगे

मैं तो मानकर चलता हूं कि आप आत्महंता हैं इससे बुरा लग सकता है लगे तो भी अच ी थो ी चोट लगे तो भी अच ी कई बार तो से आदमी इतने मर गए होते हैं कि चोट भी नहीं लगती नको आत्महंता कहो वे कहेंगे ीक है वे कहेंगे ीक कह रहे हैं स्वीकार्य है--स्वीकार कर लेंगे

अभी तक अपने को बिना जाने जी रहे हैं यह आपसे मैं कहता हूं चाहता हूं कि आप खुद अपने भीतर जानें र अपने से कह पाएं कि मैं अपने को बिना जाने जी रहा हूं क्योंकि स्वयं को न जानने की पी ी इतनी नी है कि वही आपको प्रयोग में ले जाएगी अन्यथा नहीं ले जाएगी

र ध्यान रखें कि धर्म कु सा प्रयोग है कि आप करेंगे तो ही जानेंगे प ोसी करेगा तो आप नहीं जान लेंगे इसलिए आज दोपहर के म न में मैं देखा कि दस-पांच पक्के नासम वे देख रहे हैं कि दूसरे क्या कर रहे हैं क्या देखेंगे द रहा है एक आदमी नाच रहा है एक आदमी चिल्ला रहा है एक आदमी आप क्या देख रहे हैं आप सोच रहे होंगे यह पागल है मैं आपसे कहता हूं ि र से सोचना पागल आप हैं वह तो कु कर रहा है आप पागल को देखने आए हैं आप किसलिए आ गए हैं कोई नाचेगा इसको देखने बेकार की मेहनत की इतनी लंबी यात्रा बेकार की पागल ही देखने थे तो आपके गांव में ही मिल जाते सके लिए इतनी दूर इस पहा पर च कर आने की कोई जरूरत न थी

ि र दूसरे के भीतर क्या हो रहा है आप कभी नहीं जान पाएंगे अगर वह हंस रहा है तो आपको हंसी की आवाज सुनाई प ेगी लेकिन सके भीतर क न सा रना बह रहा है यह आपको पता नहीं चलेगा अगर वह रो रहा है तो सके आंसू आपको दिखाई प ेंगे लेकिन सके भीतर क न सी चीज इतनी ओवरफ्लो हो गई है क न सी चीज सी बा में आ गई कि आंसूओं से बह रही है सका आपको कभी पता नहीं चलेगा अगर वह नाच रहा है तो ीक है नाच रहा है देख लेंगे कि हाथ-पैर ी रहा है कूद रहा है लेकिन सके भीतर क न सी धुन बजने लगी सके भीतर क न से तार न ना वह आपको कभी पता नहीं चलेगा कितना ही सकी ीती पर कान लगा लें तो भी सकी अंतर्वीणा का कोई स्वर आपको सुनाई प ने वाला नहीं है इसलिए दूसरे को बिलकुल भूल जाएं दूसरे का स्मरण ही ो दें

तो कल के मन के लिए आपसे कह दूँ कि मन में भी आप आंख पर पट्टी ही बांधें वही चित है मन में भी कोई बिना पट्टी के न बै पट्टी ही बांधकर बै कान में भी रुई डाल लें पट्टी डाल लें आंख पर देखने की क्रि दें देखने से कु मिलने वाला नहीं है

रात का जो प्रयोग है यह खुली आंख का प्रयोग है र जिन्होंने आज दिन ज्यादा से ज्यादा आंख बंद रखी होगी वे इस प्रयोग में ज्यादा से ज्यादा गहरा जा सकेंगे इसलिए जिन्होंने नहीं रखी हो कल वे खयाल रखकर ज्यादा से ज्यादा आंख को बंद रखें यह रात का प्रयोग खुली आंख का है ध्यान रहे आंख के खुले होने पर पूरे समय आंख की र्जा बाहर जाती है इस प्रयोग को अगर पूरी शक्ति से करना है तो ज्यादा से ज्यादा आंख दिन में बंद रहेगी तो एनर्जी इकट्ठी होगी र आंख रात के इस प्रयोग में सका पयोग कर पाएगी अन्यथा नहीं पयोग कर पाएगी

तो आप कल पूरा खयाल रखें अधिकतम आंख को बंद रखें कान को बंद रखें मन रहें सुबह तो आंख बंद करके ही प्रयोग होगा दोपहर के मन में भी आंख पर पट्टी रहेगी रात चालीस मिनट पूरी आंख खुली रखनी है

चालीस मिनट अभी हम यहां बैगे तो आप सि मु देखते रहेंगे चालीस मिनट आंख की पलक भी नहीं पानी है चालीस मिनट आंख के द्वार को बिलकुल खुला रखना है थोी ही देर में बहुत से अनुभव आने शुरू हो जाएंगे र जिन्होंने आज दिन में प्रयोग किया है-- र बहुत से मित्रों ने बहुत हीीक से प्रयोग किया है--

नके लिए परिणाम भारी होंगे जिनको सा खयाल हो कि नके लिए खे होकर आसानी होगी क्योंकि लेंगे कूदेंगे नाचेंगे तो वे बाहर की परिधि पर चारों तर खे हो जाएंगे इस कोने से लेकर मेरे चारों तर बीच में बै हुए लोग रह जाएंगे खे हुए

लोग चारों तर हो जाएंगे जिनको भी जरा भी खयाल हो कि नको आसानी खे होकर पेगी वे हट जाएं र बीच में न र बीच में आप नहीं सकेंगे र बीच में आपको बै कर ही डोलना पेगा हिलना पेगा इसलिए चुपचाप--बात कोई नहीं करेगा--बाहर के गोल रे में चारों तर मेरे खे हो जाएं र चालीस मिनट मु आपको देखना पेगा मैं चुप यहां बै रहूंगा र जो भी आपको हो होने देना है गहरी श्वास का मन हो गहरी श्वास लें नाचने का मन हो नाचें लेकिन ध्यान मेरी तर रहे आंख मु पर अटकी रहे चिल्लाने का मन हो चिल्लाएं नाचें रोएं हंसें जो भी करना हो लेकिन आंख मेरी तर रहे

दो र सूचनाएं आपको दे दूँ जब मु लगेगा कि आपीक स्थिति में आ गए तो मैं अपने दोनों हाथ पर की तर लांगा स वक्त आपको पूरी शक्ति लगा देनी है वह मेरा इशारा है कि आपके भीतर की कुंडलिनी

रही है आप पूरी शक्ति लगा दें र जब मु सा लगेगा कि आप इतनी शक्ति से भर गए हैं कि आपके पर परमात्मा की शक्ति तर सकती है तो मैं पर से हाथ नीचे की तर लांगा तब आप पूरी जितनी आपके पास शक्ति हो पूरी लगा देंगे र तब बहुत परिणाम होंगे

हट जाएं जिनको खे होना है वे मेरे चारों तर आ जाएं जिनको बै ना है वे सामने बस जल्दी ज्यादा देर न करें चुपचाप हट जाएं बीच में किसी को र ने का म का नहीं रहेगा इसलिए अभी बाहर निकल आएं

र किसी को आपको देखना नहीं है माइक तो हट जाएगा मैं चुपचाप यहां बैगा आंख मु पर गी रहे चालीस मिनट अपलक बिना आंख पके मेरी तर देखते रहें आसू गिरें गिरने दें आंख जलने लगे जलने दें कोई क्रि न करें र जो आपके भीतर होने लगे सको प्रगट होने दें सको रोकना नहीं है

बातचीत न करें बाहर आ जाएं खे हो जाएं खे होने में जो आनंद होगा सकी बात ही र है कंजूसी न करें खे होने का जो मजा है सकी बात र है क्योंकि आपको पूरा म का मिलेगा खुलकर अपनी शक्ति को प्रगट करने का

अनेजदेकं मनसो जवीयो नैनहेवा आप्नुवन्पूर्वमर्षत्
तद्भावतो न्यानत्येति तिष्ठत्तस्मिन्नपो मातरिक्षा दधाति 4

वह आत्मतत्त्व अपने स्वरूप से विचलित न होने वाला तथा मन से भी तीव्र गति वाला है इसे इंद्रियां प्राप्त नहीं कर सकती क्योंकि यह न सबसे आगे गया हुआ है वह स्थिर होते हुए भी अन्य सभी गतिशीलों को अतिक्रमण कर जाता है सके रहते हुए ही वायु समस्त प्राणियों के प्रवृत्तिरूप कर्मों का विभाग करता है 4

आत्मतत्त्व स्थिर होते हुए भी गतिमान से भी ज्यादा गतिमान है आत्मतत्त्व इंद्रियों र मन की द के परे है क्योंकि इंद्रियों र मन दोनों के पूर्व है दोनों के पहले है दोनों के पार है

इस सूत्र को साधक के लिए सम ना बहुत जरूरी र पयोगी है

पहली बात तो कि आत्मतत्त्व जिससे हम अपरिचित हैं जिसका हमें कोई पता नहीं जो हम हैं र ि र भी जिसकी हमें कोई पहचान नहीं है हमारी चेतना की जो अंतिम गहराई है जो अल्टीमेट डेप्थ है जो आखिरी गहराई है जहां से हमारा होना जन्मता है र विकसित होता है

अगर हम एक वक्ष की तरह सोचें तो वक्ष में पत्ते भी हैं पर आकाश में ले हुए पत्तों के पी पी हुई शाखाएं भी हैं शाखाओं के पी वक्ष की पी भी है र न सबके नीचे वक्ष की अंधेरे में पृथ्वी के गर्भ में पी हुई ज भी हैं कोई वक्ष अगर अपने को पत्ता ही मान ले र सा मानने में बहुत कर्नाई नहीं है क्योंकि ज प्रगट नहीं हैं दूर अंतर-गर्भ में पी हैं तो हो सकता है वक्ष सम ले कि मैं पत्तों का समूह हूं र भूल जाए यह कि ज भी हैं सके भूलने से अंतर नहीं प ता पत्ते क्षणभर भी जी न सकेंगे ज के बिना ज ि र भी अंधेरे में काम करती रहेंगी र यह मजे की बात है कि पत्ते तो ज के बिना नहीं हो सकते लेकिन ज पत्तों के बिना हो सकती हैं अगर हम पूरे वक्ष को भी काट डालें तो भी ज सक्रिय रहेंगी र नए वक्ष को अंकुरित कर जाएंगी लेकिन हम पूरी ज के काट डालें तो पत्ते सि कुम्हलाएंगे सूखेंगे मरेंगे नए पत्तों को जन्म न दे पाएंगे वह जो अंधेरे में गहरे में पी हुई ज हैं वही प्राण हैं

अगर मनुष्य को भी हम एक वक्ष मान लें तो जिन्हें हम विचार कहते हैं वे हमारे पत्तों से ज्यादा नहीं हैं र विचारों के जो को ही हम अपने को सम लेते हैं कि यह मैं हूं पत्तों के जो को ज तो गहरे में आत्मतत्त्व हैं लेकिन जैसे जमीन के गहरे में र अंधेरे में वक्ष की ज पी हैं वैसे ही हमारे आत्मतत्त्व की ज परमात्मा में गहरे में बहुत गहरे में पी हैं वहां से ही हम रस पाते हैं वहां से ही जीवन मिलता है वहां से ही प्राण की धाराएं बहती हैं र हमारे पत्तों तक आती हैं

हमारे पत्ते न हो सकेंगे अगर वे ज न हों तो जिस दिन वे ज अपने को सिको लेती हैं परमात्मा में सी दिन हमारे पत्ते कुम्हला जाते हैं शाखाएं सूख जाती हैं--कहते हैं आदमी मर गया जब तक वे ज रस को पीए चली जाती हैं जब तक वह आत्मतत्त्व हमारे पत्तों को ले लाए चला जाता है तब तक लगता है हम जीवित हैं

हमारे विचार हमारे पत्तों की भांति हैं हमारी वासनाएं हमारी शाखाओं की भांति हैं र इन पत्तों र शाखाओं के जो से ही हमारा अहंकार निर्मित होता है यह बहुत गण हिस्सा है हमारे अस्तित्व का हमारे अस्तित्व का मूल सब्स्टेन शएल हिस्सा तो नीचे पा है सको ही पनिषद आत्मतत्त्व कहता है वह जिसके बिना हम न हो सकेंगे यद्यपि जिसे हम भूल सकते हैं वह जिसके बिना हमारा कु भी न हो सकेगा लेकिन ि र भी वह इतने भूगर्भ में है अस्तित्व की इतनी गहराई में है कि हम से विस्मरण कर सकते हैं आत्मतत्त्व विस्मरण कर दिया जाता है

र मजे की बात है जो बहुत गहरा नहीं है जिसके बिना भी हम हो सकते हैं वह पर होता है परिधि पर वह दिखाई प ता है वह पक में आता है हम अपने को जब पक ने जाते हैं तो अपने विचारों के जो को ही सम लेते हैं कि यह मैं हूं मन को ही सम लेते हैं कि मैं हूं मनसतत्त्व हमारे पत्तों का जो है आत्मतत्त्व हमारी ज के का र ध्यान रहे जो ज तक नहीं पहुंचेगा वह स भूमि को तो कभी पहचान ही नहीं पाएगा

जिससे जँ रस पाती हैं ज है आत्मतत्व ज तक जो पहुंचेगा वह पाएगा बहुत शीघ्र पाएगा कि ज नहीं है ज भी रस पाती है पथ्वी से र भी एक ब ी अंतरधारा है जीवन की आत्मतत्व को जो पहचानेगा वह परमात्मतत्व को भी पहचान लेगा

लेकिन हम तो जीते हैं पत्तों में र इन पत्तों के जो को ही सम लेते हैं कि यह मैं हूं इसलिए एक जरा सा पत्ता कुम्हला जाता है गिरता है तो हम सोचते हैं--मरे गए नष्ट हुए सब पत्ते कुम्हला जाते हैं तो सोचते हैं जीवन गया खोया जीवन का हमें पता ही नहीं है जीवन की बहुत परी आवरण बहुत परी आच ादन वही हम अपने को मानकर जीते हैं

पनिषद कहता है इस आवरण में आच ादन में जीने वाला ही आत्महंता है इस आवरण के नीचे गहरे में वहां तक जाने वाला जहां जँ मिल जाएं--रूट्स आ एक्वि स्टेंस--जहां से अस्तित्व अपने मूल दगम को पा ले गंगोत्री मिल जाए जहां प्राणों की तब हमने जाना आत्मतत्व से जान लेने वाला ही आत्मज्ञानी है से जान लेने वाला ही प्रकाश को पलब्ध होता है जीवन को पलब्ध होता है

इस आत्मतत्व के लिए तीन बातें कही हैं एक तो यह कहा है कि यह आत्मतत्व सदा स्थिर है र इस स्थिर आत्मतत्व के चारों ओर बँ परिवर्तन का जाल चलता है यह भी बँ रहस्य की बात है जहां-जहां परिवर्तन होता है वहां-वहां केंद्र में स्थिरता अनिवार्य है गा ी का एक चाक चलता है तो कील हरी रहती है अगर कील भी चल जाए तो चाक का चलना मुश्किल है कील हरती है इसलिए चाक चलता है चाक के चलने का राज हरी हुई कील में होता है अगर कील भी चली तो चाक नहीं चलेगा र र तो गा ी गिरेगी र नष्ट होगी चाक चलेगा तनी ही व्यवस्था से जितनी व्यवस्था से कील थर रहेगी चाक सैक ों मीलों की यात्रा कर लेता है र कील कितनी यात्रा करती है कील अपनी ही जगह ख ी रहती है र बँ मजे की बात तो यह है कि ख ी हुई कील की जरूरत प ती है चलने वाले चाक को वह जो परिवर्तन का चक्र है वह चलता ही है स पर जो अपरिव तत है

तो पहली बात तो हमारे जीवन में सब परिवर्तन है जहां तक परिवर्तन है वहां तक जानना पत्ते हैं आएंगे अभी इस बसंत में र ेंगे कल पत में क्षण को भी कु हरा नहीं होगा आच ादन बदलता ही रहेगा लेकिन गहरे में भीतर कहीं न कहीं कोई तत्व है जो हरा हुआ है जो सारे परिवर्तन को सम्हाले हुए है

कभी ग्रीष्म के बवंडर देखे हैं चलते हुए हवा के गोल बवंडर धूल के बादल को आकाश की तर ाए लिए चला जाता है जब बवंडर जा चुका हो तब कभी स बवंडर के नीचे ूट गए जो चरण-चिह्न हैं जमीन की धूल पर न्हें जाकर देखना तो ब ी हैरानी होगी बवंडर ूमता है कितनी तेजी से कभी-कभी तो बवंडर लोगों को ाकर ा ले जाता है लेकिन बवंडर के निशान अगर देखेंगे तो बहुत चकित होंगे बीच बवंडर के गा ी के चाक की तरह एक कील का स्थान भी होता है जो बिलकुल अ ूता रह जाता है इतने जोर से बवंडर ूमता है लेकिन बीच में एक जगह रहती है जो खाली र शून्य रह जाती है हवा की कील बन जाती है वहां सी हरी हुई कील पर पूरा बवंडर ूमता है

असल में कोई भी चीज ूम नहीं सकती है अगर बीच में कोई चीज हरी हुई न हो जीवन बँ जोर से ूमता है विचार बँ जोर से ूमते हैं वासनाएं बँ जोर से ूमती हैं वक्तियां बँ जोर से ूमती हैं जीवन एक चक्र है तेजी से ूमता है पनिषद कहते हैं सके बीच में एक थर तत्व है से खोजना प ेगा सके बिना सहारे के यह इतना बवंडर चल नहीं सकता यह बवंडर जीवन का स थर तत्व पर चलता है

वह थर तत्व आत्मतत्व है वह सदा थर है हरा ही हुआ है वह कहीं भी कभी गया नहीं है वह कभी बदला नहीं है जब तक स अपरिव तत र न बदलने वाले का स्मरण न आ जाए पहचान न आ जाए तब तक जानना कि जीवन को हमने नहीं जाना अभी हम बाहर की परिधि पर परिवर्तन को ही जानते थे अभी कील से हमारी पहचान नहीं हुई अभी हम चाक के आरों से ही परिचित रहे अभी मूल को नहीं देखा जिस पर सब हरा हुआ है इसे पनिषद कहते हैं वह थर है वह हरा हुआ है

हरे हुए का क्या अर्थ है जो भी अर्थ हम सम ेंगे समें गलती होने की पूरी संभावना है र इसलिए जिन लोगों ने भी पनिषद पर व्याख्याएं की हैं नमें अधिक लोगों ने भूल की है

हरे हुए का मतलब स्टैग्रेंट नहीं है हरे हुए का मतलब सा नहीं है जैसा कि एक तालाब है चलता नहीं रुका हुआ स जाएगा आत्मतत्व हरा हुआ है इसका सा अर्थ नहीं है आत्मतत्व हरा हुआ है इसका अर्थ स्टैग्रेंसी नहीं है

आत्मतत्त्व थर है इसका अर्थ है कि आत्मतत्त्व इतना पूर्ण है कि परिवर्तन का पाय नहीं है आत्मतत्त्व इतना परिपूर्ण है इतना एब्सोल्यूट है इतना निरपेक्ष है जो भी है इतना पूरा है कि समें र कु पाय नहीं है होने का

परिवर्तन वहीं होता है जहां अपूर्णता होती है बदलाव वहीं होता है जहां कु र होने की गुंजाइश जहां कु र होने की सुविधा अवकाश स्पेस होता है बच्चा जवान हो जाता है जवान बू हो जाता है कु जगह बची है बदलती चली जाती है पत्ते आते हैं लू आते हैं गिरते हैं नए पत्ते आते हैं

आत्मतत्त्व थर है इसका अर्थ आत्मतत्त्व पूर्ण है पूर्ण को बदलेंगे कैसे पूर्ण बदलेगा किस में जगह भी नहीं है बदलने को आगे आगे बदलने को पाय भी नहीं है आत्मतत्त्व थर है इसका अर्थ है आत्मतत्त्व पूरा खिला हुआ है टोटल फ्लारिंग अब र खिलने को आगे जगह नहीं है ध्यान रहे हरे हुए तालाब की तरह नहीं स्टैग्रेंट तालाब की तरह नहीं है पूरे खिले हुए कमल की तरह है इतना खिल गया है कि अब कलियों को खिलने के लिए र कोई पाय नहीं है

तो यहां थरता से अर्थ है परेक्शन स्टैग्रेंसी नहीं थरता का अर्थ है पूर्णता इतना पूर्ण है इतना पूर्णतर है इतना पूर्णतम है कि सके आगे अब कलियां पखुियां र खिलना भी चाहें तो कहां खिलें यहां थरता का अर्थ है पोटे शयलिटी पूरी की पूरी एक्चुअलिटी हो गई यहां जो भी पा था बीज में वह पूरा का पूरा ही प्रगट है अप्रगट कु बचा नहीं है इसलिए यहां हराव का अर्थ अगति नहीं है यहां हराव का अर्थ पूर्णता है लेकिन हम जब भी सोचते हैं हरा हुआ है तो हमारे मन में खयाल सा आता है जैसे कोई आदमी चलता न हो ख हुआ हो यहां डेड स्टैग्रेंसी नहीं है मत हराव नहीं है यहां जीवंत पूर्णता है तो खिले हुए लू का स्मरण करना हरे हुए तालाब का नहीं तब खयाल में बात आ सकेगी

दूसरी बात ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--इंद्रियां इसे पा न सकेंगी क्योंकि यह इंद्रियों के पहले है

स्वभावतः मैं आंख से आपको देख सकता हूं मेरी आंख से आपको देख सकता हूं आप मेरी आंख के आगे हैं लेकिन मैं मेरी आंख से अपने को नहीं देख सकता क्योंकि मैं आंख के पी हूं तो आपको देख लेता हूं क्योंकि आप मेरी आंख के आगे हैं अपने को नहीं देख पाता अपनी ही आंख से क्योंकि मैं आंख के पी हूं अगर मेरी आंख चली जाए मैं अंधा हो जा तो र मैं आपको बिलकुल न देख पा गा लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि मैं अपने को नहीं देख पा गा अगर आंख से मैं अंधा हो जा तो नहीं चीजों को नहीं देख पा गा जिनको आंख से देखता था लेकिन अपने को तो कभी आंख से देखा ही नहीं था इसलिए अंधा होकर भी मैं अपने को तो देखता ही रहूंगा

इसमें दो बातें खयाल में लेने की हैं इंद्रियां न चीजों को देखने का जानने का माध्यम बनती हैं जो इंद्रियों के सामने हैं इंद्रियां न चीजों को देखने का माध्यम नहीं बनती जो इंद्रियों के पी हैं पी के भी दोहरे अर्थ हैं पी का अर्थ सि पी नहीं पूर्व भी

एक बच्चे का गर्भ निर्मित होता है तो जीवन पहले आ जाता है र इंद्रियां आती हैं ीक भी है क्योंकि अगर जीवन पहले न आ गया हो तो इंद्रियों का निर्माण क न करेगा जीवन तो पहले आ जाता है आत्मा तो पहले प्रवेश कर जाती है गर्भ के अणु में पूरी आत्मा प्रवेश कर जाती है र एक-एक इंद्रिय विकसित होनी शुरू होती है र शरीर निर्मित होना शुरू होता है मां के पेट में सात महीने में इंद्रियां धीरे-धीरे खिलती हैं न महीने में इंद्रियां अपना पूरा रूप ले लेती हैं लेकिन कु चीजें तब भी पूरी नहीं होतीं जैसे सेक्स इंद्रिय तो पूरी नहीं होती सको तो पूरा होने में मां के पेट से निकलने के बाद भी च दह वर्ष लग जाते हैं मस्तिष्क के बहुत से हिस्से हैं धीरे-धीरे विकसित होते हैं पूरे जीवन विकसित होते रहते हैं मरता हुआ आदमी भी मरता हुआ आदमी भी बहुत कु अभी विकसित कर रहा होता है

लेकिन जीवन आ गया होता है पहले इंद्रियां आती हैं पी पकरण आते हैं बाद में मालिक आ जाता है पहले न कर बुलाए जाते हैं बाद में स्वभावतः न करों को बुलाएगा क न इकट्ठा क न करेगा तो वह मालिक न करों को तो जान सकता है लेकिन ये न कर ल टकर स मालिक को नहीं जान सकते हैं वह आत्मा इन इंद्रियों को तो जान सकती है लेकिन ये इंद्रियां ल टकर स आत्मा को नहीं जान सकती हैं क्योंकि सका होना इन इंद्रियों के पहले है र इतना गहरे में है जहां इंद्रियों की कोई पहुंच नहीं है

इंद्रियां पर हैं वे भी जीवन का आवरण हैं इसलिए इंद्रियों से आत्मा को कोई जान नहीं सकता कितनी ही तीव्र हो नकी द मन भी इंद्रिय है मन कितना तेजी से द ता है

इसलिए एक पैराडाक्स इस वक्तव्य में है कि वह यह है कि इतना तेज द ने वाला मन भी स आत्मा को नहीं पा पाता जो कि हरी ही हुई है इतना तेज द ने वाला मन भी से नहीं पलब्ध कर पाता जो कि चलती ही नहीं है इतना तेजी से चलने वाला मन से चूक जाता है ब ी अजीब द है प्रतियोगिता बहुत हैरानी की है आत्मा जो कि हरी हुई है थर है इस मन को से पा लेना चाहिए

लेकिन अक्सर सा होता है जीवन में भी हरी हुई चीजों को हरकर पाया जा सकता है द कर नहीं पाया जा सकता आप रास्ते से चलते हैं किनारे पर लू ल खिले हुए हैं वे हरे हुए हैं आप जितने धीमे चलते हैं तने ही ज्यादा नको देख पाते हैं खे हो जाते हैं तो पूरा देख पाते हैं र जब कार से आप नब्बे मील की गति से नके पास से निकलते हैं तो कु भी पक में नहीं आता र हवाई जहाज से निकल जाते हैं तब तो पता ही नहीं चलता है र कल र ब तीव्र गति के साधन हो जाएंगे तो लू था भी इसका भी पता नहीं चलेगा दस हजार मील प्रति टे की रफ्तार से चलने वाला यान रास्ते के किनारे खे हुए लू को चूक जाएगा गति के कारण ही सको चूक जाएगा जो कि ख हुआ था

मन ब ी तेजी से द ता है अभी हमारे पास कोई यान नहीं है जो तनी तेजी से द ता हो र भगवान न करे कि किसी दिन सा यान हो जाए जो हमारे मन की तेजी से द नहीं तो मन हमारा पी रह जाएगा हम आगे निकल जाएंगे बहुत दिक्रत होगी बहुत कनाई हो जाएगी आदमी ब ी मुश्किल में प जाएगा नहीं सा कभी होगा भी नहीं कि कोई यान हमारे मन से तेजी से द सके यान चांद पर पहुंचेगा तब तक मन मंगल की यात्रा कर रहा होगा यान जब मंगल पर पहुंचेगा मन तब तक र दूसरे स जगत् में प्रवेश कर जाएगा मन सदा आगे द ता रहता है सब यानों के कितनी ही तेज नकी गति हो

इतना तेजी से द ने वाला मन स हरी हुई आत्मा को नहीं पा सकेगा पनिषद कहते हैं ीक कहते हैं क्योंकि जो बिलकुल ही हरा हुआ हो से द कर नहीं पाया जा सकता से तो हरकर ही पाना पेगा अगर मन बिलकुल हर जाए तो ही सको जान सकेगा जो हरा हुआ है

यह भी जान लें आप जब मन बिलकुल हर जाता है तो होता ही नहीं मन जब तक द ता है तभी तक होता है सच तो यह है कि द का नाम मन है मन द ता है यह भाषा की गलती है जब हम कहते हैं मन द ता है तो भाषा की गलती हो रही है यह गलती वैसे ही हो रही है जैसे हम कहते हैं कि बिजली चमकती है असल में जो चमकती है सका नाम बिजली है बिजली चमकती है सा दो बातें कहने की कोई जरूरत नहीं है आपने कभी न चमकने वाली बिजली देखी है तो िर बेकार है असल में जो चमकता है सका नाम बिजली है मगर भाषा में दिक्रत होती है भाषा में हम बिजली को अलग कर लेते हैं र चमकने को अलग कर लेते हैं िर हम कहते हैं देखो बिजली चमक रही है कहना चाहिए कि देखो जो चमक रहा है इसको हम भाषा में बिजली कहते हैं चमकना र बिजली एक ही चीज के दो नाम हैं

ीक वैसे ही भूल होती है हम कहते हैं मन द ता है असल में जो द ता है सका नाम मन है द का नाम मन है तो हरे हुए मन का कोई अर्थ नहीं होता जैसे कि न चमकने वाली बिजली का कोई मतलब नहीं होता कोई कहे कि बिजली इस वक्त नहीं चमक रही है तो आप कहेंगे है ही नहीं क्योंकि बिजली नहीं चमक रही है इसका कोई अर्थ नहीं होता चमकती है तभी होती है

मन अगर हर जाए तो नहीं हो जाता है--नो माइंड हरा हुआ मन अ-मन हो जाता है कबीर ने जिसे अ-मनी अवस्था कहा है वह हर जाता है तो िर नहीं रह जाता मन तभी तक है जब तक द ता है इसलिए आप मन को कभी भी हरा न पाएं हर जाएंगे तो पाएं मन नहीं है मन कभी आत्मा को न जान सकेगा क्योंकि मैंने कहा द से कभी आत्मा जानी न जा सकेगी र मन द का ही नाम है जिस दिन मन नहीं होता स दिन आत्मा जानी जाती है मन से हम सारे जगत को जान लेंगे सि एक आत्मतत्व अनजाना रह जाएगा मन जब नहीं होगा तब हम आत्मतत्व को जान लेंगे

र मन की द की अपनी तकनीक अपनी पूरी टेक्नालाजी है क्योंकि अकारण तो नहीं द ा जा सकता इसलिए मन कारण निर्मित करता है न कारणों का नाम वासनाएं डिजायर्स हैं मन कहता है वह चीज पानी है नहीं तो दगा कैसे अगर आगे भविष्य में कु पाने को न हो कोई मंजिल न हो तो दगा कैसे इसलिए रोज भविष्य में मन मंजिल तय करता है कि वह रही मंजिल वहां तक पहुंचना है तब द शुरू हो जाती है इसलिए जिस मंजिल पर मन पहुंच जाता है वह बेकार हो जाती है क्योंकि वह तो सि बहाना था द का इसलिए जिस मंजिल को मन पा लेता है वह मंजिल बेकार हो जाती है क्योंकि वह तो सि बहाना था तब

दूसरा बहाना निर्मित करता है कि शून्य है यह तो पा लिया अब इसमें कुं सार नहीं अब रही मंजिल वह--
र आगे

इसलिए मन सदा भविष्य में जीता है वह कभी वर्तमान में नहीं हो सकता जिसे दाना है से भविष्य में ही जीना होगा वह सदा आगे ही होगा वह वहां नहीं होगा जहां आप हैं अगर वहीं होगा तो दाना बंद हो जाएगी र आत्मा वहां है जहां आप हैं र मन वहां है जहां आप कभी नहीं होते--सदा आगे आलवेज इन दि पयूचर र जहां पहुंच जाता है वहीं से कह देता है बेकार है शून्य है आगे चलो

तो मन मील के स पत्थर की तरह है जिस पर तीर हमेशा आगे बताता रहता है लेकिन मील के पत्थर पर तो कहीं-कहीं शून्य का पत्थर भी आ जाता है शून्य के पत्थर पर तीर नहीं होता

इधर भी कल मैं गुजर रहा था तो एक पत्थर मुँ आबू में मिला शून्य का पत्थर वहां कोई तीर नहीं--न इस तर न स तर हो नहीं सकता क्योंकि शून्य का मतलब ही होता है मंजिल सके आर-पार कुं नहीं होता कहीं जाने को नहीं जहां आप जाना चाहते थे वहां आ गए

लेकिन मन हमेशा एरोड तीर बताता रहता है आगे मन की यात्रा में कभी वह पत्थर नहीं आता है जिस पर शून्य बना हो र अगर किसी दिन वह पत्थर आ जाए तो स जगह का नाम ध्यान है जहां शून्य बना हो कोई तीर न हो र अगर कभी वैसा पत्थर आ जाए मन की यात्रा में तो वहीं आत्मा की अनुभूति है वह शून्य की जगह जहां है इसलिए जिन्होंने जाना है उन्होंने कहा है मन से तो न जान सकोगे लेकिन शून्य से जान सकते हो ध्यान रहे जब भी इस तरह के जानने वाले लोग शून्य कहते हैं तो नका मतलब होता है अ-मन नो-माइंड

मैंने कहा कि मन बहाने निर्मित करता है--कुं पाना है र मन की जो आखिरी तरकीब है जब संसार की सब चीजें चुक जाती हैं र मन बने लगता है कहता है धन भी पाया बहुत लेकिन कुं मिला नहीं मकान बनाए बहुत कुं मिला नहीं शरीर खरीदे बहुत कुं मिला नहीं जब मन सब थक जाता है तो वह तब भी थकता नहीं तब भी वह तीर बनाए चला जाता है तब भी वह यह नहीं कहता कि अब शून्य बना लो अब मत बनाओ तीर तब वह परलोक स्वर्ग मोक्ष परमात्मा इनके तीर बनाने शुरू कर देता है वह कहता है इनको पा लो अब धन तो नहीं पाया ो ो अब धर्म पा लें लेकिन पाएं जरूर कुं पाते जरूर रहें बिकमिंग जारी रहे कुं पाने की यात्रा जारी रहे तो मन िर जारी रहेगा

ध्यान रहे धार्मिक आदमी वह नहीं है जो परमात्मा को पाना चाहता है क्योंकि जब तक कोई कुं भी पाना चाहता है तब तक मन जारी रहेगा धार्मिक आदमी वह है जो इस सत्य को पहचान गया है कि पाने की दाना ही मन है इसलिए अब हम नहीं पाते अब हम न पाने को खे हो जाते हैं अब परमात्मा भी हमसे कहे कि दो कदम चलकर आ जाओ मैं यहां हूं तो अब हम जाते नहीं अब हम शून्य के पत्थर पर खे हो गए अब हमारी कोई यात्रा नहीं

र बने मजे की बात है कि जो खे हो जाता है सको परमात्मा मिल जाता है क्योंकि वह खे हुआ है जो परमात्मा को पाने के लिए भी दाना है सको भी परमात्मा नहीं मिलता है क्योंकि दाना मन की है मन से कोई आत्मतत्त्व पलब्ध नहीं होने वाला है

मन दाना है वासनाएं निर्मित करके धार्मिक वासनाएं भी निर्मित हो जाती हैं मोक्ष की भी वासना बन जाती है इसलिए बुद्ध जैसे सम दार व्यक्ति को कहना पता है कोई मोक्ष नहीं है इसलिए नहीं कि मोक्ष नहीं है बुद्ध जैसे व्यक्ति को कहना पता है कोई परमात्मा नहीं है इसलिए नहीं कि परमात्मा नहीं है बल्कि इसलिए कि तुम्हारे मन के लिए अब र बहाने आगे न मिलें संसार से तो तुम ब जाओगे िर तुम ये नए बहाने बना लोगे कि ो दूं कोई नहीं है बुद्ध तो इतना दूर तक जाते हैं वे कहते हैं कोई आत्मा भी नहीं है नहीं तो तुम आत्मा को ही पाने में लग जाओगे मन इतना कुशल है कि वह कहेगा चलो कुं नहीं तो आत्मा तो है तो आत्मा को ही पा लें लेकिन पाएं जरूर दं जरूर नहीं दं र की तर तो मंदिर की तर दं लेकिन दं जरूर नहीं पदार्थ की तर तो प्रभु की तर लेकिन दं जरूर

लेकिन पहुंचते हैं वे जो खे हो जाते हैं इस सूत्र में यही कहा है

इंद्रियों के पी है वह मन के पार है वह इंद्रियों र मन से से नहीं पा सकेंगे

तो क्या करेंगे अगर इंद्रियों के पार है तो इंद्रियों का भरोसा ो दें से पाने में अगर मन के पार है तो मन की दाना के आधार तो दें से पाने के मन की दाना के आधार तो दें इंद्रियों का भरोसा ो दें

वही मैं आपसे कह रहा हूँ अगर आपसे कहता हूँ आंख बंद कर लें तो असल में एक भरोसा तो ने को कह रहा हूँ कह रहा हूँ कि आंख से बहुत देखा वह दिखाई नहीं प । जन्म-जन्म देखा वह दिखाई नहीं प । अब आंख बंद करके देखें कानों से बहुत सुनना चाही सकी आवाज वह सुनाई नहीं प । बहुत सुनना चाहा सका संगीत नहीं कान से नहीं पक पाया अब कान बंद कर लें सोचा-विचारा बहुत सका कोई सूत्र हाथ न लगा बहुत मन को थका डाला बहुत चतना की बहुत विचारणा की बहुत दर्शन बहुत धर्म बहुत शास्त्र खोजे बहुत शब्द बहुत सिद्धांत निर्मित किए नहीं सकी कोई खोज-खबर न मिली अब ो दें अब सोचना ो दें अब जरा अन-सोचे में चले जाएं नो-थकिंग में चले जाएं वहां शायद वह मिल जाए

शायद कहता हूँ आपके लिए मिल ही जाता है वहां मिल ही जाता है वहां लेकिन आपके लिए शायद कहता हूँ क्योंकि जब तक नहीं मिला है तब तक भरोसा कर लेना पक्का कि मिल ही जाएगा भी खतरनाक है क्योंकि कई बार से भरोसे रुकावट का कारण बन जाते हैं वे कहते हैं बस ीक है मिल ही जाएगा मिल ही जाता है जाने की भी स दिशा में आंख ाने की भी दूसरी दिशा से मु ने की भी स्मृति नहीं रह जाती सिद्धांत ही सिद्धि बन जाते हैं इसलिए कहता हूँ--शायद प्रयोग कर सकें इसलिए कहता हूँ--परहेप्स प्रयोगात्मक हो सकें इसलिए कहता हूँ--शायद मिल ही जाता है लेकिन प्रयोग के बाद

इंद्रियों को इंद्रियों के सहारे को ो देना प ता है मन को मन की द को गति को ो देना प ता है सा जो आत्मतत्व है जो सदा पलब्ध हमारे पास लेकिन जिसे हम ही ब ी व्यवस्था से चूकते चले जाते हैं जिसे हमने कभी नहीं खोया सि विस्मरण करते हैं लेकिन सके विस्मरण में सारा जीवन अंधकार हो जाता है र सके विस्मरण में सारा जीवन नरक हो जाता है र सके विस्मरण में जीवन में सिवाय कांटों के कोई लू नहीं खेलता र सके विस्मरण में जीवन एक रेगिस्तान हो जाता है जहां कोई सरिता नहीं बहती कोई रस की धारा नहीं बहती सब सूख जाता है

सा ही हमारा जीवन है रेगिस्तान की तरह कितना ही खोदते हैं रेत ही हाथ आती है कहीं कोई जलस्रोत नहीं दिखाई प ते कितना ही चलते हैं कहीं कोई ाया नहीं मिलती कहीं कोई विश्राम दिखाई नहीं प ता कहीं कोई विराम नहीं मालूम प ता

स आत्मतत्व की ाया को पाए बिना कोई विश्राम नहीं है र स आत्मतत्व को पाए बिना जीवन में कोई ओएसिस कोई मरुद्यान नहीं है र स आत्मतत्व को पाए बिना जीवन में कभी कोई रस की धारा नहीं बही न बहेगी वही है सब

लेकिन पत्तों से जो अटक गए वे ज ों तक नहीं पहुंच पाते माना कि पत्ते ज ों से ही आते हैं ि र भी पत्तों से जो अटक गए वे ज ों तक नहीं पहुंच पाते पत्तों को ो े नीचे गहरे तरें--भीतर जाएं पार ट्रांसेन्डेंटल भावातीत इंद्रियातीत विचारातीत--पी े र पी े सरकते जाएं स जगह पहुंच जाना है जहां शून्य का पत्थर आ जाता है वह सबके भीतर है स शून्य को हम सब लेकर मूम रहे हैं नहीं तो मूम न पाते जैसा मैंने कहा अगर वह शून्य भीतर न हो वह थर पूर्ण भीतर न हो तो यह सारी परिवर्तन की धारा यह इतना ब । चक्रजाल चल नहीं सकता यह जो हम अंध की तरह आंधी की तरह द रहे हैं यह जो बवंडर की तरह मूम रहे हैं यह सब स शून्य के पर

आखिरी बात इस संबंध में र कह दूं शून्य र पूर्ण एक ही बात को कहने के दो ंग हैं पनिषद पूर्ण की भाषा पसंद करते हैं पनिषद जब पैदा हुए जब ये पनिषद के सूत्र कहे गए तब आदमी पूर्ण की भाषा सम ने में समर्थ था पूर्ण की भाषा का अर्थ है पाजिटिव लैंग्वेज शून्य की भाषा का अर्थ है निगेटिव लैंग्वेज पूर्ण की भाषा सम ने के लिए बच्चों जैसा हृदय चाहिए पूर्ण की भाषा बू े नहीं सम पाते र आदमी रोज बचपन के बाहर होता चला गया है प्र होता गया है जिन दिनों इस सूत्र का जन्म हुआ होगा स दिन आदमी बच्चों की तरह थे पूर्ण की भाषा सम ते थे

कभी आपने बच्चों को अध्ययन किया हो ोटे बच्चों को तो आपको खयाल होगा एक बच्चा रास्ते में चलते ब ी जिज्ञासाएं ाता है सभी बच्चे ाते हैं ब े कनि सवाल ाते हैं लेकिन आप सरल सा जवाब दे देते हैं र वे प्रसन्न होकर शांत हो जाते हैं सवाल ब े कनि ाते हैं जिनके जवाब बू ों के पास भी नहीं हैं ोटा सा बच्चा पू ता है नया बच्चा र में आ गया है वह पू ता है कहां से आ गया है कनि सवाल है अभी बू ों के पास भी ीक- ीक जवाब नहीं है जो ये कहते हैं जन्मशास्त्री जो हैं नके पास भी ीक- ीक जवाब नहीं है वे भी कहते हैं अभी हम टटोलते हैं कहां से आता है अभी ीक पक्का पता नहीं है जहां तक हम पहुंचते हैं वहां

तक हम कहते हैं लेकिन वहां से भी पार से आता है जीवन अभी कु पक्का नहीं है

तो जो जदगीभर लगाए हैं इसी खोज में कि बच्चा कहां से आता है नको भी पता नहीं है जो बच्चे पैदा करते हैं नको तो बिलकुल ही पता नहीं है क्योंकि पैदा करने के लिए पता होने की कोई जरूरत नहीं है लेकिन भ्रम पैदा हो जाता है कि बाप सात बच्चों का बाप है तो सको तो मालूम होना ही चाहिए कि बच्चा कहां से आता है

स भ्रम में वह भी जीता है तो जवाब तो वह देगा लेकिन कभी ठीक बच्चे की वृत्ति को देखें वह इतना कठिन सवाल पूंता है कि बच्चे कहां से आते हैं जिसका अभी विज्ञान के पास उत्तर नहीं है और मेरे देखे कभी भी नहीं हो सकेगा लेकिन आप कह देते हैं कि कवा देखा है वह ले आता है ले आता होगा बच्चा खेलने जा चुका बात खतम हो गयी भरोसा कर लिया सने

अभी पाजिटिव माइंड है अभी विधायक मन है अभी अस्वीकार की बात नहीं ती अभी संदेह नहीं जागता अभी वह यह नहीं कहता कि कवा कैसे ला सकता है कहां से लाएगा अभी वह यह नहीं पूंता कल पूंगा एक वक्त आएगा तब यह कवे वाला उत्तर काम नहीं करेगा तब वह सवाल ने शुरू करेगा तब निगेटिव माइंड पैदा होगा

एक युग था कि सारी दुनिया सारी पृथ्वी सारी मनुष्य जाति बच्चों की तरह थी--इनोसेंट सरल जो बात कही जाती थी वह मान ली जाती थी इसलिए जितने पुराने ग्रंथ में जाएंगे तनी ही हैरानी होगी हैरानी होगी कि न कोई तर्क है न कोई युक्ति है सीधा वक्तव्य है प्योर स्टेटमेंट

षि के पास कोई जाता है वह पूंता है कि मन अशांत है मैं क्या करूं वह कहता है कि तू राम का नाम ले वह आदमी कहता है ठीक है वह चला जाता है वह यह भी नहीं पूंता कि कैसे होगा राम के नाम से क्या होगा कु नहीं पूंता

ध्यान रहे राम के नाम से कु नहीं होता सके इस चित्त की अवस्था में अगर स षि ने कहा होता कि तू पत्थर-पत्थर कह तो ससे भी हो जाता पत्थर से नहीं हो जाता न राम के नाम से हो जाता यह चित्त की जो पाजिटिव स्थिति है यह जो स्वीकार का सरल भाव है यह जो इनकार ता ही नहीं है यह जो संदेह जन्मता ही नहीं है इससे हो जाता है इसलिए वह कह देता है कि जा तू राम का नाम ले लेना सब ठीक हो जाएगा वह र जाकर राम का नाम ले लेता है र सब ठीक हो जाता है

ध्यान रखना लेकिन मैं आपसे कह रहा हूं कि राम के नाम से नहीं हो जाता है वह हो जाता है स चित्त की पाजिटिव स्टेट वह विधायक मनोदशा इस षि ने कह दिया होता कि यह ताबीज ले जा राख ाकर दे दी होती र कह दिया होता कि जा इसको पी जाना वह पी जाता र ससे भी हो जाता किसी भी चीज से हो जाता इससे कोई र्क नहीं पंता है सवाल है पी विधायक मनोदशा है तो हो जाएगा

लेकिन नहीं रही है विधायक मनोदशा महावीर र बुद्ध के समय आते-आते विधायक दशा समाप्त हो गई थी इसलिए महावीर र बुद्ध दोनों को निषेध की भाषा का पयोग करना पं। महावीर ने थोड़ी सी निषेध का पयोग किया कहा कि कोई परमात्मा नहीं है इसलिए नहीं कि परमात्मा नहीं था इसलिए कि अब वह आदमी नहीं था कि जिससे कह दो परमात्मा है र जो नाचने लगे जो यह न पूं कि कहां जिससे कह दो कि परमात्मा है र जो नाचने लगे सकी धुन में र कहे कि है िर हो जाएगा िर खुल जाएगा दरवाजा इतने सरल मन के लिए कोई दरवाजा नहीं रुक सकता

लेकिन अब वह आदमी नहीं था महावीर के सामने जिससे कहो कि परमात्मा है र वह नाचने लगे किसी से कहो परमात्मा है तो वह दस सवाल लेकर आने लगा था तो महावीर ने कहा परमात्मा नहीं है जो परमात्मा सवाल ने लगे--परमात्मा तो उत्तर है सवाल ने लगे--तो बेकार हो गया वह तो आन्सर था अगर ससे सवाल ने लगे तो सका कोई मतलब नहीं रहा वह तो उत्तर था पुराने षि का कोई आता था कि क्या है वह कहता था परमात्मा है वह चला जाता था वह उत्तर था महावीर के वक्त लोग पूंने लगे कैसा ईश्वर कहां है कितने सके सिर हैं कितने सके हाथ हैं कैसे पैदा हुआ कहां से आया कहां मिलेगा क्या पक्का है क्या भरोसा है तो महावीर ने कहा वह है ही नहीं वह उत्तर बेकार हो गया

जिस उत्तर से प्रश्न ने लगे वह उत्तर बेकार है उत्तर का तो मतलब है जिसमें प्रश्न समाहित हो जाएं जिस पर जाकर प्रश्न गिर जाएं परमात्मा परम उत्तर था तो महावीर को े देना पं।

बुद्ध को एक कदम र आगे बंना पं। महावीर ने आत्मा से काम चला लिया लेकिन कितनी तीव्रता से अंतर हुआ महावीर र बुद्ध की म्र में ज्यादा ासला नहीं था केवल तीस साल का ासला था लेकिन बुद्ध

को कहना प । आत्मा भी नहीं है महावीर ने कहा कोई परमात्मा नहीं है आत्मा है बुद्ध को कहना प । आत्मा भी नहीं है क्योंकि बुद्ध के वक्त लोग पू ने लगे आत्मा यानी क्या वह भी त्तर न रहा बुद्ध ने कहा शून्य है

ध्यान रहे शून्य के संबंध में प्रश्न नहीं ाया जा सकता क्योंकि शून्य का मतलब ही होता है जो नहीं है अब सके बाबत प्रश्न क्या ाइएगा शून्य के संबंध में प्रश्न नहीं ाया जा सकता अन-क्रेश्चनेबल है अगर ाते हैं आप प्रश्न तो आप सम नहीं शून्य का मतलब ही है जो नहीं है अब आप र क्या सवाल ा रहे हैं हम खुद ही कह रहे हैं कि नहीं है बुद्ध ने कहा शून्य तुम इस शून्य में ही लीन हो जाओ भाषा बदल गयी लेकिन मैं आपसे कहता हूं शून्य र पूर्ण एक ही चीज है पूर्ण विधायक चित्त का त्तर है शून्य निषेध चित्त का त्तर है

र यह भी ब मजे की बात है कि इस हमारे जगत में शून्य के अतिरिक्त र हमें किसी पूर्ण का अनुभव नहीं है इसलिए शून्य का जो प्रतीक हमने बनाया है सर्किल वर्तुल वह मनुष्य के द्वारा खींची गई पूर्णतम आकृति है वर्तुल जो है सर्किल जो है वह मनुष्य के द्वारा खींची गई पूर्णतम आकृति है र कोई आकृति पूर्ण नहीं है र यह भी मजे की बात है कि शून्य की आकृति सबसे पहले भारत में खींची गयी गणत के कारण नहीं वेदांत के कारण गणत के कारण नहीं शून्य की पहली आकृति भारत में खींची गई न तक की संख्या भारत में निर्मित हुई

लेकिन यह ब मजे की बात है कि एक दो तीन या न सभी अपूर्ण हैं नमें से कु जो ा जा सकता है एक में र एक जो ा जा सकता है जिसमें कु जो ा जा सकता है वह पूर्ण नहीं है क्योंकि जो ने से वह ज्यादा हो जाता है नमें से कु ाया जा सकता है क्योंकि जिसमें से कु ाया जा सकता है र पी ट जाता है वह पूर्ण नहीं है शून्य में आप न कु जो सकते न कु ा सकते वह पूर्ण है शून्य में से आप कु ा नहीं सकते कैसे ाइएगा वहां कु है ही नहीं जिसमें से आप ा लें शून्य में आप कु जो नहीं सकते कैसे जो ि एगा

शून्य पूर्ण की प्रतिकृति है ज्यामेट्रिकल वह ज्यामिति में पूर्ण का प्रतिरूप है यह जो शून्य पूर्ण का प्रतिरूप है इसे हम अपने भीतर लिए चलते हैं अगर आपको पूर्ण से सम में आता हो तो ीक अगर पूर्ण से सम में न आता हो तो शून्य से सम लें अंतिम परिणाम में कोई अंतर न पेगा आपकी मनोदशा के लिए दो यात्राएं हो जाती हैं अगर आपको लगता है कि पूर्ण से मेरी सम में आएगा अगर आपकी चित्तदशा विधायक है तो नाचें गाएं आनंद में मग्न हो जाएं अगर आपको लगता है कि मेरी विधायक दशा नहीं है चित्त की सवाल ते हैं तो शांत हों शून्य हों मन हों शून्य में खो जाएं अगर आपको लगता है निषेध का मन है निगेट का मन है तो शून्य में खो जाएं अंतिम लश्रुति एक ही हो जाएगी शून्य से भी नृत्य आ जाएगा लेकिन वह शून्य होने से आएगा नृत्य से भी शून्य आ जाएगा लेकिन वह नृत्य से आएगा

पूर्ण की जिसकी भावदशा है वह नाचेगा पहले गाएगा पहले कीर्तन करेगा शून्य हो जाएगा नाचते-नाचते सके नृत्य की ध्वनि के बीच में जब नृत्य तीव्र होगा गतिमान होगा नृत्य ही बचेगा जब नृत्य एक बवंडर बन जाएगा तभी से भीतर के शून्य का अनुभव होने लगेगा पी कोई ख ा हुआ मालूम होने लगेगा शरीर नाचता रहेगा भीतर शून्य आत्मा ख ि हुई रहेगी कील दिखाई प ने लगेगी मूते हुए चक्र के साथ र ध्यान रहे चाक अगर ख ा हो तो कील को पहचानना मुश्किल पेगा क्योंकि दोनों ही खे होंगे चाक अगर ख ा हो तो क न कील है क न चाक है पहचानना मुश्किल होगा चाक चल प तो कील को पहचानना आसान प जाएगा क्योंकि वह नहीं चलेगी र चाक चलेगा

पूर्ण के भाव में आनंदमग्न होकर कोई चैतन्य कोई मीरा नाचती है नाचते-नाचते चाक पूरा मूने लगता है भीतर की कील ख ि अलग मालूम प ने लगती है शून्य हो गया

कोई शून्य हो जाए शून्य से शुरू करे तो ि र भीतर शून्य होता चला जाए जब भीतर सब शून्य हो जाता है तब बाहर का चाक दिखाई प ने लगता है जो चल रहा है--विचार चल रहे हैं संसार चल रहा है

कहीं से भी यात्रा हो सकती है दो ही यात्रा के ोर हैं इस आत्मतत्त्व को या तो पूर्ण होकर या शून्य होकर जाना जा सकता है न तो इंद्रियां पूर्ण तक ले जा सकती हैं न शून्य तक ले जा सकती हैं न मन पूर्ण तक ले जा सकता है न मन शून्य तक ले जा सकता है

एक सूत्र र ले लें

वह आत्मतत्त्व चलता है र नहीं भी चलता वह दूर है र समीप भी है वह सब के अंतर्गत है र वही इस सब के बाहर भी है 5

नहीं चलता वह आत्मतत्त्व र भी वही चलता है निकट है वह आत्मतत्त्व निकट से भी निकटतम र भी दूर है भीतर है वह आत्मतत्त्व अंतरात्मा है वह र भी वही बाहर विस्तीर्ण है

यह सूत्र मनुष्य के इतिहास में जो भी महावचन कहे गए हैं नमें से एक है बहुत सरल र बहुत गहन जीवन के जितने भी सरल सत्य हैं नसे ज्यादा गहन कोई सत्य नहीं होता र जो बहुत सा -सा मालूम पता है वही रहस्य है र स रहस्य को प्रगट करने के लिए सदा ही पैराडाक्सिकल विरोधाभासी शब्दों का प्रयोग करना पता है अब अगर कोई तर्कशास्त्री इसको प तो कहेगा कि एकदम गलत

आर्थर कोएसलर ने जो कि पश्चिम के आज के एक ब विचारक हैं न्होंने पूरब की इस तरह की दृष्टियों की ब भी मखल आई है ब भी मजाक आई है एब्सर्ड हैं इससे ज्यादा र अर्थहीन वक्तव्य क्या होगा कि वह आत्मतत्त्व पास से भी पास र दूर से भी दूर है दिमाग ठीक है आपका क्योंकि जो पास है वह पास ही हो सकता है वह दूर कैसे होगा वह आत्मतत्त्व हरा हुआ र चलता हुआ भी तो सी बातें मत कहिए क्योंकि सी बातें अर्थहीन हैं इनमें कु भी तो अर्थ नहीं है वही भीतर वही बाहर भी ला हुआ है तो र बाहर र भीतर में क क्या है अगर वह भीतर है तो बाहर कैसे हो सकेगा र अगर बाहर है तो भीतर कैसे हो सकेगा दूर है तो कपा करके कहिए कि दूर है र पास मत कहिए र अगर पास कहते हैं तो कपा करके दूर कहना ो दीजिए

कोएसलर कहेगा र आपका मन भी राजी होगा कोएसलर से अगर ईमानदार हैं तो बराबर राजी होगा कोएसलर ईमानदार आदमियों में से एक है र मैं मानता हूं कि ईमानदार होना बेहतर है ससे रास्ते खुल सकते हैं कोएसलर कहता है कि मेरे लिए इस तरह के वक्तव्य इलाजिकल पागलखानों में निकले हुए वक्तव्य हैं कोई पागल इस तरह की बात कहे तो मा किया जा सकता है पर से तो हमें भी लगेगा

लेकिन कोएसलर को पता नहीं है कि इधर दस वर्षों में विज्ञान भी इसी हालत में पहुंच गया है र इसी तरह के वक्तव्य देने लगा है आइंस्टीन भी इस तरह के वक्तव्य देता है ो पि पागल हो सकते हैं पियों का दावा भी नहीं है कि वे पागल नहीं हैं क्योंकि इस जगत में पागल नहीं हैं से दावे सिवाय पागलों के र कोई नहीं करता है पि इतने बुद्धिमान हैं कि पागल होने के लिए भी राजी हो सकते हैं जो परम बुद्धि को पलब्ध होते हैं वे परम अज्ञानी होने के लिए तैयारी दिखा पाते हैं

कल मैं किसी से कह रहा था कि टू क्लेम विजडम इज दि ओनली स्टुपिडिटी--बुद्धिमत्ता का दावा करना एकमात्र मूता है मूों के अतिरिक्त बुद्धिमान होने का दावा किसी ने किया नहीं बुद्धिमान तो जितने बुद्धिमान हुए हैं न्होंने कहा हम महामू हैं हमें कु भी पता नहीं इतना ही पता है कि कु भी पता नहीं है जितना जाना तना ही पता चला कि अज्ञान गहन है जितना जाना तना ही जानने के सब द्वार-दीवार गिर गए

लेकिन आइंस्टीन को तो कोएसलर भी नहीं कह सकता कि पागल है लेकिन अभी पि ले दस वर्षों में सी कर्नाई आ गयी जैसी कर्नाई पनिषद को आ गई थी जब भी कोई विचार कोई खोज परम रहस्य को ँगी तभी यह पद्रव आ जाएगा जब पनिषद का पि इस परम रहस्य पर पहुंच गया आखिरी आत्मतत्त्व पर तब सको पैराडाक्सिकल लैंग्वेज विरोधी भाषा का प्रयोग करना प । एक ही साथ कहा कि दूर है र पास भी र ब भी जल्दी से कहा कि कहीं सा न हो कि आप सम जाएं कि दूर है कहा कि पास है र तत्काल शीघ्रता से कहा कि दूर भी कहीं सा न हो कि आप सम जाएं कि पास है जो कहा सको दूसरे वक्तव्य में रन खंडित किया अभी विज्ञान भी परम तत्व के बहुत निकट ूमने लगा है पदार्थ के मामले में वह भी परम के पास पहुंच गया है र कर्नाई आ गई

जब पहली द । इलेक्ट्रान का आविष्कार हुआ तो वैज्ञानिक कर्नाई में प गए कोई शब्द न मिला किससे से कहें आदमी के पास सब शब्द हैं पर इलेक्ट्रान को क्या कहें एक ब भी कर्नाई खी हो गई कि सको कण कहें कि तरंग कण र तरंग निश्चित ही अलग-अलग र विपरीत चीजें हैं कण तरंग नहीं हो सकता है कण का मतलब ही हुआ जो हरा हुआ है र तरंग का मतलब है जो गतिमान है वेव अगर तरंग हर जाए तो तरंग नहीं है तरंग का मतलब ही है जो तर रही है तैर रही है बही जा रही है हुई जा रही है बनी जा रही है मिटी जा रही है--प्रोसेस तरंग है एक प्रोसेस एक प्रक्रिया र कण कण है एक स्थिति प्रोसेस नहीं

स्टेट

इलेक्ट्रान को क्या कहा जाए यह मुश्किल खी हो गई कि वह कण है कि तरंग क्योंकि वह दोनों तरह का व्यवहार करता है एक साथ दो वैज्ञानिक सका अध्ययन कर रहे हैं र एक वैज्ञानिक कहता है कि मुँ तरंग मालूम प ती है एक वैज्ञानिक कहता है मुँ कण मालूम होता है एक साथ एक साथ एक वैज्ञानिक कहता है क्षणभर को कण मालूम होता है क्षणभर को तरंग मालूम होता है दोनों हैं एक साथ तो बहुत क्िनाई हो गई सा कोई शब्द दुनिया की किसी भाषा में न था कि से क्या कहें कण भी तरंग भी तो एक नया शब्द क्वांटो नको खोजना प । क्वांटो का मतलब होता है बोथ दोनों तरंग भी कण भी

पागल हैं--कोएसलर को कहना चाहिए--ये सब आइंस्टीन र प्लांक ये सब पागल हैं आइंस्टीन से किसी ने पू । कि आप क्या कह रहे हैं यह कैसे हो सकता है कि कण र तरंग दोनों आइंस्टीन ने कहा हो सकता है कि नहीं हो सकता है यह निर्णय मैं कैसे करूं सा है हो सकता है कि नहीं हो सकता है यह मैं क न कहने वाला इतना ही मैं खबर देता हूं कि सा है स पू ने वाले आदमी ने कहा यह तो हमारे सारे तर्क के नियमों को तो देता है यह तो अरस्तू का जो सारा तर्क है वह सब खंडित होता है तो आइंस्टीन ने कहा मैं क्या करूं अगर तथ्य के सामने तर्क टूटता हो तो तर्क को ही टूटना पेगा तथ्य टूटने को राजी नहीं है आप अपने तर्क को बदल लें तथ्य तो यही है अरस्तू गलत हों इलेक्ट्रान अरस्तू को सही करने के लिए कण होने को राजी नहीं है अरस्तू को सही करने के लिए इलेक्ट्रान सिँ तरंग होने को राजी नहीं है वह दोनों है वह अरस्तू की से ि क्र ही नहीं है

अरस्तू का तर्क कहता है कि विपरीत चीजें एक साथ नहीं हो सकती हैं ीक कहता है एक आदमी जदा र मरा हुआ एक साथ कैसे हो सकता है लेकिन जो गहरे रहस्य को जानते हैं वे कहते हैं जदगी र मत एक ही आदमी के दो पैर हैं बाएं र दाएं एक ही साथ आदमी जदा है र मर रहा है आप जब जदा हैं तब मर भी रहे हैं नहीं तो एक दिन मर नहीं पाएंगे मरना कोई आकस्मिक टना नहीं है कि सत्तर साल में एक क्षण आया र आप मर गए जिस दिन आप जन्मे सी दिन से मर रहे हैं इधर जदगी चल रही है इधर मत भी चल रही है सत्तर साल में मुकाम आ जाता है

यह बँ मजे की बात है मरा हुआ आदमी मर सकता है नहीं मर सकता जदा आदमी चाहिए मरने के लिए मेरा मतलब समे आप यानी मरने के लिए जदा होना बिलकुल जरूरी है अनिवार्य है यह शर्त ीली नहीं की जा सकती सा नहीं हो सकता कि एक आदमी को हम कहें कि कोई हर्जा नहीं तुम अगर जदा नहीं हो तो भी मर सकते हो नहीं मर सकते

अब यह तो बी लटी बात हो गयी मरने के लिए जदा होना अनिवार्य शर्त है तो ि र जदा होने के लिए मरना अनिवार्य शर्त है जो आदमी इसी वक्त मर नहीं रहा है वह जदा भी नहीं है मरना र जदगी एक ही प्रक्रिया के नाम हैं एक साथ हम मर भी रहे हैं र हो भी रहे हैं हम मिट भी रहे हैं र बन भी रहे हैं

अरस्तू कहता है अंधेरा अंधेरा है प्रकाश प्रकाश है अंधेरा र प्रकाश कभी एक नहीं हो सकते साधारणतः ीक दिखाई प ता है लेकिन कोई अंधेरा सा नहीं है जहां प्रकाश नहीं है र कोई प्रकाश सा नहीं है जहां अंधेरा नहीं है र विज्ञान तो कहता है कि अंधेरा कम प्रकाश का नाम है र प्रकाश कम अंधेरे का नाम है इससे ज्यादा र्क हम नहीं कर सकते डिग्रीज का अंतर है अंधेरा र प्रकाश दो चीजें नहीं हैं एक ही चीज के डिग्रीज के ासले हैं जैसे कि गर्मी र सर्दी दो चीजें नहीं हैं

कभी सा करें तो यह पनिषद का सूत्र बी अच्ी तरह सम में आ जाएगा एक हाथ को स्टोव पर रखकर थो । गरम कर लें र एक हाथ को बँ पर रखकर थो । डा कर लें र ि र दोनों हाथ को एक बाल्टी में पानी भरा हो समें डाल दें र ि र पूँ कि पानी ंडा है या गरम तो एक हाथ खबर देगा कि ंडा है र एक हाथ खबर देगा कि गरम है तब आपको कहना पेगा ंडा भी है र कहीं भूल न हो जाए रन कहना पेगा गरम भी है विपरीत वक्तव्य देने पगे एब्सर्ड हो जाएंगे कोएसलर ीक कहता है लेकिन अब क्या किया जा सकता है पानी ंडा र गरम नहीं होता आपके हाथ र पानी के बीच जो संबंध निर्मित होता है ससे डिग्री का पता चलता है र कु पता नहीं चलता

यह पनिषद कहता है आत्मा निकट भी है र दूर भी निकट तो इसलिए कहता है कि पत्ते कितने ही दूर हों ज के सदा निकट हैं ज से जुे हैं नहीं तो पत्ते हो नहीं सकते रस तो ज से ही आता है अगर हम ीक से समे तो पत्ता ज का ही ैला हुआ हाथ है--अगर ीक से समे--एक्सटेंशन है ज ही ैलकर

पत्ता बन गई है कहीं भी तो बीच में डिसकंटीन्यूटी नहीं है कहीं भी तो बीच में कोई व्यवधान नहीं प 1 है कहीं तो सी जगह नहीं है जहां आप कह दें ज खतम हुई र पत्ता शुरू हुआ बीच में कोई गैप नहीं है जु 1 है सब इधर ज है स कोने पर पत्ता है इस कोने पर ज है आपके पैर की अंगुली र आपके सिर के बाल कहीं भी तो टूटे हुए नहीं हैं जु े हैं एक हैं एक ही चीज के दो ेर हैं

तो ज निकटतम है पत्ते के सी से तो सारा जीवन मिलता है सारा रस मिलता है दूर हो कैसे सकते हैं ि र भी दूर हैं बहुत दूर हैं र पत्ते को अगर ज को जानना हो तो ब ी लंबी यात्रा करनी प ेगी

दूर क्या है दूर इसलिए कि पत्ते को पता ही नहीं चलता कि ज है भी सूरज भी पत्ते को पास मालूम प ता होगा बहुत दूर है सूरज दस करो मील का सला है लेकिन पत्ते को सूरज भी पास मालूम प ता होगा र जब सुबह सूरज निकलता है तो पत्ता नाच ता है सूरज का रोज पता चलता है जो दस करो मील दूर है र ज का कभी पता नहीं चलता जो नीचे पी है सका ही हिस्सा है सूरज पास है बहुत ज बहुत दूर है तत्काल कहना प ेगा लेकिन नहीं पास है बहुत

आत्मतत्त्व पास है बहुत क्योंकि सके बिना हम हो नहीं सकते र दूर भी है बहुत क्योंकि कितने जन्मों से हम से खोज रहे हैं सका हमें कोई पता नहीं है इसलिए इसलिए कहते हैं नहीं चलता बिलकुल नहीं चलता ि र भी सारा चलना स पर ही ख 1 है इसलिए चलता है कील चलती नहीं चाक चलता है ि र भी यात्रा तो कील की भी हो जाती है कील नहीं चलती चाक चलता है निकल प े आप गा ी पर बै कर यात्रा करने कील बिलकुल नहीं चलेगी इंचभर नहीं चलेगी चलेगा चाक लेकिन जब दस मील बाद आप हरेंगे तो कील की भी यात्रा तो दस मील की हो चुकी र चली इंचभर नहीं र दस मील की यात्रा हो गई पागलपन होगा पर हुआ यही है अब तथ्य को क्या करें

अरस्तू गलत हो तो हो तथ्य गलत नहीं होते कील बिलकुल नहीं चली र ि र भी दस मील की यात्रा हो गई आत्मा एक क्षण भी नहीं चली हिली भी नहीं र कितने जन्मों की यात्रा है कितनी अनंत यात्रा है कितने प 1 व र कितनी मंजिलें कितने दूर निकल आए

इसलिए पनिषद का षि कहता है नहीं चलती ि र भी बहुत चलती है कहता है भीतर है र ि र भी बाहर है

असल में बाहर र भीतर कामचला सले हैं क न सी चीज बाहर है श्वास भीतर जाती है तब आप कहते हैं भीतर जा रही है आप कह भी नहीं पाते र वह बाहर चली जाती है कभी आपने खयाल किया कहते हैं श्वास भीतर जा रही है भीतर है कह भी नहीं पाते कह भी नहीं पाए इतना भी समय व्यतीत नहीं हुआ कि बाहर जा चुकी र जब तक कहते हैं कि बाहर है तब तक पाते हैं कि वह भीतर प्रवेश करती चली जा रही है

बाहर र भीतर में सला क्या है दिशा का र कोई सला नहीं है रुख र कोई सला नहीं है र के बाहर आपके जो आकाश है र र के भीतर जो आकाश है समें रत्तीभर का सला है कोई सला नहीं है दीवार आपने 1 ली र ेर लिया आकाश का एक टुक 1 वह बाहर का ही है वह वही आकाश है जो बाहर है लेकिन ि र भी सला है जब धूप तेज हो जाती है तब पता चलता है कि बाहर का आकाश र है भीतर का आकाश र है भीतर विश्राम मिल जाता है बाहर ब ी पी 1 हो जाती है बाहर र भीतर का आकाश एक भी है र अलग भी है र के प्पर के नीचे भी वही आकाश है जो बाहर है लेकिन जब रात सके नीचे सोते हैं तो ज्यादा निश्च होते हैं जब बाहर होते हैं तो ब े चतित हो जाते हैं र आकाश वही है

इसलिए पनिषद कहते हैं वही भीतर है वही बाहर है ि र भी जानना है तो भीतर से ही शुरू करना प ेगा जानने के लिए भीतर से ही शुरू करना प ेगा जानने के बाद यह कहा जा सकता है कि वही बाहर है जानने के पहले यह नहीं कहा जा सकता है कि वही बाहर है क्योंकि जिन्हें भीतर का ही पता नहीं न्हें बाहर का कोई पता नहीं होगा जो अपने र के ही ोटे से आकाश को नहीं जान पाए वे इस बाहर के विराट आकाश को कैसे जान पाएंगे इस ोटे-से से पहले परिचित हो लें ि र स बाहर के विराट से भी परिचय हो जाएगा

जिन्हें जानने निकलना है न्हें भीतर से ही शुरू करना प ेगा र जो जानने की अंतिम मंजिल पर पहुंच जाते हैं वे बाहर पूरा करते हैं प्राथमिक कदम भीतर ता है अंतिम कदम तो परम रूप से बाहर चला जाता है आत्मा से यात्रा शुरू होती है परमात्मा पर पूर्ण होती है

यह बहुत एब्सर्ड तर्कशून्य असंगत दिखने वाला वक्तव्य बहुत गहन बहुत सत्य बहुत तथ्यपूर्ण है लेकिन तर्क पर ही जो रुक जाते हैं वे तथ्य तक नहीं पहुंच पाते हैं और तथ्य पर तो केवल वे ही पहुंच पाते हैं जो तर्क को भी ने का साहस रखते हैं क्योंकि तथ्य आपके तर्कों को नहीं मानता सब तर्क मनुष्य-निर्मित हैं तथ्यों को कोई क्रि नहीं है आपका तर्क कु भी कहे तथ्य जीए चले जाएंगे अपने ंग से सत्य को आपके तर्कों का कोई संबंध नहीं है सत्य आपके तर्कशास्त्र को प ने नहीं आते र न आपके तर्कशास्त्र के साथ नियम के अनुसार काम करने को राजी हैं वे अपने ंग से काम करते चले जाते हैं न्हें आपके तर्कों की कोई क्रि नहीं है

इसलिए जब भी तथ्य र तर्क की टक्कर होती है तो तर्क को टूटना प ता है इसलिए पूरब के मनीषी जब तथ्य पर पहुंचे जीवन के तो न्होंने सब तर्क की बात ो दी न्होंने कहा कि तर्क से कु होगा नहीं

इसलिए जो तर्क में बहुत निष्णात हो जाते हैं नका सत्य से परिचय जरा कनि होने लगता है मुश्किल होने लगता है वे अपने तर्क को लिए ही बै रहते हैं वे यही कहे चले जाते हैं कि पानी एक ही साथ ंडा र गरम कैसे हो सकता है लेकिन है वे यही कहे चले जाते हैं कि सर्दी र गर्मी एक ही चीज कैसे हो सकती हैं कहां सर्दी र कहां गर्मी पर हैं वे कहे चले जाते हैं जन्म र मृत्यु एक कैसे हो सकते हैं लेकिन हैं

सत्य के खोजी को तर्क के ो ने का साहस करना प ता है जो कि बे से ब ा साहस है

यह सूत्र तर्कातीत है बियांड लाजिक है र इसीलिए परम है इसलिए मैंने कहा कि मनुष्य जाति के इतिहास में जो परम वचन बोले गए हैं--महावाक्य-- नमें से एक है

अब हम स तर्कातीत परम तथ्य में प्रवेश करें इसलिए सोचें न कि नाचने से क्या होगा चिल्लाने से क्या होगा रोने से क्या होगा हंसने से क्या होगा सोचें नहीं ो

यस्तु सर्वाणि भूतान्यात्मन्येवानुपश्यति
सर्वभूतेषु चात्मानं ततो न विजुगुप्सते 6

जो संपूर्ण भूतों को आत्मा में ही देखता है र समस्त भूतों में भी आत्मा को ही देखता है वह इसके कारण ही किसी से णा नहीं करता
6

मनुष्य की गहरी से गहरी ल नों में णा आधारभूत है कहें कि णा का जहर ही मनुष्य की र समस्त विषाक्त अभव्यक्तियों में प्रगट होता है

णा का अर्थ है: दूसरे के विनाश की आतुरता प्रेम का अर्थ है: दूसरे के जीवन की आकांक्षा णा का अर्थ है: दूसरे की मृत्यु की आकांक्षा प्रेम का अर्थ है: जरूरत प तो दूसरे के लिए स्वयं को समान कर देने की तैयारी णा का अर्थ है: जरूरत न भी प तो भी स्वयं के लिए दूसरे को समान कर लेने की तैयारी

र हम सब जैसे जीते हैं समें प्रेम का कोई स्वर नहीं होता णा का ही विस्तार होता है वस्तुतः तो जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी हमारी णा का ही एक रूप होता है हम प्रेम में भी दूसरे को साधन बना लेते हैं र जब भी कोई दूसरे को साधन बनाता है तभी णा शुरू हो जाती है हम प्रेम में भी अपने लिए जीते हैं र अगर दूसरे के लिए कु करते हुए मालूम प ते हैं तो सि इसलिए कि ससे हमें कु मिलने को है दूसरे के लिए हम कु करते हैं तभी जब ससे कु मिलने की आशा ल की आकांक्षा होती है अन्यथा हम नहीं करते हैं

इसीलिए हमारा प्रेम किसी भी क्षण णा बन सकता है बन जाता है ीभर पहले जिसे हमने प्रेम किया था ीभर बाद वही प्रेम णा बन सकता है जरा सी हमारी आकांक्षा में बाधा प ी कि प्रेम णा में रूपांतरित हुआ जो प्रेम णा में बदल सकता है वह णा का ही पा हुआ रूप है भीतर णा ही है पर आवरण है प्रेम का ईशावास्य एक बहुत बहुमूल्य सूत्र की बात कर रहा है वह सूत्र यह है-- र तभी प्रेम संभव है अन्यथा प्रेम संभव नहीं है तभी प्रेम का ल खिल सकता है इस सूत्र के अतिरिक्त प्रेम के ल की कोई संभावना नहीं है-- वह सूत्र यह है कि जब कोई व्यक्ति समस्त भूतों में स्वयं को देखने लगता है र स्वयं में समस्त भूतों को देखने लगता है तभी णा का अंत होता है

ध्यान रहे ईशावास्य यह नहीं कहता कि तभी प्रेम का जन्म होता है कहता है तभी णा का अंत होता है सा कहने का बहुत सुविचारित कारण है यह बहुत मजे की बात है कि प्रेम के जन्म में सिवाय णा की मजूदगी के र कोई बाधा नहीं है णा न हो तो प्रेम खिलता है अपने आप वह स्पांटेनियस है वह सहज खिलता है से खिलाने के लिए र र कु करना नहीं प ता ीक से ही जैसे किसी रने के पर एक पत्थर रखा हो र हम पत्थर को हटा लें र रना ट प से ही णा का पत्थर हमारे पर है

णा के पत्थर का क्या अर्थ होगा हम दूसरों में स्वयं को नहीं देख पाते र स्वयं में दूसरों को भी नहीं देख पाते न तो हमें दिखाई प ता है कि समस्त भूतों में हमारी ही वि है र न हमें यह दिखाई प ता है कि समस्त भूत हम में भी विमान हैं न तो समस्त भूत हमारे लिए दर्पण बन पाते हैं कि हम अपने चेहरे को नमें देखें र न ही हम दर्पण बन पाते हैं कि समस्त भूतों का चेहरा हममें प्रति लित हो जाए ये दोनों टनाएं एक साथ टती हैं जो व्यक्ति समस्त भूतों में समस्त प्राणियों में समस्त अस्तित्व में अपने को देख लेगा वह प्राणी अनिवार्यतः सबको अपने में भी देख पाएगा जिसके लिए जगत दर्पण बन जाएगा वह स्वयं भी जगत के लिए दर्पण बन जाता है यह टना एक ही साथ टती है एक ही टना के दो पहलू हैं

र पनिषद कहता है कि सा होते ही णा गिर जाती है तो र क्या पैदा होता है अब प्रेम पैदा होता है सा पनिषद ने नहीं कहा है क्योंकि प्रेम शाश्वत है वह हमारा स्वभाव है वह न तो पैदा होता है न मरता है जैसे वर्षा के दिन हैं र आकाश में बादल र गए हैं

सूरज ंक गया तो क्या हम यह कहेंगे कि जब बादल हट जाएंगे तो सूरज पैदा होगा नहीं तब हम इतना ही कहेंगे कि बादल हट जाएंगे तो सूरज तो सदा था प्रगट होगा बादल जब आ गए हैं तब भी सूरज नष्ट नहीं हो गया है सिर्फ दब गया आचिदित हो गया दिखाई नहीं पता प गया आ में हो गया बादल हट जाएंगे सूरज प्रगट हो जाएगा बादलों का जन्म होता है र बादलों की मृत्यु होती है--सूरज सदा है सका न कोई जन्म होता है न मृत्यु होती है

प्रेम है जीवन का स्वभाव इसलिए प्रेम का कोई जन्म नहीं है कोई मृत्यु नहीं है णा के बादल जन्मते हैं र मरते हैं जन्म जाते हैं तो प्रेम आचिदित हो जाता है विसर्जित हो जाते हैं मर जाते हैं तो प्रेम प्रगट हो जाता है लेकिन प्रेम शाश्वत है इसलिए प्रेम के जन्मने की बात पनिषद नहीं कर रहा है पनिषद कह रहा है बस णा मर जाती है णा गिर जाती है

पर कैसे सूत्र तो सरल दिखाई पता है इतना सरल नहीं है बहुत बार जो चीजें बहुत कनि दिखाई पती हैं कनि नहीं होती हैं बहुत बार जो चीजें बहुत सरल दिखाई पती हैं सरल नहीं होती हैं अधिकांशतः तो सरलता के भीतर बहुत गहराई होती है र बहुत जटिलता होती है

अब यह सूत्र सीधा सा है दो पंक्तियों में पूरा हो गया है कि जिसे समस्त भूतों में स्वयं का दर्शन हो जाए या समस्त भूतों का दर्शन स्वयं में होने लगे सकी णा नष्ट हो जाती है लेकिन सबको दर्पण बना लेना या सबके लिए स्वयं दर्पण बन जाना सबसे बड़ी कीमिया र कला है ससे बड़ी कोई आर्ट नहीं

सुनी है मैंने एक ठोटी सी कहानी वह मैं आपसे कहूं सुना है मैंने कि एक ईरानी बादशाह के दरबार में एक चीनी चित्रकार ने निवेदन किया कि मैं चीन से आया हूं बहुत बड़ी कला का धनी हूं चित्र बना सकता हूं से जैसे कि आपने कभी न देखे हों सम्राट ने कहा जरूर बनाओ लेकिन हमारे दरबार में चित्रकारों की कमी नहीं है र बहुत अनू चित्र मैंने देखे हैं स चीनी चित्रकार ने कहा तो मैं प्रतियोगिता के लिए भी तैयार हूं

जो श्रेष्ठतम कलाकार था सम्राट के दरबार का वह प्रतियोगिता के लिए चुना गया र सम्राट ने कहा कि पूरी शक्ति लगाना है यह साम्राज्य की प्रतिष्ठा का सवाल है एक परदेशी तुम्हें हरा न जाए ह महीने का न्हें समय मिला था

ईरानी चित्रकार बड़ी मेहनत में लग गया दस-बीस सहयोगियों को लेकर सने एक भवन की पूरी दीवार को चित्रों से भर डाला सकी मेहनत की खबर दूर-दूर तक पहुंच गई लोग दूर-दूर से सकी मेहनत को देखने आने लगे लेकिन ससे भी ज्यादा चमत्कार की बात तो यह थी कि वह चीनी चित्रकार ने कहा कि मुझे किसी पकरण की जरूरत नहीं र न रंगों की कोई जरूरत है सिर्फ मेरा इतना ही आग्रह है कि जब तक चित्र पूरा न बन जाए तब तक मेरी दीवार के सामने से पर्दा नहीं ाया जा सके

वह रोज अपने पर्दे के पीछे चला जाता सां को थका-मांदा लटता माथे पर पसीने की बूंदें होतीं लेकिन बड़ी कनिाई र बड़ी हैरानी र बड़ी अचंभे की बात यह थी कि वह न तो तूलिका ले जाता न रंग ले जाता पर्दे के पीछे सके हाथों में रंग के कोई निशान न होते सके कपों पर रंग के कोई दाग न होते सके हाथ में कोई तूलिका न होती सम्राट को शक होने लगा कि वह पागल तो नहीं है क्योंकि प्रतियोगिता होगी कैसे लेकिन ह महीने प्रतीक्षा करनी जरूरी थी शर्त पूरी करनी जरूरी थी

ह महीने बड़ी मुश्किल से कटे दूर-दूर तक ईरानी चित्रकार के चित्रों की खबर पहुंची साथ ही यह खबर भी पहुंची कि एक पागल प्रतियोगी भी है जो बिना किसी रंग के प्रतियोगिता कर रहा है ह महीने लोग सी आतुरता से प्रतीक्षा किए कि जिसका कोई हिसाब नहीं वह ह महीने बाद पर्दा ने को था

सम्राट गया ईरानी चित्रकार के चित्र देखकर वह दंग हो गया बहुत चित्र सने जीवन में देखे थे लेकिन नहीं सा श्रम शायद ही कभी किया गया हो िर सने चीनी चित्रकार से कहा चीनी चित्रकार ने अपनी दीवार के सामने का पर्दा हटा दिया सम्राट तो बहुत हैरान हो गया ठीक वही चित्र जो ईरानी चित्रकार ने बनाया था वही चित्र चीनी चित्रकार ने भी बनाया था पर एक र खूबी थी कि वह चित्र दीवार के पर नहीं दीवार के भीतर बीस ठीट अंदर दिखाई पता था सम्राट ने पूरा तुमने किया क्या है क्या जादू है

सने कहा मैंने कु किया नहीं मैं सिर्फ दर्पण बनाने में कुशल हूं तो मैंने दीवार को दर्पण बनाया वह ह महीने दीवार को िस-िसकर मैंने दर्पण बनाया र जो चित्र आप देख रहे हैं दीवार में वह तो ईरानी चित्रकार का ही है सामने की दीवार पर मैंने सिर्फ दीवार दर्पण बनाई है

जीत गया वह प्रतियोगिता क्योंकि दर्पण में लककर वही ईरानी चित्र इतना गहरा हो ा जैसा वह खुद

स्वयं में नहीं था क्योंकि ईरानी चित्र तो दीवार के पर था दर्पण में जाकर वह भीतर गहरे हो गया डेप्थ श्री डायमेंशनल हो गया ईरानी चित्र तो टू डायमेंशन में था दो आयाम में था समें गहराई न थी चीनी चित्रकार का चित्र तीन डायमेंशन में हो गया समें गहराई भी थी

सम्राट ने कहा कि तुमने पहले क्यों न कहा कि तुम सिर्फ दर्पण बनाना जानते हो स चीनी चित्रकार ने कहा कि मैं कोई चित्रकार नहीं हूँ कीर हूँ सने कहा र मजे की बात है पहले तुमने यह न बताया कि तुम दर्पण बनाते हो अब तुम बताते हो कि तुम कीर हो तो कीर को दर्पण बनाने से क्या प्रयोजन स चीनी चित्रकार ने कहा कि मैंने अपने को दर्पण बनाकर जो चित्र देखा जगत का तब से मैं दर्पण ही बनाता हूँ जैसे इस दीवार को मैंने िस-िस कर दर्पण कर दिया है से ही मैंने अपने को िस-िस कर भी दर्पण कर लिया है र मैंने इस जगत की जो सुंदर प्रतिमा िर अपने में देखी है वैसी बाहर कहीं भी नहीं है लेकिन जिस दिन मैं दर्पण बन गया स दिन मैंने सारे जगत को अपने में समाया हुआ देखा र जाना सब भूत मेरे भीतर समा गए

जिस दिन हमारा हृदय दर्पण की तरह बनता है स दिन हम प्रभु को देख पाते हैं समग्रीभूत अपने ही भीतर र जिस दिन हम यह देख पाते हैं सी दिन सारा जगत भी दर्पण बन जाता है िर हम अपने को भी प्रतिपल सब जगह देख पाते हैं लेकिन जगत को दर्पण नहीं बनाया जा सकता बनाया तो जा सकता है दर्पण स्वयं को ही इसलिए यात्री--साधना का यात्री--अपने को ही दर्पण बनाने से शुरू करता है

अपने को दर्पण बनाने की कीमिया र कला--तीन बातें सम लेनी चाहिए

एक शायद दर्पण बनाना कहना ीक नहीं है दर्पण हम हैं लेकिन धूल से दबे हुए हैं सब धूल ा नी-पों नी र सा कर देनी है दर्पण पर धूल जम जाए तो धूल से भरा दर्पण दर्पण नहीं रह जाता िर वह किसी चीज को प्रति लित नहीं करता सका प्रति लन मर जाता है धूल से दब जाए तो

हम भी धूल से दबे हुए दर्पण हैं धूल भी हमारी अर्जित की हुई है राह चलते जैसे धूल इकट्ठी हो जाए दर्पण पर से ही जीवन चलते राह चलते जीवन की अनंत-अनंत जीवन में यात्रा करते न मालूम कितने-कितने मार्गों पर न मालूम कितने कर्मों र कर्ताओं के होने की वासना में न मालूम कितनी धूल हम इकट्ठी कर लेते हैं कर्म की धूल है कर्ता की धूल है अहंता की धूल है विचारों की वासनाओं की वक्तियों की धूल है वह ब ी गहरी धूल की पर्त हमारे पर है से हटा देने की बात है वह हट जाए तो हम दर्पण हैं र जो स्वयं दर्पण है सके लिए सब दर्पण जैसा हो जाता है क्यों

क्योंकि एक र गहरा सूत्र खयाल में ले लेना चाहिए कि जो हम हैं वही हमें चारों तर दिखाई प ता है हम वही देखते हैं जो हम हैं ससे अन्यथा कभी भी नहीं देखते जो हमें बाहर दिखाई प ता है वह हमारा ही प्रोजेक्शन है वह हमारा ही प्रक्षेपण है वह हम ही हैं वह हमारी ही शकल है इसलिए अगर बाहर बुरा दिखाई प ता है तो जानना कि कहीं भीतर बुरे का बीज है बाहर अगर कुरूपता दिखाई प ती है तो जानना कि कोई अग्लीनेस कोई कुरूपता भीतर ज जमाकर बै ी है बाहर अगर बेईमानी दिखाई प ती है तो जानना कि बेईमान कहीं भीतर है प्रोजेक्टर भीतर है बाहर तो पर्दा है स पर हम प्रोजेक्ट करते चले जाते हैं जो हमारे भीतर है हम ै लाए चले जाते हैं

अगर बाहर परमात्मा दिखाई नहीं प ता तो सका मतलब सिर्फ इतना ही है कि भीतर हमारे परमात्मा जैसा हमें कु भी अनुभव नहीं होता है जिसे भीतर परमात्मा अनुभव होता है सी क्षण से सब जगह परमात्मा अनुभव होने लगता है िर कोई पाय नहीं है िर से पत्थर में भी परमात्मा है अभी हमें परमात्मा में भी पत्थर दिखाई प ता है

मेटिरियलिस्ट जिसे हम कहते हैं पदार्थवादी जिसे कहते हैं सका कोई र मतलब नहीं है मेरे लिए-- जिसके भीतर हृदय में पत्थर है वह मेटिरियलिस्ट है जिसके भीतर हृदय पत्थर जैसा है से सारे जगत में पदार्थ दिखाई प ता है जिसको अध्यात्मवादी हम कहें स्प्रिचुअलिस्ट कहें मेरे लिए वही है आदमी जिसके भीतर हृदय पत्थर जैसा नहीं है हृदय जैसा ही है--ध कता हुआ जीवंत प्राणवान

वैज्ञानिक कहेगा कि वह हमारे भीतर जो हृदय ध क रहा है वहां हृदय जैसा कु भी नहीं है ै ा है ुफुस पंपिंग सिस्टम से ज्यादा कु भी नहीं है जिस हृदय की हम बात करते हैं वैज्ञानिक कहेगा हम बहुत काट-पीट करके देखते हैं लेकिन वहां हम सिर्फ एक पंपिंग सिस्टम जो सिर्फ वायु के दबाव को डालकर खून को शरीर में चलाती रहती है इससे ज्यादा वहां कु भी नहीं है अगर यह सच है तो िर बाहर के जगत में कभी भी जीवन र चेतना का कोई अनुभव नहीं हो सकेगा अगर भीतर से खून के दबाव को डालने वाला हृदय

एक यंत्र है तो बाहर भी एक यांत्रिक विस्तार होगा--बस जगत एक यांत्रिकता होगी पदार्थ पत्थर ही रह जाएंगे बाहर

नहीं लेकिन भीतर जाने के र भी पाय हैं वैज्ञानिक का पाय अकेला पाय होता तो बड़ी मुश्किल हो जाती फिर वैज्ञानिक जीत गया होता वह जीत नहीं सकता सकी हार सुनिश्चित है देर-अबेर हो सकती है क्योंकि भीतर जाने के र पाय भी हैं अब जैसे कि कोई वीणा को बजाए लेकिन वीणा को जानने का एक र पाय भी है कि वीणा को तो - ो करके कोई भीतर देखे सब तार खा दे वीणा को तो कर टुक-टुक कर दे र फिर भीतर िके र कहे कि संगीत बिलकुल नहीं है क न कहता था यह वीणा सामने रखी है खंड-खंड विशिष्ट कहीं समें कोई संगीत नहीं है

अगर यह एक ही रास्ता होता वीणा को जानने का तो संगीतज्ञ हार चुका था लेकिन वीणा को एक जानने का र भी रास्ता है निश्चित ही वह कनि है क्योंकि वीणा को तो ना बहुत आसान है वीणा को बजाना बहुत कनि है बजाकर भी वीणा के हृदय में जो पा है वह जाना जाता है निश्चित ही वह इतना सूक्ष्म है कि पक में नहीं आता र कान अगर बहरे हों तो फिर बिलकुल ही पक में नहीं आता र हृदय की सम अगर न हो सिर्फ बुद्धि की ही सम हो तो फिर सुनाई भी प जाए तो भी सम में नहीं आता क्योंकि संगीत सिर्फ नहें सम में आ जाता हो जो सुन लेते हैं तो वे गलती में हैं सुनने भर से सिर्फ ध्वनियां सम में आती हैं--आवाज शोरगुल संगीत सुनने से कु ज्यादा है स सुनने में कु र भी जो ना प ता है हृदय भी डालना प ता है तब ध्वनियां संगीत बनती हैं नहीं तो सिर्फ शोरगुल रह जाता है आवाजें रह जाती हैं

हृदय को भी जानने का अगर एक ही रास्ता होता--काट-पीट करके जैसा सर्जन जानता है अपनी आपरेशन थिएटर की टेबल पर--अगर वही एक रास्ता होता तब तो ठीक था लेकिन र भी एक रास्ता है धार्मिक भी जानता है संत भी जानता है सने हृदय को बजाकर जाना है तो कर नहीं सने हृदय में संगीत को पैदा करके जाना है तो वह कहता है कि भीतर भीतर तुम किस पुस किस के की बात कर रहे हो तुम वैसे ही नासम र पागल हो जैसे कि कोई बिजली के बल्ब को तो ले कांच के टुकों को र ले जाए र कहे कि यह रोशनी है माना कि रोशनी इससे प्रगट होती थी लेकिन कांच के टुकों जो र ले गए हैं आप बीनकर वे रोशनी नहीं हैं न थे र यह भी सच है कि न कांच के टुकों को तो देने पर रोशनी गुप्त हो गई विलीन हो गई यह भी सच है इसलिए तर्क ठीक मालूम प ता है कि जब हमने तो दिया बल्ब तो रोशनी खतम हो गई निश्चित ही बल्ब ही रोशनी था नहीं तो तो ने से रोशनी को खतम नहीं होना था टुक हम र ले आए हैं यही रोशनी है कुल जमा सच है यह भी कि बल्ब टूट जाए तो रोशनी विलीन हो जाती है नष्ट नहीं सिर्फ विलीन हो जाती है अप्रगट हो जाती है प्रगट होने का माध्यम टूट जाता है अगर के को हम तो डालें तो हृदय के प्रगट होने का माध्यम टूट जाता है बल्ब टूट जाता है तो कर फिर हृदय नहीं मिलता जैसे कि बल्ब तो कर फिर रोशनी नहीं मिलती हृदय पी प जाता है सिर्फ हृदय को प्रगट करता है

लेकिन हममें से बहुत कम लोग हैं जिन्होंने हृदय को जाना है के को ही हम जानते हैं जहां हवा चलती है वायु का स्पंदन होता है प्राण संचालित होते हैं स यांत्रिक व्यवस्था को ही हमने जाना है तो फिर बाहर भी यंत्र का विस्तार है

भीतर जिस दिन हम जानेंगे चैतन्य को स दिन बाहर भी चैतन्य का विस्तार हो जाता है भीतर हम बनेंगे दर्पण तो बाहर भी सारा जगत दर्पण है पत्थर के पास खे होंगे तो भी स्वयं को पत्थर में देख पाएंगे तब पत्थर को भी इस कौरता से न देखेंगे जैसे अभी आदमी को देखते हैं तब पत्थर पर भी हाथ से ही रखेंगे जैसे किसी ने अपने प्रेमी को आ हो क्योंकि तब पत्थर पत्थर नहीं है परमात्मा ही है तब जमीन पर पैर भी से रखेंगे--सम्वहलकर विवेक से होशपूर्वक वहां भी जीवन पा है वहां भी जीवन का विस्तार है वहां भी जीवन स्पंदित है वहां भी कोई नाच रहा है अलग-अलग आयामों में अलग-अलग रूपों में अलग-अलग दिशाओं में जीवन का नृत्य है हम अकेले ही जीवन के मालिक नहीं हैं हम नहीं होंगे तो भी जीवन होगा अनंत हैं सके रूप हम भी एक रूप हैं--अनंत में एक एक ठोटी सी हमारी भी दिशा है लेकिन हमें अपने भीतर के ही जीवन की दिशा का कोई परिचय नहीं है

दर्पण कैसे बनें इस धूल को हटाना प इस धूल को कना प न केवल हटाना प बल्कि नया संग्रह भी रोकना प नहीं तो सा हो कि हम इधर धूल पाते चले जाएं र धूल इकट्ठा करने की जो व्यवस्था है वह जारी रहे तो भी दर्पण नहीं बनेगा दोहरे काम करने पगे पुरानी धूल को अर्जित धूल को हटा देना पगे र

नई धूल को अर्जित करना बंद कर देना पड़ेगा

पुरानी धूल अर्जित हुई है स्मृतियों में मेमोरी में र नई धूल अर्जित होती है डिजायर में वासना में पुरानी धूल टिकती है स्मृति में र नई धूल आती है वासना से दोहरे काम करने पड़ेगे स्मृति से मुक्त होना पड़ेगा वासना से भी मुक्त होना पड़ेगा वासना को कहना पड़ेगा नहीं पाना है कु आगे कोई आगे की यात्रा नहीं है कहीं र स्मृति से कहना पड़ेगा पीछे जो हुआ सब स्वप्न था अब व्यर्थ इस बो को न लेओ

ते हैं स्मृति के बो को हम कु भूलते ही नहीं सब सम्हालकर चलते हैं सब पक कर रखते हैं कचरे को इकट्ठा करते हैं र पक कर रखते हैं अतीत के साथ जन्मों-जन्मों का कचरा इकट्ठा है स्मृति को विदा करना पड़ेगा कहना पड़ेगा वह जो बीत गया बीत गया अब मैं वह नहीं हूं बीते कल से अपने को तो लेना पड़ेगा अतीत से टूट जाना होगा र भविष्य से भी--बस यही दो-- र चित्त दर्पण हो जाएगा

मैं जिसको संन्यास कहता हूं से ही व्यक्ति को संन्यासी कहता हूं जो कहता है अतीत से मैं अपने को तो ता हूं अब मैं वही नहीं रहूंगा जो मैं कल तक था वह आइडेंटिटी समाप्त करता हूं इसलिए नाम परिवर्तन करते हैं नाम परिवर्तन सबालिक है सांकेतिक है सूचक है इस बात का कि वह जो पुराना नाम था वह जो पुराना मैं था अब नहीं रहूंगा अब ससे टूटकारा करता हूं अब वे सब स्मृतियां वह सारा जाल अतीत का वह स पुराने नाम के साथ देना देता हूं अब मैं नया आदमी होता हूं मैं अब स से यात्रा शुरू करता हूं नया होता हूं आज से इस बात का संकल्प संन्यास है र अब आज से कभी भी पुराना नहीं होगा इस बात का संकल्प भी संन्यास है

ध्यान रहे कल से टूट जा सकता हूं लेकिन कल अगर र पुरानी आदत जारी रखी तो कल र पुराना प जांगा नाम कितनी देर नया रहेगा क्षणभर भी तो नया नहीं रहेगा पुराने से तो कर अगर मैंने पुरानी आदत जारी रखी तो मैं नए नाम के आसपास र स्मृतियां इकट्ठी कर लूंगा कल र वही बो ख हो जाएगा दर्पण र दब जाएगा

इसलिए संन्यास दोहरा संकल्प है अतीत से टूटकारा कि अब मैं वह नहीं हूं जो मैं कल था डिसकंटिन्यूटी तो ता हूं स सातत्य को कहता हूं अब मैं नया आदमी हूं न ही अब वह मेरा नाम है न ही अब वे मेरे पिता हैं न ही अब वह मेरा वंश है नहीं अब वह अतीत मेरा कु भी नहीं मैं आज से र से शुरू होता हूं--रिबॉर्न

निकोडेमस नाम का एक युवक गया जीसस के पास र सने कहा कि मैं क्या करू कि तुम जिस आनंद की बात करते हो वह मुझे मिल जाए तो जीसस ने कहा यू विल हैव टु बी बॉर्न अगेन--तुम्हें र से जन्म लेना पड़ेगा निकोडेमस ने कहा अब यह कैसे हो सकता है यह आप कैसी बात करते हैं यह हो कैसे सकता है जन्म तो मैं ले चुका अब जवान भी हो चुका अब र से जन्म कैसे ले सकता हूं जीसस ने कहा कि तुम समझ नहीं वह जन्म तुमने कभी लिया ही नहीं था मैं तुमसे कहता हूं तुम्हें र से जन्म लेना पड़ेगा तुम्हें नया आदमी होना पड़ेगा तुम्हें अपने पुराने वह जो संबंधों का स्मृति-जाल है ससे टूटकारा पाना होगा

इस मुल्क में हम अपने मुल्क में स आदमी को द्विज कहते थे रिबॉर्न को द्विज का मतलब यह नहीं था कि जने डाल दिया तो वह द्विज हो गया द्विज का अर्थ है दुबारा जन्मा ट्वाइस बॉर्न जिसका दूसरा जन्म हुआ संन्यास के पहले कोई भी द्विज नहीं हो सकता जने डालने से कोई द्विज नहीं हो सकता ब्राह्मण होने से कोई द्विज नहीं हो सकता

द्विज का मतलब है जिसने दूसरा जन्म लिया एक जन्म तो वह है जो मां-बाप दे देते हैं र एक जन्म वह है जो स्वयं के संकल्प से होता हो यह जन्म दोहरा है अतीत से तो ता हूं अपने को र अब भविष्य में स पुरानी व्यवस्था को भी तो ता हूं जिससे मैं रोज-रोज पुराना प जाता था अब मैं रोज-रोज नया ही रहूंगा अब मेरे दर्पण पर कोई धूल नहीं जमेगी अब यह नाम ताजा र ताजा ही रहेगा अब इसके साथ मैं कोई स्मृति न जोड़ूंगा अब मैं कभी न कहूंगा कि मैंने यह किया र मैंने यह नहीं किया अब मैं कभी न कहूंगा कि मैं कर्ता हुआ अब मैं कभी न कहूंगा कि मकान मेरा है कि धन मेरा है कि संपत्ति मेरी है

ध्यान रहे संन्यासी का यह अर्थ नहीं है कि वह मकान ले कर चला जाए र आश्रम को कहने लगे कि मेरा है संन्यासी का मतलब है वह मेरा कहना बंद कर दे वह कहां रहता है इससे कोई प्रयोजन नहीं है वह दुकान में बैठा रहे बस मेरी दुकान न रह जाए र बात पूरी हो गई

लेकिन दुकान लेने की आदत है हमें ले सकते हैं र जाकर आश्रम में वही पुरानी आदत काम करती है वह कहती है मेरा आश्रम ससे कोई अंतर नहीं पता नाम बदला बेकार हो गया वैसा ही बेकार हो गया

जैसा कि अक्सर हम देखते हैं हाथी स्नान कर लेता है र स्नान करके बाहर निकलकर धूल ँक लेता है पर इससे कोई प्रयोजन हल नहीं होता व्यर्थ श्रम हो जाता है

पनिषद का यह सूत्र कह रहा है दर्पण बन जाओ संन्यस्त चित्त दर्पण है जिसने कहा कि न मेरा कोई अतीत है अब न मेरा कोई भविष्य है अभी र यहां--हियर एंड ना --बस इसी क्षण में मैं हूं यह क्षण ही मेरा होना है बस जिसने सा जाना वह तत्काल दर्पण बन जाता है

र जब सब भूतों में जब सब भूतों की प्रतिकृति अपने दर्पण में बनने लगती है तो िर कैसी णा र जब स्वयं की प्रतिकृति सब भूतों में बनने लगती है तो िर कैसी णा णा खो जाती है वह णा का धुआं विलीन हो जाता है वे धुएं के बादल विदा हो जाते हैं र तब जो प्रगट होता है सूर्य वह प्रेम है

ध्यान रहे णा के रहते हम जिस प्रेम को करते हैं करते चले जाते हैं वह णा का ही रूप होता है णा के मूल रूप से विदा हो जाने पर आधारभूत विदा हो जाने पर जिसका जन्म होता है वही प्रेम है सिं संन्यासी ही प्रेम कर सकता है सिं आत्मा से ही प्रेम की धारा बहती है शरीर से तो णा ही बहेगी मन से तो णा ही बहेगी मेरे-तेरे के भाव से तो णा ही बहेगी

साधक के लिए दर्पण की यह कला ीक से खयाल में ले लेनी चाहिए र जितनी शीघ्रता से हो सके तनी शीघ्रता से वर्तमान के क्षण को ही अस्तित्व बना लेना चाहिए अतीत से ुटकारा भविष्य से भी ुटकारा स्मृति से मुक्ति वासना से भी मुक्ति िर पि ली धूल भी चली जाएगी र आगे धूल आने का पाय भी नहीं रह जाता

यस्मिन् सर्वा ण भूतान्यात्मैवाभूद्विजानतः
तत्र को मोहः कः शोकः एकत्वमनुपश्यतः 7

जिस समय ज्ञानी पुरुष के लिए सब भूत आत्मा ही हो गए स समय एकत्व देखने वाले को क्या शोक र क्या मोह हो सकता है 7

जाना जिसने सब भूतों में स्वयं को या जाना जिसने स्वयं में सर्व भूतों को स विद्वान पुरुष को स ज्ञानी व्यक्ति को कैसा शोक कैसा मोह

तीन-चार बातें इस सूत्र में सम लेनी चाहिए एक तो पनिषद किसे विद्वान कहते हैं विद्वान सी मूल शब्द से निर्मित होता है जिससे वेद वेद का अर्थ होता है जानना विद का अर्थ होता है जानना विद्वान का अर्थ है जो जानता है क्या जानता है कोई ग णत जानता है कोई केमिस्ट्री जानता है कोई िजिक्स जानता है हजार जानने की चीजें हैं हजार बातें लोग जानते हैं कोई धर्मशास्त्र भी जानता है कोई संतों ने जो-जो रहस्य की बातें कही हैं नसे परिचित है लेकिन पनिषद से विद्वान नहीं कहते बहुत अदभुत र मजे की बात है कि पनिषद सूचनाओं के संग्रह को विद्वान होना नहीं कहते पनिषद तो सिं एक ही तत्व को जानने वाले को विद्वान कहते हैं जो स्वयं को जानता है क्योंकि जो स्वयं को जान लेता है वह सर्व को जान लेता है स्वयं को जानता है तो दर्पण बन जाता है दर्पण बनता है तो सबकी प्रति वि बनने लगती है

लेकिन सर्व को जान लेता है इसका यह अर्थ नहीं है कि जिसने स्वयं को जान लिया वह ब । ग णतज्ञ हो जाएगा स्वयं को जानने से कि स्वयं को जानने से वह बहुत ब । रसायनविद हो जाएगा कि स्वयं को जान लेने से वह कोई बहुत ब । वैज्ञानिक हो जाएगा नहीं यह अर्थ नहीं है

स्वयं को जान लेने से वह सर्व को जान लेता है इसका अर्थ यही है सिं कि जैसे ही वह स्वयं को जानता है सबके भीतर जो पा है जो गहनतम गू तम वह जो पवित्रतम जो गुह्यतम दि आकल्ट वह जो सबके भीतर पा है रहस्य से जान लेता है स सूत्र को जान लेता है जिसका सब खेल है स नियति को जान लेता है जिसका सब ै लाव है स नियंता को जान लेता है जो सबके भीतर सबके भीतर सब गुड्डे र गुियों के पीे जिसके हाथ में सबके धागे हैं से जान लेता है

वह कोई विशेषज्ञ नहीं होता कोई एक्सपर्ट नहीं होता सका कोई स्पेशलाइजेशन नहीं है वह बिलकुल ही विशेषज्ञ नहीं है अगर कोई एक चीज आप ससे पू ने जाएं तो वह बिलकुल नहीं जानता वह तो समस्त के भीतर जो सारभूत है से जान लेता है--दि एसें शयल वह पत्ते-पत्ते को नहीं जानता वह तो ज को पक लेता है वह तो जो गहरा प्राण है महाप्राण है से जान लेता है र से जानकर वह समस्त शोक र मोह से मुक्त हो जाता है वह लक्षण है वह विद्वान का लक्षण है

विद्वान का लक्षण ब । अजीब है वह यह नहीं है कि आप ससे सवाल पू तो वह जवाब दे सके वह यह

नहीं है कि कोई समस्या खी हो जाए तो वह सका समाधान कर सके वह यह है कि वह शोक र मोह से मुक्त हो जाता है कोई कितना ही ब । ग णतज्ञ हो जाए शोक र मोह से मुक्त नहीं हो जाता र कोई कितना ही मनस्विद हो जाए फ्रायड जैसे मनस्विद पथ्वी पर कम ही हुए हैं इतना मन के संबंध में जानकर भी फ्रायड का मन ीक वैसा ही है जैसा किसी साधारणजन का समें कोई क नहीं है समें रस्तीभर की कोई क्रांति नहीं हुई वह सी तरह चता से चतातुर होता है सी तरह भय से भयभीत होता है सी तरह क्रोध से जलता है सी तरह ईर्ष्या से भरता है सी तरह मोह सी तरह शोक सब वही र मजा यह है कि भय के संबंध में वह बहुत जानता है ईर्ष्या के संबंध में बहुत जानता है जितना शायद मनुष्य जाति में किसी दूसरे आदमी ने नहीं जाना वह कामवासना के संबंध में बहुत जानता है लेकिन बू । होकर भी कामवासना वैसा ही मन को आंदोलित कर जाती है जैसे किसी र को

पनिषद इसको विद्वान नहीं कहते वह तो इसको विद्या भी नहीं कहेंगे वह तो कहेंगे यह सूचनाओं का संग्रह है एक्सपर्ट है यह आदमी विशेषज्ञ है यह आदमी जो-जो भय के संबंध में जाना गया है यह जानता है ही नोज अबा ट दि ि यर नॉट दि ि यर इटसेल् भय के संबंध में जो-जो कहा गया है वह जानता है भय को नहीं जानता भय को जान लेता तो भय से मुक्त हो जाएगा

एक थयॉलाजियन है धर्मशास्त्री है वह धर्म के संबंध में सब जानता है धर्म के संबंध में धर्म को नहीं क्या कहते हैं वेद क्या कहते हैं पनिषद क्या कहती है गीता क्या कहता है कुरान बाइबिल--वह जानता है जो कहा गया है वह जानता है लेकिन जिसके लिए कहा गया है जिस भांति कहा गया है जो जानकर कहा गया है वह नहीं जानता

क सा ही है जैसे कोई आदमी तैरने के संबंध में जानता है र तैरना नहीं जानता यह तैरने के संबंध में जानने में कोई कनाई नहीं है तैरने की किताब पी जा सकती है तैरने के संबंध में जितने शास्त्र हैं सब कं स्थ किए जा सकते हैं एक आदमी तैरने के संबंध में ब । विशेषज्ञ हो सकता है र कोई तैरने के संबंध में कैसा ही सवाल ले जाए त्तर दे सकता है लेकिन ि र भी भूलकर भी से नदी में धक्का मत दे देना क्योंकि तैरना जानना बिलकुल दूसरी बात है र जरूरी नहीं है कि जो तैरना जानता है वह तैरने के संबंध में सब जानता हो सि तैरना ही जानता हो लेकिन जब जदगी मुसीबत में पी हो र नाव डूब रही हो तो तैरने के संबंध में जानने वाले का सारा ज्ञान जरा भी काम नहीं आया स वक्त तो वह अज्ञानी तैर कर निकल जाएगा जो तैरने के संबंध में कु नहीं जानता लेकिन तैरना जानता है

इसलिए पनिषद का षि बहुत ीक सूत्र पी लक्षण के गिना देता है वह कहता है विद्वानजन जो सर्वभूतों में स्वयं को र स्वयं में सर्वभूतों को जान लेते हैं वे शोक र मोह इन दो से मुक्त हो जाते हैं

इन दो को क्यों एक साथ गिनाने की बात आ गई ये एक ही हैं एक ही मनोदशा के अनिवार्य अंग हैं इन दो में से एक कभी नहीं होता साथ एक अकेला कभी नहीं होता इसलिए इसे ीक से सम लें

जिस चित्त में मोह है सी चित्त में शोक हो सकता है जिस चित्त में मोह नहीं है समें शोक नहीं हो सकता असल में शोक होता ही मोहभंग से र तो कोई शोक का कारण नहीं किसी से मु मोह है वह मर गया तो मैं शोकग्रस्त हुआ शोक पी की ाया है मोह की ाया है अगर मु किसी से मोह नहीं है तो शोक असंभव है चाहूं तो भी नहीं कर सकता एक मकान है जिससे मु मोह है समें आग लग गई तो ि र मु शोक होगा जहां मोह अस ल होगा जहां मोह व्यवधान पाया जहां मोह को अ चन होगी जहां मोह टूटेगा जहां मोह टकराया वहीं शोक ख । हो जाएगा र ध्यान रहे जब भी शोक ख । होगा तब ससे बचने को आपको नए मोह निर्मित करने पंगे जब भी शोक ख । होगा ससे बचने के लिए सके बाहर निकलने के लिए आपको नए मोह निर्मित करने होंगे

अगर मैं किसी को प्रेम करता हूं वह मर गया तो मैं तब तक से न भूल पा गा जब तक मैं सब्स्टीट्यूट प्रेम करने वाला न खोज लूं जब तक मैं सकी जगह किसी र प्रेम करने वाले को न बि । लूं र अपने सारे मोह को ससे हटाकर नए व्यक्ति पर न लगा दूं तब तक तब तक कनि होगा मोह खंडित होता है तो शोक पैदा होता है शोक से पलायन करना हो तो ि र मोह पैदा करना प ता है ि र एक वीसियस सर्किल ि र एक दुष्टचक्र चलता है हर मोह शोक लाता है हर शोक को ि र नए मोह से

बीमारी आती है दवा देनी प ती है दवा नई बीमारियां पैदा करती है ि र दवा देनी प ती है ि र दवा नई बीमारियां पैदा करती है र एक चक्र चलता चला जाता है

इन दोनों को साथ गिनाना बहुत सुविचारित है इसलिए कहा कि शोक र मोह दोनों से जो जान लेता है वह मुक्त हो जाता है क्योंकि जो समस्त भूतों को अपने में देख लेता है र अपने को समस्त भूतों में देख लेता है र कन मेरा र कन तेरा र मोह कैसे निर्मित हो

मोह तभी निर्मित होता है जब मैं किसी के साथ अपने को बांधता हूं र कहता हूं यह मेरा र शेष मेरे नहीं जब मैं कहता हूं यह मकान मेरा बाकी मकान मेरे नहीं

अभी एक महिला मैं आ रहा था सी दिन मु' मिलने आई र सने कहा कि आपकी बी कपा कि मेरे ल के की दुकान बच गई रीक बगल तक करीब तक आग आ गई थी आग लगी दूसरे के मकान में वह रीक करीब तक आ गई पर मेरे ल के की दुकान बच गई मि आई लाई थी मु' भेंट करने को बी प्रसन्न थी कि मेरे ल के की दुकान बच गई दस रीट तक आग आ गई थी र सब खाक हो गया चारों तर मेरे ल के की दुकान बच गई तो मि आई लाई

नहीं जरा भी शोक न पक र इस बात का कि जो मकान जल गए हैं नके लिए कोई शोक न पक र क्योंकि नसे कोई मोह न था खुशी आई मकानों के जलने से खुशी आई क्योंकि जिस मकान से मोह था वह बच गया

मोह सदा एक्सकूसिव है वह एक्सकूड करता है वह किसी के साथ होता है र शेष को बाहर े देता है वह कहता है यह रही मेरी पत्नी यह रहे मेरे पति यह मेरा बेटा यह मेरा मकान यह मेरी दुकान यह मैं बाकी मैं नहीं हूं तो बाकी का कु भी हो जाए ससे कोई अंतर नहीं प ता बस इतना बच जाए र इस मोह के भी विस्तार में निश्चित ही मात्रा कम होती चली जाती है सबसे ज्यादा मोह हमें स्वयं से होता है क्योंकि ससे ज्यादा मेरा कु भी नहीं मालूम प ता

इसलिए अगर सी स्थिति आ जाए कि नाव डूब रही हो र पत्नी र पति दोनों हों र सवाल े कि एक ही बच सकता है तो दोनों बचना चाहेंगे मकान में आग लग गई हो तो आदमी भागकर पहले बाहर निकल जाएगा र सोचेगा कि अपने वाले र भी आ सके या नहीं लेकिन आग लगी हो तब पहले स्वयं बाहर आ जाएगा

तो मोह जो है सर्वाधिक मैं के निकट कनसनट्रेटेड होगा सबसे ज्यादा मैं के पास ना होगा सबसे ज्यादा मैं के पास ना होगा र जैसे-जैसे मेरे का े लाव ब'ेगा वैसे-वैसे कम होता चला जाएगा र परिवार पर कम होगा र गांव पर र कम हो जाएगा र देश पर र कम हो जाएगा र मनुष्यता पर र कम हो जाएगा र अगर कहीं र भी किन्हीं ग्रहों पर लोग होंगे तो नके लिए कु मालूम नहीं प ता

वैज्ञानिक कहते हैं कोई पचास हजार ग्रहों पर जीवन है नके लिए कु मालूम नहीं प ता है मनुष्यता के लिए भी कु बहुत नहीं मालूम प ता बहुत ज्यादा नहीं मालूम प ता पाकिस्तान में सात लाख लोग मर गए तो अपने गांव में सात भी मर जाते तो ज्यादा मालूम प ते सात लाख से र अपने र में एक भी मर जाता तो सात लाख से ज्यादा मालूम प ता र अपनी एक अंगुली भी टूट जाती तो सात लाख से ज्यादा मालूम प ती--कनसनट्रेटेड जैसे-जैसे मैं के पास आएंगे मेरा ना होता चला जाएगा जैसे-जैसे मेरे से दूर जाएंगे

या विरल होती चली जाती

मोह मैं की या है जहां-जहां मैं देखता हूं कि मैं हूं वहां-वहां मोह पक जाता है लेकिन मैंने कहा मोह एक्सकूसिव होता है वह किसी को े ता है वर्जित करता है तभी निर्मित होता है

इसलिए षि कहता है कि जिसने समस्त भूतों को अपने में देखा अब नान-एक्सकूसिव हो गया अब सभी मेरे हैं--सभी आल इनकूसिव--तो र मोह निर्मित नहीं हो सकता क्योंकि अब कोई मतलब ही न रहा सभी मेरे हैं तो अब किसी को भी मेरे कहने का कोई प्रयोजन नहीं मेरे कहने का प्रयोजन तभी तक था जब तक कोई तेरा भी था कोई था जो मेरा नहीं था तब मैं सीमा बनाता था रेखा खींचता था कि ये मेरे रहे एक दीवार बना लेता था एक सीमांत था मेरा सके पार वह दुनिया शुरू होती थी जो मेरे समाप्त हो दुख में प'े तो मु' कु मतलब नहीं इधर मेरी दुनिया थी जो दुखी न हो पी'ित न हो सके दुख से मेरा दुख था

समस्त प्राणियों में समस्त जीवन में समस्त भूतों में प्राणी भी नहीं कहा है कहा है सर्वभूत में

भूत का अर्थ होता है एक्वि स्टेंट वह सब जो है--रेत का टुक र है कण वह भी भूत है जो भी है स सबमें अपने को जो देख लेता है र सका मोह गिर जाता है र मोह नहीं बचता मोह ख र हो सकता था सीमा बनाकर अब कोई सीमा न रही असीम मोह नहीं होता ध्यान रखें असीम मोह असंभव है मोह सदा

सीमा बनाकर जीता है र जितनी ब ी सीमा बनाता है मैंने कहा तना ही विरल हो जाता है जितनी ीटी सीमा बनाता है तना ना होता है लेकिन अगर असीम हो तो विलीन हो जाता है र जहां मोह विलीन हो गया वहां शोक कैसे पैदा होगा वह मोह के बिना पैदा नहीं होता मोह ही नहीं तो शोक भी नहीं

तो विद्वान से कहते हैं पनिषद जो शोक र मोह के बाहर चला गया र चला कैसे गया समस्त भूतों में स्वयं को देखकर भूत तो चारों तर मजूद हैं चारों तर अस्तित्व ला हुआ है लेकिन हमें कु दिखाई नहीं प ता कि मैं भी हू वहां

रवींद्रनाथ ने एक ीटी सी टना लिखी है रवींद्रनाथ ने लिखी गीतांजलि तो प्रभु के गीत गाए नोबल प्राइज भी मिली र सारी दुनिया में चर्चा हो गई लेकिन रवींद्रनाथ के र के पास-प ोस में ही एक बू ी रहता था वह रवींद्रनाथ को बहुत सताने लगा वह जहां भी रवींद्रनाथ को मिल जाता तो नको जोर से पक कर कहता कि सच-सच बताओ ईश्वर को जाना है

गीतांजलि लिखी थी नोबल प्राइज भी मिली र यह एक आदमी है ह ी मालूम प ता है र ईमानदार आदमी थे रवींद्रनाथ तो ू बोल भी नहीं सकते थे वह से जोर से आंख ग ाकर आंख में डालकर पू ता था ईश्वर को जाना कि हांथ-पैर कंप जाते नके कहां नोबल प्राइज विनर कवि जहां भी गया वहां सम्मान मिला जहां भी गया वहां लोगों ने कहा पनिषद के षियों ने जैसा कहा है वैसा ही महर्षि है यह र प ोस का एक बू ी दिक्कत देने लगा र एक आज नहीं सुबह-सां नहीं कब तक ससे बचकर निकलो प ोस में ही वह बै ी रहे अपनी कुर्सी डालकर दरवाजे पर ही बू ी आदमी सको कोई काम भी नहीं

रवींद्रनाथ ने लिखा है कि मेरा र से निकलना मुश्किल कर दिया मैं देख लूं कि वह बू ी बै ी तो नहीं है क्योंकि मैं वहां से निकला र सने पू ी सुनना ईश्वर को जाना है तो मेरे प्राण कंप जाए क्योंकि ईश्वर का मु े कु पता नहीं र वह खिलखिलाकर हंसे र सकी खिलखिलाहट मेरी नींद को खराब कर दे र सकी हंसी मेरा पी ी करने लगी हांटिंग पैदा हो गई र मु े डर लगने लगा भय लगने लगा मैंने कहा यह गीतांजलि लिखकर एक मुसीबत कर ली यह नोबल प्राइज क्या मिली इस बू े को क्या हो गया है सने कभी नहीं पू ी था कभी ध्यान नहीं दिया था इस आदमी की तर लेकिन इस आदमी का इतना नाम हुआ तो सने पू ना शुरू कर दिया

रवींद्रनाथ ने कहा है कि मैं ईश्वर को खोजने के लिए इतना लालायित कभी न था जितना स बू े से बचने के लिए लालायित हो गया किसी तरह ईश्वर मु े पता चल जाए र किसी दिन इस बू े को मैं आश्चर्य से कह सकूं कि हां मैंने जाना है

निश्चित ही बू ी कु जानता रहा होगा नहीं तो इतनी हांटिंग पैदा नहीं कर सकता था सकी आंखों में कु बात रही होगी कि रवींद्रनाथ आंख ाकर कह न सके सके सामने कि गीतांजलि का एक पद दोहरा देते पूरी गीतांजलि तो ईश्वर का ही गीत है एक गीत दोहरा देते नहीं दोहरा सके वर्ष बीते र वह बू ी पी ी करता ही रहा रवींद्रनाथ ने कहा है कि जिस दिन स बू े को मैं कह पाया स दिन मेरे मन से सा बो हट गया

किस दिन कह पाए एक दिन वर्षा के दिन थे नई-नई वर्षा आई आषा का महीना र पहले मे बरसे डबरे तालाब पोखरों पर नया पानी भर गया है स क के किनारे जगह-जगह गड्डे भर गए हैं मे क बोलने लगे हैं रवींद्रनाथ सुबह ही े हैं मे क की पुकार वर्षा की आवाज मिट्टी की गंध प्राण नके खचे बाहर को देखा कि वह बू ी तो नहीं है अभी वह शायद ी नहीं होगा दरवाजे पर नहीं था

वे भागे वहां से चल प े समुद्र की तर सूरज निकला समुद्र के तट पर ख े थे सूरज निकला समुद्र में सूरज की ाया बनी प्रतिबिंब बना सूरज समुद्र में लकने लगा दर्शन किया सूरज का दर्शन किया प्रतिबिंब का ल टने लगे र को एक-एक पोखरे में सूरज लकता था एक-एक ोटे से डबरे में स क के किनारे गंदा पानी भरा था वहां भी सूरज लकता था सब तर सूरज लकता था गंदे डबरे में भी सागर में भी स्वच पोखर में भी सब तर सूरज लकता था कोई धुन कोई स्वर भीतर गया नाचते हुए ल टे

वे नाचते हुए ल ट रहे थे नाच रहे थे इस बात से कि प्रतिबिंब गंदा नहीं होता नाच रहे थे इस बात से कि सूरज का प्रतिबिंब स्वच तम पानी में भी प ी है तो भी तना ही ताजा र स्वच है र गंदे से गंदे पानी में भी प रहा है तो भी तना ही ताजा र स्वच है प्रतिबिंब प्रतिबिंब तो गंदा नहीं हो सकता रिफ्लेक्शन तो कैसे गंदा होगा गंदा पानी हो सकता है पर जो सूरज की ाया समें बन रही है जो सूरज समें ांक रहा है वह तो गंदा नहीं है वह तो बिलकुल ताजा है वह तो बिलकुल स्वच है से तो कोई पानी गंदा नहीं कर

सकता

इस अनुभव को यह एक बड़ा रिविलेशन है इसका मतलब यह हुआ कि बुरे से बुरे आदमी के भीतर भी जो परमात्मा है वह तो गंदा नहीं हो सकता पापी से पापी के भीतर जो प्रतिबिंब है प्रभु का वह तो तना ही शुद्ध है जितना पुण्यात्मा के भीतर है इसलिए नाचते लट रहे थे कि एक द्वार खुल गया था

नाचते लट रहे थे वह बूढ़ा बैठा था अपने दरवाजे पर पहली दस्तक सड़क को देखकर डर नहीं लगा पहली दस्तक सड़क ने कहा अच्छा तो मालूम होता है तुमने जाना वह बूढ़ा आया रवींद्रनाथ को गले लगा लिया र कहा कि आज आज तेरी मस्ती कहती है कि तूने जाना आज तेरा आनंद कहता है कि तूने जाना मैं तो अब तुझे पुरस्कार दे सकता हूँ

अभी कुल कहा भी नहीं र तीन दिन र रवींद्रनाथ की जदगी बड़ी पागल की जदगी थी र के लोग डर गए पर सिर्फ एक वह बूढ़ा बार-बार र के लोगों से आकर कहने लगा प्रसन्न होओ आनंदित होओ पास-पास में खबर करने लगा कि सने जान लिया लेकिन र के लोग डर गए क्योंकि रवींद्रनाथ एक अजीब काम करने लगे खंभा मिले तो खंभे से गले लगें रास्ते से गाय निकल रही है तो गाय से गले मिलें दरख्त खड़ा है तो दरख्त से आ लगन कर रहे हैं र के लोग समझे कि पागल हो गए वह एक बूढ़ा वह कहने लगा कि बराओ मत यह पागल अब तक था अब यह ठीक हुआ अब इसको सर्वभूतों में दिखाई पने लगा अब इसे वही दिखाई पने लगा जिसको दिखाई पने बिना यह सब जो गा रहा था सब बेकार था तुकबंदी थी अब इसके जीवन में संगीत का जन्म हुआ अब इसके जीवन में गीत आया है

रवींद्रनाथ ने खुद भी लिखा है कि बहुत धीरे-धीरे धीरे-धीरे-धीरे मैं अपने को संयमी बना पाया धीरे-धीरे-धीरे अपने को रोक पाया नहीं तो जो मिले लगे कि गले मिलो प्रभु द्वार पर आ गया तब तक मैं खोजता था कि प्रभु तेरा द्वार कहाँ है र तब जहाँ मैंने देखा वहीं सका द्वार था अब तक मैं खोजता था कि तू पा कहाँ है र अब मेरी मुश्किल हो गई क्योंकि वही-वही था र कुल भी न था

सर्वभूतों में दिखाई पना जाए जिसे स्वयं का होना या स्वयं में सर्वभूतों का होना वही विद्वान है र सा विद्वान मोह र शोक के अतीत जाता है सके जीवन में न दुख है न सुख है सके जीवन में है आनंद ध्यान रहे सके जीवन में न सुख है न दुख सके जीवन में है आनंद सके जीवन में न मोह है न शोक सके जीवन में है नृत्य सके जीवन में सिर्फ शुद्ध जीवन का नृत्य है सिर्फ जीवन ही कीर्तन कर रहा है सके जीवन में सिर्फ जीवन का ही संगीत है र सब वह सब जो पीछे लाए वह सब जो बांधे वह सब जो बंधन बनाए वह सब जो आज सुख देता मालूम पने कल दुख का निमंत्रण बन जाए--वह सब सके जीवन में नहीं है वह दर्पण की भांति ही हो जाता है

दर्पण में एक आखिरी बात आप से कह दूँ कभी खयाल की हो न की हो दर्पण के सामने आप खड़े होते हैं तो दिखाई पने हैं कि दर्पण में हैं हट जाते हैं तब दर्पण तत्काल आपको पीछे देता है पकड़ता नहीं इधर आप गए धर दर्पण खाली हुआ जब थे तब दिखाई पने थे जब हट गए तो दर्पण खाली हो गया दर्पण ने कोई मोह नहीं किया इसलिए जब आप हटते हैं तो दर्पण आपके दुख में चूर-चूर नहीं हो जाता तब दर्पण खंड-खंड टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर नहीं जाता तब दुख में हृदय सके टुकड़े-टुकड़े नहीं हो जाते वह यह नहीं कहता कि अब हृदय के टुकड़े-टुकड़े हो गए हैं अब तुम चले गए तुम्हारे बिना मैं कैसे जीँगा थे तो बड़े सुंदर थे थे तो बड़े अच्छे थे थे तो बड़ी कपा थी बड़ा अनुग्रह था चले गए तो कपा में कोई अंतर नहीं दर्पण खाली भी तना ही आनंदित है जितना भरकर आनंदित था

सा विद्वान जीता है जगत में दर्पण की भांति जो भी आता है सामने प्रसन्न है ल आए तो आनंदित है तो नका प्रतिबिंब बन जाता है तो नमें परमात्मा को देख लेता है कांटे आए तो आनंदित है नका प्रतिबिंब बन जाता है नमें परमात्मा को देख लेता है नहीं कोई आया सब खाली हो गया तो खालीपन भी परमात्मा है दि वेरी एंफटीनेस--वह खालीपन वह रिक्तता भी परमात्मा है र वह स खालीपन में भी नाच रहा है स खालीपन में भी प्रुल्लित है

आज इतना ही

अब हम दर्पण बनने की कोशिश में लगे कन जाने जो रवींद्रनाथ को हुआ वह आज बहुतों को हो जाए जिनको बैना है वे सामने मेरे रहेंगे जिनको खड़े होना है वे पीछे हट जाएँ र ध्यान रखें कल एक-दो मित्र

बीच में मेरे मना करने पर भी बाद में खे हो गए मुझे मालूम है नको पता भी नहीं चला होगा कि कब वे खे हो गए लेकिन फिर पीछे के लोग मुश्किल में पड़ जाते हैं इसलिए अगर बीच में भी कोई खड़ा हो जाए तो तत्काल बाहर निकल जाए बीच में न खड़ा रहे और अभी से पहले ही हट जाए और चारों तरफ फैल जाए

स पर्यगाच्चु क्रमकायमव्रणम्
अस्नाविरं शुद्धमपापविद्धम्
कविर्मनीषी परिभूः स्वयंभू-
यथातथ्यतो थान् व्यदधाच्च । श्वतीभ्यः समाभ्यः 8

वह आत्मा सर्वगत शुद्ध अशरीरी अक्षत स्नायु से रहित निर्मल अपापहत सर्वद्रष्टा सर्वज्ञ सर्वोत्कृष्ट र स्वयंभू है सी ने नित्यसिद्ध संवत्सर नामक प्रजापतियों के लिए यथायोग्य रीति से अर्थों का विभाग किया है 8

स आत्मतत्त्व के लिए स आत्मतत्त्व के स्वभाव के लिए कु सूचनाएं इस सूत्र में हैं सबसे पहली--वह आत्मतत्त्व स्वयंभू है इस जगत में अस्तित्व के अतिरिक्त र कु भी स्वयंभू नहीं है स्वयंभू का अर्थ है सेल् ओरिजिनेटेड स्वयंभू का अर्थ है जो किसी र के द्वारा पैदा नहीं किया गया स्वयंभू का अर्थ है जो किसी र के द्वारा सजा नहीं गया जो स्वयं ही हुआ है जिसका होना स्वयं से ही निकला है जिसका अस्तित्व किसी र के हाथ में नहीं जिसका अस्तित्व स्वयं में ही निर्भर है आत्मतत्त्व स्वयंभू है यह पहली बात खयाल में ले लेनी चाहिए

हम जिन चीजों को देखते हैं वे निर्मित हो सकती हैं जो-जो निर्मित हो सकता है जो भी बनाया जा सकता है वह आत्मतत्त्व नहीं होगा एक मकान हम बनाते हैं मकान स्वयंभू नहीं है निर्मित है एक यंत्र हम बनाते हैं स्वयंभू नहीं है निर्मित है हमने बनाया स तत्व को खोजें जो हमने नहीं बनाया है जो किसी ने भी नहीं बनाया है जो अनबना है अनक्रिएटेड है स तत्व का नाम ही आत्मतत्त्व है यदि हम जगत के अस्तित्व में खोजते हुए वहां तक पहुंच जाएं स आधार को पक लें जिसे किसी ने भी नहीं बनाया जो है सदा से अनबना स्वयं ही तो हम परमात्मा को पा लेंगे र अगर हम अपने भीतर प्रवेश करें र खोजते चले जाएं र वहां पहुंच जाएं जो अनबना है स्वयं है तो हम आत्मा को पा लेंगे

आत्मा र परमात्मा दो बातें नहीं हैं एक ही वस्तु को दो दिशाओं से दिए गए नाम हैं अगर आपने स्वयं में खोजा तो स अनिर्मित असष्ट स्वयंभू तत्व का नाम आत्मा है र अगर आपने पर में खोजा र पाया तो स तत्व का नाम परमात्मतत्त्व है आत्मा परमात्मा ही है--भीतर की तर से पक ी गई परमात्मा आत्मा ही है--बाहर की तर से खोजा गया

स्वयं में यदि हम प्रवेश करें तो यह शरीर सष्ट है यह आपके मां र पिता के सहयोग के बिना निर्मित नहीं होता या कल टेस्टट्यूब में भी निर्मित हो सके तो भी सष्ट ही होगा इसलिए पश्चिम के वैज्ञानिक जीवशास्त्री आज नहीं कल अपने दावे को पूरा कर लेंगे वे शरीर को निर्मित कर लेंगे शरीर को निर्मित करने से न्हें लगता है कि शायद वे आत्मवादियों को आखिरी पराजय दे देंगे

वे भूल में हैं क्योंकि आत्मवादी ने कभी आग्रह किया नहीं कि यह शरीर आत्मा है आत्मवादी कहता है जो असष्ट है वही आत्मा है शरीर का सजन करके वे इतना ही सिद्ध करेंगे कि शरीर आत्मा नहीं है शरीर किसी दिन निर्मित हो जाएगा मैं इसमें कोई कारण नहीं देखता हूं कि निर्मित क्यों नहीं हो जाएगा बहुत से आत्मवादी भी डरे हुए होते हैं कि जिस दिन टेस्टट्यूब में लेबोरेटरी में प्रयोगशाला में शरीर निर्मित हो जाएगा स दिन आत्मा का क्या होगा जिस दिन हम बच्चे को बिना मां-बाप की सहायता के केमिकल रासायनिक व्यवस्था से निर्मित कर लेंगे र वह ीक मनुष्य जैसा ख ी हो जाएगा र स दिन तो आत्मा नहीं है सिद्ध हो गया

न आत्मवादियों को भी पता नहीं है कि आत्मवाद ने कभी शरीर को आत्मा कहा नहीं किसी दिन वैज्ञानिक अगर यह कर सके तो ससे सि पणिषद का यह सूत्र ही सिद्ध होगा कि देखो यह शरीर भी आत्मा नहीं है इतना ही सिद्ध होगा र कु भी सिद्ध नहीं होगा

अभी भी हम जानते हैं कि शरीर आत्मा नहीं है अभी भी प्राकृतिक व्यवस्था से वह निर्मित होता है कल कत्रिम र वैज्ञानिक व्यवस्था से निर्मित हो सकेगा आज भी जब मां र पिता के रासायनिक तत्व मिलकर

स अणु का निर्माण करते हैं जो शरीर का पहला टुक है तो आत्मा समें प्रवेश करती है कल अगर विज्ञान की प्रयोगशाला में वह टुक वह सेल निर्मित हो गया वह जैनेटिक सिचुएशन वह स्थिति पैदा हो गई जो मां-बाप के द्वारा पैदा होती रही है अब तक तो वहां आत्मा प्रवेश कर जाएगी लेकिन वह कोष्ठ रासायनिक कोष्ठ जो शरीर का पहला टुक है वह आत्मा नहीं है वह निर्मित है स्वयंभू नहीं है किसी के द्वारा बना है किसी के पर सका होना निर्भर है इसलिए से आत्मतत्व कहने को आत्मज्ञानी तैयार नहीं होंगे वह आत्मतत्व नहीं है र पी चला पंगा र गहरे तरना पंगा

तो मैं तो खुश होता हूं कि विज्ञान जितने जल्दी शरीर को निर्मित कर ले तना अच्छा है जितने जल्दी विज्ञान शरीर को निर्मित कर ले तना अच्छा है क्योंकि तब हमें जो शरीर के साथ तादात्म्य है से तो ने में सहायता मिलेगी तब हम की ही जान पाएंगे कि शरीर एक यंत्र है अब शरीर को स्वयं मानना नासम की है अभी भी नासम की है लेकिन अभी हमें पता नहीं चलता है कि शरीर यंत्र है अभी भी यंत्र है यह प्रकृति से तपन्न है र हम प्रकृति के राज को सम कर स्वयं निर्माण कर लेंगे तब शरीर के साथ तादात्म्य तो ने में सहयोग मिलेगा स्वयं के भीतर प्रवेश करके स जगह तक पहुंचना है जिसे निर्मित न किया जा सके र जहां तक निर्मित किया जा सके वहां तक जानना कि आत्मतत्व नहीं है

इसलिए विज्ञान जितने गहरे तक निर्माण कर ले तना धर्म के पक्ष में है क्योंकि तने दूर तक तय हो गया कि आत्मतत्व नहीं है आत्मतत्व र आगे है आत्मतत्व सदा ही जहां तक निर्माण होगा सके बियांड सके पार सके अतीत है

तो विज्ञान की ब की कपा है कि वह निर्माण करता चला जाए जहां तक निर्माण हो जाएगा वहां तक सीमा निर्धारित हो जाएगी कि अब यहां तक तो आत्मतत्व नहीं है क्योंकि आत्मतत्व हम कहते ही स्वयंभू को हैं जो अनिर्मित है जो निर्मित नहीं हो सकता

इस स्वयंभू का अर्थ मूल में जो है निश्चित ही इस अस्तित्व के होने के लिए कहीं कोई आधारभूत अल्टीमेट आत्यंतिक तत्व तो चाहिए जो अनिर्मित हो अगर हर चीज को निर्मित होने की जरूरत प तो निर्माण असंभव हो जाएगा कहें कि जगत को बनाने के लिए परमात्मा की जरूरत है र कहें कि परमात्मा को बनाने के लिए र किसी र परमात्मा की जरूरत है र इस जरूरत का कोई अंत नहीं होगा कहीं वह जगह न आणी जहां हम कह सकें कि बस की है यहां वह जगह आ गई जिसके निर्माण की किसी को जरूरत नहीं है

इसे सा सम तो र भी अच्छा र वैज्ञानिक होगा आत्मतत्व स्वयंभू है सा न कहकर ज्यादा वैज्ञानिक होगा कहना कि हम कहें जो स्वयंभू है वह आत्मतत्व है सा न कहकर कि परमात्मा को किसी ने नहीं बनाया यह कहना ज्यादा वैज्ञानिक होगा कि जिसे किसी ने नहीं बनाया है जो अनबना है हम से ही परमात्मा कहते हैं

विज्ञान को भी अनुभव होता है जगह-जगह सीमा आ जाती है र लगता है कि इसके पार जो है वह निर्माण के बाहर है जैसे अभी विज्ञान निरंतर सोचता था खोजता था तत्वों को एलिमेंट्स को तो पुराने वैज्ञानिक कहते थे पांच तत्व हैं पुराने धार्मिक नहीं क्योंकि धार्मिक को तत्वों से प्रयोजन ही नहीं है धार्मिक को तो सि एक से ही प्रयोजन है स्वयंभू तत्व से पुराने ब के पुराने ग के चार या पांच हजार साल का पुराना जो वैज्ञानिक चतन था वह कहता था पंचतत्व से निर्मित है सब गलती यह हो गई कि न दिनों में कोई विज्ञान की किताबें अलग नहीं होती थीं धर्म की किताबों में ही सब कु लिखा जाता था धर्म की किताबें स समय के ज्ञान का समुच्चय हैं इसलिए यह बात भी कि पंचतत्वों से सब निर्मित है धर्म की किताबों में पलब्ध है लेकिन यह बात वैज्ञानिक है यह बात धार्मिक नहीं है धर्म को तो एक ही तत्व की खोज है--स्वयंभू तत्व की

र विज्ञान खोज करता चला गया सने पाया कि पांच तत्वों का सिद्धांत गलत है जब विज्ञान ने यह पाया कि पंचतत्व का सिद्धांत गलत है तो नासम धार्मिक ब परेशान हुए न्होंने सम कि सब ग ब हो गई क्योंकि हम तो मानते थे पंचतत्व हैं विज्ञान धीरे-धीरे नए तत्व खोजता चला गया र एक स आ तक संख्या पहुंच गई

लेकिन विज्ञान की नई खोज सि पुराने विज्ञान को गलत करती है विज्ञान की कोई खोज धर्म को गलत नहीं कर सकती सका कारण है कि दोनों के आयाम अलग हैं कोई कितनी ही अच्छी कविता निर्मित कर ले किसी गणत के सिद्धांत को गलत नहीं कर सकता कविता र गणत की कोई संगति नहीं है कोई कितना ही गणत का गहरा सिद्धांत खोज ले ससे कोई कविता गलत नहीं होने वाली है क्योंकि काव्य का आयाम अलग है वे

कहीं कटते नहीं वे कहीं एक-दूसरे को आर-पार नहीं करते वे ठोते भी नहीं ये सब आयाम पैरेलल रेल की पटरियों की तरह दृष्टे हैं समानांतर कहीं अगर मिलते हुए मालूम पड़ते हैं तो वह आपकी भ्रांति है जब आप वहां जाएंगे तो पाएंगे वे कहीं नहीं मिलते वे समानांतर दृष्टे ही चले जाते हैं रेल की पटरियों की तरह मिलने का भ्रम हो सकता है

विज्ञान जब भी किसी चीज को गलत करता है तो वह पुराने विज्ञान को गलत करता है अगर विज्ञान ने कहा कि जमीन चपटी नहीं है जमीन गोल है तो ईसाइयत बहुत बरा गई क्योंकि बाइबिल में लिखा है कि जमीन चपटी है लेकिन बाइबिल में जो लिखा है जमीन चपटी है यह बाइबिल के जमाने के वैज्ञानिकों की षोषणा है यह कोई धार्मिक षोषणा नहीं है इसलिए अगर विज्ञान ने खोज कर ली कि जमीन गोल है तो ठीक है पुरानी बात गलत हो गई लेकिन पुराना विज्ञान गलत हुआ

विज्ञान कभी भी धर्म को गलत नहीं कर सकता और न धर्म कभी विज्ञान को गलत कर सकता है नका कोई संबंध नहीं है नका कोई लेन-देन नहीं है उनके बीच कोई कम्युनिकेशन भी नहीं है वह आयाम ही भिन्न है वे दिशाएं बिल्कुल अलग हैं

यह पांच तत्वों की खोज एक स आ तत्वों तक चली गई थी और विज्ञान ने पाया कि पुराने पांच तत्व गलत ही थे गलत ही थे असल में जिनको पहले तत्व कहा था वे तत्व नहीं थे कंपाउंड्स थे एलीमेंट्स नहीं थे जैसे मिट्टी अब मिट्टी में हजार तत्व हैं कोई मिट्टी में एक तत्व नहीं है जैसे पानी तो पानी में अब विज्ञान कहता है दो तत्व हैं हाइड्रोजन और आक्सीजन एक तत्व नहीं है पानी पानी दो तत्वों का जो है जो को विज्ञान तत्व नहीं कहता संयोग कहता है जो कहता है तो पानी तो कोई तत्व नहीं रहा आक्सीजन और हाइड्रोजन तत्व हो गए इस तरह एक स आ तत्व विज्ञान ने खोज लिए

लेकिन फिर विज्ञान को भी धीरे-धीरे जैसे-जैसे गहरी खोज हुई एक बात खयाल में आने लगी कि इन सब तत्वों के एक स आ तत्वों के टुक समान हैं हाइड्रोजन हो कि आक्सीजन हो इन दोनों का निर्माण विद्युत से ही होता है तो फिर तो इसका मतलब हुआ कि हाइड्रोजन और आक्सीजन भी तत्व नहीं रह गए तत्व तो विद्युत हो गई इलेक्ट्रिसिटी हो गई विद्युत के ही कणों का जो हाइड्रोजन बनता है और कणों का जो आक्सीजन बनता है और ये एक स आ तत्व विद्युत के ही कणों के जो हैं अगर तीन कण होते हैं तो एक तत्व बन जाता है दो कण होते हैं तो एक तत्व बन जाता है चार होते हैं तो एक तत्व बन जाता है लेकिन वे तीन हों कि चार हों कि दो हों वे सभी इलेक्ट्रॉन्स हैं बिजली के कण हैं तो फिर विज्ञान को एक नई अनुभूति हुई और वह यह हुई कि तत्व तो सिर्फ विद्युत है एक बाकी ये एक स आ तत्व भी गहरे में कंपाउंड हैं ये भी जो हैं ये भी तत्व नहीं हैं ये भी मूल नहीं हैं

आज जो विज्ञान की स्थिति है समें वह यह मानने को तैयार हो गया है कि विद्युत अनिर्मित है--स्वयंभू है और विद्युत एकमात्र तत्व है जिससे सारा पैलाव है विद्युत चूंकि कंपाउंड नहीं है मिला हुआ नहीं है दो तत्वों से इसलिए अनिर्मित है तत्व कहता विज्ञान से है जो स्वयंभू है तो अब विज्ञान कहता है कि विद्युत स्वयंभू तत्व है वह नहीं बनाया जा सकता क्योंकि जो चीज जो कर बन सकती है वह बनाई जा सकती है दो चीजों को आप जो देंगे तीसरी चीज बन जाएगी तीन चीजों को जो देंगे चथी चीज बन जाएगी

लेकिन मलिक तत्व जो ओरिजिनल एलीमेंट है जो बिना जो का है आपको आप कैसे बनाएं आपको बना भी नहीं सकते मिटा भी नहीं सकते अगर हमें पानी को मिटाना हो हम मिटा सकते हैं हाइड्रोजन और आक्सीजन को अलग कर देंगे पानी मिट जाएगा क्योंकि वह जो है अगर हमें हाइड्रोजन को मिटाना है तो हम से भी मिटा देंगे अगर हमने सके विद्युत के कणों को अलग कर दिया--जिसको हम एटामिक एनर्जी कहते हैं वह सिर्फ विद्युत के कणों को अलग करना है--तो हाइड्रोजन मिट जाएगी हाइड्रोजन नहीं बचेगी सिर्फ विद्युत जा रह जाएगी सिर्फ शक्ति रह जाएगी लेकिन स शक्ति को हम नहीं मिटा सकते क्योंकि समें दो का जो नहीं है जिनको हम अलग कर सकें हम सिर्फ इतना ही कर सकते हैं या तो चीजों को जो सकते हैं या तो सकते हैं सजन नहीं कर सकते तो तत्व वह है जो असजित है जिसका हम सजन नहीं कर सकते

विज्ञान अभी कहता है कि इलेक्ट्रिसिटी विद्युत जा स्वयंभू तत्व है लेकिन धर्म कहता है आत्मतत्व स्वयंभू है कोई हैरानी न होगी कि आज नहीं कल विज्ञान की खोज विद्युत को भी तो ले और हम पाएं कि विद्युत भी स्वयंभू नहीं है क्योंकि पहले हम पाते थे कि पानी तत्व है फिर हमने तो पाया कि हाइड्रोजन और आक्सीजन तत्व है पानी तत्व नहीं है फिर हमने हाइड्रोजन को भी तो लिया तो पाया कि हाइड्रोजन भी तत्व

नहीं है विद्युत तत्व है अभी विद्युत या तो आत्मतत्व र विद्युत एक ही चीज सिद्ध हों र या र विद्युत भी टूट जाए र हमें पता चले कि वह भी तत्व नहीं है जहां तक मेरी सम है विद्युत भी टूट सकेगी र जिस दिन विद्युत टूटेगी स दिन हम पाएंगे कि चेतना कांशसनेस विद्युत के टूटते ही

अब यह बहुत मजे की बात है कि पत्थर को कोई भी नहीं कह पाएगा कि एनर्जी है शक्ति है पत्थर पदार्थ है पुराना भेद हमारा है मैटर र एनर्जी का पदार्थ र शक्ति का पदार्थ--पत्थर है पदार्थ लेकिन जब पत्थर को तो र गया तो र गया र एनालिसिस र विश्लेषण र जब अंतिम जाकर अणु का विस्ोट हुआ तो पदार्थ खो गया बची र्जा र विज्ञान को एक पुराना जो निरंतर का द्वैत था वह समाप्त कर देना प र मैटर र एनर्जी का जो पुराना द्वैत था कि एक है पदार्थ र एक है शक्ति वह समाप्त कर देना प र पदार्थ के टूटने पर पता चला कि पदार्थ नहीं है सि' शक्ति ही है मैटर इज़ एनर्जी कहना प र कि पदार्थ ही र्जा है अब पदार्थ जैसी कोई चीज नहीं है

आज विज्ञान की जो नवीनतम शोध है समें पदार्थ जैसी कोई भी चीज नहीं है पदार्थवादी को बहुत सचेत हो जाना चाहिए अब पदार्थ जैसी कोई चीज ही नहीं सि' र्जा है जब तक पदार्थ के नीचे हम नहीं तरे थे तब तक दो चीजें थीं पदार्थ था र र्जा थी निश्चित ही एक पत्थर को र्जा हाथ में र र बिजली के तार को र्जा तो र्क पता चलेगा पत्थर को हाथ में र्जा र बिजली के तार को र्जा तो पत्थर पदार्थ मालूम होता है र बिजली के तार से जो बहती है वह र्जा है दोनों में ब र भेद है

लेकिन अब विज्ञान कहता है कि पत्थर को भी तो दें हम तो आखिर में वही र्जा मिल जाती है जो बिजली के तार से बहती है र्जा को तो कर तो हिरो शमा में हमने एक लाख आदमी मारे वह बिजली का धक्का है पदार्थ के विखंडन से एक र्जे से अणु के विस्ोट से इतनी र्जा पैदा हुई कि हिरो शमा में एक लाख र नागासाकी में एक लाख बीस हजार आदमी मरे ब र से ब र बिजली को भी र्क कर इतने आदमी नहीं मर सकते एक र्जे से कण से इतनी बिजली पैदा हुई लेकिन वह कण खो गया बिजली होकर तो अब विज्ञान कहता है कि हमारा पुराना जो द्वैत था--पदार्थ र र्जा का--वह नष्ट हो गया अब तो र्जा है

अब मैं आपसे कहता हूं कि एक र अभी भेद रह गया है र्जा र चेतना का एनर्जी र कांशसनेस का बिजली को हम र्ते हैं तो पता लगता है शक्ति है लेकिन जब एक आदमी से हम बात करते हैं तो सि' इतना ही नहीं लगता कि यह शक्ति है--चेतना भी मालूम प ती है बिजली द रही है यह टेपरिकार्डर बोलेगा तो टेपरिकार्डर वही बोलेगा जो मैं बोल रहा हूं लेकिन जब टेपरिकार्डर बोलेगा तो सि' र्जा है लेकिन जब मैं बोल रहा हूं तो सि' र्जा नहीं है चेतना भी है इसलिए टेपरिकार्डर अदल-बदल नहीं कर सकेगा जो मैंने बोला है वही बोलेगा र मैं चाहूं भी तो कल यह नहीं बोल सकूंगा जो आज बोल रहा हूं क्योंकि मैं कोई यंत्र नहीं हूं मु' खुद भी पता नहीं है कि इस वचन के बाद क न सा वचन निकलेगा जब आप सुनेंगे तभी मैं भी सुनूंगा

चेतना र र्जा का रसला अभी कायम है कहना चाहिए कि पुराना जो था जगत वह द्वैत नहीं था त्रैत था--पदार्थ र्जा चेतना मैटर एनर्जी कांशसनेस--वह त्रैत था समें से एक तो गिर गया पदार्थ गिर गया अब द्वैत रह गया-- र्जा र चेतना पदार्थ को गहरे में खोजने से पदार्थ नष्ट हो गया र हमने पाया कि र्जा है र मैं आपसे कहता हूं कि र्जा को गहरे में खोजने से र्जा भी गिर जाएगी र हम पाएंगे कि चेतना है स चेतना का नाम आत्मतत्व है जहां सब गिर जाएगा न पदार्थ होगा न र्जा होगी सि' कांशसनेस

इसलिए हमने स परम तत्व को सच्चिदानंद कहा है तीन शब्दों का पयोग किया है स आत्मतत्व के लिए सत--सत का अर्थ होता है एक् सिस्टेंट जो है र जो कभी नहीं नहीं होता जो सदा है सत का अर्थ है जो सदा है जो कभी भी र्सी स्थिति में नहीं होता कि आप कह सकें नहीं है है ही सब कु बदलता चला जाए वह है ही चित का अर्थ होता है--चैतन्य कांशसनेस वह अकेला है ही सा ही नहीं से पता भी है कि मैं हूं एक चीज हो सकती है एक पत्थर प र है वह है तब वह सि' एक् सिस्टेंट है लेकिन इस पत्थर को यह भी पता है कि मैं हूं तब वह चित भी है तब वह कांशसनेस भी है र तीसरा शब्द हम कहते हैं आनंद इतना ही नहीं कि वह आत्मतत्व है इतना ही नहीं कि वह चैतन्य है इतना ही नहीं कि वह है र से पता है कि मैं हूं इतना भी कि जैसे ही से पता चलता है कि हूं मैं हूं से यह भी पता चलता है कि मैं आनंद हूं

इस आत्मतत्व को स्वयंभू कहा है इस सूत्र में से किसी ने बनाया नहीं है से कोई मिटा नहीं सकेगा इसीलिए--ध्यान रहे--स्वयंभू है इसीलिए अमृत है जो चीज बनेगी वह मिटेगी जो चीज निर्मित होगी वह

नष्ट होगी कोई निर्माण शाश्वत नहीं हो सकता कोई निर्माण नित्य नहीं हो सकता

सब निर्मितियां समय में बनती हैं र समय में मिट जाती हैं असल में जिस चीज का भी जन्म होगा वह मरेगी कितना ही मजबूत बनाएं थो ी देर लगेगी मिटने में लेकिन मिटेगी महल चाहे कागज के पत्तों के बनाए जाएं--गिर जाते हैं र चाहे सख्त पत्थर के बनाए जाएं--गिर जाते हैं र चाहे लाद के बनाए जाएं--तो गिर जाते हैं हां देर लगती है समय लगता है ताश के पत्तों के र को हवा का एक ोका गिरा देता है पत्थर की दीवारों के महलों को हवा के लाखों ोंके गिरा पाते हैं लेकिन गिरा देते हैं मात्रा का र्क प ता है

ताश के पत्तों के र में र पत्थर के महलों में जो र्क है वह मात्रा का र्क है कि कितने हवा के ोंके गिरा पाएंगे बुनियादी अंतर नहीं है क्योंकि ताश का र भी बनाया गया है इसलिए गिरेगा र महल भी बनाए गए हैं इसलिए गिरेंगे जहां एक ोर पर निर्माण होगा वहां दूसरे ोर पर विध्वंस होगा

स्वयंभू है इसलिए आत्मतत्त्व अमर है क्योंकि एक ोर पर कभी बना नहीं इसलिए दूसरे ोर पर कभी मिटेगा नहीं तो स्वयंभू में एक बात तो है कि अनिर्मित है र दूसरी बात है कि अमर है इमार्टल है नष्ट नहीं हो सकता

यह भी आपसे कह दूं कि इससे विज्ञान भी राजी होता है कि जो तत्व दो से मिलकर बना है वह मिटेगा जो तत्व एक से बना है वह नहीं मिट सकता सके मिटने का कोई पाय नहीं है क्योंकि सके बनने का कोई पाय नहीं है बनाना हो तो चीजें मिलानी प ती हैं मिटाना हो तो अलग कर देनी प ती हैं बनाना जो ना है मिटाना बिखराना है लेकिन जो तत्व इकहरा है जिसमें कोई दूसरा तत्व नहीं है सको मिटाया नहीं जा सकता है सको मिटाएंगे कैसे से तो ा नहीं जा सकता वह दो होता तो टूट जाता वह एक ही है वह सदा रहेगा

तत्व स्वयंभू होगा र तत्व अमर होगा स तत्व को पनिषद आत्मतत्त्व कहते हैं िर कु र बातें भी गिनाई हैं जो इसके बाद अनिवार्य हैं

कहा है कि वह स्वयंभू आत्मतत्त्व सर्वज्ञ है

सर्वज्ञ का क्या अर्थ होगा सर्वज्ञ के दो अर्थ हो सकते हैं र आमत र से जो गलत अर्थ होगा दो में वही प्रचलित है अक्सर सा होता है कि जो चीज प्रचलित होती है अक्सर गलत होती है ज्ञान इतना गू है कि बहुत प्रचलित नहीं होता अज्ञान सबकी सम में आ जाता है सहज प्रचलित हो जाता है

सर्वज्ञ का एक अर्थ तो होता है आल नोइंग--सब कु जानता है यही अर्थ प्रचलित है इसलिए जैसे दाहरण के लिए जैनों ने महावीर को सर्वज्ञ कहा है कहा था इसीलिए कि जब आत्मतत्त्व जान लिया गया तो आदमी सर्वज्ञ हो गया क्योंकि आत्मतत्त्व का लक्षण है सर्वज्ञ होना--सब जान लिया महावीर ने खुद कहा है जिसने एक को जाना सने सब जान लिया तो िर ीक है महावीर ने सब जान लिया तो िर पी अनुयायी जो है वह सोचता है कि महावीर को यह भी पता होगा कि साइकिल का पंचर कैसे जो ा जाता है लेकिन महावीर को साइकिल का भी कोई पता नहीं तो िर महावीर को पता होना चाहिए कि हवाई जहाज कैसे बनाया जाता है

सर्वज्ञ का अगर यह अर्थ लिया तो ब ी भ्रांति होती है र इससे ब ी तकली ुई महावीर को जिस दिन इस तरह सर्वज्ञ माना जैनों ने सी दिन तकली में प गए िर नकी इस बात की बुद्ध ने बहुत मजाक

ई बुद्ध ने बहुत जगह बहुत मजाक ई है र महावीर के सर्वज्ञता की मजाक अनुयायियों की मजाक है क्योंकि अनुयायियों ने जो दावा करना शुरू किया वह यह है कि महावीर सब जानते हैं तो बुद्ध ने बहुत जगह मजाक में कहा है कि मैंने सुना है कि किसी के संबंध में कु लोग दावा करते हैं कि वे सर्वज्ञ हैं लेकिन न्हें मैंने से र के सामने भीख मांगते देखा है जिस र में कोई था ही नहीं पी पता चला कि र खाली है न्हें मैंने सुबह के धुंधले अंधेरे में चलते हुए देखा है र सुना है कि कुत्ते की पूं पर पैर प गया तब न्हें पता चला कि कुत्ता रास्ते में सोया हुआ है यह बुद्ध ने मजाक ई है सर्वज्ञता के स अर्थ की सर्वज्ञता का वह अर्थ नहीं है बुद्ध ने कहा है कि जिन्हें लोग सर्वज्ञ कहते हैं नके संबंध में मैंने सुना है कि वह भी गांव के बाहर आकर लोगों से पू ते हैं कि यह रास्ता कहां जाता है तो यह ीक है महावीर को भी पू ना प ता है कि रास्ता कहां जाता है लेकिन यह मजाक महावीर की नहीं है महावीर का सा कोई दावा नहीं है दावेदार अनुयायी हैं जो कहते हैं कि नके महावीर सब जानते हैं क न सा रास्ता कहां जाता है यह भी जानते हैं

नहीं सर्वज्ञ का दूसरा ही अर्थ है बहुत निगेटिव यह बहुत पाजिटिव अर्थ गलत है यह बहुत विधायक--सब जानते हैं नहीं सर्वज्ञ का निषेधात्मक अर्थ है कि जानने को कु शेष नहीं रहता सर्वज्ञ का अर्थ है कि जानने

को कु शेष नहीं रहता सा कु नहीं बचता जो जानने योग्य है रास्ता कहा जाता है यह भी कोई जानने योग्य बात है र में कोई है या नहीं यह भी कोई जानने योग्य बात है न जाना तो हर्ज क्या है रास्ते पर कुत्ता सोया है या नहीं सोया है यह भी कोई जानने योग्य

य बात है न जाना तो हर्ज क्या है

सर्वज्ञ का मेरी दृष्टि में जो अर्थ है वह यह कि सा कु भी नहीं बचता आत्मतत्त्व में जो जानने योग्य है र न जान लिया गया हो जो भी जानने योग्य है वह जान लिया गया आत्मा को जानते ही--आल दैट इज़ वर्थ नोइंग कामचला जगत में बहुत सी बातें मालूम पती हैं कि जानने योग्य हैं लेकिन क्या र्क पता है सर्वज्ञ का मेरे लिए जो अर्थ है वह है सा कु भी नहीं बचा जो जानने योग्य है सा कु भी नहीं बचा जिसके कारण जीवन के आनंद में रस्तीभर भी र्क पता हो सा कु भी जानने को नहीं बचा जिससे सच्चिदानंद होने में कोई भी भेद पता है रास्ता यह बाएं जाता है तो पहुंचता होगा कहीं यह रास्ता दाएं जाता है तो पहुंचता होगा कहीं लेकिन इससे सच्चिदानंद स्वरूप में कोई र्क नहीं पता है र महावीर भटक भी जाएं र गलत गांव पहुंच जाएं तो भी कोई र्क नहीं पता है क्योंकि र्क मंजिल पर पहुंचा हुआ आदमी कहीं भी भटके क्या र्क पता है र हम जो कि र्क मंजिल पर नहीं पहुंचे बिलकुल र्क गांव भी पहुंच जाएं तो क्या होने को है र हमें सब रास्ते बिलकुल र्क- र्क पता हैं हम बिलकुल पी डब्लू डी नक्शा हैं तो भी क्या र्क पता है

तो सर्वज्ञ का मैं अर्थ करता हूं र मैं जानता हूं कि सर्वज्ञ का सा अर्थ न किया जाए तो मखल हो जाता है मजाक हो जाती है तो महावीर को बहुत मखल व्यर्थ लेनी पती नके पी चलने वाले लोगों की वजह से क्योंकि न्होंने जो दावे किए वे बेमानी थे वह इसलिए अब बी तकली है नको

अभी जैसे कि पहली द । अंतरिक्ष यात्री चांद पर तरे तो जैन साधुओं को बी कष्ट हुआ कष्ट हुआ क्योंकि वे कहते हैं कि नके शास्त्र में लिखा है कि चांद कैसा है चांद वैसा नहीं पाया गया र शास्त्र को वे मानते हैं न्होंने कहा है जो सर्वज्ञ थे तो नकी बात गलत हो ही नहीं सकती तो जैन साधुओं ने यहां तक कहा कि ये भ्रांति में हैं लोग कि चांद पर तर गए हैं ये चांद पर नहीं तरे बल्कि चांद के इस तर देवताओं के जो वाहन हरे रहते हैं बैलगाियां रथ ये न पर तर गए हैं र वहीं से लट आए हैं ये चांद पर नहीं तरे हैं

एक जैन मुनि ने तो पैसा इकट्ठा करना शुरू कर दिया-- र नासम मिल गए जिन्होंने लाखों रुपया भी दिया--यह सिद्ध करने के लिए कि वह सिद्ध करेंगे एक प्रयोगशाला में कि ये किसी देवता के वाहन पर तरकर लट आए वापस चांद तक नहीं पहुंचे चांद पर पहुंचेंगे तो चांद वैसा ही होगा जैसा हमारे शास्त्र में लिखा है क्योंकि वह शास्त्र सर्वज्ञ का कहा हुआ है

अगर सा दावा किया तो वह शास्त्र दो क र्क का हो जाएगा तुम्हारी नासम र्क की वजह से वह शास्त्र दो क र्क का हो जाएगा अगर तुम्हारे शास्त्र में कहीं भी कहा हुआ है कि चांद कैसा है र गलत होता है तो वह शास्त्र का वक्तव्य स जमाने के वैज्ञानिक का वक्तव्य है आत्मज्ञानी का नहीं र आत्मज्ञानी को क्या मतलब है कि वह वक्तव्य दे कि चांद पर किस तरह के पत्थर हैं र नहीं हैं र अगर देता भी हो सा वक्तव्य तो वह आत्मज्ञानी की हैसियत से दिया गया नहीं है पर इससे बी मुश्किल होती है

अब आइंस्टीन जैसा विचारक है गणतज्ञ है पर गणतज्ञ होने पर ही पूरा समाप्त थो ही है सकी जदगी में र भी बहुत कु है जब वह ताश खेलता है तब गणतज्ञ नहीं है र जब किसी स्त्री के प्रेम में प जाता है तब गणत का क्या लेना-देना है तब अगर वह स्त्री से कह दे कि तु से सुंदर कोई भी नहीं तो यह कोई मैथमेटिकल स्टेटमेंट नहीं है कि इसको कोई कल दावा करे कि आइंस्टीन ने कहा कि इतना बी गणतज्ञ तो

सने सारी दुनिया की स्त्रियों के सौंदर्य को नापकर जोखकर कहा होगा कि यह स्त्री सबसे ज्यादा सुंदर है यह तो कोई भी कहता रहा है हर स्त्री को कहने वाले मिल जाते हैं इसके लिए किसी के गणतज्ञ होने की जरूरत नहीं है पर यह गणतज्ञ की हैसियत से नहीं कहा गया है यह हैसियत एक प्रेमी की है र प्रेम जिससे हो जाता है ससे सुंदर कोई भी दिखाई नहीं पता सा नहीं है कि प्रेम ससे हो जाता है जो सबसे ज्यादा सुंदर है प्रेम जिससे हो जाता है वह सबसे ज्यादा सुंदर दिखाई पता है वह प्रेम के द्वारा पैदा हुआ इल्यून है

तो अगर किसी आत्मज्ञानी ने कोई वैज्ञानिक वक्तव्य भी दिए हों तो वे वक्तव्य वैज्ञानिक हैं नका कोई आत्मज्ञान से लेना-देना नहीं है

आत्मज्ञानी सर्वज्ञ है इस अर्थ में कि अब सा कु भी नहीं बचा है जिसे जानने से सके आनंद में कोई बी

होगी बस सका आनंद पूरा है सा कोई भी अज्ञान नहीं बचा है जो सके आनंद में बाधा डालता हो सका सब अज्ञान नष्ट हो गया सका क्रोध सका मोह सका लोभ नष्ट हो गया वह परम आनंदित है

सर्वज्ञ का अर्थ है परम आनंद में प्रतिष्ठित से ज्ञान को जान लिया जिसने जिससे आनंद प्रतिष्ठित हो जाता है र दुख की संभावना विदा हो जाती है

तो आत्मतत्त्व सर्वज्ञ है इस अर्थ में त्रिकालज्ञ के अर्थ में नहीं कि तीनों काल का से पता है कि कल क्या होगा र परसों क्या होगा कि इलेक्शन में क न जीतेगा र क न नहीं जीतेगा सा से कु भी पता नहीं है सा पता होने का कोई कारण भी नहीं है कोई जरूरत भी नहीं है यह सारा समय के भीतर में होने वाला खेल सके लिए पानी पर खींची गई रेखाओं जैसा हो गया है वह इसका कोई हिसाब नहीं रखता है यह सके लिए स्वप्नवत हो गया है कि क न जीतता है र क न हारता है यह बच्चों की दुनिया की बात हो गई वह प्र हो गया से इस सबसे कोई लेना-देना नहीं है

सर्वज्ञ स तत्व को जानकर सर्वज्ञता आ जाती है अर्थात् अज्ञान गिर जाता है अर्थात् लोभ मोह क्रोध जो अज्ञान से पैदा होते हैं वे गिर जाते हैं अर्थात् आनंद जो ज्ञान से जन्मता है वह पलब्ध हो जाता है वह दीया जल जाता है जो ज्ञान का है र जिसकी रोशनी में परम आनंद की प्रतिष्ठा है शाश्वत नित्य आनंद की प्रतिष्ठा है

सा जो आत्मतत्त्व है सका तीसरा लक्षण कहा है शुद्ध--सदा शुद्ध सदा पवित्र सदा निर्दोष जब हम अशुद्ध हुए मालूम प ते हैं तब भी वह अशुद्ध नहीं हुआ हमारी सारी अशुद्धि हमारी भ्रांति है जैसा कल में रात कह रहा था कि सूर्य का प्रतिबिंब गंदे डबरे में भी तना ही शुद्ध है सा ही वह आत्मतत्त्व रावण के भीतर भी तना ही शुद्ध है जितना राम के भीतर जरा भी क नहीं है सकी शुद्धि में असल में शुद्ध होना सका कोई सांयोगिक लक्षण नहीं है सका स्वभाव लक्षण है इसलिए सांयोगिक लक्षण र स्वभाव लक्षण के भेद को सम लें तो यह बात खयाल में आ जाएगी

दो तरह के लक्षण होते हैं एकसीडेंटल सांयोगिक सांयोगिक लक्षण वह है जो ऐरेन है विजातीय है आपसे जु ता है आपके भीतर से नहीं आता जैसे एक आदमी बेईमान है बेईमानी एकसीडेंटल है सांयोगिक है स्वरूपगत नहीं है सीखी गई है अर्जित है इसीलिए तो कोई आदमी च बीस टे बेईमान नहीं रह सकता बेईमान से बेईमान भी च बीस टे बेईमान नहीं रह सकता क्योंकि जो भी अर्जित है वह बो रूप है से तारकर रखना प ता है विश्राम करना प ता है वह स्वभाव नहीं है इसलिए बेईमान से बेईमान आदमी किन्हीं के साथ ईमानदार होता है र कई बार तो सा होता है कि बेईमान आदमी आपस में जितने ईमानदार होते हैं तने ईमानदार आदमी भी आपस में ईमानदार नहीं होते सका कारण है कि जिसको हम ईमानदारी कहते हैं वह भी अर्जित है ससे भी टुटकारा लेना प ता है जो भी चीज अर्जित है एकसीडेंटल है सके साथ आप सदा नहीं हो सकते आपको बीच-बीच में टुट्टी देनी पेगी आपको थो ी टुट्टी लेनी पेगी नहीं तो बो हो जाएगा तनाव ब जाएगा

इसलिए गंभीर आदमी को मनोरंजन करना प ता है क्योंकि गंभीरता बो हो जाती है महावीर को या बुद्ध को मनोरंजन की कोई जरूरत नहीं प ती क्योंकि कोई गंभीरता का बो ही नहीं है यह आप ध्यान में लें हम आमत र से सम ते हैं कि वे इतने गंभीर हैं इसलिए सिनेमागृह में नहीं बै ते नाटक देखने नहीं जाते नहीं अगर इतने गंभीर हैं तो नको नाटक देखने जाना ही पेगा नहीं वे गंभीर हैं ही नहीं इसका यह मतलब भी नहीं है कि वे गैर-गंभीर हैं गंभीरता र गैर-गंभीरता बेईमानी हैं वे तो वही हैं जो निजता है जो स्वभाव है वे कु अर्जित नहीं करते पर से इसलिए किसी चीज से टुट्टी नहीं लेनी प ती अगर किसी आदमी ने संतत्व को भी आदत बना ली तो सको हाली डे पर जाना पेगा सको दो-चार-आ दिन में महीने पंद्रह दिन में संतत्व से टुट्टी लेनी पेगी र जब तक टे दो टे वह गैर-संत की दुनिया में प्रवेश न कर जाए तब तक वापस र संत होना नहीं हो पाएगा मुश्किल पेगा

एकसीडेंटल क्वालिटीज सांयोगिक गुण हैं जो हम सीखते हैं अर्जित करते हैं बाहर से हम पर आते हैं भीतर से नहीं आते सब कु हमारा सीखा हुआ है जैसे सम भाषा--भाषा सांयोगिक है सीखी हुई है तो कोई हिंदी सीख सकता है कोई मरा ी सीख सकता है कोई अंग्रेजी कोई जर्मन हजार भाषाएं हैं र हजार र हो सकती हैं कोई अ चन नहीं है कोई अ चन नहीं है एक-एक आदमी एक-एक भाषा बोल सकता है कोई अ चन नहीं है कोई अंत नहीं है इतनी भाषाएं हम बना सकते हैं सांयोगिक है

लेकिन मन मन सांयोगिक नहीं है इसलिए दो आदमी बोलते हों तो बोलने में भेद हो सकता है लेकिन दो आदमी पूरी तरह मन हो जाएं तो नमें कोई भेद नहीं हो सकता है भाषा में विवाद हो सकता है मन में कोई विवाद नहीं हो सकता और जब दो आदमी बिल्कुल मन होते हैं तो नकी भीतरी क्वालिटी में कोई कर्क नहीं रह जाता दो साइलेंस में क्या कर्क होगा दो मन में क्या भेद होगा

लेकिन मन अगर पर से थोपा हुआ हो तो भेद होगा क्योंकि भीतर भाषा चलती रहेगी सिर्फ चुप हैं दो आदमी तो भेद होगा मैं चुप बै हूँ आप मेरे बगल में चुप बै हैं तो मैं अपना सोचता रहूँगा आप अपना सोचते रहेंगे सोचना जारी रहेगा ओं बद रहेंगे ओं तो लगेंगे बिल्कुल एक से हैं भीतर सब भेद चलता रहेगा हम भीतर हजारों मील के असले पर होंगे पता नहीं आप कहाँ हों और मैं कहाँ हूँ लेकिन अगर सच में मन आ गया-- पर से अर्जित नहीं भीतर से खिला हुआ पर से थोपा गया नहीं भीतर से आविर्भूत--हम बिल्कुल ही चुप हो गए भीतर भी शब्द खो गए भाषा खो गई तो मुझ में और आपमें कन सा भेद होगा कन सा असला होगा हम एक ही जगह हो जाएंगे हम एक जैसे हो जाएंगे हमारी दो ज्योतियाँ धीरे-धीरे मन होते-होते एक ज्योति बन जाएंगी दो भी नहीं रह जाएंगी क्योंकि दो को असला करने वाली बीच की कोई बाँड़ी लाइन नहीं बचेगी भेद से बनती है सीमा अभेद में गिर जाती है

तो मन तो--चिर मन अंतर मन तो स्वभाव है भाषा सांयोगिक है जो-जो सांयोगिक है वह सदा रहने वाला नहीं है इसलिए मजे की बात है आप च बीस 'टे क्रोध नहीं कर सकते लेकिन च बीस 'टे क्षमा में हो सकते हैं सोचें इसे च बीस 'टे क्रोध में नहीं हो सकते क्रोध में चेंगे तरेंगे च बीस 'टे क्रोध में नहीं हो सकते लेकिन क्षमा में च बीस 'टे होने में कोई बाधा नहीं है च बीस 'टे हो सकते हैं णा में अगर जीना हो तो च बीस 'टे नहीं जी सकते नर्क हो जाएगी खुद के लिए लेकिन अगर प्रेम में जीना हो तो च बीस 'टे जी सकते हैं

लेकिन जिसे हम प्रेम कहते हैं समें भी हम च बीस 'टे नहीं जी सकते समें भी हम च बीस 'टे नहीं जी सकते जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी पीरियाडिकल है वह भी अवधि का है च बीस 'टे में दस-पांच मिनट प्रेमपूर्ण हो सकते हैं बाकी नहीं हो सकते और अगर कोई ज्यादा आग्रह करे कि और प्रेमपूर्ण हों तो दस-पांच मिनट भी होना मुश्किल हो जाता है

क्यों क्योंकि जो स्वभाव है सी में हम सदा हो सकते हैं जो भी विभाव है और बाहर से लिया गया है समें हम सदा नहीं हो सकते से तारना ही पड़ेगा सबो से हटना ही पड़ेगा

आत्मा शुद्ध है इसका यह अर्थ नहीं है कि वह कभी अशुद्ध हो जाती है और हमें शुद्ध करनी पती है अगर आत्मा अशुद्ध हो सके तो और हम शुद्ध न कर पाएँगे और कन शुद्ध करेगा हम ही अशुद्ध हो गए शुद्ध करने वाला भी नहीं बचेगा कन करेगा शुद्ध जो शुद्ध कर सकता था वह खुद ही अशुद्ध हो गया है अब तो वह अशुद्ध आत्मा जो भी करेगी वह सभी अशुद्ध होगा

नहीं आत्मा अशुद्ध हो जाती है हमें शुद्ध करनी पती है सा नहीं है आत्मा शुद्ध है सिर्फ हम अशुद्ध गुणों को अपने चारों तर इकट्ठा कर लेते हैं जैसे कि एक दीए के चारों तर हम काला पर्दा लटका दें दीया इससे अंधेरा नहीं हो जाता दीया अब भी अपनी रोशनी में ही जलता रहता है लेकिन चारों तर का काला पर्दा चारों तर रोशनी को पहुँचने से रोक देता है और अगर दीया हमारे जैसा पागल हो और धीरे-धीरे भूल जाए कि मैं दीया हूँ और समने लगे कि मैं काला पर्दा हूँ तो कनि नाई जो पैदा हो जाएगी वही कनि नाई हमारे साथ है

हमारा स्वयं के निज स्वभाव से तो संबंध टूट जाता है और शरीर और मन और विचार और वृत्ति और वासना का जो हमारे चारों तर जाल है ससे हमारा तादात्म्य हो जाता है हम कहने लगते हैं यह हूँ मैं यह हूँ मैं वह जो भीतर है वह किसी चीज के साथ अपना तादात्म्य कर लेता है और कहने लगता है यह हूँ मैं और इतना शुद्ध है वह भीतर का तत्व इतना निर्मल है कि किसी भी चीज की जब आया समें बनती है तो पूरी बन जाती है और सा आया को हम पक लेते हैं कहने लगते हैं यह हूँ मैं शुद्धि के कारण ही यह दुटना भी टूटती है अगर दर्पण होश में आ जाए और आप दर्पण के सामने खे हो और दर्पण अपने भीतर िककर देखे और पाए कि आपकी तस्वीर बनी और आपको सामने ख देखे और दर्पण कहे कि यह हूँ मैं वही भूल हो जाती है

शुद्ध है आत्मा सकी शुद्धि के कारण इतनी निर्मलील की तरह है कि जो भी सके आसपास आता है वह समें दर्पण की तरह लकता है जो भी शरीर पास आता है तो दर्पण की तरह लकता है तो आत्मा कहती है मैं हूँ शरीर और कितना शरीर बदलता जाता है और भी आपको खयाल नहीं आता कि कितने शरीरों से

आप अपना तादात्म्य कर लेते हैं

अगर मां के पेट में जो पहला अणु बनता है वह निकालकर आपके सामने रख दिया जाए र कहा जाए कि यह थे आप एक दिन तो आप बिलकुल इनकार करेंगे कि यह मैं कभी नहीं अगर आपके बचपन से लेकर बुढ़ापे तक के रोज दस-पांच चित्र लिए जाएं तो एक लंबी सीरीज श्रंखला चित्रों की हो जाए र हर चित्र से आपने एक दिन कहा है कि यह हूं मैं कहां बचपन का चित्र र कहां बुढ़ापे का चित्र कहां जन्म लेता हुआ बच्चा र कहां कब्र में तरता ताबूत इन सबसे आप एक रहे हैं

जो जब दर्पण में आपके लका है आपने कहा है यह हूं मैं दिस इज़ मी--यही हूं मैं कल र दर्पण पर दूसरी लक आई र आपने कहा यही हूं कभी अपने बचपन के चित्र को र र अपनी जवानी के चित्र को र कर देखें कोई भी ताल-मेल है नमें कोई भी संबंध है यह आप हैं नहीं एक दिन दावा किया था यह र स्मृति में दावा बै गया अभी भी हां कि एक दिन मैं यह था अब यह हूं

रोज शरीर बदल रहा है वैज्ञानिक कहते हैं सात वर्षों में शरीर का कण-कण बदल जाता है एक कण भी नहीं बचता पुराना लेकिन आइडेंटिटी जारी रहती है तादात्म्य जारी रहता है हड्डी बदल जाती है मांस बदल जाता है सब खून बदल जाता है सब सेल्स बदल जाते हैं सब बदल जाता है सात साल में सत्तर साल एक आदमी जीता है तो दस बार टोटल शरीर बदल चुका होता है पूरा शरीर दस बार बदल चुका होता है शरीर प्रतिपल बदल रहा है लेकिन नहीं वह शुद्ध दर्पण है भीतर जो भी लक बनती है जो भी तस्वीर बनती है वह कह देती है यह हूं

यही तादात्म्य टूट जाए यही नासमंी टूट जाए यह हम कहना ो दें कि यह हूं मैं र कहने लगे कि इस सबको जानने वाला हूं मैं इस सबका साक्षी हूं मैं विटनेस हूं मैं मैंने बचपन को भी जाना था वह मैं नहीं था मैंने जवानी भी जानी वह भी मैं नहीं था मैं बुढ़ापा भी जानूंगा वह भी मैं नहीं हूं मैंने जन्म भी जाना वह भी मैं नहीं हूं मैं मृत्यु भी जानूंगा वह भी मैं नहीं हूं मैं तो वह हूं जिसने यह सब कु जाना यह लंबी सीरीज यह र्ल्मी का लंबा कांिला यह सब जाना जिसने--वह हूं मैं जानने वाला हूं मैं जो जाना जाता है वह नहीं हूं मैं जो प्रति लित होता है प्रतिबिंबित होता है वह नहीं हूं मैं जिसमें प्रतिबिंबित होता है वह हूं मैं तब तब आत्मा परम शुद्ध है तब वह निर्मल दर्पण है तब वह बिलकुल निर्दोष रील है जहां कोई लहर अशुद्धि की कभी नहीं ी

जब पनिषद कहते हैं कि शुद्ध-बुद्ध है वह शुद्ध है पूरा लेशमात्र भी कोई अशुद्धि कभी आत्मा में प्रवेश नहीं की है तो इस तादात्म्य को तो कर कहते हैं हम भी तने ही शुद्ध हैं कोई कभी अशुद्ध हुआ नहीं हो नहीं सकता है पाय नहीं है लेकिन तादात्म्य अशुद्ध कर जाता है तादात्म्य पापी बना देता है पुण्यात्मा बना देता है

ध्यान रहे पुण्यात्मा भी शुद्ध नहीं है क्योंकि पुण्य से तादात्म्य है सका कोई कहता है कि लोहे की जंजीर हूं मैं र कोई कहता है सोने की जंजीर हूं मैं इससे क्या र्क प ता है बाजार में कीमत अलग होगी सोने र लोहे की लेकिन तादात्म्य जारी है कोई कहता है पापी हूं मैं कोई कहता है पुण्यात्मा हूं मैं जब तक हम कहते हैं यह हूं मैं तब तक हम अशुद्ध अपने को नाहक किए चले जाते हैं होते नहीं र र भी किए चले जाते हैं जिस दिन हम कह देते हैं कि यह भी नहीं हूं मैं यह भी नहीं हूं मैं--नेति-नेति जिस दिन हम कह देते हैं--नाट दिस नाट दैट यह भी नहीं हूं वह भी नहीं मैं तो वह हूं जिसमें सब प्रतिबिंबित होता है मैं तो वह दर्पण हूं जिसमें सब र्पाएं बनती हैं र खो जाती हैं मैं वह शून्य हूं जिसमें सब लकता है र विदा हो जाता है

न मालूम कितने जन्म लके न मालूम कितने शरीर लके न मालूम कितने रूप न मालूम कितनी आकृतियां न मालूम कितने अर्जित गुण न मालूम कितनी योग्यताएं कितने पद कितनी पाधियां अनंत-अनंत यात्रा है लेकिन लक एक ही है र रील सदा निर्मल है रील के किनारे पर से यात्री गुजरते जाते हैं रील में नए-नए प्रतिबिंब बनते जाते हैं र रील सोचती चली जाती है यह हूं मैं कभी राह से गुजरता है कोई चोर र रील कहती है चोर हूं मैं र कभी राह से गुजरता है कोई साधु र रील कहती है साधु हूं मैं र कभी राह से गुजरता है कोई पुण्यात्मा र रील कहती है पुण्यात्मा हूं मैं र कभी गुजरता है कोई पापी र रील कहती है पापी हूं मैं र रील कहे चली जाती है र राह के किनारे से कांिले गुजरते चले जाते हैं प्रतिबिंबों के--कैरावान्स आ रिफ्लेक्शंस कारवां प्रतिबिंबों के र इतनी तेजी से गुजरते हैं वे कि एक प्रतिबिंब मिट नहीं पाता है कि दूसरा बन जाता है बीच में क्षण नहीं मिलता कि हम देख लें स रील को जिसमें कोई

प्रतिबिंब नहीं है

ध्यान की प्रक्रिया स बीच के गैप को देने की है--अंतराल इंटरवल--जब कोई प्रतिबिंब नहीं बनता र बीच में हम ांककर देख लेते हैं कि मैं तो ील हूं काि ला नहीं हूं वह जो गुजरता है किनारे से वह नहीं वह जो चित्र मु पर बनते हैं वह नहीं मैं तो वह हूं जिस पर सब बनता है र ि र भी अन-बना है मैं अन-बना ूट जाता हूं--असष्ट अनिर्मित

ये तीन बातें खयाल में ले लें बाकी र जो बातें गिनाई हैं वे इनके ही भन्न- भन्न रूप हैं एक सूत्र र ले लें

अन्धं तमः प्रविशंति ये विद्यामुपासते
ततो भूय इव ते तमो य विद्यायां रताः 9

जो अविद्या की पासना करते हैं वे ेर अंधकार में प्रवेश करते हैं र जो विद्या में ही रत हैं वे मानों ससे भी अधिक अंधकार में प्रवेश करते हैं 9

बहुत गहन र बहुत गहरे तल से कही गई है बात ब'े साहस की द ोषणा थी षि ही कह सकते हैं कहा है कि जो अविद्या के मार्ग पर चलते हैं वे तो अंधकार में भटकते ही हैं जो विद्या के मार्ग पर चलते हैं वे महा अंधकार में भटक जाते हैं

मनुष्य जाति के इतिहास में से साहस की द ोषणा दूसरी खोजनी मुश्किल है दूसरा समानांतर सूत्र पूरे मनुष्य जाति के इतिहास में खोजना मुश्किल है इतने साहस का जिसमें कहा है अज्ञानी तो भटकता ही है अंधकार में ज्ञानी महा अंधकार में भटक जाते हैं जिसने कहा है सने ब'े गहरे जानकर कहा है

अज्ञानी भटकते हैं यह हमारी सम में आ जाएगा इसमें कोई अ चन नहीं है बात सीधी र सा है निश्चित ही अज्ञानी भटकते हैं

लेकिन षि कहता है अंधकार में--बहुत गहन अंधकार में नहीं महा अंधकार में नहीं--अज्ञानी अंधकार में ही भटकते हैं ि र ज्ञानी महा अंधकार में क्यों भटक जाते हैं र अगर अज्ञानी अंधकार में भटकते हैं र ज्ञानी महा अंधकार में भटक जाते हैं तो ि र भटकने से ूटने का पाय कहां बचा अज्ञानी क्यों अंधकार में भटकता है बहुत गहन में नहीं क्योंकि अज्ञान कितना ही भटकाए ज्यादा नहीं भटका सकता ज्यादा भटकाने वाला तत्व अज्ञान नहीं अहंकार है ज्यादा भटकाने वाला तत्व अज्ञान नहीं अहंकार है अज्ञान में भूलें हो सकती हैं लेकिन अज्ञान सदा भूलों को सुधारने को तत्पर होता है इसलिए बहुत नहीं भटकता अज्ञान भूलें करने को सदा ही तैयार है लेकिन सुधारने को भी सदा तैयार है अज्ञान की अपनी विनम्रता है ध्यान रखें अज्ञान की अपनी ह्युमिलिटी है इसीलिए बच्चे जल्दी सीख जाते हैं बू'े जल्दी नहीं सीख पाते क्योंकि बच्चे अज्ञानी हैं वे सुधारने को तत्पर हैं भूल बताई कि वे सुधार लेंगे लेकिन बू'ों को अगर भूल बताई तो वे नाराज हो जाएंगे सुधारेंगे नहीं पहले तो सिद्ध करने की को शश करेंगे कि यह भूल ही नहीं है बच्चे को भूल बताई तो वह राजी हो जाएगा कि भूल है वह सुधार लेगा

इसीलिए बच्चे इतने जल्दी सीख पाते हैं बच्चे दिन में जो सीख लेते हैं बू'े वर्ष में नहीं सीख पाते सीखने की क्षमता क्षीण हो जाती है क्या बात है बू'े के सीखने की क्षमता ब नी चाहिए नहीं लेकिन बू'ा ज्ञान को पलब्ध हो जाता है बच्चा सि' अज्ञानी है बू'ा र एक गहन अंधकार में गिरता है सको भ्रम पैदा होता है कि मैं कु जानता भी हूं बच्चा जानता है कि मैं कु नहीं जानता हूं इसलिए सीखने को तैयार है जो भी आप बताएं मैं राजी हूं तो बच्चे अंधकार में ही भटक सकते हैं बू'े महा अंधकार में भटक जाते हैं

अज्ञानी विनम्र है र अज्ञान का बोध आ जाए तो महा विनम्र हो जाता है अज्ञान का स्मरण आ जाए याद आ जाए कि मैं अज्ञानी हूं नहीं जानता हूं तो अहंकार के ख'े होने के लिए जगह नहीं रह जाती अहंकार कहां निर्माण करे अपने भवन को कोई स्थान नहीं मिलता यह भी मजे की बात है कि अज्ञान अगर बोधपूर्ण हो जाए कि मैं अज्ञानी हूं तो भटकाव टूटने लगता है बंद होने लगता है भूल-चूक बंद होने लगती है राह पर आने लगता है आदमी र ज्ञानी अगर खयाल से भर जाए कि मैं ज्ञानी हूं तो महा अंधकार में तरना शुरू हो जाता है

अज्ञानी को खयाल आ जाए कि मैं अज्ञानी हूं तो प्रकाश की तर यात्रा शुरू हो जाती है र ज्ञानी को खयाल आ जाए कि मैं ज्ञानी हूं तो महा अंधकार की तर कदम ने शुरू हो जाते हैं क्योंकि अज्ञान की स्मृति

विनम्रता में ले जाती है र ज्ञान का दंभ ज्ञान का दावा अहंकार में ले जाता है असली भटकाव अहंकार है

अज्ञान गहन अंधकार नहीं है संध्या की भांति है नहीं सूरज नहीं है ज्ञान का प्रकाश अभी नहीं है लेकिन अभी अहंकार की अंधेरी रात भी नहीं है संध्या की तरह है अज्ञान द्वार पर खड़ा है जहां से प्रकाश में भी जा सकता है लेकिन ज्ञानी का जैसे-जैसे दंभ मजबूत होता है र खयाल आता है कि मैं जानता हूं मैं जानता हूं मैं जानता हूं--जितना यह मजबूत होता चला जाता है तनी अंधेरी रात शुरू होने लगी संध्या खो गई अब वह गहरी रात में तर रहा है र जितना मजबूत होता चला जाएगा तनी रात अमावस की होती चली जाएगी

अहंकार महा अंधकार में ले जाता है इसलिए बहुत मजे की टना इस जगत में टती है कि ज्ञानी अपने को कहने लगते हैं कि हम अज्ञानी हैं नहीं जानते र अज्ञानी दावे करते चले जाते हैं कि हम जानते हैं हम ज्ञानी हैं र पाय क्या है र मार्ग क्या है अज्ञान भी भटका देता है ज्ञान भी भटका देता है र हम जाएं कहां हम करें क्या कहां से है मार्ग

दो बातें खयाल में ले लेनी जरूरी हैं एक तो सदा अपने अज्ञान के स्मरण को बाते चले जाएं अज्ञान का स्मरण अज्ञान की हत्या है टु बिकम अवेयर आ वन्स इग्रोरेंस--बस अज्ञान कटने लगा वह बोध कि मैं अज्ञानी हूं सा ही है जैसे किसी ने दीया जला लिया हो र कमरे के भीतर अंधेरे को खोजने चला गया र कहा कि मैं दीया जलाकर देखूं तो अंधेरा कहां है दीया जलाया र अंधेरे को खोजने निकल पड़े अंधेरा र कहीं नहीं मिलेगा बोध ना हुआ भीतर कि मैं जानूं कि कहां-कहां अज्ञान है र अज्ञान जहां-जहां है वहां जा र जागूं कि यहां-यहां अज्ञान है जहां-जहां गए बोध के दीए को लेकर वहां-वहां अज्ञान नहीं है

तो पहली बात अज्ञान की स्मृति रिमेंबरेंस स्मरण कि मैं अज्ञानी हूं अगर कभी भी ज्ञान के जगत में प्रवेश करना हो तो अज्ञान के प्रति होश से भर जाना र दिन-रात खोज में लगे रहना कि कहां-कहां मेरा अज्ञान है

र जहां अज्ञान दिखाई पड़े वहां तत्काल स्वीकार करना क्षणभर की देर मत करना र जो दर्शा दे कि यह अज्ञान है सके चरणों पर सिर रख देना वह गुरु हो गया र अपने अज्ञान को सिद्ध करने की कोशिश मत करना कि यह नहीं है क्योंकि मन को शश करेगा अहंकार कहेगा कि मानो मत मैं र अज्ञानी कभी नहीं

इसलिए हम सब अपने अज्ञान की जिद किए चले जाते हैं हम सब कहे चले जाते हैं कि यही ठीक है जिन्हें कु भी पता नहीं है वे ठीक के बड़े दावे करते चले जाते हैं जिन्हें राह के किनारे पड़े पत्थर का भी कोई पता नहीं है वे भी परमात्मा के संबंध में दावे किए चले जाते हैं कि मेरा ही परमात्मा ठीक है जिन्हें कु भी पता नहीं है लेकिन दावों का कोई अंत नहीं है

अज्ञान बड़ा दावेदार है वह दावे करता है दावे से बचना र अगर दावा ही करना हो तो सिर्फ अज्ञानी होने का करना कहना कि नहीं जानता हूं र जितने अवसर मिलें जितनी सुविधाएं मिलें जितनी स्थितियां मिलें जहां आपका अज्ञान प्रगट होता हो वहां जरूर रुक जाना र जान लेना कि अज्ञानी हूं जो आपके अज्ञान की तर इशारा करे से गुरु बना लेना

लेकिन हम गुरु से बनाते हैं जो हमारे ज्ञान को बाते हैं जिसके पास जाकर हम थोड़ी ज्ञान की बातें सीखकर र दंभ से भरकर लट आए र कहें कि अब हम भी जानते हैं जो हमारे ज्ञान के दंभ को ना करे से हम गुरु कहते हैं र गुरु असल में वही है जिसके पास जाकर हमें पता लगे कि हमसे अज्ञानी र कोई भी नहीं है जो हमारे ज्ञान को लीन ले जो हमारे ज्ञान के दावों को तहस-नहस कर दे जो हमारे अहंकार के भवन को भूमिसात कर दे जो हमें गिरा दे जमीन पर र कह दे कि कु भी तो नहीं कहीं तो नहीं कु भी तो नहीं जाना है--वही है गुरु जिससे ज्ञान मिलता है वह नहीं--जिससे हमें अज्ञान का स्मरण मिलता है र ध्यान रहे अज्ञान का स्मरण ज्ञान में ले जाता है र ज्ञान का संग्रह महा अंधकार में ले जाता है

तो पहली तो बात--अज्ञान के प्रति जागना होश से भरना अज्ञान को पहचानना खोजना अपने को जानना कि महा अज्ञानी हूं

दूसरी बात जहां-जहां खयाल आए कि मैं जानता हूं वहां एक बार रिकंसीडर करना पुनर्विचार करना जहां-जहां खयाल आए कि मैं जानता हूं र से सोचना--सच में जानता हूं र एक ही बार सोचना का ठी हो जाएगा ईमानदार होना र एक बार र से सोच लेना कहने के पहले कि मैं जानता हूं अज्ञान के प्रति भी होश से भरना र ज्ञान के प्रति भी सचेत रहना कि सच में मैं जानता हूं वस्तुतः मुझे पता है र जब इसकी जांच करने बैठेंगे तो पता चलेगा--शब्दों का पता है सिद्धांतों का पता है शास्त्रों का पता है सत्यों का कोई भी पता नहीं जिनके मन में भरे हैं शास्त्र भरे हैं शब्द बो लिए हैं जो शब्दों का वे ज्ञानी ही षि के लिए इस सूत्र

में मजाक का कारण बने हैं कहा है महा अंधकार में भटक जाएंगे मगर दावा नहीं टूटता

सुना है मैंने एक ईसाई पादरी एक सां अपने चर्च में बोलता है रविवार को ज्ञानी है लेकिन स दिन सा हो गया कि चश्मा लाना भूल गया आधा ज्ञान मुश्किल में प गया क्योंकि सब लिखकर लाया था चश्मे के बिना आधा ज्ञान मुश्किल में प गया पर अब बताना भी कनि था कि चश्मा र भूल आया हूं लोग मजदूर थे सुनने को तैयार थे तो सने सोचा कि बिना इसके ही आज काम चला लूं कागज में से कु देख-देखकर प कर बोलना शुरू किया भूलें होनी निश्चित थीं क्योंकि जो भी कहा जा रहा था वह स्मृति से कहा जा रहा था र आज स्मृति का ब । सहारा रूट गया था ज्ञान से तो कु कहा नहीं जा रहा था नहीं तो बिना आंखों के भी कहा जा सकता है चश्मे की तो जरूरत ही क्या है जानकर तो कु कहा नहीं जा रहा था स्मरण स्मृति से मेमोरी से कु कहा जा रहा था सहारा टूट गया था

तो बीच में बोल रहा था जीसस के चमत्कारों के संबंध में तो गलती हो गई कहा कि जीसस जंगल में थे अपने शष्यों के साथ तो जीसस के चमत्कारों में एक चमत्कार है कि च बीस हजार शष्य साथ थे र केवल ह रोटियां थीं तो जीसस ने सबको खिला दिया खाना र भी रोटियां बच गई च बीस हजार शष्य थे--भूल हो गई स दिन-- सने कहा कि ह शष्य थे र च बीस हजार रोटियां थीं र जीसस ने सबको खाना खिला दिया र देखो चमत्कार कि रोटियां र भी बच गई

अधिक लोग तो सोए थे जैसा कि मंदिर र मस्जिद र चर्च में होता है तो न्होंने कु खयाल न दिया कु जो जाग रहे थे न्होंने सुना लेकिन मंदिर र मस्जिद में जाने वाले लोग बुद्धि तो र रख आते हैं सुना जरूर लेकिन सम नहीं सि एक आदमी थो । बेचैन हुआ कि मामला क्या है यह कैसा चमत्कार ह आदमी च बीस हजार रोटियां सने खे होकर कहा महाशय यह कोई चमत्कार नहीं यह कोई भी कर सकता है पादरी गुस्से से भर गया से पता भी नहीं था कि भूल हो गई है वह सम रहा था कि सने यही कहा है कि ह रोटियां थीं र च बीस हजार शष्य थे सने कहा कोई भी कर सकता है तुम जीसस का अपमान कर रहे हो सने कहा कि महाशय कोई भी क्या मैं खुद ही कर सकता हूं

पादरी की कु सम में न आया बाद में सने लोगों से पू । किसी ने कहा कि आपसे भूल हो गई आप लटा बोल गए च बीस हजार रोटियां बोल दीं आपने र ह शष्य बोल दिए तो यह तो कोई भी कर सकता है इसमें कोई चमत्कार ही न

पादरी ने कहा यह तो बहुत दुखद हो गया ज्ञानी को भारी धक्का पहुंचा सने कहा अगली बार स आदमी को ीक रास्ते पर लगाना जरूरी है वह दूसरी बार पूरी तैयारी करके आया र सने चर्चा के द रान चमत्कार की बात निकाली र कहा कि जीसस गए जंगल में च बीस हजार शष्य थे-- ीक से सुन लेना-- र ह रोटियां थीं र जीसस ने लोगों को खाना खिला दिया सबके पेट भर गए र भी रोटियां बच गई

र सने स आदमी की तर देखा जिसने पि ली बार से दिक्कत में डाल दिया था र कहा क्यों भाई अब भी कर सकते हो चमत्कार स आदमी ने खे होकर कहा कि हां अब भी कर सकता हूं तब तो वह पादरी बहुत बरा गया सने कहा कि अब तुम कैसे कर सकते हो सने कहा कि पि ली दे की जो रोटियां बची हैं नके द्वारा सने कहा र बच गई

शब्दों का जाल कं स्थ शब्द र शास्त्र मख ल ही हैं मजाक ही हैं कु अर्थ नहीं है बहुत नमें र दूसरे को ीक करने की कोशश ब ी अज्ञानपूर्ण है र अपनी भूल कभी स्वीकार न करने की कोशश ब ी अहंकारपूर्ण है वह गरीब पादरी इतना भी न कह सका कि मु से भूल हो गई ोटी सी बात थी सी दिन कह देता कि क्षमा करें लेकिन अहंकार भूल मानने को कभी राजी नहीं दूसरे से भूल मनवाने को राजी है

तो दूसरी बात स्मरण रखना कि जहां भी खयाल लगे कि मैं जानता हूं वहां थो । रिकंसीडरेट--र से एक बार सोचना र से एक बार पू ना सच मैं जानता हूं कि शब्द शास्त्र सिद्धांत स्मृति ध्यान है कु जाना मैंने कु जीया मैंने कु कहीं मेरे प्राण अनुभव किए कु नाचा हूं मैं स परमात्मा के अनुभव में जीया हूं सकी ध कर्ने मैंने अपनी ध कर्नों के निकट अनुभव की हैं या कि सि र रात दीए जलाए र शास्त्रों के शब्द कं स्थ किए हैं शास्त्र जिनको कं स्थ हो जाते हैं नकी बुद्धि से केरोसिन की बास आने लगती है मिट्टी का तेल--का ी धुआं इकट्ठा हो जाता है पंडितों से ज्यादा अज्ञानी खोजना बहुत मुश्किल है

इसलिए यह सूत्र कहता है अज्ञानी तो भटकते ही हैं पंडितजन महा अंधकार में भटक जाते हैं पंडित बनने से तो अज्ञानी बन जाना अच । है ससे रास्ता है द्वार है महा अंधकार में मत जाना अंधकार में ही रहना बेहतर

है ससे प्रकाश में आने में सुविधा प ेगी महा अंधकार से ब ी यात्रा करनी प ेगी

आज के लिए इतना

अब हम ध्यान में लगे अंधकार से प्रकाश की तर दो-चार कदम ाएं

अन्यदेवाहुर्विद्यया अन्यदाहुरविद्यया
इति शुश्रुम धीराणां ये नस्तद्विचक्षिरे 10

विद्या से र ही ल बतलाया गया है तथा अविद्या से र ही ल बतलाया है सा हमने बुद्धिमान पुरुषों से सुना है जिन्होंने हमारे प्रति सकी व्याख्या की थी 10

पनिषद अविद्या का अर्थ मात्र अज्ञान नहीं करते हैं र विद्या का अर्थ मात्र ज्ञान नहीं करते हैं अविद्या से पनिषद का अभिप्रेत भक्ति ज्ञान है अविद्या से अर्थ है वैसी विद्या जिससे स्वयं नहीं जाना जाता लेकिन र सब जान लिया जाता है अविद्या पदार्थ विद्या का नाम है साधारणतः भाषा कोश में खोजने जाएंगे तो अविद्या का अर्थ होगा अज्ञान लेकिन पनिषद अविद्या का अर्थ करते हैं सा ज्ञान जो ज्ञान जैसा प्रतीत होता है र भी स्वयं व्यक्ति अज्ञानी रह जाता है सा ज्ञान जिससे हम र सब जान लेते हैं लेकिन स्वयं से अपरिचित रह जाते हैं धोखा देता है जो ज्ञान का सी विद्या को पनिषद अविद्या कहते हैं

अगर रीक से अनुवाद करें तो अविद्या का अर्थ होगा साइंस बहुत अजीब लगेगी यह बात अविद्या का अर्थ होगा पदार्थज्ञान परज्ञान र विद्या का अर्थ होता है आत्मज्ञान विद्या से सि र ज्ञान अभिप्रेत नहीं है विद्या से ट्रांस र्मेशन रूपांतरण अभिप्रेत है जो ज्ञान स्वयं को बिना बदले ही े जाए से पनिषद ज्ञान नहीं कहेंगे से विद्या नहीं कहेंगे मैंने कु जाना र जानकर भी मैं वैसा ही रह गया जैसा न जानने पर था तो से जानने को पनिषद विद्या न कहेंगे विद्या कहेंगे तभी जब जानते ही मैं रूपांतरित हो जा मैंने जाना कि मैं बदला मैंने जाना कि मैं दूसरा हुआ जानकर मैं वही न रह जा जो मैं न जानकर था अगर मैं वही रह गया तो वह अविद्या है अगर मैं रूपांतरित हो गया तो वह विद्या है सा ज्ञान जो सि र एडीशन नहीं है जो आपमें कु जानकारी नहीं जो जाता वरन ट्रांस र्मेशन है रूपांतरण है आपको बदल जाता है आपको र ही कर जाता है आपको नया जन्म दे जाता है से पनिषद विद्या कहते हैं

सुकरात ने रीक इसी अर्थों में पनिषद के अर्थों में एक ोट्टा सा सूत्र कहा है र कहा है नालेज इज वर्चु ज्ञान ही सदगुण है यूनान में सैक े वर्ष तक इस पर विवाद चला क्योंकि साधारणतः हम सोचते हैं अकेले ज्ञान से सदगुण का क्या संबंध है एक आदमी जान लेता है क्रोध बुरा है र भी क्रोध तो नहीं जाता एक आदमी जान लेता है चोरी बुरी है र भी चोरी तो बंद नहीं होती एक आदमी जान लेता है लोभ बुरा है र भी लोभ तो जारी रहता है

लेकिन सुकरात कहता है कि जिसने जान लिया कि लोभ बुरा है सका लोभ चला ही जाएगा जिसने जाना कि लोभ बुरा है र लोभ न गया तो अविद्या है तो जानने का धोखा है रल्स नालेज है भ्रम पैदा हुआ ज्ञान की कस टी यही है कि वह आचरण बन जाए तत्क्षण बनाना भी न प अगर कोई सोचता हो कि पहले हम जानेंगे र र आचरण में लेंगे तो र वह विद्या नहीं है अविद्या है जानते ही—जैसे कि आपके सामने रखी है कोई चीज र आपको पता चला कि जहर है आपने जाना कि जहर है कि हाथ ता था प्याली को लिए ओ े की तर र रुक गया जाना कि जहर है र हाथ से प्याली ूट गई जानना ही आचरण बन गया तो विद्या है र अगर जानने के बाद चेष्टा करनी प को शश करनी प ए र्ट करना प र आचरण को बदलना प तो र आचरण थोपा हुआ है जबर्दस्ती लादा गया है ज्ञान से निर्मित नहीं है आरोपित है

र सा ज्ञान जिसको आचरण बनाने के लिए आरोपित करना प जो अपने आप आचरण न बने से पनिषद अविद्या कहते हैं पनिषद से विद्या कहते हैं जिसे जाना नहीं कि जीवन बदला नहीं इधर जला दीया धर अंधेरा खो गया अगर सा हम कोई दीया बना सकें कि दीया तो जल जाए र अंधेरा न खोए अगर हम सा कोई दीया बना सकें कि दीया जल जाए र अंधेरा न खोए र र दीया जलाकर हमको अंधेरे को मिटाने की भी चेष्टा करनी प अगर सा कोई दीया हम बना सकें तो वह अविद्या का प्रतीक होगा दीया जला र अंधेरा नहीं रह जाता है दीए का जलना अंधेरे का मिट जाना बन जाता है तो सा दीया सी विद्या

पनिषद को अ भप्रेत है

इसमें दो बातें र खयाल में ले लेनी जरूरी हैं

सा क्यों होता है कि हम जान तो लेते हैं लेकिन रूपांतरण नहीं होता न मालूम कितने लोग मुँ आकर कहते हैं कि हमें पता है क्रोध बुरा है जहर है जलाता है आग है नर्क है र भी क्रोध टूटा तो नहीं जानते तो हम हैं तो नसे मैं कहता हूँ कि तुम जानते हो यहीं तुम्हारी भूल हो रही है तुम सोचते हो जानते तो हम हैं अब हम क्या करें जिससे कि क्रोध बद हो जाए यहीं तुम्हारी भूल हो रही है तुम जानते नहीं हो तुम्हें पता नहीं है कि सच में ही क्रोध नर्क है क्या यह संभव है कि किसी को पता हो कि क्रोध नर्क है र वह क्रोध के बाहर लांग न लगा जाए

बुद्ध ने एक जगह कहा है कि एक व्यक्ति को मैंने सम ाया दुख था सका जीवन पी ा से भरा था चारों ओर सिवाए चताओं के सके जीवन में कु भी न था मैंने ससे कहा कि तू इन सारी चताओं को ो कर बाहर आ जा मैं तुं मार्ग बता देता हूँ स आदमी ने कहा मार्ग आप अभी बता दें र बाद में मैं को शश करूंगा बाहर आने की--आहिस्ता क्रमशः तो बुद्ध ने कहा कि तू स आदमी जैसा है जिसके र में आग लगी हो हम ससे कहें कि तेरे र में आग लगी है र वह कहे कि आपने बताया तो ब ी कपा है अब मैं क्रमशः आहिस्ता धीरे-धीरे बाहर निकलने की को शश करूंगा बुद्ध ने कहा अच ा होता वह आदमी कह देता कि तुम कहते हो मुँ कोई आग दिखाई नहीं प ती लेकिन वह यह नहीं कहता वह यह कहता है कि माना तुम ीक कहते हो आग लगी है लेकिन मैं धीरे-धीरे निकलूंगा

आग अगर सच में ही दिखाई प जाए तो कोई धीरे-धीरे निकलता है लांग लगाकर बाहर हो जाता है बताने वाला भले पीं रह जाए जिसे पता चल गया कि आग लगी है वह तो पहले बाहर हो जाएगा धन्यवाद भी बाहर ही देगा र के

तो बुद्ध ने कहा कि तुम कहते हो कि माना कि आग लगी है लेकिन तुम्हें आग दिखाई नहीं प ती है तुम व्यर्थ ही हां भर रहे हो तुम खोजने का कष्ट भी नहीं ाना चाहते तुम मेरी बात को कस टी पर कसने की चेष्टा भी नहीं करना चाहते तुमने आंख खोलकर भी नहीं देखा चारों तर कि आग लगी है तुम मान लिए र इसलिए तुम्हारे मन में अब यह सवाल ाता है कि आग तो लगी है अब मैं धीरे-धीरे निकलूंगा मुँ कोई विधि कोई मैथड बता दें कि मैं कैसे बाहर हो जा

जब मु से कोई कहता है कि मैं जानता हूँ कि क्रोध बुरा है र र भी क्रोध से टूटकारा नहीं होता तो ससे मैं कहता हूँ कि अच ा हो कि तुम जानो कि तुम नहीं जानते हो कि क्रोध बुरा है जानते तो तुम यही हो कि क्रोध अच ा है हम अचं को ही किए चले जाते हैं लेकिन लोगों से हमने सुन लिया है कि क्रोध बुरा है सुने हुए को ज्ञान मान लिया है तो वह अविद्या है वह विद्या नहीं है

र र विद्या कैसी होगी

जानना पंगा स्वयं ही कि क्रोध बुरा है क्रोध से गुजरना पंगा क्रोध की आग में तपना पंगा क्रोध की पी ा र कष्ट ेलना पंगा क्रोध की अग्नि में जब सब अंग जलेंगे र प्राण तप्त होंगे र जीवन धुआं-धुआं हो जाएगा तब तब किसी से पू ने नहीं जाना पंगा कि क्रोध बुरा है तब किसी से सम ने नहीं जाना पंगा कि क्रोध बुरा है र तब क्रोध से बाहर कैसे हो जाएं इसकी कोई विधि कोई पाय कोई साधना नहीं खोजनी पंगी यह जानना ही कि क्रोध आग है क्रोध से टूटकारा हो जाता है से ज्ञान का नाम विद्या है

स ज्ञान को पनिषद विद्या कहते हैं जो अपने में ही मुक्ति है जो ज्ञान स्वयं में मुक्ति नहीं है वह विद्या नहीं है

हम सबके पास बहुत विद्या है हम सभी कु न कु जानते हैं कहना चाहिए बहुत कु जानते हैं पनिषद से पूं तो हमारा जानना क्या है हमारे जानने को पनिषद अविद्या कहेगा हमारे जानने को विद्या नहीं कहेगा क्योंकि हमारा जानना हमें ूता ही नहीं है हमें बदलता ही नहीं है हमें स्पर्श ही नहीं करता हम वही के वही रह आते हैं जानना ब ता चला जाता है जानना एक संग्रह की भांति है हम दूर ही रह जाते हैं जानने की तिजोरी में संग्रह ब ता चला जाता है हम वही के वही रह जाते हैं तिजोरी ब ी होती चली जाती है संग्रह ब ा होता चला जाता है एक्युमुलेशन है जिसे हम अभी ज्ञान कह रहे हैं इसे ज्ञान जिसने सम ा वह बुरी तरह भटक जाएगा इसे अविद्या सम ा

विद्या तो सिं से ही सम ा जो आप में जु ती न हो आपको बदलती हो जो आपके साथ संगीत न

होती हो आपको रूपांतरित कर जाती हो विद्या तो वही है जिसे याद न रखना पड़े जो आपका जीवन बन जाती हो विद्या तो वही है जो स्मृति न बने जो आपका प्राण बन जाए सा नहीं कि आप स्मृति से समझें कि क्रोध बुरा है सा कि आपका आचरण कहे कि क्रोध बुरा है सा नहीं कि आप र की दीवारों पर लिख दें कि लोभ पाप है वरना आपकी आंखें कहें आपके हाथ कहें आपका चेहरा कहे कि लोभ पाप है आपका समग्र व्यक्तित्व कहे कि लोभ पाप है तब विद्या है

पनिषद ने विद्या को बड़ा आदर दिया है इस शब्द को बड़ी कीमत दी है वह जीवन को बदलने की कीमिया है हम जिसे विद्या समझते हैं वह केवल आजीविका चलाने की व्यवस्था है आजीविका चलाने की व्यवस्था एक आदमी डाक्टर है एक आदमी इंजीनियर है एक आदमी दुकानदार है न सबके पास विद्याएं हैं लेकिन नसे जीवन नहीं बदलता है सिर्फ जीवन चलता है नसे जीवन नया नहीं होता सिर्फ सुरक्षित होता है नसे जीवन में कोई नए मूल नहीं खिलते सिर्फ जीवन की जड़ें नहीं सूख पातीं नसे जीवन में कोई आनंद नहीं आता लेकिन दुख के लिए सुरक्षा आयोजन व्यवस्था निर्मित हो जाती है

हम जिसे विद्या कहते हैं वह सिर्फ आजीविका को कुशलता से चलाए रखने की सुविधा है पनिषद से अविद्या कहते हैं विद्या कहते हैं से जिससे जीवन चलता नहीं बदलता है जिससे जीवन आगे की तरफ खचता नहीं पर की तरफ जाता है

ध्यान रहे अविद्या हारिजेंटल है--क्षितिज की रेखा में चलती है विद्या वर्टिकल है--आकाश की तरफ जाती है बैलगाड़ी की तरह है अविद्या जमीन पर चलती है हवाई जहाज की तरह टेकआ नहीं है समें जमीन को छोड़ कर वह पर नहीं जाती जमीन पर चलती चली जाती है जन्म से लेकर मृत्यु तक यात्रा पूरी हो जाती है लेकिन तल नहीं बदलता तल वही होता है जहां हम जन्मते हैं जिस तल पर सी तल पर हम मरते हैं अक्सर मूल ही कब्र होता है कोई बहुत ऊँच नहीं होता है तल वही होता है वहीं के वहीं होते हैं हारिजेंटल क्षितिज की रेखा में चलते चले जाते हैं सभी अपनी-अपनी कब्र खोज लेते हैं लेकिन मूलों से बहुत दूर नहीं होती र दूर हो तो भी तल-भेद नहीं होता तल वही होता है स्तर वही होता है

विद्या है वर्टिकल आकाश की तरफ जाती धर्मगामी पर की तरफ जाती है तल बदलता है आप वही नहीं रहते जाना कि आप दूसरे हुए बुद्ध या महावीर या कृष्ण हमारे पास खड़े होते हैं लेकिन हमारे पास होते नहीं हमारे बिलकुल पोंस में खड़े होते हैं हमारे शरीर से शरीर लगकर खड़ा होता है फिर भी हमारे पास होते नहीं हैं वे किन्हीं र ही शखरों पर होते हैं शरीर ही हमारे पास मालूम होता है नका अस्तित्व हमारे पास नहीं होता विद्या से गुजरे हैं वे ज्ञानी हैं

पनिषद का यह सूत्र कहता है अविद्या के अपने गुण हैं विद्या के अपने गुण हैं अविद्या के अपने गुण हैं अविद्या का अपना पयोग है युटिलिटी है पनिषद यह नहीं कहते कि अविद्या को नष्ट कर दो पनिषद कहते हैं अविद्या को विद्या मत मानना--बस इतना सा नहीं है कि आकाश की तरफ बड़े चले जाओ र जमीन पर जीयो मत सच तो यह है कि जिन्हें भी आकाश में परना है न्हें भी अपने पैर जमीन पर ही टिकाए रखने पड़ते हैं

नीत्से ने कहीं कहा है कि जिस वक्ष को आकाश मूना हो सकी जड़ों को पाताल मूना पड़ता है जितना चला जाता है वक्ष तना ही नीचे भी जाता है जो वक्ष आकाश के तारों को मूने की चेष्टा करता है अभीप्सा करता है सकी जड़ों को नीचे र नीचे तरते जाना होता है जितनी गहरी जड़ें तना ही पर पाता है

अविद्या के इनकार में नहीं हैं पनिषद यह भी बड़ी भ्रांति हुई इसे आपसे कहना चाहूंगा क्योंकि इस भ्रांति के कारण पूरब ने इतना सहा दुख इतनी पीड़ा आई है जिसका कोई हिसाब नहीं है

पनिषद को ठीक समझना नहीं जा सका या तो हम यह भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मान लेते हैं पनिषद इसके विरोध में हैं वे कहते हैं अविद्या विद्या नहीं है--यह डिसटिक्शन यह भेद-रेखा ठीक से समझ लेना--तो हम दूसरी भूल करते हैं हम भूल करने की जिद में हैं या तो हम यह भूल करेंगे या हम विपरीत भूल करेंगे या तो हम भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मान लेते हैं अभी हमारे जितने विद्यालय हैं न सबको अविद्यालय कहा जाना चाहिए पनिषद के हिसाब से क्योंकि वहां विद्या का कोई भी संबंध नहीं है हमारे जो विद्यापीठ हैं वे अविद्यापीठ हैं र हमारे जो विद्यापीठों के कुलपति हैं वे अविद्याओं के कुलपति हैं वहां से सिर्फ अविद्या

लेकिन पनिषद अविद्या के विरोध में नहीं हैं पनिषद कहते हैं न्हें विद्या मत समझ लेना इस भूल में मत

प जाना भेद को सा सम लेना वह अविद्या है र अविद्या का अपना गुण है अपनी युटिलिटी है सा नहीं है कि डाक्टर की जरूरत नहीं है सा नहीं है कि इंजीनियर बेमानी है सा भी नहीं है कि दुकानदार न हो तो अच 1 है नहीं दुकानदार भी जरूरी है डाक्टर भी इंजीनियर भी स क सा करने वाला भी मकान बनाने वाला राजगीर भी सब जरूरी हैं सबकी पयोगिता है लेकिन स आजीविका की विद्या को अगर किसी ने जीवन की कला सम लिया तो भूल हो गई तो ि र वह सि रोट्टी-रोजी कमाएगा र मर जाएगा

जीसस का वचन है यू कैन नाट लिव बाई ब्रेड अलोन--सि रोट्टी से नहीं जी सकोगे तुम यद्यपि इसका यह मतलब नहीं है कि रोट्टी के बिना जी सकोगे तुम अकेली रोट्टी से नहीं जी सकोगे तुम अकेली रोट्टी भी कोई जीवन होगी जीवन की जरूरत है रोट्टी जीवन नहीं है रोट्टी के बिना जीवन नहीं विकसित हो सकेगा नहीं ख 1 रह सकेगा लेकिन ि र भी रोट्टी जीवन नहीं है

नींव में हम पत्थर भरते हैं मकान के नींव में भरे हुए पत्थर के बिना मकान ख 1 नहीं होगा लेकिन ध्यान रखना नींव में भरे हुए पत्थर मकान नहीं हैं र अगर सि नींव भरकर आप बै गए तो आप इस भ्रांति में मत रहना कि मकान बन गया इसका यह मतलब भी नहीं है कि नींव नहीं भरी तो मकान बन जाएगा नींव तो भरनी ही प ेगी वह नेसेसरी ईविल है वह जरूरी बुराई है जो करनी प ेगी

पनिषद कहते हैं कि अविद्या का अपना गुण है वह गुण है आजीविका वह गुण है जीवन का जो बाह्य रूप है जो शरीरगत जीवन है सको चलाए रखने की व्यवस्था पर से ही सब कु मत सम लेना वह जरूरी है लेकिन का ी नहीं है इट इज नेसेसरी बट नाट इन --आवश्यक तो है पर्याप्त नहीं है तने से सब नहीं हो जाएगा

पूरब के मुल्कों ने विशेषकर भारत ने दूसरी भूल की कहा कि जब पनिषद के षि कहते हैं ज्ञानी कहते हैं कि अविद्या है यह तो ो ो अविद्या हम विद्या ही पक े इसलिए पूरब में विज्ञान विकसित न हो पाया जिसे हमने मान लिया कि अविद्या है से ो दिया इसलिए पूरब गरीब दीन र दरिद्र र गुलाम हो गया अविद्या को या तो हम इतना पक ने को राजी थे कि आत्महीन हो जाते या हम अविद्या को इतना ो ने को त्सुक हो गए कि शरीर से बाह्य जीवन से दीन-हीन हो गए

पनिषद कहते हैं दोनों की पादेयता है दोनों अलग आयाम में अलग डायमेंशन में जरूरी हैं अविद्या की अपनी जगह है अविद्या ो देने की नहीं अविद्या को सब कु नहीं मान लेना है विद्या का अपना गुण है

र इस सूत्र में एक बात र षि ने कही है कि सा हमने नसे सुना जो जानते हैं

इसे भी थो 1 सम लेना जरूरी है

कहते हैं सा हमने नसे सुना है जो जानते हैं

क्या पनिषद का यह षि जिसने यह वचन कहा स्वयं नहीं जानता है क्या इसने सुना है जो वही कह रहा है इसे स्वयं पता नहीं है सुनी हुई बात कही जा रही है

नहीं इस बात को भी थो 1 ीक से सम लेना जरूरी है क्योंकि इससे ब ी भ्रांति हुई है पुराने दिनों में जब ये पनिषद के वचन रचे गए तब अभ्यक्ति का जो रूप था से सम लेना चाहिए कोई भी व्यक्ति कभी सा नहीं कहता था कि मैं जानता हूं कारण थे सके कारण यह नहीं था कि वह नहीं जानता था कारण यह था कि जानने के बाद मैं नहीं बचता इसलिए अगर यह पनिषद का षि कहे कि सा मैं जानकर कह रहा हूं तो स जमाने के लोग हंसे होते र कहते कि अभी तुम मत कहो क्योंकि अभी तुम जान न सकोगे क्योंकि अभी मैं मजूद हूं तो पनिषद का वह षि जानता है भलीभांति पर वह कहता है सा हमने नसे सुना है जो जानते हैं र मजा यह है जिनसे सने सुना है न्होंने भी सा ही कहा है कि यह हमने नसे सुना है जो जानते हैं

र जिनके संबंध में वे कह रहे हैं न्होंने भी सा ही कहा है कि हमने नसे सुना है जो जानते हैं

इसके पी े राज है इसके पी े व्यक्तिगत दावा नहीं है इसके पी े कोई इगोइस्टिक क्रेम नहीं है इसके पी े सा नहीं है कि मैं जानता हूं क्योंकि जानने वाले का मैं कहां बचता है इसलिए कहते हैं जो जानते हैं र र मजे की बात आपसे कहना चाहूं कि जो जानते हैं नसे हमने सुना है इसमें वह व्यक्ति स्वयं भी सम्मिलित है जो जानते हैं नमें यह थो 1 कान प ेगा यह थो 1 कान प ेगा

जैसा मैंने सुबह आपसे कहा कि जब मैं आपसे कु कह रहा हूं तो जैसा आप सुन रहे हैं सा मैं भी सुन रहा हूं जो बोलने वाला सुनने वाला भी नहीं है स बोलने वाले को कु भी पता नहीं है सत्य रेडीमेड नहीं होते पूर्व-निर्मित नहीं होते आविर्भूत होते हैं सहज-जात होते हैं स्पॉन्टेनियस होते हैं से ही निकलते हैं जैसे वक्षों

से लू निकलते हैं र सुगंध निकलती है तो अगर मैं कु आपसे कह रहा हूँ तो दो तरह से कहा जा सकता है एक तो कि मैंने से पहले तय किया हो तैयार किया हो र आपसे कहूँ तब वह बासा होगा तब वह ताजा नहीं रहा तब वह जीवंत भी नहीं रहा तब वह मुर्दा हो गया तब वह मरा हुआ हो गया लेकिन जो आ रहा है वह आपसे कहता हूँ तो जिस भांति आप से सुन रहे हैं पहली बार सी तरह मैं भी सुन रहा हूँ तो मैं भी एक श्रोता हूँ आप ही श्रोता हैं सा नहीं मैं भी र श्रोता हूँ तो जो पनिषद का षि कहता है कि जो जानते हैं नसे हमने सुना है इसमें जिन्होंने जाना है नसे तो सुना ही है अगर खुद भी जाना है तो वह भी सुना है सके लिए भी षि अपने को श्रोता ही कह रहा है सुनने वाला ही कह रहा है

र भी एक कारण है जब भी कोई व्यक्ति परम सत्य को पलब्ध होता है तो परम सत्य सा मालूम नहीं प ता कि मैंने बना लिया है परम सत्य सा मालूम प ता है कि मु पर तरा है अवतरित हुआ है परम सत्य सा मालूम नहीं प ता कि मेरा क्रिएशन मेरा निर्माण है बल्कि सा मालूम प ता है कि मेरे समक्ष एक रिविलेशन एक द टन एक इलहाम

अगर कोई मोहम्मद से पू कि कुरान तुमने लिखी है तो मोहम्मद कहेंगे कि क्षमा करना से पाप की बात मु से मत कहना मैंने कुरान सुनी है मैंने कुरान देखी है मैंने कुरान लिखी है--सुनकर देखकर मैंने नहीं लिखी है

इसलिए मोहम्मद पैगंबर हैं पैगंबर का अर्थ है मैसेंजर--वन हू हैज डिलीवर्ड दि मैसेज जिसने सि खबर पहुंचा दी से खबर दी गई थी सत्य सके सामने प्रगट हुआ था सने आकर आपको कह दिया कि सत्य सा है यह सत्य सका निर्मित नहीं है

इसलिए हमने षियों को द्रष्टा कहा स्रष्टा नहीं कहा द्रष्टा कहा क्रिएटर्स नहीं सीअर्स नहीं कहा कि न्होंने सत्य का सजन किया कहा कि न्होंने सत्य को देखा इसलिए हमने जो न्होंने देखा सको दर्शन कहा चाहे दर्शन हम कहें चाहे श्रवण हम कहें

यह षि कहता है सुना है हमने नसे जो जानते हैं

वह यह कह रहा है कि सत्य हमसे मुक्त र पथक है हम से बनाते नहीं हैं हम से निर्माण नहीं करते हम केवल सुनते हैं जानते हैं देखते हैं हम साक्षी भर हैं साक्षी कहें द्रष्टा कहें श्रोता कहें--पैसेविटी पर ध्यान रखें

षि कह रहा है कि हम पैसिव हैं एक्टिव नहीं एक तो आप जब कु निर्मित करते हैं तो आप एक्टिव होते हैं सक्रिय होते हैं जब आप कु ग्रहण करते हैं एक चित्रकार एक लू बना रहा है तब वह एक्टिव एजेंट है तब वह सक्रिय काम कर रहा है पर एक चित्रकार एक गुलाब के लू के पास खे होकर सका दर्शन कर रहा है तब वह पैसिव एजेंट है तब वह कु कर नहीं रहा है सि ग्राहक है रिसेप्टिव है सि अपने दरवाजे खुले ो दिए हैं खि कियां द्वार मन के खुले ो दिए लू को कहा आ जा निमंत्रण दे दिया हृदय पर लटका दिया--स्वागत है र चुप ख हो गया तब वह रिसेप्टिव है तब लू भीतर जाएगा हृदय पर सकी पखुियां स्पर्श करेंगी प्राणों में सकी सुगंध गूंजेगी तो जो ग्राहक की भांति लू को अपने भीतर ले गया है सके प्राण के कोने-कोने तक लू समा जाएगा लेकिन यहां वह जो ग्राहक है वह पैसिव है वह सि ग्रहण कर रहा है

पनिषद का यह षि कहता है सा सुना हमने इसमें वह खबर दे रहा है कि सत्य केवल न्हें ही पलब्ध होता है जो पैसिव हैं पैसिविटी इज दि डोर--ग्रहणशीलता द्वार है जैसे कि सूरज निकला है दरवाजे के बाहर हम सूरज को भीतर ला नहीं सकते द्वार खोलकर बै सकते हैं लेकिन र द्वार खुला है तो सूरज भीतर आ जाएगा सकी किरणें धीरे-धीरे नाचते-नाचते र के भीतर के कोने तक पहुंचने लगेंगी तो हम यह नहीं कह सकते कि हम सूरज को र के भीतर ले आए ले आना जरा ज्यादा कहना होगा हम इतना ही कह सकते हैं कि हमने सूरज को आने में बाधा न दी हमने द्वार बंद न रखा हम द्वार खुला करके बै जरूरी नहीं था कि हमारा द्वार खुला होता तो भी सूरज आता हालांकि यह जरूरी है कि हमारा द्वार बंद होता तो कभी न आता जरूरी नहीं है कि द्वार खुला हो तो सूरज आए ही द्वार खुला हो र सूरज न आए तो हम कु कर न सकेंगे लेकिन द्वार न खुला हो तो र सूरज नहीं आ सकता है मेरा मतलब सम रहे हैं आप द्वार खुला हो तो सूरज का आना जरूरी नहीं है आए सकी मर्जी न आए सकी मर्जी लेकिन द्वार बंद हो तो सूरज का न आना सुनिश्चित है अब सकी मर्जी भी हो आने की तो भी नहीं आ सकता इसका मतलब यह है कि हम अगर चाहें तो सत्य के

प्रति अंधे हो सकते हैं। फिर सत्य कु भी न कर सकेगा। चाहें तो सत्य के प्रति आंख वाले हो सकते हैं। लेकिन तब सत्य को हम निर्मित नहीं करते हैं। सिर्फ दर्शन होता है।

जीवन में जो भी मूल्यवान है जो भी सुंदर है जो भी श्रेष्ठ है जो भी सत्य है जो भी शव है वह सभी ग्राहक मन को पलब्ध होते हैं। द्वार देने वाला मन उन्हें पाता है। इसलिए शि नहीं कहते। सा कि हमने मैन नहीं वे कहते हैं जिन्होंने जाना। नसे हमने सुना जहां ज्ञान है वहां से हमने सुना जहां ज्ञान है वहां से हमने पाया। इसमें मैं को पूरी तरह पों डालने की आकांक्षा है। इसीलिए तो किसी पनिषद पर कोई हस्ताक्षर नहीं है। नहीं जानते क न बोल रहा है क न कह रहा है किसका वचन है कोई हस्ताक्षर नहीं है कु पता नहीं है कि क न आदमी है जिसने यह कहा। इतने महासत्य बिना हस्ताक्षर के कोई कह गया। असल में महासत्य बिना हस्ताक्षर के ही कहे जा सकते हैं। क्योंकि महासत्य के जन्म के पहले ही वह मिट जाता है।

यह शियों का अपने को बिलकुल हटा देना बीच से कु पता नहीं चलता कि क न इन वचनों को कहा है। यह भी पक्का नहीं है कि ये वचन एक ही आदमी के हों। इसमें एक वचन एक का हो सकता है। दूसरा दूसरे का तीसरा तीसरे का हो सकता है। लेकिन फिर भी एक मजा है। ये विभन्न लोगों के वचन हैं। फिर भी इनमें एक संगति है। एक हार्मनी है। एक संगीत है। ये कितने ही भन्न रहे होंगे लोग। ये एक-एक वचन को अलग-अलग लोगों ने कहा होगा। लेकिन फिर भी भीतर कहीं गहरे में बिलकुल एक जैसे हो गए होंगे।

कभी जाएं किसी जैन मंदिर में तो वहां च बीस तीर्थकरों की मूतयां हैं। एक मूत में दूसरी मूत में कोई भी भेद नहीं है। तो नीचे थोड़ा सा चिह्न होता है जिसमें क है। वह हमने अपने हिसाब के लिए निशान लगा रखे हैं। नहीं तो पहचानना मुश्किल होगा। क न महावीर हैं। क न पार्श्वनाथ हैं। क न नेमिनाथ हैं। हमने अपनी पहचान के लिए नीचे निशान लगा रखे हैं। नीचे के निशान पों दें। फिर मूतयां बिलकुल एक जैसी हो जाएंगी। चेहरे भी बिलकुल एक जैसे।

यह बात तिहासिक तो नहीं हो सकती। महावीर का चेहरा पार्श्वनाथ से एक जैसा नहीं हो सकता। फिर च बीस तीर्थकर बिलकुल एक ही शकल-सूरत के हो गए हों। यह जरा मुश्किल मालूम पता है। दो आदमी नहीं होते एक शकल-सूरत के। तो च बीस आदमी एक ही शकल-सूरत के खोज लेना तो मिरेकल है। पर क्या जिन्होंने बनाई थीं मूतयां नको इतनी सम न आई कि किसी दिन कोई हंसेगा। र कहेगा कि ये तिहासिक नहीं हैं।

नहीं नको पूरी सम थी। लेकिन हमने किन्हीं र भीतरी चेहरों की मूतयां बनाई हैं। बाहर के चेहरों को तो कर वह एक भीतर एक सिमिलेरिटी है। महावीर के पर के चेहरे में तो निश्चित ही क रहा होगा पार्श्वनाथ से--लंबाई नाक-नवश आंख चेहरा सब अलग रहा होगा--लेकिन फिर भी एक जगह आती है। जदगी में जहां मैं खो जाता है। फिर वहां भीतर तो कोई असला नहीं रह जाता। फिर एक सलेसनेस--चेहरे से टुटकारा हो जाता है। फिर पर के चेहरे बेमानी हैं।

इसलिए हमने पर की मूतयां नहीं बनाई हैं। वह मूतयां भीतर की सिमिलेरिटी। वह भीतर की जो समता है। वह भीतर का जो एक जैसा पन है। सकी फिर की है। इसलिए एक जैसी मूतयां हैं।

ये पनिषद के वचन अलग-अलग लोगों के हैं। र कु आश्चर्य न होगा कि यह भी हो सकता है कि दो की का जो पद है। समें एक की एक की हो। र दूसरी दूसरे की हो।

सा हुआ अंग्रेजी का महाकवि कूलरिज मरा तो सके। र में चालीस हजार कविताएं अधूरी मिलीं। मरने के पहले सके मित्रों ने बहुत बार कूलरिज को कहा कि इतनी अदभुत कविताएं अधूरी क्यों रखी हैं। ये तुम पूरी कर दो। तुमसे बड़ा महाकवि दुनिया में नहीं होगा। चालीस हजार कविताएं अधूरी। इनको तुम पूरा कर दो। किसी में तीन पंक्तियां हैं। च थी नहीं है। किसी में सात पंक्तियां हैं। आ वीं नहीं है। किसी में ग्यारह पंक्तियां हैं। बारहवीं नहीं है। एक पंक्ति के पीछे अटकी है। तुम पूरी क्यों नहीं कर देते।

कूलरिज ने कहा कि ग्यारह ही आई बारहवीं की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं। दस वर्ष हो गए अभी बारहवीं पंक्ति आई नहीं। तो मैं कैसे जोड़ूं। कभी किसी को आ जाएगी तो जो देगा आती नहीं है। मैं चाहूं तो बना सकता हूं। लेकिन वह लकी होगी। वह लकी की टांग हो जाएगी। असली आदमी में लकी की टांग हो जाएगी। ये ग्यारह पंक्तियां तो जदा हैं। ये तरी हैं। ये मैंने बनाई नहीं। किसी रिसेप्टिव मोमेंट में किसी ग्राहक क्षण में मु पर आ गई। मैंने नको नीचे लिख दिया। बारहवीं अभी तक नहीं आई। अब मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं। अगर इस जदगी में आ गई तो जो दूंगा अन्यथा इनको तो जांगा। कभी किसी र की जदगी में आ सकती है। कोई र

किसी दिन द्वार बन जाए बारहवीं पंक्ति वह जो देगा

जरूरी नहीं है कि इसमें दो पंक्तियां एक ही व्यक्ति की हों ये न व्यक्तियों की पंक्तियां हैं जिन्होंने अपनी तर से कुछ नहीं लिखा जो न पर तर आया है से कह दिया

इसलिए निश्चित रूप से यह कहना कि कि सुना हमने जो जानते हैं वे सा कहते हैं--संपूर्ण रूप से निरहंकार मनोदशा की स्वीकृति है सूचना है खबर है मैं नहीं हूं सिर्फ एक द्वार है--इसकी घोषणा है

विद्यां चाविद्यां च यस्तद्वेदोभयं सह

अविद्याया मृत्युं तीर्त्वा विद्याया मत्तमश्नुते 11

जो विद्या र अविद्या--इन दोनों को ही एक साथ जानता है वह अविद्या से मृत्यु को पार करके विद्या से अमरत्व प्राप्त कर लेता है 11

दोनों को जानता है जो अविद्या को भी र विद्या को भी वह अविद्या से मृत्यु को पार करके विद्या से अमरत्व को जान लेता है

बड़ी अनूठी कविता है कहा मैंने कि पण्डित अविद्या के विरोधी नहीं हैं विद्या के पक्षपाती हैं अविद्या के विरोधी जरा भी नहीं हैं

कहा है अविद्या को जानता है जो वह अविद्या से मृत्यु को पार कर लेता है

अविद्या की सारी लड़ाई मृत्यु से है एक डाक्टर ल रहा है मृत्यु से एक इंजीनियर ल रहा है मृत्यु से हमारी सारी साइंस ल रही है मृत्यु से हमारा सारा व्यवसाय जीवन का ल रहा है मृत्यु से बीमारी से असुरक्षा से खतरे से जीवन मिट न जाए सके बचाने में लगी है सारी अविद्या सारी अविद्या का संघर्ष मृत्यु से है तो जो अविद्या को जानता है वह मृत्यु को पार कर लेता है वह जी लेता है निक से

तो अविद्या से मृत्यु को पार कर लेना लेकिन अविद्या से अमरत्व न मिलेगा सिर्फ मृत्यु पार होती रहेगी अविद्या से सिर्फ हम जी लेंगे लेकिन जीवन का सार नहीं मिलेगा मात्र जी लेंगे कहना चाहिए--वेजीटेशन गुजर जाएंगे जड़गी के रास्ते से भोजन मिल जाएगा मकान मिल जाएगा दवा मिल जाएगी षधि मिल जाएगी सब मिल जाएगा जड़गी निक से गुजर जाएगी सुविधा से गुजर जाएगी लेकिन अमरत्व न मिलेगा अगर किसी दिन अविद्या मृत्यु को बिलकुल रोक दे तो भी अमरत्व नहीं मिलेगा

अभी विज्ञान इस चेष्टा में संलग्न है असल में विज्ञान का सारा संघर्ष ही मृत्यु से बचाव के लिए है इसलिए विज्ञान सदा ही त्रस्त है कि किस भांति मृत्यु को टाला जाए अंतहीन टाला जा सके र किसी दिन सी स्थिति आ जाए कि हम मृत्यु को चाहें तो सदा के लिए टाल सकें अगर पि ले तीन हजार साल के अविद्या के विज्ञान के विकास को हम समझें तो सारा संघर्ष मृत्यु से है र विज्ञान समझें बहुत दूर तक स ल भी हुआ है

आज से हजार साल पहले दस बच्चे पैदा होते थे तो न मर जाते थे आज जिन मुल्कों में विज्ञान प्रभावी हो गया है वहां दस बच्चे पैदा होते हैं तो एक मरता है न बचते हैं दस हजार साल पुरानी हड्डियां जो मिली हैं तो एक भी हड्डी सी नहीं मिली जिसकी म्र पच्चीस साल से ज्यादा रही हो यानी जिसकी वह हड्डी है वह आदमी पच्चीस साल से ज्यादा म्र का नहीं था दस हजार साल पुरानी एक भी हड्डी नहीं मिली पूरी पृथ्वी पर कि दस हजार साल पहले कोई आदमी की हड्डी बची हो जो पच्चीस साल से ज्यादा जीया हो

आज सोवियत रूस में एक हजार आदमियों से पर लोग डे स वर्ष के पर हैं स वर्ष सामान्य बात हुई चली जाती है इसलिए आपको कभी-कभी हैरानी होती है कि अखबार में खबर आ जाती है कि रूस में किसी नब्बे वर्ष के बूढ़े ने विवाह किया तो हमें बड़ा सा लगता है कि बूढ़ा बड़ा नासमझ है आपको पता होना चाहिए कि बूढ़ा अभी बूढ़ा नहीं है र कोई बात नहीं है नब्बे वर्ष का बूढ़ा जब शादी करता है तो आप अपने बूढ़े से हिसाब मत लगाना आपका बूढ़ा तो बीस साल पहले मर चुका होगा वह नब्बे साल का बूढ़ा स क म में है जहां डे स वर्ष तक म्र खींची जा सकती है तो जब डे स वर्ष तक म्र खच जाए तो आप जवानी का वक्त कब तक रखिएगा कम से कम स साल तो मानिएगा

तो जहां-जहां विज्ञान स ल हुआ है वहां मरत को धक्के दिए गए हैं र अभी स लता र ब ती चली जाती है अब इसमें कुछ बहुत असंभावना नहीं दिखती कि हम आदमी के शरीर को बहुत शीघ्र इस सदी के पूरे होते-होते इस स्थिति में आ जाएंगे कि अगर जिलाए रखना चाहें तो कोई कारण नहीं होगा कि हम न जिला सकें अंतहीन भी जिलाया जा सकता है

इसलिए भी पश्चिम विशेषकर अमरीका के कुछ विचारकों में एक बात चलनी शुरू हुई है विचार तीव्र हुआ है

र वह यह कि इसके पहले कि वैज्ञानिक स ल हो जाएं आदमी की म्र को लंबा करने में हमें प्रत्येक आदमी को मरने का जन्मसिद्ध अधिकार है यह कांस्टीट्यूशन में जो लेना चाहिए नहीं तो बहुत मुश्किल होगी क्योंकि अगर कोई सरकार किसी आदमी को न मरने देना चाहे तो स आदमी का कोई हक नहीं होगा अभी तक हमने दुनिया में कानून बनाए थे कि किसी आदमी को मारने का हक नहीं है लेकिन अभी सारी दुनिया के विशेष मुल्कों में जहां विज्ञान स ल हो रहा है जीवन को लंबा करने में--जैसा कि स्विट्जरलैंड में या स्वीडन में या नार्वे में--जहां म्र बहुत पर चली गई तो वहां अथनासिया के लिए आंदोलन चलता है वहां के विचारशील लोग जोर से एक आंदोलन चला रहे हैं कि जो आदमी मरना चाहता है से कोई डाक्टर बचाने के लिए हकदार नहीं है र अगर कोई डाक्टर बचाता है तो वह स व्यक्ति के म लिक सिद्धांत पर जीवन के अधिकार पर हमला करता है

क्योंकि खतरनाक है एक आदमी डे स साल का है अब डे स साल का आदमी शायद ही र जीना चाहे अगर बिलकुल ही बुद्धिहीन हो तो बात अलग है नहीं तो डे स साल का आदमी अब चाहेगा कि विश्राम करे विदा हो जाए लेकिन डाक्टर सको चाहें तो अस्पतालों में से लटकाए रख सकते हैं से जदा रख सकते हैं र डाक्टरों को भी अभी हक नहीं है किसी को मरने में सहायता देने का इसलिए डाक्टर भी यह नहीं कह सकते कि हम मरने में सहायता दें हम तो पूरी कोशिश करेंगे तुम्हें बचाने की तुम मर जाओ वह बात अलग है इसलिए आंदोलन चलता है कि हम आदमी को मरने का हक दे दें कि कोई आदमी अगर तय कर ले कि मु मरना है तो से कोई रोक नहीं सकेगा

यह बहुत जल्दी अर्थपूर्ण बात हो जाएगी क्योंकि आदमी के शरीर में अब तक सी कोई बात नहीं पाई जा सकी है जिसके कारण मृत्यु अनिवार्य हो अगर मृत्यु टित होती है तो सका कुल कारण इतना है कि आदमी के शरीर के हिस्से अभी रिप्लेसेबिल नहीं हो सके हैं हम सके कु पाटर्स को अभी बदल नहीं पाते हैं इसलिए तकली है जैसे-जैसे हम सके शरीर के हिस्सों को बदलने में समर्थ होते चले जाएंगे वैसे-वैसे आदमी को मरना अनिवार्यता नहीं रह जाएगी स्वेच का कत्य हो जाएगा ध्यान रखिए बहुत शीघ्र दुनिया में कोई आदमी सिवाय दु टना के अतिरिक्त अपने आप नहीं मरेगा तो दुनिया में मृत्यु कम र आत्म त--वह आत्म त होगा जब आदमी डाक्टर को कहेगा मु मार डालो--आत्म त सामान्य प्रक्रिया मृत्यु की हो जाएगी

पनिषद बहुत प्राचीन समय में यह कहते हैं कि अविद्या से मृत्यु के पार मृत्यु को जीता भी जा सकता है अविद्या से अभी जो पश्चिम का चिकित्सा-शास्त्र कर रहा है वह पनिषद षणा करते हैं वे कहते हैं अविद्या से मृत्यु को जीता भी जा सकता है इतने दूर हटाई जा सकती है म त क्योंकि म त भीतर हमारे जो तत्व है सकी तो कोई म त होती नहीं म त होती है हमारे शरीर की ि र हमारे भीतर के तत्व को नया शरीर ग्रहण करना प ता है अगर हम पुराने शरीर को ही काम योग्य बनाए रख सकें तो नए शरीर को ग्रहण करने की कोई जरूरत नहीं है र नया शरीर ग्रहण करना बहुत नान-इकनामिकल है बहुत गैर-आ थक है

क्योंकि एक बू आदमी मरता है आप सोचें कि प्रकृति को इकनामी नहीं आती असल में प्रकृति को कोई अर्थशास्त्र का अनुभव नहीं है बच्चों को पैदा करती है बू ि को मार देती है बू हमारे सब सीखे-सिखाए सारी मेहनत किए हुए र बच्चे पैदा कर देती है बिलकुल बिना सीखे हुए बिलकुल बेकाम जिनके साथ हमने सत्तर साल मेहनत की जिनमें किसी तरह थो ी-बहुत बुद्धि की मात्रा आई नको समाप्त कर देती है र ि र निर्बुद्धियों को पैदा कर देती है नको ि र हम ब ि करें बहुत नान-इकनामिकल है इकनामिकल तो यही होगा कि सत्तर साल का आदमी मरने न दिया जाए क्योंकि सत्तर साल का अनुभव खोता है व्यर्थ र सत्तर साल का आदमी मरेगा ि र नया जन्म लेगा--र बीस साल शिक्षा पच्चीस साल शिक्षा में व्यतीत होंगे तब कहीं वह ि र स स्थिति में आ पाएगा मुश्किल से जिस स्थिति में मरा था यह व्यर्थ है तो विज्ञान अविद्या इस दिशा में संलग्न रही है र वह इस चेष्टा में है कि हम यह जो अपव्यय होता है इसे रोकें

अगर हम आइंस्टीन को बचा सकें तो ब ि अपव्यय बचेगा र आइंस्टीन अगर तीन स साल जदा रह सके तो दुनिया के ज्ञान में जो वद्धि होगी वह आइंस्टीन तीन दे जन्म ले तो नहीं होगी क्योंकि यह तीन स साल की कटीन्युअस प्र ता होगी र बार-बार इसमें बीच में डिस्कंटीन्यूटी नहीं होगी बीस-बीस पच्चीस-पच्चीस तीस-तीस साल का गैप बीच में आकर नष्ट नहीं करेगा तो अगर आइंस्टीन को हम तीन स साल जदा रख लें तो आइंस्टीन ज्ञान में इतनी वद्धि कर जाएगा जिसका कि कोई हिसाब नहीं है

र ज्ञान का कोई अंत नहीं है मनुष्य का एक ोटा सा मस्तिष्क इस ोटे से मस्तिष्क में कोई पचास

करो सेल हैं र एक-एक सेल की इतने ज्ञान को संरक्षित करने की क्षमता है कि वैज्ञानिक कहते हैं कि अभी पृथ्वी पर जितने पुस्तकालय हैं एक व्यक्ति के मस्तिष्क में सब समाए जा सकते हैं पचास करोड़ कोष्ठ इतनी भी शक्ति है कि सारी पृथ्वी पर जितना ज्ञान है अभी वह एक व्यक्ति सका मालिक हो सकता है यह दूसरी बात है कि हमारे पास अभी इतना ज्ञान स व्यक्ति के भीतर डालने की व्यवस्था नहीं है हमारे डालने की व्यवस्था बहुत आदम है

एक बच्चे को सिखाते हैं बीस साल लग जाते हैं तब कहीं सको बीए करवा पाते हैं कु हल नहीं होता बीस साल शिक्षा देने के बाद इतना ही हो पाता है कि हम कह सकते हैं कि यह आदमी अशक्षित नहीं है बस इतना ही हो पाता है कु खास हो नहीं पाता सत्तर साल भी शिक्षा दें तो भी कु बहुत विशेष नहीं होने वाला है ज्ञान इतना है र स ज्ञान को व्यक्ति के मस्तिष्क में डालने की सुविधा र व्यवस्था अभी इतनी नहीं है इसलिए बी नई व्यवस्थाएं खोजी जा रही हैं कि शिक्षण के नए प्रयोग खोज लिए जाएं

तो रूस में स्लीप टी चग पर भारी काम चलता है कि बच्चे को दिन में पाना र रातभर वह बेकार सोया रहता है तो रात के बारह टे खराब चले जाते हैं तो रात टेप लगाकर सके कान में रातभर वह सोया रहे र टेप रातभर सको शिक्षा भी देता रहे नींद को भी शिक्षा के लिए माध्यम बनाने के ब पाय चलते हैं र दूर तक स लता मिली है र बहुत जल्दी जो शिक्षा अभी हम पंद्रह वर्ष में दे पाते हैं वह हम सात वर्ष में दे पाएंगे क्योंकि रात का भी पयोग कर लेंगे र भी सुविधा की बात है कि शिक्षक जब जागते में बच्चे को शिक्षा देता है तो बच्चे र शिक्षक के अहंकार में सं र्ष ख हो जाता है जिसकी वजह से बहुत बाधा प ती है नींद में कोई सं र्ष ख नहीं होता शिक्षा सीधी आत्मसात हो जाती है शिक्षक होता ही नहीं विद्यार्थी भी नहीं होता विद्यार्थी सोया होता है शिक्षक मजदूर नहीं होता सि टेप-रिकार्डर होता है वह धीरे-धीरे रातभर में बच्चे में शिक्षा डाल देता है बच्चा सको सीधा स्वीकार कर लेता है

अविद्या के द्वारा मृत्यु को जीता जा सकता है यह पणिषद की षण्णा समस्त विज्ञानपी के पर लिख दी जानी चाहिए र पणिषद का षि सा कहता है कि अविद्या से मृत्यु को जीता जा सकता है क्योंकि मृत्यु सि शारीरिक दु टना है शरीर को अगर हम थो ी व्यवस्था दे सकें तो मृत्यु लंबाई जा सकती है दूर तक केली जा सकती है कोई अ चन नहीं है

अभी अमरीका में एक आदमी मरा है पंद्रह वर्ष पहले लेकिन अभी तक कोई आदमी मर जाए तो से वापस पुनरुज्जीवित करने के विज्ञान के पास पाय नहीं हैं लेकिन वैज्ञानिकों का खयाल है कि 1980 के पूरे होते-होते हमारे पास पाय होंगे कि कोई व्यक्ति मर जाए तो हम से रिवाइव कर लें तो वह आदमी दस करो डालर की वसीयत करके गया है कि मेरी लाश को कम से कम 1980 तक पूरी तरह सुरक्षित रखा जाए क्योंकि 1980 में रिवाइव मैं हो सकूं तो रोज कोई एक लाख रुपया खर्च सकी लाश को बिलकुल वैसा ही सुरक्षित रखने में किया जा रहा है कि समें रस्तीभर के न पे जैसा वह मरने के क्षण में था वैसा ही 1980 तक सकी लाश को ले जाया जा सके-- ीक वैसा ही ताकि 1980 में जब कि विज्ञान हमारे हाथ में आ जाए हम सके शरीर को वापस पुनरुज्जीवन दे सकें

इससे अध्यात्मवादी बहुत बराते हैं वे कहते हैं अगर सा हो गया तो इसका मतलब हुआ ि र ि र आत्मा का क्या हुआ अगर 1980 में यह आदमी जदा हो जाए तो ि र आत्मा का क्या हुआ

लेकिन यह आदमी एक ही शर्त पर जदा हो सकेगा विज्ञान शरीर को रिवाइव कर ले इतना जरूरी है हिस्सा लेकिन पर्याप्त नहीं अगर सकी आत्मा भटकेगी तो अभी तक र नए शरीर को ग्रहण न किया हो तो प्रवेश कर जाएगी र मु लगाता है इस आदमी की भटकेगी इतनी भी वसीयत करके गया है दस करो डालर का मामला है कोई ोटा मामला नहीं है आदमी भटकेगा वह बीस साल प्रतीक्षा करेगा र अगर शरीर सका पुनरुज्जीवित हो सकता है तो वह वापस पुनप्रवेश कर जाएगा से ही जैसे मकान गिर जाए ि र बन जाए हम र में वापस आ जाते हैं

अविद्या से मृत्यु को जीता जा सकता है लेकिन अमृत को नहीं पाया जा सकता

यह दूसरा सूत्र र भी जरूरी है मृत्यु को भी जीत ले किसी दिन विज्ञान र हम आदमी को इस हालत में कर दें कि वह करीब-करीब इमार्टल हो जाए न मरे तो भी क्या हुआ तो भी अमृत का कोई अनुभव नहीं हुआ तो भी हमने से नहीं जाना जो अमृत है तब भी हम सी को जान रहे हैं जो सत्तर साल जीता था अब सात स साल जीता है तब सत्तर साल जीता था अब सात हजार साल जीता है लेकिन जो जीने के भी पहले

था जन्म के भी पहले था र जो मरने के बाद भी बच जाता है सका हमें कोई अनुभव नहीं है अमृत को तो जानना हो तो विद्या से ही जाना जा सकता है

इसलिए पणिषद अविद्या को ब ी कीमत देते हैं मृत्यु से सं र्ष में वही पाय है लेकिन अमृत की पलब्धि में वह पाय नहीं है मृत्यु से सं र्ष एक निगेटिव एक नकारात्मक प्रक्रिया है अमृत की पलब्धि एक विधायक एक पाजिटिव अचीवमेंट है एक विधायक पलब्धि है अमृत की पलब्धि से जानने की चेष्टा है जो जन्म के पहले भी था र जो मैं मर जा तो भी रहेगा जो अभी भी है कल भी था परसों भी था जब यह देह नहीं थी तब भी था र जब यह देह नहीं रहेगी तब भी होगा से जानना अमृत की पलब्धि है र इस शरीर को खींचे चले जाना मृत्यु से सं र्ष है इस शरीर को लंबाए चले जाना जन्म र मृत्यु की सीमा को ब ी किए चले जाना मृत्यु से सं र्ष है र जन्म र मृत्यु के जो पार है सकी अनुभूति में तर जाना अमृत की पलब्धि है

अमृत की पलब्धि पणिषद कहते हैं विद्या से होगी

इस विद्या के दो-चार सूत्र भी सम लेने चाहिए इस अमृत की पलब्धि की विद्या का सूत्र क्या होगा

पहली बात जो व्यक्ति भी सोचता है कि मैं शरीर हूं वह कभी अमृत की दिशा में गति नहीं कर पाएगा इसलिए विद्या का पहला सूत्र है शरीर से तादात्म्य न्न- भन्न कर लेना जानते रहना निरंतर स्मरण करना निरंतर बार-बार होश रखना पुनः-पुनः खयाल में लाना--मैं शरीर नहीं हूं यह जितना गहरा बै जाए कि मैं शरीर नहीं हूं तना ही अमृत की दिशा में गति हो पाएगी र जितना यह गहरा बै जाए कि मैं शरीर हूं तनी ही अविद्या तनी ही मृत्यु से सं र्ष की यात्रा चलेगी

र जैसा जीवन है समें मैं शरीर हूं यह च बीस ंटे स्मरण आता है पैर में जरा चोट लगी स्मरण आता है मैं शरीर हूं पेट में जरा भूख लगी स्मरण आता है मैं शरीर हूं सिर में जरा दर्द हुआ स्मरण आता है मैं शरीर हूं बुखार आ गया स्मरण आता है मैं शरीर हूं बु ापा तरने लगा स्मरण आता है मैं शरीर हूं जवानी ने लगी स्मरण आता है मैं शरीर हूं सब तर जीवन में सब तर से इशारा मिलता है कि मैं शरीर हूं इसका तो कोई इशारा नहीं मिलता कहीं से कि मैं शरीर नहीं हूं र मजा यह है कि वही सत्य है जिसका कोई इशारा नहीं मिलता र वही असत्य है जिसके लिए रोज इशारे मिलते हैं

लेकिन इशारे मिलते हैं इसलिए कि हमारे इशारे सम ने में इशारों को डी-कोड करने में ब ी बुनियादी भूल हो रही है कु कहा जाता है कु हम सम ते हैं ब ी मिसअंडरस्टैं डग है पूरी जदगी एक ब ी मिसअंडरस्टैं डग है इशारे कु र कहते हैं हम कु र सम ते हैं कहा कु र जाता है हम अर्थ कु र निकालते हैं पेट में लगती है भूख तब मैं कहता हूं मु े भूख लगी है गलत हमने जो सूचना मिली सका गलत अर्थ लिया सूचना केवल इतनी थी कि मु े पता चल रहा है कि पेट में भूख लगी है मु े पता चल रहा है कि पेट में भूख लगी है सूचना कुल इतनी है लेकिन हम कहते हैं मु े भूख लगी है हम कैसे इस नतीजे पर पहुंचते हैं आज तक कोई नहीं बता पाया यह बीच का हिस्सा कैसे गिर जाता है मु े पता चलता है कि पेट में भूख लगी है मु े भूख कभी नहीं लगती लेकिन मैं कहता हूं मु े भूख लगी है सिर में दर्द होता है तब मु े पता चलता है--पता चलता है मु े--कि सिर में दर्द हो रहा है लेकिन मैं कहता हूं मेरे सिर में दर्द हो रहा है सा भी मैं बाहर कहता हूं कि मेरे सिर में दर्द हो रहा है भीतर तो मैं सा कहता हूं मु े दर्द हो रहा है

शरीर की सूचनाओं में भूल नहीं है शरीर की सूचनाओं को जब हम डी-कोड करते हैं जब सकी सूचनाओं को हम सम ने की चेष्टा में व्याख्या करते हैं तब भूल हो जाती है व्याख्या में भूल है

स्वामी राम निरंतर ीक- ीक बोलते थे तो लोग न्हें पागल सम ने लगे पागलों की दुनिया है वहां कोई ीक- ीक आदमी हो तो पागल सम लिया जाए अ चन नहीं है राम कभी नहीं कहते थे कि मु े भूख लगी है कभी वह कहते कि सुनो भाई इधर भूख लगी है थो ी सी हैरानी हो जाती कि दिमाग खराब हो गया आपका दिमाग तो ीक है तो ीक कह रहा है बेचारा तो दिमाग ीक है यह सवाल ता है कभी आकर र कहते कि आज ब ी मजा आया रास्ते से गुजरते थे कु लोग राम को गाली देने लगे राम को--यह नहीं कहते कि मु को यह नहीं कि मैं निकलता था मु े लोग गाली देने लगे कहते कि कु लोग मिल गए ब ी मजा आया राम को गाली देने लगे हम भी सुनते थे हमने कहा देखो राम मिला मजा

पहली बार जब स्वामी राम अमरीका गए र जब सा बोलने लगे थर्ड पर्सन में तो ब ी कनिाई हुई यहां तो नके मित्र नको जानते थे कि ीक है इनका दिमाग थो ी लेकिन वहां ब ी मुश्किल हुई लोग बिलकुल

सम ही न पाए कि वे क्या कह रहे हैं

लेकिन वही 'ीक' कहते हैं वह बिल्कुल ही 'ीक' कहते हैं पेट को ही भूख लगती है आपको कभी भूख नहीं लगी आज तक नहीं लगी लग नहीं सकती क्योंकि आत्मतत्त्व में भूख का कोई पाय नहीं है आत्मतत्त्व के पास भूख का कोई यंत्र नहीं है आत्मतत्त्व के पास भूख की कोई सुविधा नहीं है आत्मतत्त्व में न कुं कम होता न ज्यादा होता आत्मतत्त्व के लिए कोई कमी नहीं होती जिसको पूरा करने के लिए भूख लगे शरीर में रोज कमी होती है क्योंकि शरीर रोज मरता है असल में मरने की वजह से भूख लगती है

अब आपको यह बहुत हैरानी लगेगी कि आप चूंकि रोज मर जाते हैं इसलिए जितना हिस्सा मर जाता है सको रिप्लेस करना पता है भोजन से र कुं नहीं है आपके भीतर कुं हिस्सा मर जाता है स मरे हुए हिस्से को आपको वापस जीवित हिस्से से पूरा करना पता है तब आप जदा रह पाते हैं

इसीलिए तो एक दिन पवास कर लें तो एक पौंड वजन कम हो जाता है क्या हुआ वह एक पौंड हिस्सा आपका मर गया सको आपने रिप्लेस नहीं किया सको ि र से स्थापित करना पड़ेगा इसलिए वैज्ञानिक कहते हैं कि एक आदमी नब्बे दिन तक भूखा रह सकता है इससे ज्यादा मुश्किल प जाएगा क्योंकि नब्बे दिन तक सके भीतर अर्जित इकट्टी चर्बी होती है जितने से वह अपना काम चला सकता है मरता जाएगा र पूरा करता रहेगा भीतर कमजोर होता जाएगा वजन कम होता जाएगा जीर्ण-क्षीण होता चला जाएगा लेकिन जदा रह लेगा

भोजन से हम अपने मरे हुए तत्व की कमी पूरी कर देते हैं जो कमी हो गई है सको पूरा कर देते हैं लेकिन आत्मा तो मरती नहीं सका कोई तत्व कम नहीं होता इसलिए आत्मा को भूख का कोई कारण नहीं पर एक र मजे की बात है आत्मा को भूख नहीं लगती शरीर को भूख पता नहीं चलती शरीर को भूख लगती है आत्मा को भूख पता चलती है

यह करीब-करीब मामला वैसा ही है जैसा एक बार आपको पता ही होगा एक जंगल में आग लग गई थी र एक अंधे र लंगे को जंगल के बाहर निकलना पता था अंधा देख नहीं पाता था आग थी भयंकर चल तो सकता था पैर मजबूत थे लेकिन चलना खतरनाक था जहां खता था कम से कम वहां अभी आग नहीं थी अंधा आदमी भागे बचने का पाय करे र जल जाए पास में लंग भी था वह चल नहीं सकता था बेशक सको दिखाई पता था कि आग आ रही है

वह अंधे र लंगे सम दार रहे होंगे जैसा कि सामान्य रूप से अंधे र लंगे रहते नहीं सम दार इतने होते नहीं आंख वाले नहीं होते अंधे कैसे होंगे पैर वाले नहीं होते तो लंगे कैसे होंगे

न दोनों ने एक समता कर लिया लंगे ने कहा कि अगर बचना है हमें तो एक ही रास्ता है कि मैं तुम्हारे कंधों पर आ जा तुम्हारे पैर का पयोग करो मेरी आंख का मैं देखूंगा तुम चलो तो हम बच सकते हैं बच गए वे आग के बाहर निकल आए

जीवन के बाहर आत्मा र शरीर की जो यात्रा है जीवन के भीतर र बाहर वह अंधे-लंगे की यात्रा है वह एक गहरा समता है आत्मा को अनुभव होता है टना कोई नहीं टती शरीर में टनाएं टती हैं अनुभव कोई नहीं होता अनुभव सब आत्मा को होते हैं टनाएं सब शरीर में टती हैं इसीलिए तो पद्रव हो जाता है इसलिए पद्रव से ही हो जाता है स दिन भी शायद हुआ होगा कहानी में ईसप ने लिखा नहीं है जिसने यह कहानी लिखी है अंधे-लंगे की सने लिखा नहीं है लेकिन हुआ जरूर होगा जब अंधा तेजी से दता होगा र लंगे ने तेजी से देखा होगा--दोनों को तेजी की जरूरत थी आग थी जंगल में--तो यह पूरी संभावना है कि अंधे को सा लगा हो कि मैं देख रहा हूं र लंगे को सा लगा हो कि मैं भाग रहा हूं इसकी बहुत संभावना है

बस वैसा ही हमारे भीतर ट जाता है

इसको तो ना पड़ेगा इसको अलग-अलग करना पड़ेगा ये लें तार हैं शरीर में सब टनाएं टती हैं आत्मा सब अनुभव करती है इन दोनों को अलग-अलग कर लें तो विद्या का सूत्र पक में आने लगे अमृत की यात्रा शुरू हो जाए

बस आज के लिए इतना ही ि र कल सुबह

अब अमृत की यात्रा पर निकलें

दो-तीन बातें आपसे कह दूं आज चूंकि हाल है इसलिए परिणाम बहुत ज्यादा होंगे बंद है जगह तो इतने

लोगों के प्राणों की आकांक्षा र संकल्प के वाइब्रेशंस इतनी तरंगें बहुत व्यापक परिणाम लाएंगी कोई भी बच नहीं सकेगा ि र तीन दिन भी हो गए हैं तो गहराई ब'गी जो पी' रह गए हों आज अगर खुद न भी चल पाते हों तो दूसरों की तरंगों पर सवारी कर जाएं लेकिन आज कोई ख ा न रह जाए

जो मित्र देखने ही आ गए हों वे कपा करके बाहर निकल जाएं कोई व्यक्ति देखने वाला भीतर न रहे से नुकसान हो सकता है जो देखने आ गया हो वह चुपचाप बाहर निकल जाए भीतर तो वही लोग रहेंगे जो करेंगे

अन्धं तमः प्रविशन्ति ये सम्भूतिमुपासते
ततो भूय इव ते तमो यः सम्भूत्यां रताः 12

जो असंभूति की पासना करते हैं वे और अंधकार में प्रवेश करते हैं और जो संभूति में रत हैं वे मानो नसे भी अधिक अंधकार में प्रवेश करते हैं 12

अस्तित्व का प्रगट रूप है प्रकृति--जो दिखाई पता है आंखों से हाथों से स्पर्श में आता है इंद्रियां जिसे पहचान पाती हैं इंद्रियों को जिसकी प्रत्य भज्ञा होती है कहें कि जो दृश्यमान परमात्मा है वह प्रकृति है लेकिन यह तो नका अनुभव है जिन्होंने परमात्मा को जाना वे कहेंगे कि परमात्मा की देह प्रकृति है लेकिन हम तो केवल देह को ही जानते हैं वह परमात्मा की है देह सा हमारा जानना नहीं है वह जो अप्रगट चैतन्य है सकी ही आकृति है प्रकृति सका ही प्रगट रूप है--सा तो वे जानते हैं जो स अप्रगट को भी जानते हैं हमारा जानना तो इतना ही है कि जो यह प्रगट है यही सब कु है

पनिषद कहते हैं कि जो इस प्रगट प्रकृति की ही पासना में रत हैं वे अंधकार में प्रवेश करते हैं

हम सभी रत हैं पासना में वे ही लोग रत नहीं हैं जो मंदिरों में प्रार्थना और पूजा कर रहे हैं पासना में वे लोग भी रत हैं जो इंद्रियों के मंदिर में पूजा और प्रार्थना कर रहे हैं

पासना शब्द का अर्थ होता है: पास बैठना पासना--निकट बैठना

जब आप स्वाद में रस लेते हैं तब आप स्वाद की इंद्रिय के पास बैठ गए हैं तब आप ससे अभूत हैं तब स्वाद की पासना चल रही है जब आप कामवासना में रस लेते हैं तब आप काम-इंद्रिय के निकट बैठ गए हैं काम-इंद्रिय की पासना चल रही है वे जो स्वयं को नास्तिक कहते हैं वे भी पासना में रत हैं ईश्वर की पासना में नहीं प्रकृति की पासना में रत हैं पासना से तो बचना कठिन है किसी न किसी के पास तो बैठ ही जाना होगा अगर परमात्मा के पास न बैठेंगे तो प्रकृति के पास बैठ जाएंगे अगर आत्मा के पास न बैठेंगे तो शरीर के पास बैठ जाएंगे अगर अल किक के पास न बैठेंगे तो ल किक के पास बैठ जाएंगे पास तो बैठ ही जाएंगे सिर्फ एक संभावना को लेकर हर हालत में पासना जारी रहेगी--सिर्फ एक संभावना को लेकर सकी में पीने बात करूंगा

पनिषद का यह सूत्र कहता है कि जो प्रकृति की पासना में रत हैं वे अंधकार में प्रवेश करते हैं

अंधकार में इसलिए प्रवेश करते हैं कि प्रकृति की पासना से प्रकाश का कोई भी संबंध नहीं जुटाता असल में प्रकृति की पासना का मूलभूत आधार शर्त एक है और वह है अंधेरा किसी भी वासना को पूरा करना हो तो चित्त जितने अंधेरे से भरा हो तनी आसानी पड़ेगी अगर चित्त में प्रकाश हो तो वासना को पूरा करना मुश्किल हो जाएगा चित्त जितना मूर्च्छा में हो वासना की दृष्टि तनी सुगम हो जाएगी चित्त जितना सोया हो जितनी तंद्रा में हो

समस्त इंद्रियों के रस किसी गहन मूर्च्छा में लिए जाते हैं जाएंगे तो इंद्रियों के पार जाने लगेंगे सोएंगे तो इंद्रियों के पास आने लगेंगे जितनी होगी निद्रा तनी होगी निकटता इसलिए प्रकृति के पासक को मूर्च्छित होना ही होगा इंद्रियों के पासक को किसी न किसी तरह की बेहोशी खोजनी ही पड़ेगी इसलिए अगर इंद्रियों के पासक धीरे-धीरे मूर्च्छा के अनेक-अनेक पायों को खोज लेते हैं इंटॉक्सिकेंट्स को खोज लेते हैं शराब को खोज लेते हैं तो आश्चर्य नहीं असल में इंद्रियों का भक्त बहुत दिन तक शराब से दूर नहीं रह सकता इसलिए जहां जितना इंद्रियों का पासक बेंगा वहां तनी ही शराब और बेहोशी के नए-नए पाय बने चले जाएंगे

इंद्रियों की साधना के लिए पासना के लिए चित्त जितना अजागरूक हो जितना विवेकशून्य हो तना अच्छा है क्रोध करना हो कि लोभ करना हो कि काम से भरना हो तो चित्त का मूर्च्छित होना जरूरी है बेहोश होना जरूरी है इस बेहोशी की स्थिति में ही हम प्रकृति की पासना कर पाते हैं

तो पनिषद का यह सूत्र अर्थपूर्ण है कहता है कि अंधकार में प्रवेश कर जाते हैं वे लोग जो प्रगट दिखाई प

रहा है प्रत्यक्ष है जो सकी पासना में रत हो जाते हैं प्रकृति की पासना में जो रत हैं वे अंधकार में प्रवेश करते हैं लेकिन र भी एक बात कही है कि र महा अंधकार में प्रवेश करते हैं वे जो कर्म प्रकृति की पासना में रत हैं

एक तो इंद्रियों की सहज पासना है जो पशु भी करते हैं एक पशु है वह भी इंद्रियों की पासना में रहता है लेकिन कोई पशु कर्म प्रकृति की पासना में रत नहीं रहता अब इसे थोड़ा सम लेना पड़ेगा यह आदमी की विशेष दिशा है--कर्म प्रकृति की पासना

एक आदमी पद के लिए दंड रहा है किसी भी पद पर होने से किसी विशेष इंद्रिय के तप्त होने की सीधी कोई संभावना नहीं है परोक्ष संभावना है कि किसी पद पर होने से वह किन्हीं इंद्रियों को परोक्ष रूप से तप्त करने के लिए ज्यादा सुविधा पा जाए लेकिन प्रत्यक्ष सीधी कोई संभावना नहीं है पद पर होने से इंद्रियों का कोई सीधा लेना-देना नहीं है पद की दंड का जो रस है वह इंद्रियों को नहीं अहंकार को मिलता है--मैं कुं हूं हां मैं कुं हूं तो जो कुं भी नहीं हैं नसे ज्यादा इंद्रियों को तप्त कर लेने में मुझे सुविधा मिल जाएगी लेकिन मैं कुं हूं इसका अपना ही रस है तो कर्म की पासना में जो रस हम लेते हैं वह अहंकार की तप्ति का रस है

पनिषद कहते हैं कि सा आदमी महा अंधकार में चला जाता है पशुओं से भी गहन अंधकार में चला जाता है

क्योंकि पशु जो रस ले रहे हैं वह प्राकृतिक ही है एक आदमी खाने में रस ले रहा है एक अर्थ में पाशविक है एक अर्थ में पशुओं जैसा है लेकिन एक आदमी राजनीति में रस ले रहा है र पदों पर खड़ा होता चला जा रहा है यह पशु से भी गया-बीता है यह स्वाभाविक भी नहीं है यह जो ले रहा है रस यह परवर्तित है यह नेचुरल भी नहीं है किसी पद पर होने में जो रस है वह किसी इंद्रिय को प्राकृतिक इंद्रिय को तप्ति नहीं देता है एक बहुत अप्राकृतिक ग्रंथ ग्रंथ एक हमारे भीतर अहंकार की बंती है सको रस देता है कि दूसरा कुं भी नहीं है र मैं कुं हूं डामिनेशन का रस है दूसरे के पर मालिकियत करने का रस है दूसरे को मुड़ी में दबा देने का रस है दूसरे की गर्दन को कस लेने का रस है

तो कर्म प्रकृति की पासना का अर्थ है अहंकार को तप्त करने की जो-जो दिशाएं--चाहे यश चाहे पद चाहे धन माना कि धन हो पास तो आदमी अपनी इंद्रियों की वासनाओं को तप्त करने में ज्यादा सहूलियत पाता है धन पास न हो तो मुसीबत होती है लेकिन कुं लोग धन को धन के लिए ही पासना करते हैं इसलिए नहीं कि धन पास में होगा तो वे एक सुंदर स्त्री को खरीद सकेंगे इसलिए भी नहीं कि धन पास में होगा तो वे अच्छा भोजन खरीद सकेंगे इसीलिए कि धन पास में होगा तो वे समबडी वे कुं हो जाएंगे कुं खरीदने का सवाल नहीं है बल्कि र अक्सर सा होता है कि धन इकट्ठा करते-करते इंद्रियों तक को भोगने की क्षमता खो जाती है फिर तो धन की ही गिनती है कि आंकड़ों कितने हैं बैंक बैलेंस में सका ही रस रह जाता है वैसा आदमी बड़े कर्म में रत होता है सुबह से सांठ न रात सोता है न दिन निकल से जागता है दंडता रहता है धन इकट्ठा करता चला जाता है र लगाता जाता है

एक आदमी यश इकट्ठा करता चला जाता है एक आदमी ज्ञान इकट्ठा करता चला जाता है जहां से भी मैं कुं हूं इस रस को पोषण मिलता हो वहीं से हमारे कर्मों का विराट जाल शुरू होता है

ध्यान रखें पशुओं के जगत में इतना पद्रव नहीं है जितना मनुष्य के जगत में है यद्यपि सब पशु प्रकृति के पासक हैं पक्षे पासक हैं वे कोई र दूसरी पासना नहीं करते भोजन चाहिए सुरक्षा चाहिए काम-तप्ति चाहिए निद्रा चाहिए यात्रा पूरी हो जाती है एक पशु इससे ज्यादा नहीं मांगता एक अर्थ में पशु की मांग बड़ी सीमित है एक अर्थ में पशु बड़ा संयमी है सकी मांग बहुत ज्यादा नहीं है बहुत थोड़ी सी मांग है अल्प मांग है सकी इंद्रियां जो मांगती हैं वह पूरा हो जाए फिर से कोई क्रि नहीं है वह राष्ट्रपति होने को त्सुक नहीं होता से भोजन मिला तो वह विश्राम में चला जाता है कामवासना की भी पशुओं की मांग बड़ी संयमित है मनुष्य को र कर पशुओं के पूरे विराट जगत में कामवासना सावधिक है पीरिआडिकल है एक समय होता है जब पशु काम की मांग करता है वैसे वर्षभर के लिए वह शेष समय के लिए काम के बाहर होता है वह काम की मांग नहीं करता

सिर्फ मनुष्य अकेला पशु है पृथ्वी पर जिसकी कामवासना सतत है च बीस मिनट है तीन स पैंस दिन कोई सुनिश्चित अवधि नहीं है जब वह कामातुर होता हो वह पूरे समय कामातुर होता है कामातुरता सके पूरे जीवन पर ल जाती है

कोई पशु इतना कामातुर नहीं है पशु को भोजन मिल गया तो बात समाप्त हो गई कल के लिए परसों के लिए वर्ष के लिए दो वर्ष के लिए भोजन को इकट्ठा करने की भी बहुत आकांक्षा पशु में नहीं है अगर पशु दूर से दूर की भी िक्र करता है तो वह शायद एकाध वर्ष की--कोई पशु लेकिन आदमी अकेला पशु है जो पूरे जीवन के संग्रह के लिए ही कोशिश नहीं करता जीवन के बाद मृत्यु के बाद भी अगर कोई अस्तित्व है तो सके लिए भी संग्रह करता है

इजिप्त की ममीज में कब्रों में आदमी मर जाए तो सारा साज-सामान सके साथ रख देते थे जितना बड़ा आदमी हो तना सामान रखना पड़ता था सम्राट मरता था तो सकी सारी पत्नियों को भी जदा सके साथ दाना देते थे क्योंकि सकी सपार जरूरत पड़ सकती है सारा धन भोजन बड़ा इंतजाम है ये जो पिरामिड्स खड़े हैं ये मुर्दा लोगों के लिए किए गए इंतजाम हैं इजिप्त में जीवित स्त्रियों को पति के साथ दाना दिया जाएगा क्योंकि मरने के बाद

मरने के बाद की तो कोई पशु िक्र नहीं करता मरने तक की भी िक्र नहीं करता समय की सकी आकांक्षा भी बड़ी सीमित है अनेक-अनेक रूपों में आदमी परलोक का भी इंतजाम करता है मंदिर बना देता है दान दे देता है इस आशा में कि परलोक में भंजा लेगा परलोक में दिखा देगा कि मैंने इतना दान किया था सका उत्तर मुझे सका प्रत्युत्तर मिल जाए

इंद्रियों की पासना इतनी जटिल नहीं है और इसीलिए जितना पुराना समाज है--आदिवासी हैं प्रिमिटिव्स हैं--बहुत जाल नहीं है जीवन में इसलिए बहुत तनाव नहीं है क्योंकि बहुत अर्थों में पशुओं के जैसी ही सिर्फ इंद्रियों की पासना है यह कर्म प्रकृति की पासना नहीं है

जैसे-जैसे मनुष्य सभ्य होता है वैसे-वैसे इंद्रियों के पर भी अहंकार की प्रतिष्ठा होनी शुरू हो जाती है और अगर कोई आदमी अपने अहंकार के लिए अपनी इंद्रियों की बलि दे देता है तो हम सका बड़ा सम्मान करते हैं हम बड़ा सम्मान करते हैं अगर एक आदमी पद की दृष्टि में भोजन की िक्र को देता है पत्नी की िक्र को देता है बच्चों की िक्र को देता है तो हम कहते हैं महात्यागी है पद की दृष्टि में प्रतिष्ठा की दृष्टि में हम कहते हैं--देखो न भोजन की िक्र है से न वस्त्रों की चिंता है न रत्न-द्वार की चिंता है लेकिन खयाल करें पीछे कि वह अपनी पशु प्रकृति को अहंकार के लिए समर्पित कर रहा है

पनिषद कहते हैं वैसा व्यक्ति तो महा अंधकार में चला जाता है ससे तो बेहतर वही है जो सिर्फ इंद्रियों की पासना में रत है सका जाल गहन नहीं है और इंद्रियों की मांग बहुत ज्यादा नहीं है अहंकार की मांग अनंत है इंद्रियों के साथ एक और खूबी है कि सभी इंद्रियों की मांग अल्प अत्यल्प और सीमित है पुनरुक्त होती है लेकिन असीम नहीं है इस कर्म को समझ लें

इंद्रियों की मांग पुनरुक्त होती है रिपीट होती है लेकिन असीम नहीं है आज आपको भूख लगी है खाना दे दिया भूख चली गई कल फिर लगेगी भूख रिपीट होगी पुनरुक्त होगी लेकिन किसी की भी भूख असीम नहीं है सा नहीं है कि आप खाते ही चले जाएं और भूख न मिटे कामवासना आज पकड़ेगी फिर चबीस घंटे बाद लट आएगी लेकिन आज जब कामवासना तप्त हो जाएगी तो आप अचानक पाएंगे कि काम के बिलकुल बाहर हो गए हैं कामवासना भी असीम नहीं है पुनरुक्त होती है लेकिन सीमित है

लेकिन अहंकार असीम है पुनरुक्त होने की जरूरत ही नहीं पड़ती चलता ही चला जाता है कितना ही भरो वह नहीं भरता अहंकार दुष्पूर है सकी भरा नहीं जा सकता एक पद दो वह दूसरे पद की मांग तत्काल शुरू कर देता है मिला भी नहीं पहला पद कि वह दूसरे की तैयारी शुरू कर देता है एक आदमी को कहो कि मिनिस्टर बनाएं तो सी रात वह ची मिनिस्टर का सपना देखने लगता है--सी रात क्योंकि ठीक है जो हो गया वह हो गया अब आगे की यात्रा अहंकार तत्काल शुरू कर देता है

अहंकार पुनरुक्त नहीं होता ध्यान रखना वासनाएं पुनरुक्त होती हैं और पुनरुक्त इसीलिए होती हैं कि हरेक वासना की सीमित मांग है वह पूरी हो जाती है तो वह शांत हो जाती है फिर जब जगती है दोबारा तब फिर मांग करती है

इसलिए पशु चतित नहीं हैं बहुत इसलिए पशु पागल नहीं होते न्यूरोटिक नहीं हैं पशु आत्महत्या नहीं करते पशुओं को मानसिक चिकित्सा की और साइकोएनालिसिस की कोई जरूरत नहीं पड़ती पशुओं के लिए किसी फ्रायड का किसी जुंग का किसी एडलर का कोई प्रयोजन नहीं है कोई अर्थ नहीं है

अगर पशु को गरीब से देखें तो पशु बहुत शांत है बहुत भयंकर पशु भी बहुत शांत है अगर शेर को आपने भोजन

के बाद देखा हो तो बिलकुल शांत पाएंगे जरा भी अशांति नहीं होगी एकदम हिंसक लेकिन हिंसा सकी सी समय तक जब तक से भोजन नहीं मिला भोजन मिला कि वह बिलकुल ही अहिंसक हो जाता है एकदम गांधीवादी हो जाता है से कोई िर भोजन सके पास में भी प ा रहे तो भी देखता नहीं अक्सर सह जब भोजन करता है सके बाद विश्राम करता है तब ठोटे-मोटे जानवर--जो सके भोजन बन सकते हैं-- सके बचे हुए भोजन को सके पास ही बै कर करते रहते हैं नहीं कल जब भूख वापस ल टेगी तब वह िर त्सुक हो जाएगा हिंसा के लिए लेकिन तब तक बात समाप्त हो गई तब तक कोई बात नहीं लेकिन आदमी के अहंकार की भूख समाप्त ही नहीं होती जितना भरो तना ब ती है

क सम लेना आप इंद्रिय र अहंकार का इंद्रिय को भरो भर जाती है िर खाली होगी िर रिक्त होगी िर भरना पेगी लेकिन अहंकार भरता ही नहीं भरते चले जाओ जितना भरो तना ब ता है वह आग में जैसे ि डाला हो बु ाने के लिए सा अहंकार में प ि हुई सारी पूतयां ि बन जाती हैं आग में प ि हुई र भभकता है र ब ा होता है जितना आपने ब ा किया वह ससे र बे होने की मांग करता है जो भी आप अहंकार को देते हैं वह केवल सको र ब ने की ही सुविधा बनता है इसलिए अहंकार जिस क्षण से मनुष्य को पक ता है सी क्षण से पशुओं से भी ज्यादा अशांति तनाव चता बेचैनी आदमी को पक नी शुरू हो जाती है

आज पश्चिम में वापस इंद्रियों पर ल ट जाने का विराट आंदोलन है वापस इंद्रियों पर ल ट जाने का जिनको आप हिप्पी कहते हैं या बीटनिक कहते हैं या प्रवोस कहते हैं आज पश्चिम में जो युवक र युवतियां ब ा आंदोलन चला रहे हैं वह आंदोलन है वापस इंद्रियों पर ल ट जाने का वे कहते हैं तुम्हारी यह शक्षा तुम्हारी ये डिग्रियां तुम्हारे ये पद तुम्हारा यह धन तुम्हारी ये कारें तुम्हारे ये महल कु भी हमें नहीं चाहिए हमें खाना मिल जाए हमें प्रेम मिल जाए हमें सेक्स मिल जाए पर्याप्त है हमें तुम्हारा ये नहीं चाहिए

र मैं मानता हूं कि यह ब ि भारी टना है सा अभी मनुष्य जाति के इतिहास में कभी नहीं हुआ कि इतने व्यापक आंदोलन पर लोगों ने कहा हो कि हम कर्म प्रकृति को ि कर सिं इंद्रियजन्य वह जो प्रगट प्रकृति है इंद्रियों की वासनाओं की सके लिए ही राजी हैं पर्याप्त है तना हमें ज्यादा नहीं चाहिए

यह इस बात की खबर है कि कर्म र अहंकार का जाल इतना भयंकर हो गया है कि आदमी पशु होने को राजी है लेकिन अब अहंकार से टना चाहता है यद्यपि पशु होने से आदमी अहंकार से ट नहीं सकेगा अहंकार से तो आदमी सिं परमात्मा होकर ही टता है इंद्रियों में गिरकर थो ि राहत मिलेगी लेकिन कल िर कर्म का जाल शुरू हो जाएगा क्योंकि आज से दो हजार साल पहले इंद्रियों के साथ ही आदमी जी रहा था लेकिन समें से अहंकार निकल आया आज हम िर वापस रिग्रेस कर जाएं कल िर अहंकार निकल आएगा कोई पाय नहीं है पीे ल टने का आदमी को आगे ही जाना होगा

इस सूत्र में पनिषद ने कहा है कि प्रकृति की पासना में रत तो अंधकार में भटकते हैं अहंकार की पासना में रत महा अंधकार में भटक जाते हैं

ि र क न अंधकार के पार होता है क न

दो ही तरह की पासनाएं दिखाई प ती हैं या तो इंद्रियों के पासक हैं या अहंकार के पासक हैं र अक्सर अहंकार के पासक इंद्रियों की पासना के विरोधी होते हैं एक आदमी त्याग किए चला जा रहा है अगर हम त्यागी की मनोदशा को चीर- ा करके देख सकें सका आपरेशन कर सकें तो आप हैरान होंगे कि त्यागी का रहस्य र राज अहंकार की तप्ति है सम्मान है सने तीस दिन का पवास कर लिया है गांव में बैड-बाजे बज रहे हैं स्वागत हो रहा है तीस दिन का पवास सने ले लिया है हम कहेंगे कि महात्याग किया है तीस दिन भूखा रहना साधारण बात तो नहीं बिलकुल साधारण बात नहीं है लेकिन बिलकुल साधारण है अगर अहंकार को तप्ति मिलती हो तीस दिन क्या आदमी तीस साल भूखा रह जाए अगर अहंकार को तप्ति मिलती हो अहंकार किसी भी इंद्रिय का त्याग करवाने को सदा तैयार है सदा तैयार है

र इस राज को हम बहुत पहले सम गए इसलिए जिससे भी त्याग करवाना हो सके अहंकार की हम तप्ति करना शुरू करते हैं मनुष्य जाति इस राज को िक से सम गई है इसलिए आप त्यागी का सम्मान करते हैं सम्मान के बिना कोई त्याग करने को राजी नहीं होगा यद्यपि त्यागी वही है जो सम्मान के बिना त्याग कर सकता हो आप अपने सम्मान को खींच लें त्यागियों से स में से निन्यानबे त्यागी कल आपको कहीं नहीं मिलेंगे खो जाएंगे सम्मान को खींचकर आप देखें तो आपको पता चलेगा

हमें खयाल में नहीं है कि गांव में एक आदमी अगर एक ही बार भोजन करता है र पूरा गांव उसके पैर लेता है तो आपने सको इतना भोजन दे दिया जो कि जीवनभर चलने के लिए काफी है अहंकार को दे दिया शरीर को काटेगा वह आदमी अहंकार को भरता चला जाएगा र इसलिए अहंकार की इस पूजा के लिए कु भी करवाया जा सकता है र करीब-करीब सब कु करवा लिया गया है पूरे मनुष्य जाति के इतिहास में हजार-हजार रूपों में आदमी से कु भी करवाया जा सकता है

यूरोप में को 1 मारने वाले साधुओं का एक ब 1 व्यापक आंदोलन था मध्ययुग में जो साधु जितने को अपने को मारे तना सम्मान मिलता था क्योंकि वह शरीर पर तनी तितिक्षा कर रहा है तो ब अदभुत साधु पैदा हुए मध्ययुग में जिनका कुल गुण इतना था कि वे सुबह से कर अपने मांस को को 1 से चीर- 1 डालते लहलुहान कर लेते र गांव में प्रसिद्धि होती कि लां आदमी पचास को 1 मारता है लां आदमी स को 1 मारता है बस इतना गुण था र कोई गुण न था लेकिन इसके लिए ब 1 आदर मिलता था तो को 1 मारने में लोग निष्णात हो गए

आपको हैरानी लगेगी कि यह क्या पागलपन है जिस आदमी में र कु नहीं था सि 1 को 1 मार सकता था सको आदर देने का क्या कारण

आप जरा अपने साधुओं को सोचेंगे तो पता चलेगा कि नमें क्या गुण हैं किसी साधु में यही गुण है कि वह पैदल चलता है किसी साधु में यही गुण है कि वह एक बार भोजन करता है किसी साधु में यही गुण है कि वह स्त्री को नहीं ूता किसी साधु में यही गुण है कि वह नंगा रहता है ये गुण हैं इनमें कु भी तो नहीं है सार क्या है कितने ही चलो पैदल सारे जानवर पैदल चल रहे हैं

नहीं लेकिन सार एक है कि वे जो पैदल नहीं चल पाते पैदल चलने में क 1 नाई अनुभव करते हैं जो कि स्वाभाविक है वे इनको आदर देते हैं कार में चलने वाला पैदल चलने वाले के पैर ूता है पैदल चलने वाले ने कार को दो क 1 का कर दिया तुम्हारे कार का अहंकार मिट्टी में रख दिया चलते ही आगे कार में लेकिन पैर तो ूना प ता है सका जो पैदल चलता है

पैदल चलने वाला शायद कार अर्जित न कर पाता वह जरा क 1 न मामला था लेकिन पैदल तो चल पा सकता है आपके अहंकार को तो ने के दो पाय थे या तो आपसे ब 1 कार ले आता वह जो कि जरा क 1 न है र या 1 र पैदल चल जाता जो कि बिलकुल सरल है वह पैदल चलकर आपके अहंकार को मिट्टी में मिला देगा सने अक कायम कर ली है लेकिन गुण क्या है गुणवत्ता क्या है क न सी क्वालिटेटिव क न सी गुणात्मक क्रांति हो गई स आदमी में जो पैदल चल रहा है लेकिन हम सको सम्मान देंगे

सम्मान हम इसलिए देंगे कि जो हम नहीं कर पा रहे हैं हमें लगता है कि तकली देह है वह कर रहा है तो हमें लगता है कि ब 1 त्याग कर रहा है र स आदमी को सम्मान मिलता है तो सम्मान के लिए कोई आदमी सारी पथ्वी का चक्कर लगा सकता है पैदल क्या जमीन पर सिटते हुए लगा सकता है जमीन पर सिटते हुए भी लोग लगाते हैं काशी तक की यात्रा कर लेते हैं जमीन पर सिटते हुए र नके पी 1 स दो स आदमी चलने लगते हैं क्योंकि वह जमीन पर सिटकर काशी जा रहे हैं र भी कोई गुण हैं इसके अलावा नहीं सकी कोई जरूरत नहीं है त्यागी अक्सर इंद्रियों के खिला अहंकार की पू त करते चले जाते हैं

मैं तो से त्यागी कहता हूं जो इंद्रियों से तो मुक्त होता है र अहंकार को तप्त नहीं करता तभी त्याग है अन्यथा कोई अर्थ नहीं जो इन दोनों से मुक्त होता है जिसकी प 1 निषद चर्चा कर रहे हैं जो न तो प्रकृति की पासना में रत है र न अहंकार की पासना में रत है जो इन दोनों पासनाओं में रत नहीं है वह प्रकाश में प्रवेश करता है

र ध्यान रखना इंद्रियों की पासना बहुत प्रगट पासना है र अहंकार की पासना बहुत सूक्ष्म इसलिए अहंकार की पासना को पहचानना अक्सर क 1 न होता है प्रकृति की पासना तो प्रगट दिखाई प ती है

एक आदमी भोजन में ज्यादा रस लेता है तो प्रगट दिखाई प ता है एक आदमी सुंदर कप 1 पहनता है तो प्रगट दिखाई प ता है लेकिन जो आदमी सुंदर कप 1 पहनकर गांव में निकलता है सकी आकांक्षा क्या होती है यही आकांक्षा होती है न कि लोग देखें यही आकांक्षा होती है न कि लोग जानें लोग मानें कि वह कु 1 है आखिर लाख या दो लाख रुपए का मिक कोट पहनकर कोई स्त्री निकलती है तो किसलिए कोई दो लाख रुपए के कोट का कोई कोट जैसा पयोग नहीं होता मतलब कोट से कोई दो लाख का लेना-देना नहीं है दो-चार

स रुपए का कोट का ी कोट है लेकिन दो लाख रुपए के कोट का क्या अर्थ होता होगा निश्चित ही कोट का कोई प्रयोजन नहीं है लेकिन दूसरी स्त्रियों की आंखों में जो जलन जग जाती होगी सका रस है जो दूसरी स्त्रियों की दीनता प्रगट हो जाती होगी स कोट के सामने समें रस है

लेकिन यह दिखाई प ता है इसमें बहुत अ चन नहीं है इसमें बहुत क्ि नाई नहीं है कि एक आदमी दो लाख रुपए का कोट पहन ले तो हमें सम में आता है कि क्या है क्या लेकिन एक आदमी नग्र ख ा हो जाए बाजार में कहीं सका भी रस तो यही नहीं है कि लोग देखें कि वह कु है अगर है तो मिक कोट में र दिगंबरत्व में कोई र्क न रहा र्क इतना ही रहा कि मिक कोट खरीदना हो तो लंबे पट्टव में प ना पेगा दो लाख कमाने पेंगे र नग्र ख ा होना हो र मिक कोट का ही मजा मिल जाता हो तो सरल अभ्यास है

इंद्रियों की पासना बहुत सा है आबियस है सा दिखाई प ती है अहंकार की पासना सूक्ष्म र सूक्ष्म र सूक्ष्म होती चली जाती है

नहीं ध्यान अपने पर रखना दूसरे की ि क्र मत करना आप कि दूसरा क्या कर रहा है कोई दूसरा नग्र ख ा है तो वह किसलिए ख ा है आप नहीं जान सकेंगे बात इतनी सूक्ष्म है कि वह खुद भी जान ले तो पर्याप्त है आप नहीं जान सकेंगे हो सकता है सकी नग्रता सिर् निर्दोषता हो सिर् इनोसेंस हो

एक महावीर नग्र खे होते हैं तो निश्चित ही नग्रता का पयोग महावीर मिक कोट की तरह नहीं कर सकते क्योंकि मिक कोट नके पास बहुत थे महावीर के पास बहुत कीमती कोट थे वह समबडी होने का रस तो नके लिए बहुत था तो महावीर जैसा आदमी जब नग्र ख ा हो जाता है तो किसी अहंकार की पासना में जा रहा होगा इसकी संभावना न के बराबर है बिलकुल न के बराबर है लेकिन वह भी हम बाहर से नहीं जान सकते वह महावीर पर ही े देना चाहिए कि वह भीतर से जाने आपके प ोस में कोई ख ा है नग्र आप नहीं जान सकते कि वह क्यों ख ा है यह स पर ही े दें कि वह जाने यह से ही पहचानने दें यह बात सूक्ष्म र भीतरी है

इंद्रियों की तप्ति करनी हो तो हमें बाहर जाना प ता है अहंकार की तप्ति करनी हो तो बाहर जाने की भी जरूरत नहीं है सिर् भीतर भी पूरा हो सकता है

मैंने सुना है कि एक संन्यासी एक जंगल में अकेला रहता है दूर सने कोई शष्य नहीं बनाया ि र कोई यात्री साधु वहां से निकलता है र ससे कहता है कि आप ब े विनम्र हैं आपने एक भी शष्य नहीं बनाया इतने ब े ज्ञानी ि र भी आप किसी के गुरु नहीं बने मैं अभी एक दूसरे संन्यासी के पास से आ रहा हूं नके हजारों शष्य हैं

वह साधु मुस्कुराता है सिर् मुस्कुराता है र वह कहता है कि नकी मु से तुम क्या तुलना कर रहे हो मेरी नसे तुम क्या तुलना कर रहे हो मैं तो नितांत नितांत एकांतजीवी हूं मैं किसी तरह का मोह नहीं बनाता मैंने एक शष्य का भी मोह नहीं बनाया मैं किसी तरह का अहंकार निर्मित नहीं करता मैं गुरु होने का भी अहंकार निर्मित नहीं करता हूं मैं बिलकुल निरहंकारी हूं स आदमी ने कहा कि आप ही जैसा एक निरहंकारी साधु मैंने र देखा था

स साधु का चेहरा बदल गया मुस्कुराहट खो गई प्रतियोगी सामने ख ा हो गया तो अहंकार पी ा पाता है पहले वह प्रसन्न हो रहा था क्योंकि वह जिस साधु की बात कर रहा था समें सके अहंकार को चोट नहीं लगती थी भरता था अब सने कहा कि सा ही एक साधु मैंने र देखा था इससे ब ी पी ा होती है मेरे ही जैसा कोई र इससे चित्त को ब ा दुख होता है

तो वह नितांत एकांतजीवी व्यक्ति भी स निर्जन एकांत में भी अहंकार को भर रहा है वह इससे ही भर रहा है कि मैं अकेला रहता हूं वह इससे ही भर रहा है कि मैंने शष्य नहीं बनाए कोई इससे भर सकता है कि मैंने शष्य बनाए कोई इससे भर सकता है कि मैंने शष्य नहीं बनाए कोई कह सकता है मु से ब ा कोई भी नहीं र कोई कह सकता है कि मैं तो दीन-हीन हूं आपके पैर की धूल हूं लेकिन मु से ब ी धूल कोई भी नहीं है मु से आगे की धूल की बात मत करना मैं आखिरी हूं तब कोई र्क नहीं प ता है तब कोई र्क नहीं प ता है पर इसे पहचानने को स्वयं के भीतर ही जाना पेंगा

दोनों पासनाओं से जो मुक्त हो जाता है वह प्रकाश में प्रवेश करता है इंद्रियों की पासना से अहंकार की पासना से प्रगट प्रकृति की पासना से र सूक्ष्म अस्मिता की पासना से

पर पनिषद एक बात ब ी गहरी कहते हैं कि पहली पासना इतने गहरे अंधकार में नहीं ले जाती क्योंकि

इंद्रियां अंततः आपको दी गई हैं प्रकृति से आपने न्हें निर्माण नहीं किया अहंकार आपका निर्मित है अहंकार अर्जन है इंद्रियां तो गिवेन हैं

आप पैदा हुए तो भूख साथ लेकर आए स्वाद से आप भला किसी दिन मुक्त हो जाएं भूख से आप किसी दिन मुक्त नहीं हो सकेंगे भूख तो मरते दम तक साथ रहेगी भूख जरूरत है इंद्रियां तो आप लेकर आए र इंद्रियों से कितने ही मुक्त हो जाएं तो भी इंद्रियों की जरूरत से मुक्त नहीं होंगे इंद्रियों की वासना से मुक्त हो सकते हैं लेकिन इंद्रियों से मुक्त नहीं हो सकते इंद्रियों की विक्षिप्तता से मुक्त हो सकते हैं लेकिन इंद्रियों की आवश्यकता से मुक्त नहीं हो सकते वह तो महावीर भी नहीं हो सकते बुद्ध भी नहीं हो सकते कोई भी नहीं हो सकता वह तो जीवन का अनिवार्य अंग है कि भोजन आपको चाहिए पेंगा

हां इतना हो सकता है-- र वही इंद्रियों की पासना से जो मुक्त होता है सको हो जाता है--इतना हो जाता है वह पागल नहीं रह जाता इतना हो जाता है कि वह इंद्रियों की वासना को विकासमान नहीं करता वर्धमान नहीं करता न्यूनतम--जो आवश्यक है--वहां हर जाता है दो रोटी से काम चल जाता है सके शरीर का तो दो रोटी पर रुक जाता है पचास रोटी की सकी मांग नहीं होती एक कपे से तन क जाता है तो एक कपे से तन क लेता है लेकिन कपे के र लगाने की सकी आकांक्षा नहीं होती एक पोपे के नीचे सको ाया मिल जाती है तो ीक है बहुत ब महल की वह मांग नहीं करता

यह भी प्रत्येक को स्वयं ही निर्णय करना पता है कि कितनी सकी आवश्यकता है क्योंकि हमारी आवश्यकताएं भी भन्न- भन्न हैं समें इमीटेशन नहीं हो सकता किसी की दो रोटी की आवश्यकता न्यूनतम हो सकती है र किसी की पांच रोटी की आवश्यकता न्यूनतम हो सकती है र किसी के लिए पांच रोटी न्यूनतम आवश्यकता है र किसी दूसरे के लिए पांच रोटी बहुत ब ा विलास हो सकती है इसलिए इसे कोई दूसरे से कभी इमीटेड कभी दूसरे के अनुकरण से तय न करे अपने ही भीतर खोजे

र खोज का एक सरल मापदंड है इंद्रिय की न्यूनतम आवश्यकता कभी भी चता से नहीं भरती इंद्रिय जैसे ही न्यूनतम आवश्यकता से अनिवार्य के बाहर जाती है र गैर-अनिवार्य की मांग करती है तभी चता एंगजायटी शुरू होती है तो चता को मापदंड सम लेना जैसे ही आपको चता होनी शुरू हो तो आप सम ना कि आप कु ज्यादा की मांग कर रहे हैं जो गैर-जरूरी है क्योंकि गैर-जरूरी से ही चता पैदा होती है जरूरी से चता पैदा होती ही नहीं दि अननेसेसरी वह जो गैर-जरूरी है जिसके बिना भी चल सकता था लेकिन आप चलाने को राजी नहीं हैं सी से चता पैदा होती है

तो अगर चित्त में चता आती हो तो सम लेना कि इंद्रियों की जरूरत से ज्यादा में आप पें हैं चता सूचक है जैसे कि भूख लगी है र आपने भोजन लिया कब आपको पता चलेगा कि भोजन जरूरत से ज्यादा हो रहा है जैसे ही पेट पर बो प ना शुरू हो जाए जैसे ही पेट पर भार प ना शुरू हो जाए जैसे ही पेट के भरने से तमि तो न मिले पी ा शुरू हो जाए तो आप सम लेना कि जरूरत से ज्यादा है पेट चतित हो गया

यह मैंने दाहरण के लिए कहा से ही हर इंद्रिय चतित हो जाती है अगर आपने जरूरत से ज्यादा भोजन किया जितनी सकी जरूरत थी वहां तक वह स्वस्थ होती है शांत होती है तम होती है जैसे ही जरूरत से ज्यादा बो प ा अस्वस्थ होती है बीमार होती है रुग्ण होती है परेशान होती है भूख की तमि तो ब ी तमिदाई है लेकिन भूख से ज्यादा का बो बहुत ही रुग्णदाई है बहुत रोगकारक है

एक बहुत सोच-सम के आदमी लुईकोन ने एक टोटा सा वक्तव्य दिया है र कहा है कि जो भोजन हम करते हैं समें से आधे से हमारा पेट भरता है र आधे से डाक्टर का क्योंकि आधा हमारे लिए जरूरी है र आधा बीमारी के लिए

भूख से इतने लोग नहीं मरते पथ्वी पर जितने ज्यादा खाने से मरते हैं र भूख में एक तेजस्विता है लेकिन ज्यादा खाने में एक तामस है एक अंधेरा तर जाता है

प्रत्येक को अपना ही निर्णय करना पेंगा क्योंकि प्रत्येक की जरूरतें र इंद्रियों की मांगें र व्यवस्थाएं भन्न हैं पर जैसे ही चता पैदा होती हो जैसे ही रोग पैदा होता हो इंद्रियां बहुत शीघ्र सूचना देती हैं इंद्रियां बहुत सेंसिटिव हैं बहुत संवेदनशील हैं शीघ्र सूचना देती हैं कि जरूरत से ज्यादा हो गया यह जरूरी नहीं है यह जो किया जा रहा है गैर-जरूरी है तो गैर-जरूरी को हटा दें

इंद्रियां तो रहेंगी अंत तक क्योंकि जीवन इंद्रियों के पहियों पर चल रहा है लेकिन अहंकार अनिवार्य नहीं है अहंकार हमारा अर्जन है वह हमने निर्मित किया है र हम जीते-जी बिलकुल निरहंकार में प्रवेश कर सकते

हैं इसलिए अहंकार महा अंधकार में ले जाता है क्योंकि वह मनुष्य के द्वारा निर्मित है वह बिलकुल ही गैर-जरूरी है

इंद्रियों में कु जरूरी है कु गैर-जरूरी हम जो ते हैं जो हम जो ते हैं वही पद्व है अहंकार पूरा का पूरा गैर-जरूरी है वह पूरा का पूरा हम ही निर्मित करते हैं इसलिए वह महा अंधकार में ले जाता है इंद्रियां अंधकार में ले जाती हैं गैर-जरूरी के जो से अहंकार महा अंधकार में ले जाता है क्योंकि पूरा ही गैर-जरूरी है

जीते-जी बिलकुल बिना अहंकार के जीया जा सकता है सच तो यह है कि जो जितने बिना अहंकार के जीता है तना ही गहन जीता है र जो जितने अहंकार से जीता है तना ही क्षुद्र र सतह पर जीता है क्योंकि अहंकार गहरे जाने ही नहीं देता अहंकार सर से पर सतह पर अटकाए रखता है क्यों इसे भी थो 1 खयाल में ले लेना चाहिए

असल में अहंकार का मजा तो दूसरे की आंख में है आपको अगर जंगल में अकेला 1 दें तो अहंकार का कोई मजा नहीं रह जाता र हीरे का हार पहनने का कोई अर्थ नहीं होगा र पहनें तो जानवर हंसेंगे हीरे का हार होगा तो भी सि गले पर भार मालूम प ेगा तबीयत होगी तारकर रख दो बो है जंगल में अहंकार को क्या करिएगा

नहीं अहंकार का तो सारा रस ही दूसरे की आंख में जो प्रतिबिंब बनता है समें है निश्चित ही दूसरे की आंख में जो प्रतिबिंब बनते हैं वे सतह पर होंगे हमारे बाहर चारों तर होंगे र के बाहर जैसे े सग लगाते हैं हम बस अहंकार े सग की तरह है चाहे कितनी ही रंगीन हो र कितनी ही खूबसूरत हो लेकिन दूसरे की आंख से निर्मित होती है र अहंकार बिना दूसरे के निर्मित नहीं होता है इसलिए पर-निर्भर है इसलिए दूसरे से सदा भयभीत रहना प ता है क्योंकि दूसरे के हाथ में है सकी तसि वह कभी भी खींच ले आज सुबह नमस्कार की थी र कल न करे तो गिर गई ईट खिसक गई चित्त बेचैन हो जाएगा कि अब क्या करना गांव के लोग तय कर लें कि इस आदमी को भूल जाओ निकले तो सोचो ही मत कि निकल रहा है कोई खयाल ही मत करो कि है तो वर्चुअल डेथ हो जाएगी मर गए जैसे

दूसरे की आंख में रस है अहंकार का र दूसरे की आंख बाहर है समें जो रस ले रहा है वह भीतर गहरे नहीं जा सकता वह गहरे जी नहीं सकता वह सि आवरण र वस्त्रों में जीएगा

गहरे जीवन में तो वही तर सकता है जो आत्मा में तरे र आत्मा में वही तरता है जो अहंकार को भूले दूसरे की आंख को भूले अपनी आंख के भीतर चले अपने को देखे दूसरा अपने को कैसा देखते हैं इसकी क्र 1 दे दूसरों के ओपीनियन का खयाल 1 दे कि दूसरे क्या कहते हैं इसका ही खयाल रखे कि मैं क्या हूं यह सवाल बिलकुल बेकार है कि दूसरे क्या कहते हैं दूसरों से लेना-देना क्या है दूसरों की गवाही काम नहीं प ेगी जीवन में कोई दूसरों की गवाही का पयोग नहीं है जीवन में तो पू 1 जाएगा मैं

सुना है मैंने एक यहूदी कीर हुआ मर रहा था आखिरी क्षण था पुरोहित गांव का आया था अंतिम विदाई का मंत्र प ने तो सने यहूदी कीर से कहा कि स्मरण करो मूसा का मोजेज का परमात्मा के निकट जाने के करीब हो स मरते कीर ने आंख खोली र सने कहा कि मूसा का नाम मत लो क्योंकि जब मैं परमात्मा के सामने हो गा-- स कीर का नाम था मनीज--तो सने कहा जब मैं ईश्वर के सामने हो गा तो वह मु से यह नहीं पू ेगा कि तू मूसा क्यों नहीं हुआ वह मु से पू ेगा कि मनीज क्यों नहीं हुआ मु से मूसा का तो पू ेगा नहीं अभी मैं वहां जा रहा हूं वह मु से पू ेगा कि जो मैंने तु े भेजा था तू मनीज हो पाया कि नहीं तू जो पोटें शयल बीज लेकर गया था वह ल बना कि नहीं अभी मूसा का नाम मत लो अभी तो मेरा सवाल है

स पुरोहित ने ुककर ससे कहा कि मरते वक्त अपनी प्रतिष्ठा पर पानी मत ेर क्योंकि चारों तर लोग खे हैं वे सुन लेंगे कि मूसा के लिए सने सा वचन कहा कि मूसा की बात 1 1 मूसा तो यहूदियों के लिए भगवान हैं पुरोहित ने ुककर कहा मरते वक्त जीवनभर की प्रतिष्ठा पर पानी मत ेर स कीर ने र से आंख खोली र सने कहा कि जीवनभर स पागलपन में प 1 रहा अब मरते वक्त तो मु े मुक्त होने दो वह प्रतिष्ठा को 1 ता हूं अब मरते वक्त तो मु े प्रतिष्ठा से मुक्त हो जाने दो अब इनकी क्र 1 में ये जो चारों तर मेरे खे हैं लोग क्षणभर में मैं इनसे ट जा गा ये मेरे गवाह नहीं होने वाले हैं ईश्वर इनसे पू ेगा नहीं कि मेरे संबंध में क्या कहते हो ईश्वर तो मु े देखेगा कि मैं क्या हूं मु े मेरी क्र करने दो

असल में अहंकार सदा दूसरे मेरे संबंध में क्या कहते हैं इसका लेखा-जोखा है र आत्मा सदा इस बात की प्रतीति है कि मैं क्या हूं दूसरे क्या कहते हैं इससे कोई भी तो संबंध नहीं है दूसरे गलत भी कह सकते हैं दूसरे सही भी कह सकते हैं यह दूसरे जानें

इंद्रियों की पासना को कम करने का अर्थ है इंद्रियां जरूरत पर हर जाएं र अहंकार की पासना को कम करने का अर्थ है अहंकार शून्य पर आ जाए ये दो संभावनाएं पूरी हो जाएं तो व्यक्ति इंद्रियों के पास भी नहीं बै ता अहंकार के पास भी नहीं बै ता आत्मा के पास बै जाता है तब एक नई पासना शुरू होती है--प्रभु के निकट होने की

र प्रभु के निकट होना कहना ीक नहीं है क्योंकि प्रभु के निकट होने का अर्थ प्रभु से एक हो जाना ही होता है सके पास हम दूर नहीं बच सकते जब तक हम ये दो पासनाओं में रत हैं तब तक हम दूर रह सकते हैं सके पास होने का अर्थ एक हो जाना है से ही जैसे कोई आदमी त पर से लांग लगाए र लांग लगाने के पहले पू कि मैं लांग लगा रहा हूं लांग लगाने के बाद जमीन तक पहुंचने के लिए मैं क्या करूं तो हम ससे कहेंगे तुम लांग लगाओ बाकी काम जमीन कर लेगी तुम्हें िर कु र करना नहीं है तुम त ो ो त भर से तुम एक कदम ा लो बाहर िर बाकी तुम्हें कु न करना प ेगा बाकी जमीन कर लेगी इंद्रियां र अहंकार की पासना की त से कोई लांग भर लगा जाए िर बाकी काम परमात्मा कर लेता है िर सा नहीं कि हम सके पास पहुंचते हैं हम समें ही पहुंच जाते हैं सका ग्रेविटेशन सकी क शश भारी है जमीन में तो कोई क शश नहीं है खींच लिए जाते हैं

हमने इस देश में जिस व्यक्ति को पूर्ण अवतार कहा है--कृष्ण को-- सके नाम का मतलब ग्रेविटेशन होता है कृष्ण का मतलब कृष्ण का मतलब है जो खींच लेता है आकृष्ट कर लेता है आकर्षित कर लेता है जिसमें कर्षण है क शश है ग्रेविटेशन है जो खींच ले

ब ी ताकत है पथ्वी के खींचने की लेकिन आप रोक सकते हैं अपने को न आए पथ्वी तक एक ोटा सा तिनका भी रोक सकता है पथ्वी की इतनी ब ी ताकत को कहीं भी क्लिंगिंग अगर है कहीं भी अगर कोई चीज आपने पक र रखी है तो यह पथ्वी की क शश काम नहीं करेगी अनक्लिगिंग--कहीं से भी आपने कु भी ो दिया आपके हाथ खाली हो गए कु नहीं पक ा--पथ्वी रन खींच लेगी कितने ही दूर हों खींच लिए जाएंगे र कितने ही पास हों अगर कु भी पक रखा है तो नहीं खींचे जा सकेंगे

परमात्मा खींच लेता है से जिसकी दो क शश से मुक्ति हो जाती है इधर इंद्रियों की क शश से र धर अहंकार की क शश से प्रकाश में प्रवेश हो जाता है

अन्यदेवाहुः सम्भवादन्त्यदाहुरसम्भवात्
इति शुश्रुम धीराणां ये नस्तद्विचक्षिरे 13

कायब्रह्म संभूति की पासना से र ही ल बतलाया गया है तथा अव्यक्त ब्रह्म
असंभूति की पासना से र ही ल बतलाया है सा हमने बुद्धिमानों से सुना है जिन्होंने हमारे प्रति सकी व्याख्या की थी 13

पनिषद ब्रह्म के दो रूपों की बात करते हैं रूप ही दो हैं तत्व तो एक है या र भी ीक होगा कहना कि जानने वाले दो तरह के हैं तत्व तो एक है एक तो ब्रह्म का अव्यक्त अनमेनी स्त कारण-रूप दि कॉजल र एक ब्रह्म का कार्यरूप दि मेनी स्त प्रगट व्यक्त कार्यरूप बीज है कारण वक्ष है कार्य बीज में पा है सब वक्ष में सब प्रगट हो गया है

तो एक तो बीज ब्रह्म है जो हमें कहीं भी दिखाई नहीं प ता कहीं भी हमें जो दिखाई प ेगा वह बीज ब्रह्म नहीं है वह वक्ष ब्रह्म है वह व्यक्त ब्रह्म है जो प्रगट हो गया है वह हमें दिखाई प ता है जो अप्रगट है वह हमें दिखाई नहीं प ता है इस प्रगट ब्रह्म की भी प्रार्थना र पूजा हो सकती है इस प्रगट ब्रह्म की पूजा इस प्रगट ब्रह्म की पासना बहुत रूपों में हो सकती है यहां जो अभिप्राय है वह दो अर्थों में है

पनिषद जब कहे गए तब देवताओं की भारी पासना प्रचलित थी देवता शब्द को ीक से सम लेना चाहिए देवता ब्रह्म के कार्यरूप की शुद्धतम अभ्यक्ति है--शुद्धतम पत्थर भी सी की अभ्यक्ति है दिव्य हम से कहते हैं जो प्रगट होते हुए भी जिसमें अप्रगट लकता हो जिन्हें हम अवतार कहें तीर्थंकर कहें ईश्वर-पुत्र कहें--जीसस हों मोहम्मद हों महावीर हों कृष्ण हों राम हों--ये व्यक्ति जैसे देहलीज पर खे हैं बीच के द्वार पर प्रगट हैं दरवाजे के बाहर से हमें दिखाई प ते हैं सामने का चेहरा नका सा है ीक हमारे जैसा है िर

भी ठीक हमारे जैसा नहीं है कु अप्रगट की ई कु स बीज ब्रह्म की ई भी नमें दिखाई प ती है नके सारे प्रगट व्यवहार में से कहीं-कहीं अप्रगट भी लक जाता है र ध्वनि दे जाता है सी समस्त चेतनाएं दिव्य हैं दिव्य का अर्थ हुआ प्रगट हैं र अप्रगट की भी लक देते हैं

पनिषद कहते हैं इनकी पूजा र प्रार्थना इनकी अर्चना का भी ल है क्योंकि एक कदम प्रगट से अतीत नमें कु है जो न्हें बहुत गर से देखेगा सके लिए प्रगट रूप मिट जाएगा र अप्रगट रूप रह जाएगा इसलिए एक अ चन सदा हुई राम अगर खे हैं तो राम के भक्त को राम आदमी नहीं दिखाई प ते राम का भक्त अप्रगट के साथ इतना तादात्म्य बांध लेता है कि प्रगट खो जाता है राम की रूपरेखा खो जाती है ब्रह्म ही रह जाता है इसलिए राम का भक्त जब राम-राम कह रहा है तो वह दशरथ के बेटे राम से सका कोई लेना-देना नहीं है जब वह राम कह रहा है तो सका दशरथ के बेटे से कोई प्रयोजन ही नहीं है कोई संबंध ही नहीं है वह तो बीज ब्रह्म की ही बात कर रहा है

लेकिन जो राम का भक्त नहीं है सको राम में वह हिस्सा दिखाई नहीं प ता है जो अप्रगट है वह बीज ब्रह्म दिखाई नहीं प ता वह जो प्रगट है शरीर जिसने लिया है वही दिखाई प ता है दशरथ का बेटा दिखाई प ता है सीता का पति दिखाई प ता है रावण का दुश्मन दिखाई प ता है किसी का मित्र किसी का लेकिन जो दिखाई प ता है वह प्रगट र इसलिए जब राम का भक्त राम की बात कर रहा है र राम का जो भक्त नहीं है वह बात कर रहा है तो वे दो व्यक्तियों की बात कर रहे हैं नमें कहीं ताल-मेल नहीं हो पाता नका कहीं कोई संवाद नहीं हो सकता वे सम के ही बाहर हैं एक-दूसरे के क्योंकि वे जो बातें कर रहे हैं वे ही अजीब हैं वे अलग ही बातें कर रहे हैं वे अलग हिस्सों की बातें कर रहे हैं

पनिषद का यह सूत्र कहता है कि ब्रह्म का वह जो प्रगट रूप है कार्यरूप है जहां सके कारण-रूप की भी कहीं लक मिलती है सकी पासना सके निकट होने के भी अपने परिणाम हैं अपने ल हैं वे ल सुखद होंगे कहना चाहिए वे ल स्वर्ग जैसे होंगे वे ब शांतिदायी होंगे वे ब प्रीतिकर होंगे लेकिन मुक्तिदायी नहीं होंगे

इसलिए हमने तीन शब्दों का प्रयोग किया है एक शब्द है नर्क एक शब्द है स्वर्ग र एक र शब्द है मोक्ष देवताओं की दिव्य चेतनाओं की निकटता से ज्यादा से ज्यादा स्वर्ग तक पहुंचा जा सकता है स्वर्ग की मनोदशा तक सुख तक--मुक्ति तक नहीं आनंद तक नहीं क्या र्क है

सुख कितना ही गहरा हो खो जाएगा सुख कितना ही लंबा हो अंत आ जाएगा र जहां अंत आया वही नर्क शुरू हो जाएगा वही नर्क शुरू हो जाएगा मोक्ष शुरू होता है अंत नहीं स्वर्ग शुरू होता है अंत होता है नर्क शुरू नहीं होता सि अंत होता है इसे र दोहरा दूं तो खयाल में आ जाए नर्क की कोई बिगनिंग नहीं है नर्क का कोई प्रारंभ नहीं है नर्क है प्रारंभरहित दुख है प्रारंभरहित सुख है नहीं प्रारंभ हो सकता है नर्क का कोई प्रारंभ नहीं है अंत हो सकता है स्वर्ग का प्रारंभ है र अंत भी है शुरू भी होगा अंत भी हो जाएगा मोक्ष का प्रारंभ है अंत नहीं है शुरू होगा र अंत नहीं होगा

कार्यरूप ब्रह्म प्रगट रूप ब्रह्म अभव्यक्त ब्रह्म जहां-जहां दिव्यता लकी है वहां-वहां सकी पूजा र प्रार्थना से ज्यादा से ज्यादा स्वर्ग तक पहुंचा जा सकता है सुख तक पहुंचा जा सकता है इसलिए सुख के कामी देवताओं की पूजा में रत होते हैं मुक्ति के कामी देवताओं की पूजा में रत नहीं होते मुक्ति के कामी देवताओं से पी र लेते हैं मुक्ति के कामी सुख की मांग नहीं करते क्योंकि सुख कभी भी मुक्ति नहीं बन सकता बंधन ही रहेगा सुखद होगा पर बंधन ही रहेगा जो मुक्ति के कामी हैं जो चाहते हैं कि सर्व अर्थों में परम स्वतंत्रता पलब्ध हो जाए परम आनंद मिले जिसका र कोई अंत न हो अमृत मिले जिसकी र कोई सीमा न हो जहां से र कोई ल टना न हो--प्वाइंट आ नो रिटर्न जिसके आगे र कोई खोजना न हो जिसके आगे कोई यात्रा न बचे सी जिनकी अभीप्सा है न्हें तो बीज ब्रह्म की खोज करनी पगी न्हें व्यक्त ब्रह्म की नहीं न्हें अव्यक्त ब्रह्म की खोज करनी पगी र अव्यक्त ब्रह्म की साधना से ही वे मुक्त परम मोक्ष को पलब्ध हो पाते हैं दोनों के परिणाम हैं

पनिषद की एक खूबी है पनिषद को इनकार किसी बात से नहीं है स्पष्टीकरण इनकार नहीं है कि देवताओं की पूजा कोई न करे पनिषद कहेंगे किसी को देवता की पूजा करनी है वह करे लेकिन जानता हुआ करे कि सुख से आगे यह यात्रा नहीं है

र पी सूत्र में कहा है सा हमने नसे सुना है जिन्होंने जाना है

इसमें एक बात खयाल में ले लेनी चाहिए जानने को सदा अनंत है र मैं कितना ही जान लूं--कितना ही--
-रि भी वह पूरा नहीं है मैं कितना ही जान लूं रि भी वह पूरा नहीं है

सा सम कि सागर है ब । मैं एक किनारे से तर जाता हूं सागर में तर गया पूरा डूब गया पूरा रि भी पूरे सागर को मैंने नहीं जाना सागर ने भला पूरा मुं जान लिया हो मैंने पूरे सागर को नहीं जाना र भी किनारे हैं अनंत र अनंत हैं यात्री र अनंत तीर्थों से तरेंगे अनंत लोग वे भी जानेंगे तो मेरा जानना र नका जानना जितने बं व्यापक पैमाने पर सामूहिक हो जाए जितना इकट्ठा हो जाए तना ही शुभ है

इसलिए पनिषद के षि निरंतर ही जो न्होंने जाना है से पूलड अप कर देंगे से वह जो अनंत जाना गया है सदा सके साथ इकट्ठा कर देंगे वे कहेंगे सा हमने सुना नसे जो जानते हैं अपना भी जो अल्प है ठोटा सा सकी क्या बात करनी है जो जाना गया है वह अनंत-अनंत लोगों ने अनंत-अनंत जाना है अपना भी ठोटा सा अल्प है से भी सी में डाल दिया है सकी क्या बात करनी सकी बात करते भी लजाते हैं सकी बात भी नहीं ाते से ही जैसे खुद कु भी न जाना हो इसी भाव से कह देते हैं कि सुना है नसे जिन्होंने जाना है

अनंत-अनंत लोग अनंत-अनंत चेतनाएं जानी हैं परमात्मा को र निश्चित ही अलग-अलग तीर्थों से तीर्थ का अर्थ होता है ाट इसलिए जैन अपने जगाने वालों को तीर्थकर कहते हैं तीर्थकर का मतलब होता है ाट बनाने वाला जो एक ाट बनाता है र वहां से नावें ो देता है पर अनंत तीर्थ हैं क्योंकि यह सागर अनंत है अनंत तीर्थकर हैं क्योंकि यह सागर अनंत है सबका हमें कभी पता भी नहीं है अगर हम पी ल टते भी हैं तो वेद के पहले के षियों का हमें कोई भी पता नहीं है लेख सि वेद के षियों के बाद का है सा नहीं है कि वेद के षियों के पहले जाना नहीं गया हो क्योंकि वेद के षि तो बार-बार कहते हैं कि हमने सुना है नसे जिन्होंने जाना है

पनिषद हमारे पास पुरानी से पुरानी संपदा है जानने वालों की लेकिन पनिषद कहते हैं हमने सुना है नसे जिन्होंने जाना है वे इस बात की खबर देते हैं कि सत्य सदा अनादि से जाना जाता रहा है इतने लोगों ने जाना है इतना ज्यादा जाना है इतने रूपों में जाना है कि मैं अपने ठोटे से रूप की क्या बात करूं पूलड अप कर देता हूं सी में जो देता हूं कह देता हूं कि वही जो जानने वालों ने कहा है मैं कह रहा हूं

इसमें एक बात र ध्यान रख लेनी जरूरी है कि पुराने सारे जानने वालों को म लिक्ता का आग्रह नहीं था ओरिजनल होने का कोई आग्रह नहीं था कोई भी यह नहीं कहता कि मैं जो कह रहा हूं वह म लिक् सत्य है वह मैं ही कह रहा हूं पहली द । र किसी ने नहीं कहा आज के युग में ब । र्क प । है आज प्रत्येक यह दावा करना चाहता है कि वह जो कह रहा है वही कह रहा है किसी ने नहीं कहा म लिक् है ओरिजनल है क्या बात है क्या यह बात है कि पुराने लोग म लिक् नहीं थे आज के लोग म लिक् हैं

नहीं मामला बिलकुल लटा है पुराने लोग अपनी म लिक्ता के प्रति इतने असंदिग्ध आश्वस्त थे कि सकी षणा की कोई जरूरत न थी नए आदमी अपनी म लिक्ता के प्रति इतने संदिग्ध हैं इतने अनाश्वस्त हैं कि सकी बिना षणा किए नहीं रह सकते नए आदमी को सदा डर है कि कोई यह न कह दे कि इसे तो पहले भी लोग जान चुके हैं तुम क्या कु नया जान रहे हो पर यह डर इस बात का सूचक है कि म लिक् का पता नहीं है

असल में म लिक् का मतलब नया नहीं होता म लिक् का मतलब होता है मूल से ओरिजनल का मतलब माडर्न नहीं होता ओरिजनल का मतलब होता है ओरिजनल--फ्राम दि ओरिजिन

मूल को जिसने जाना है वही म लिक् है र मूल को बहुत लोग जान चुके हैं इसलिए म लिक् का अर्थ नया नहीं होता म लिक् का अर्थ होता है ज को जिसने जाना मूल को जिसने जाना

लेकिन आज नए का ब । आग्रह है चारों तर कि जो मैं कह रहा हूं वह नया है क्योंकि डर इस बात का है कि अगर र सबने भी जाना है तो रि मेरी विशेषता न रही लेकिन मजे की बात यह है कि विशेषता इस जगत में एक ही है--सि एक

मुं याद आता है एक कीर जेकब बोहमेन ने एक ठोटा सा वचन कहा है--टु बी मोस्ट आ डनरी इज दि ओनली एक्स्ट्राआ डनरीनेस कहा है कि बिलकुल साधारण होने से ब । र कोई असाधारणता नहीं है

ये बं असाधारण लोग हैं जो कहते हैं--यह नहीं कहते कि मैं जानता हूं--कहते हैं कि जिन्होंने जाना नसे हमने सुना है ये बं असाधारण लोग हैं मोस्ट एक्स्ट्राआ डनरी क्योंकि इतने आ डनरी होने को राजी हैं असल में जिसे थो । सा भी खयाल है कि मैं असाधारण हूं वह साधारण आदमी है क्योंकि सभी साधारण

आदमियों को यह खयाल है साधारण से साधारण आदमी को यह खयाल है कि मैं असाधारण हूँ सभी को यह खयाल है यह बहुत कामन है बहुत साधारण धारणा है हरेक की यही है कि मैं असाधारण हूँ तो फिर असाधारण किसको हम कहें सी को कहेंगे जिसे पता ही नहीं कि मैं असाधारण हूँ जो इतना साधारण है असाधारण है

असाधारण है यह वक्तव्य जिन्होंने इतना जाना और इतना गहरा जाना उस तरह के लोग सा कहें कि हमने सुना है शून्य की भांति रहे होंगे दावेदार नहीं हैं कोई दावा नहीं--न सत्यका न पथ का--कोई दावा नहीं है दावा ही नहीं है इतने जो गैर-दावेदार हैं नकी बात में वजन है

इसलिए बार-बार सा भी दोहराते चले जाएंगे बार-बार इसे जो ते चले जाएंगे हर सूत्र में सुना है नसे जो जानते हैं यह अपने को पों डालने की मिटा डालने की अपने को अनुपस्थित कर देने की स्वयं के बिलकुल न हो जाने की यह जो मनोदशा है यह गहरी से गहरी है और जीवन के मूल स्रोतों से संबंधित है--मनातीत भावातीत ट्रांसेनडेंटल है

आज के लिए इतना सां और हम बात करेंगे

अभी तो चलें मूल की तरफ चलें भावातीत की तरफ

दो-तीन बातें आपको ध्यान के संबंध में कह दूँ जो मेरे खयाल में आई हैं नब्बे प्रतिशत मित्र इतना अच्छा कर रहे हैं कि मैं बहुत प्रसन्न हूँ लेकिन दस प्रतिशत के प्रति दया आती है आप दयनीय न रहें दस प्रतिशत में न रहें दूसरी बात दोपहर के ध्यान में कु लोग कम दिखाई पते हैं वे शायद यहां-वहां मूने चले जाते होंगे सस्ते में कीमती चीजों को मत खोएं

दोपहर के ध्यान के लिए एक बात और कु लोग आंख पर बिना पट्टियां बांधे बैठ जाते हैं उन्हें कोई लाभ नहीं होगा एक भी व्यक्ति आंख पर बिना पट्टी बांधे न बैठे दूसरी बात जब दोपहर के ध्यान में हों तब अपनी ही चता में लगे दूसरे की क्रिया न लें जो लोग कु नहीं कर रहे हैं उन्हें दूसरों की क्रिया शुरू हो जाएगी क्योंकि वे खाली बैठे हैं वे बेकार हैं बेकार न बैठे आनंदित हों नाचें प्रसन्न हों कल में प्रसन्न हुआ कल बहुत हल्कापन था जैसे बच्चों जैसे हो गए थे एक वद्वजन भी बच्चों जैसी आवाज लगा रहे थे बहुत भला था बहुत इनोसेंट था कह रहे थे--मां मां मां टोटा बच्चा जैसे हल्का हो जाए प्रसन्नता थी चियरुलनेस थी वह बती जानी चाहिए जैसे-जैसे ध्यान गहरा होगा वह बेगी बू आदमी बच्चा हो जाए तो ध्यान को पलब्ध हो गया

तो दोपहर के ध्यान के लिए यह सुबह के ध्यान से मैं बिलकुल प्रसन्न हूँ बिलकुल ठीक चल रहा है रात के ध्यान के लिए एक बात कह दूँ आपको कल दो-तीन मित्र जो व्यवस्था के लिए रहते हैं वे काफी हैं बाकी जो व्यवस्था करने पर च गए उन्होंने बहुत अव्यवस्था पैदा की और अपनी तरफ से सेल्फ अपाइंटमेंट कोई न करे आप यहां ध्यान करने आए हैं व्यवस्था करने नहीं असल में जो बेकार बैठे रहते हैं नको मका मिल गया उन्होंने सोचा चलो व्यवस्था करें

नहीं मंच पर कोई इस तरह नहीं च सकेगा जो दो-तीन मित्र व्यवस्था कर रहे हैं वे कर रहे हैं बाकी आपको नहीं करनी है कल पीले वाले मंच के लोगों के लिए मेरे मन में बं पी रही वे ध्यान ठीक से नहीं कर पाए नको लोगों ने बाधा दी कोई क्रिया नहीं है कोई कर्क नहीं पता कोई मेरे पर गिर भी जाएगा तो क्या कर्क पता है इससे कोई कर्क नहीं पता और जो ध्यान कर रहे हैं वे बेहोश नहीं हैं वे खुद होश में हैं वे कोई गिर जाने वाले नहीं हैं कोई मेरे पर हमला कर देगा इसका खयाल मत करिए वे खुद होश में हैं नका मु से प्रेम तना ही है जितना व्यवस्थापकों का है इसलिए सकी कोई चता मत करिए

नको बहुत रोका नको मैं दिखाई भी नहीं पता जब मैं दिखाई नहीं पता तो पद्व हो गया क्योंकि वह तो ध्यान ही पूरा मेरे दिखाई पने का है तो आज रात के लिए मेरा खयाल है कि नीचे हाल में सारे खे हुए साधक रहेंगे बैठने वाले लोग पीले बैठ जाएंगे इससे व्यवस्था नहीं करनी पड़ेगी

कल एक और गलती हुई कि कल बाहर के लोग फिर रात प्रवेश कर गए ससे बं पी बाधा पती है ससे पूरी की पूरी जो ट्यूनिंग पैदा हो सकती है वह नहीं पैदा हो पाती एक गलत आदमी भी अगर हाल के भीतर है तो वह गलत तरह की तरंगें पैदा करता है इसलिए एक भी गलत आदमी को प्रवेश नहीं है और यहां कैम्प में भी से जो लोग हैं जिन्हें कि सि सुनना है और ध्यान नहीं करना है वे सुनने के बाद रन रात हाल के बाहर हो जाएं नकी बं पी कपा होगी वे नुकसान न पहुंचाएं एक आदमी नहीं चाहिए हमें भीतर जो दर्शक की तरह हो

ससे भारी बाधा पती है वह गैप बन जाता है जब इतनी चेतनाएं इतने भाव से भरती हैं तो सारा वायुमंडल तरंगित हो जाता है समें अगर एक आदमी बीच में सा खड़ा है जो तरंगित नहीं है तो वह डिसकॉन्टीन्यूटी पैदा कर देता है वह तना हिस्सा तो देता है तने हिस्से में वर्षा नहीं हो पा रही है र सकी वजह से जो तरंगें आर-पार ै लकर दूसरों तक पहुंचती हैं वे भी नहीं पहुंच पातीं इसलिए रात के ध्यान में मैं अभी प्रसन्न नहीं हूं रात का ध्यान सर्वाधिक कीमती है र ये दो ध्यान सकी तैयारी के लिए हैं कि इन दो ध्यान में आप तैयार हो जाएं र रात को विस्ोट हो सके तो स विस्ोट में बाधा प रही है अभी तक वह ीक नहीं हो पाया परसों यहां लोग आ गए नकी वजह से ीक नहीं हो पाया सिर्फ सके पहले थोड़ा ीक हुआ कल हाल में बहुत परिणाम हो सकते थे लेकिन कु लोग पर च गए र व्यवस्था करने लगे जो दो-तीन मित्र व्यवस्था करते हैं नको रोका रखा है इसीलिए वे व्यवस्था करेंगे आप व्यवस्था के लिए नहीं आए हैं र मेरी िक्र ो अपनी िक्र करें मैं तो मेरा शरीर एक आदमी को भी ध्यान हो जाए र समें ूट जाए तो भी सम ता हूं कि पर्याप्त है समें कोई हर्जा नहीं है इसलिए सकी चता ही ो दें

चलें अपने ध्यान के लिए

हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिहितं मुखम्
तत्त्वं पूषन्नपावणु सत्यधर्माय दृष्टये 14

आदित्य मण्डलस्थ ब्रह्म का मुख ज्योतिर्मय पात्र से ंका हुआ है
हे पूषन् मु सत्यधर्मा को आत्मा की पलब्धि कराने के लिए तू से ंका दे 14

सहज ही खयाल में न आ सके सहज ही सम में न आ सके सा यह सूत्र कई अर्थों में बहुत असाधारण अ भप्राय को लिए हुए है पहली तो बात यह साधारणतः सोचते हैं हम मानते हैं सा कि सत्य अगर ंका होगा तो अंधकार से ंका होगा पर यह सूत्र कहता है कि ज्योति से प्रकाश से ंका है सत्य हे प्रभु तू स प्रकाश के पर्दे को अलग कर ले

यह बहुत ही बहुत ही गहरी जिसने खोज की हो सत्य के आयाम में सकी प्रतीति है जिन्होंने केवल सोचा होगा वे सदा कहेंगे कि अंधकार में ंका है सत्य लेकिन जिन्होंने जाना है वे कहेंगे प्रकाश में ंका है सत्य र अगर अंधकार मालूम होता है तो वह प्रकाश का आधिक्य है

प्रकाश के आधिक्य में आंखें अंधी हो जाती हैं प्रकाश बहुत हो तो अंधकार जैसा हो जाता है आंखों की कमजोरी के कारण सूरज को देखें आंख खोलें सूरज की तरफ थोड़ी देर में अंधकार हो जाएगा इतना ज्यादा है प्रकाश आंखें ंल नहीं पाती इसलिए अंधकार हो जाता है

तो जिन्होंने दूर-दूर से जाना सोचा है वे तो कहेंगे अंधकार में ंका है सत्य प्रभु का मंदिर अंधकार में ंका है लेकिन जिन्होंने जाना है वे कहेंगे कि प्रकाश में ंका है हे प्रभु तू प्रकाश के इस पर्दे को अलग कर ले

र प्रकाश के आधिक्य के कारण ही अंधकार का भ्रम पैदा होता है आंखें हमारी कमजोर हैं इसलिए पात्रता हमारी कमजोर है इसलिए जैसे-जैसे सत्य की तरफ यात्रा बढती है वैसे-वैसे प्रकाश बढता जाता है जो लोग भी ध्यान में थोड़ी सी गति कर रहे हैं वे जानते हैं कि जैसे-जैसे जैसे-जैसे ध्यान गहरा होता है प्रकाश बढता चला जाता है

आज इटालियन साधिका वीतसंदेह ने मुँ आकर कहा कि इतना प्रकाश हो गया है भीतर कि सा लग रहा है भीतर से किरणें आ रही हैं र पूरा शरीर जल रहा है जैसे भीतर कोई सूरज बैठा है बाहर से नहीं आ रही है गर्मी भीतर से आ रही है र प्रकाश इतना ज्यादा है कि रात सोना मुश्किल हो गया है आंख पती है तो प्रकाश ही प्रकाश है

जैसे ही कोई ध्यान में गहरा तरेगा प्रकाश ना र गहरा होने लगेगा तीव्र र प्रखर होने लगेगा र एक सी आती है कि जब प्रकाश का आधिक्य इतना हो जाता है कि करीब-करीब महा गहन अंधकार मालूम होने लगता है ईसाई कीरों ने स क्षण को--सि ईसाई कीरों ने ही स क्षण को ंक नाम दिया है-- से न्होंने कहा है डार्क नाइट आदि सोल आत्मा की अंधकारपूर्ण रात्रि लेकिन अंधकारपूर्ण रात्रि है वह प्रकाश के आधिक्य के कारण

र जब इतना प्रकाश हो जाता है कि भीतर लगता है कि अंधेरा हो गया है प्रकाश के ज्यादा होने के कारण स क्षण में की गई प्रार्थना है हे प्रभु इस प्रकाश के पर्दे को हटा ले ताकि मैं इसके पीछे सत्य के मुख को देख सकूँ

र चित ही है कि सत्य के मुख के आसपास इतना प्रकाश आधिक्य हो कि आंखें अंधी र अंधेरी हो जाएं चित यही है सम्यक भी यही है कि प्रकाश के वर्तुल के भीतर ही सत्य ंका हो र अंधकार अगर मालूम पता हो तो वह हमारी भ्रांति हो सत्य के आसपास कैसे अंधकार हो सकता है र अगर सत्य के आसपास भी अंधकार हो सकता है तो ंर इस जगत में प्रकाश कहां हो सकेगा सत्य के आसपास अंधकार टिकेगा कैसे सत्य के निकट अंधकार के टिकने की कोई संभावना कोई पाय नहीं सत्य है जहां वहां तो प्रकाश ही होगा लेकिन हमें अंधकार जैसा मालूम हो सकता है इतना आधिक्य हो जाए

अगर सूी कीरों से पूँ तो वे कहते हैं कि जब तरते हैं स जगह तो एक सूरज--नहीं काी नहीं इतना कहना हजार सूरज भी काी नहीं--अनंत सूर्य एक साथ जलने लगे भीतर इतना आधिक्य हो जाएगा कि अंधकार ा जाएगा लेकिन सत्य के आसपास अंधकार हो नहीं सकता सत्य पा है प्रकाश में र स्मरण रखें अंधकार में आंख खोलनी आसान है प्रकाश के आधिक्य में आंख का खोलना अति कनि है अमावस की रात में आंख खोलने में क न सी बाधा है लेकिन सूर्य सामने प जाए तो आंख खोलने में ब की कनाई है

जो सत्य के निकट जाएंगे अंतिम सं र्ष प्रकाश से होगा अंतिम सं र्ष अंधकार से नहीं अंतिम सं र्ष प्रकाश की इतनी बा आ जाती है कि आंख खोलनी मुश्किल हो जाती है स पी 1 के क्षण में यह सूत्र कहा गया है

स पी 1 के क्षण में यह प्रार्थना है कि हे प्रभु हटा ले इस प्रकाश को ताकि मैं तेरे सत्य मुख को देख सकूं

स्वाभाविक है कि कोई कहे अंधकार से ले चल मुँ दूर अंधकार से बाहर ले चल लेकिन प्रकाश को हटा ले

र दूसरी बात है कि प्रकाश के लिए जो शब्द प्रयोग किया है--वह प्रकाश सा भी नहीं है कि हटाने का मन होता हो स्वर्ण जैसा है बहुत प्रीतिकर भी है वही कनाई है इतना प्रीतिकर है कि यह भी मन नहीं होता कि यह प्रकाश हट जाए र जब तक यह प्रकाश न हटे तब तक सत्य का दर्शन नहीं हो सकता इसलिए दूसरी बात भी सम लें

अशुभ कोी ना बहुत आसान है जब शुभ कोी ने कीी आती है तब असली कनिी आती है लोहे की जंजीरों कोी ने में क न सी अ चन है लेकिन जब स्वर्ण की जंजीरेंी नी प ती हैं तब कनाई होती है क्योंकि स्वर्ण की जंजीरों को जंजीरें मानना ही मुश्किल होता है वे आभूषण मालूम होती हैं असाधुता कोी ना बहुत आसान है लेकिन अंतिमी में जब साधुता भी बंधन हो जाती है र से भीी देना प ता है तब असली कनाई आती है र आखिरीी में शुभ भीी देना प ता है क्योंकि तनी पक भी परतंत्रता है र सत्य के समक्ष तनी परतंत्रता भी बाधा है वहां चाहिए परम स्वातंत्र्य

इसलिए यह भी मजे की बात है कि षि अंधेरे से खुद ल लिया है लेकिन प्रकाश को कहता है परमात्मा से कि तू दूर कर दे अंधेरे से खुद ल लेंगे अ चन नहीं है बहुत लेकिन जब प्रकाश से ल ने कीी आणी तब बहुत अ चन मालूम होती है--प्रकाश से र ल ना र प्रकाश को अलग करने की बात ही पी 1 देती है प्रकाश इतना सुखद है इतना स्वर्गीय है इतना शांतिदायी है इतना तुल्ल करता है इतना प्राणों को भर जाता है अमत से से हटाने की बात ही पी 1 देती है

इसलिए षि कहता है हे प्रभु तू हटा ले यह मैं हटा पाँ --इसकी सामर्थ्य नहीं मालूम प ती मेरा तो मन करेगा इसी में डूब जाँ

ध्यान रहे प्रकाश का जब ध्यान में गहरा अनुभव हो तो प्रकाश से भी बचना पेंगा ससे भी आगे है यात्रा सके भी पार जाना है सके भी पर ना है अंधेरे से पर तो ना ही है प्रकाश से भी पर ना है र जब अंधकार र प्रकाश दोनों के पर चेतना चली जाती है तभी द्वैत के पर अद्वैत का प्रारंभ होता है तभी स एक का दर्शन होता है जो न प्रकाश है र न अंधकार है जो न रात है न दिन है न जीवन है न मृत्यु जो सदा सब द्वैत के पार है स अद्वैत की प्रतिष्ठा के पहले अंतिम सं र्ष प्रकाश के साथ होगा

सा भी सम लें कि दुख कोी ना सदा आसान है दुख से हम ल ते हैं लेकिन अगर सुख आ जाए तो सुख से ल ना बहुत मुश्किल है करीब-करीब असंभव मालूम प ता है सुख से कैसे ल पाएंगे लेकिन अगर सुख ने भी पक लिया तो भी मोक्ष संभव नहीं है सुबह मैंने कहा कि सुख भी स्वर्ग ही बनाएगा वह भी नए बंधन निर्माण कर जाएगा--सुखद प्रीतिकर बें मनोरम मन को भाएं से लेकिन िर भी मुक्ति नहीं है

इस प्रकाश के पर्दे को हटा लेने के लिए इस ज्योति से के हुए तेरे मुख के दर्शन करने की जो आकांक्षा षि ने की है वह मनुष्य के मन की आखिरी दीनता की खबर है

मनुष्य का मन प्रकाश से नहीं मुक्त होना चाहता है मनुष्य का मन सुख से नहीं मुक्त होना चाहता है मनुष्य का मन स्वर्ग से नहीं मुक्त होना चाहता है लेकिन ससे भी मुक्त तो होना ही है इसलिए द्वार पर ख 1 है षि एक तर सकी मनुष्यता है जो कहती है कि प्रकाश आह्लादकारी है नाचो एक हो जाओ डूब जाओ र लीन हो जाओ र एक ओर सके भीतर वह सत्य की जो अभीप्सा है वह कहती है इसके भी पार इसके भी पार सी कनाई के क्षण में से चुनाव के क्षण में से डिस्सिव मोमेंट में कहा गया सूत्र है कि हे प्रभु हटा ले अपने इस ज्योति के पर्दे को इस सुख इस स्वर्गीय रूप को हटा ले ताकि मैं से देख लूं जो निपट नग्न सत्य है जो तू है

दुख में जो जीते हैं नहें पता ही नहीं कि सुख का भी अपना दुख है शत्रुओं में जो जीते हैं नहें पता ही नहीं है कि मित्रों की भी अपनी शत्रुता है नर्क में जो जीते हैं नहें पता ही नहीं कि स्वर्ग की भी अपनी पीड़ा है अंधकार में जो जीते हैं नहें अनुमान ही कैसे हो कि एक दिन प्रकाश भी कारागह बन जाता है जहां तक द्वैत है वहां तक अमुक्ति है जहां तक द्वैत है वहां तक बंधन है

पर क्या बचेगा प्रकाश भी जब हट जाएगा अंधकार भी जब हट जाएगा तो सत्य का मुख होगा कैसा बचेगा क्या

अधिकतम जो हम सोच सकते हैं विचारणा जहां तक जाती है जहां तक विचार के पंख फैल ले सकते हैं जहां तक मन की सीमा है अधिकतम जो हम सोच सकते हैं वह लगता है कि सत्य का चेहरा अगर होगा तो प्रकाश जैसा होगा आलोक होगा क्यों सा लगता है एक-दो बात खयाल में ले लें

हमने अभी तक प्रकाश देखा नहीं है आप कहेंगे प्रकाश देखा नहीं है प्रकाश देख रहे हैं सुबह सूरज निकलता है र हम प्रकाश देखते हैं र रात चांद आता है र चांदनी आ जाती है र हम प्रकाश देखते हैं प्रकाश हमने देखा है नहीं र भी मैं आपसे कहता हूं प्रकाश अभी आपने देखा नहीं है अभी केवल प्रकाश की चीजें देखी हैं जब सूरज निकलता है तब आप प्रकाश नहीं देखते हैं सिर्फ प्रकाश की चीजें देखते हैं--पहाड़ी नदी रने वक्ष लोग अभी यहां बिजली के बल्ब जल रहे हैं आप कहेंगे हम प्रकाश देखते हैं आप प्रकाश नहीं देखते बिजली का बल्ब दिखाई पता है लोगों पर पता हुआ लोग जो प्रकाश हैं वे दिखाई पते हैं आब्जेक्ट्स दिखाई पते हैं

प्रकाश का अनुभव बाहर के जगत में होता ही नहीं बाहर के जगत में केवल प्रकाश की चीजें दिखाई पती हैं र जब प्रकाश की चीजें नहीं दिखाई पती हैं तो हम कहते हैं अंधकार है इस कमरे में कब अंधकार हो जाता है जब इस कमरे में कोई चीज दिखाई नहीं पती है तो हम कहते हैं अंधकार है र जब चीजें दिखाई पती हैं तो हम कहते हैं प्रकाश है प्रकाश की चीजों को देखा है हमने सीधे प्रकाश को नहीं देखा है

अगर कोई भी चीज इस कमरे में न हो तो आपको प्रकाश दिखाई नहीं पड़ेगा चीज से टकराता है प्रकाश चीज का आकार दिखाई पता है तो आपको लगता है प्रकाश है चीज अगर बिल्कुल स्पष्ट दिखाई पती है तो आप कहते हैं ज्यादा प्रकाश है अस्पष्ट दिखाई पती है तो कहते हैं कम प्रकाश है नहीं दिखाई पती है तो कहते हैं अंधकार है बिल्कुल अंदाज नहीं आता तो कहते हैं महा अंधकार है लेकिन न तो आपने प्रकाश देखा है न आपने अंधकार देखा है अनुमान है हमारा कि जब चीजें दिखाई प रही हैं तो प्रकाश होगा

असल में प्रकाश इतनी सूक्ष्म चीज है कि बाहर से दर्शन नहीं हो सकते प्रकाश के दर्शन तो भीतर ही होते हैं क्योंकि भीतर कोई चीज नहीं होती जिसको प्रकाश किया जा सके भीतर कोई आब्जेक्ट्स नहीं हैं जो प्रकाश हो जाएं र आपको आप देख लें भीतर जब प्रकाश का अनुभव होता है तो शुद्ध प्रकाश का सीधे प्रकाश का इमीजिएट बिना किसी चीज के माध्यम के प्रकाश का ही अनुभव होता है सिर्फ प्रकाश

र एक रक बाहर जो भी हम देखते हैं मैंने कहा प्रकाश की चीजें देखते हैं र दूसरी बात प्रकाश का स्रोत देखते हैं र प्रकाश की चीजें देखते हैं बीच में जो प्रकाश है वह हम कभी नहीं देखते सूरज दिखाई पता है यह बिजली का बल्ब दिखाई पता है इधर नीचे चमकती हुई प्रकाश की चीजें दिखाई पती हैं दोनों के बीच में जो प्रकाश है वह दिखाई नहीं पता स्रोत दिखाई पता है प्रकाश का जिन चीजों पर पता है वे चीजें दिखाई पती हैं

लेकिन भीतर जब प्रकाश दिखाई पता है तो न तो वहां चीजें होती हैं र न वहां सोर्स होता है--सोर्सलेस लाइट वहां कोई सूरज नहीं होता जिसमें से प्रकाश आ रहा है वहां कोई दीया नहीं जलता जिसमें से प्रकाश आ रहा है वहां सिर्फ प्रकाश होता है--सोर्सलेस दगमरहित दगमरहित प्रकाश वस्तुएं-शून्य जगत स शून्य में जब प्रकाश पहली दृष्टि दिखाई पता है तब अगर कबीर तब अगर मोहम्मद र तब अगर सूफी कीर या बाल कीर या ने कीर नाचने लगते हैं र कहते हैं कि तुम जिसे प्रकाश कहते हो वह अंधेरा है

अरविंद ने लिखा है कि जब तक भीतर नहीं देखा था तब तक जिसे बाहर प्रकाश समझा था भीतर देखने के बाद पता चला वह अंधकार है जब तक भीतर नहीं देखा था तब तक बाहर जिसे जीवन समझा था जब भीतर देखा तो पता चला वह मृत्यु है

भीतर जब प्रकाश--दगमरहित वस्तु-शून्य निराकार अंतः आकाश में प्रगट होता है तो सकी आभा

को लेना बाकि न है सबसे बाकी कनि यह है कि मन होता है कि आ गई मंजिल पहुंच गए

साधक को इंद्रियां बाकी भारी बाधाएं नहीं हैं नसे पार हो जाता है विचार बाकी बाधाएं नहीं हैं नसे पार हो जाता है लेकिन जब भीतर के प्रीतिकर अनुभव के लू ल खिलने शुरू होते हैं र जब भीतर सिद्धि के आनंद प्रगट होने शुरू होते हैं तब पैर ते ही नहीं ने का मन नहीं होता पार जाने की हिम्मत पार जाने का साहस नहीं होता लगता है आ गई मंजिल

स क्षण में षि ने कहा है हे प्रभु हटा ले इस प्रकाश को भी मैं तो वही जानना चाहता हूं जो प्रकाश के भी पार है अंधकार के पार मैं आ गया प्रकाश के पार तू मु ले चल

र ध्यान रहे अंधकार के पार तक जाने में संकल्प काम कर देता है लेकिन प्रकाश के पार जाने में समर्पण काम करता है अंधकार के पार जाने में संर्ष काम कर देता है हम भी जू सकते हैं आदमी भी काी सबल है अंधकार से ल ने में लेकिन जब प्रकाश से ल ने की बात ती है तो आदमी एकदम निर्बल है नहीं है न के बराबर है वहां संकल्प काम नहीं करता वहां समर्पण काम करता है

यह सूत्र समर्पण का है हार गया षि यहां तक तो आ गया जहां कि परम प्रकाश प्रगट होता है यहां तक सने प्रार्थना नहीं की यहां तक सने प्रभु से नहीं कहा कि तू सा कर दे यहां तक वह अपने भरोसे चला आया यहां तक आदमी आ सकता है

संकल्प से जो चलते हैं वे इससे आगे कभी न जा सकेंगे समर्पण की जिनकी तैयारी है सरेंडर की जिनकी तैयारी है--टोटल सरेंडर की--वे ही जा सकेंगे इसे इस तरह कहें तो शायद जल्दी सम में आ जाए यहां तक ध्यान ले जाता है यहां तक प्रकाश के परम अनुभव तक ध्यान ले जाता है लेकिन प्रकाश के पार प्रार्थना ले जाती है सके बाद ध्यान काम नहीं कर पाता इसलिए जिन्होंने ध्यान नहीं किया र प्रार्थना कर रहे हैं वे नासम हैं वहां प्रार्थना की कोई भी जरूरत नहीं है र जिन्होंने ध्यान कर लिया र सा सोचा कि अब प्रार्थना की क्या जरूरत है वे भी नासम हैं क्योंकि ध्यान प्रकाश तक ले जाएगा द्वार तक ख कर देगा लेकिन अंत में तो प्रार्थना की पुकार ही सहारा बनेगी अंततः तो कहना पगे कि मैं तेरे हाथ में हूं तू ले चल यहां तक मैं आ गया

र ध्यान रखें जो ध्यान की इस सीमा तक चला आता है सने पात्रता अर्जित कर ली सने पात्रता अर्जित कर ली कि अब अगर वह कह भी दे कि मैं नहीं जाता तो ईश्वर से ले जाए वह इस योग्य हुआ जहां से प्रभु की अनुकंपा शुरू हो जहां से प्रभु की कपा बरसे आ गया स जगह तक जहां तक आदमी आ सकता था इससे ज्यादा परमात्मा भी इससे ज्यादा परमात्मा भी आदमी से अपेक्षा नहीं कर सकता है आखिरी की आ गई आदमी की क्षमता का र आ गया अब अगर परमात्मा भी इससे ज्यादा आदमी से मांग करे तो ज्यादाती है इससे ज्यादा का कोई सवाल भी नहीं है प्रार्थना अब प्रार्थना--अब तो सि इतना कहना कि तेरे हाथों में ने ते हैं तू हटा दे इस पर्दे को

प्रार्थना ध्यान का अंतिम समापन है समर्पण संकल्प की अंतिम निष्पत्ति है जहां तक कर सकें स्वयं करना लेकिन जिस की सा लगे कि अब न हो सकेगा स क्षण प्रार्थना को स्मरण कर लेना स क्षण प्रभु को पुकार लेना स क्षण कहना कि मैं जहां तक आ सकता था अपने कमजोर कदमों से आ गया हूं अब बस अब मेरे वश के बाहर है अब तू सम्हाल

इसीलिए षि ने स की में इस प्रार्थना को दोहराया है कि हे प्रभु प्रकाश को तू हटा ले अपने सत्य मुख को र दे

कैसा होगा सत्य जब प्रकाश भी हट जाएगा तो सत्य कैसा होगा इसे थो र सा खयाल में ले लेना जरूरी है कनि है बहुत गहन है बहुत लेकिन र भी थो र सा खयाल में ले लेना जरूरी है वह कभी काम प सकता है

कहा मैंने कि बाहर प्रकाश वस्तुएं हैं र प्रकाश का दगम स्रोत है प्रकाश का कोई अनुभव नहीं होता बाहर भीतर प्रकाश का अनुभव होता है न दगम स्रोत रह जाता है न वस्तुएं रह जाती हैं र अंततः प्रकाश भी खो जाता है हमारे मन में खयाल आएगा कि जब प्रकाश खो जाएगा तो अधेरा हो जाएगा हमारा अनुभव यही है हम कहेंगे कि षि भी कैसी नासम की प्रार्थना कर रहा है अगर प्रकाश का पर्दा हट गया तो र अधेरा हो जाएगा र प्रभु के चेहरे को देखेगा कैसे लेकिन अंधकार के तो पार आ गई है बात अब प्रकाश के हटने से अंधकार नहीं होगा अंधकार तो ट चुका बहुत पी प्रकाश का पर्दा आ गया है अब प्रकाश भी हट जाएगा तो

रि बचेगा क्या

संध्या को जब सूरज डूब जाता है र अभी रात नहीं आई होती जब प्रकाश का स्रोत खो जाता र अभी अंधेरे का अवतरण नहीं हुआ होता वह जो बीच का पल है संध्या का वैसा ही पल है इसीलिए प्रार्थना र संध्या का जो बन गया इसलिए धीरे-धीरे लोग प्रार्थना को संध्या कहने लगे कि संध्या कर रहे हैं र लोगों ने सम 1 कि संध्या कर लेनी है जब सूरज डूबता है तब संध्या हो जाती है या जब सुबह सूरज नहीं गा होता है तब संध्या होती है संध्या की रियां हो गई मिड प्वाइंट्स दिन जा चुका रात नहीं आई रात जा चुकी दिन आने को है वह जो बीच की टोटी सी री है जो गैप है सको हम संध्या कहते हैं सको हमने पूजा र प्रार्थना का क्षण बना लिया लेकिन असली बात दूसरी है

असली बात यह है कि जब अंधकार भी खो चुका होता है र जब प्रकाश भी खो चुका होता है तब संध्या का क्षण आता है अंतर-आकाश से वहां संध्या आ जाती है अंधेरा भी नहीं होता प्रकाश भी नहीं होता--आलोक भाषा-कोश में जाएंगे तो आलोक का अर्थ प्रकाश ही लिखा हुआ पाएंगे वह गलत है आलोक का अर्थ होता है: न प्रकाश न अंधकार सा क्षण भोर में सूरज नहीं निकला है रात जा रही है जा चुकी है भोर के क्षण में वह आलोक का क्षण है

दाहरण के लिए कह रहा हूं ताकि आपके खयाल में आ जाए क्योंकि भीतर के लिए तो र कोई खयाल दिलाने का पाय नहीं है जहां न अंधकार है जहां न प्रकाश है वहां आलोक रह जाता है र जैसा मैंने कहा कि बाहर से भीतर जाते वस्तुएं खो जाती हैं प्रकाश का दगम खो जाता है प्रकाश रह जाता है वैसे ही जब प्रकाश र अंधकार खो जाते हैं र सिर्फ आलोक रह जाता है तो जानने वाला र जानी जाने वाली चीज दोनों खो जाते हैं द्रष्टा र दृश्य खो जाते हैं रि सा नहीं होता है कि सिख 1 है र सत्य को देख रहा है रि सि सत्य हो जाता है रि सत्य सि हो जाता है रि कोई जानने वाला र जानी गई चीज कोई ज्ञाता र कोई ज्ञेय कोई नोअर र कोई नोन से दो सूत्र नहीं रह जाते वे दोनों खो जाते हैं

आलोक में अंधकार र प्रकाश भी खो जाते हैं र जानने वाला र जानी गई चीज भी खो जाती है तब अनुभोक्ता नहीं रह जाता र अनुभव नहीं रह जाता--अनुभूति रह जाती है

कष्णमूत अंग्रेजी में एक शब्द का पयोग करते हैं एक्सपीरिएंस एक्सपीरिएंस नहीं अनुभव नहीं क्योंकि अनुभव जहां होता है वहां अनुभोक्ता अनुभव करने वाला भी मजूद होता है र जिस चीज की अनुभूति होती है वह भी मजूद होता है

नहीं न तो अनुभव करने वाला रह जाता है न अनुभव जिसका हो रहा है वह रह जाता है अनुभूति ही रह जाती है एक्सपीरिएंस ही रह जाती है सि भी खो जाता है परमात्मा भी खो जाता है भेद गिर जाते हैं प्रेमी खो जाता है प्रेम-पात्र खो जाता है भक्त खो जाता है भगवान खो जाता है यह परम मुक्ति का क्षण है यहां सा नहीं है कि हम कु जान लेते हैं बल्कि सा है कि हम पाते हैं हम नहीं हैं र हम यह भी पाते हैं कि कु जानने को भी नहीं है ज्ञान ही रह जाता है

इसलिए महावीर ने जिस शब्द का पयोग किया है वह बहुत अदभुत है महावीर ने कहा है केवल-ज्ञान ओनली नोइंग--दि नोअर इज़ नाट दि नोन इज़ नाट बट ओनली नोइंग वह ज्ञाता भी खो गया ज्ञेय भी खो गया सि बचा ज्ञान दोनों र खो गए जैसा सूरज खो गया मूल स्रोत वस्तुएं खो गईं जिन पर प्रकाश प ता था से ही जानने वाला खो गया मूल स्रोत जो जाना जाता है ज्ञेय वह खो गया वस्तु खो गई जानना बचता है केवल ज्ञान बचता है मात्र जानना बचता है

इस जानने की दिशा में मैंने कहा पहला कदम संकल्प का है दूसरा कदम समर्पण का है पहला कदम ध्यान का है दूसरा कदम प्रार्थना का है र दोनों कदम जो 1 लेता है से रि जानने को पाने को अनुभव करने को कु भी शेष नहीं रह जाता

पूषन्नेकर्षे यम सूर्य
प्राजापत्य व्यूह रश्मीन्समूह
तेजो यत्ते रूपं कल्याणतमं तत्ते पश्यामि
यो सावस पुरुषः सो हमस्मि 15

हे जगत्पोषक सूर्य हे एकाकी गमन करने वाले हे यम हे सूर्य हे प्रजापति-नंदन तू अपनी किरणों को हटा ले तेरा जो अतिशय कल्याणतम रूप है से मैं देखता हूं यह जो आदित्यमंडलस्थ पुरुष है वह मैं हूं 15

एक सूर्य है जिससे हम परिचित हैं लेकिन जिसे हम सूर्य कहते हैं वैसे अनंत सूर्य हैं र रात आकाश जब तारों से भर जाता है तो शायद ही हमें खयाल आता हो कि जिन्हें हम तारे कहते हैं वे सभी सूर्य हैं बहुत दूर हैं इसलिए ठोटे दिखाई पते हैं हमारा सूर्य बहुत बड़ा सूर्य नहीं है हमारा सूर्य सूर्यों के इस अनंत विस्तार में बहुत ही मध्यमवर्गीय सूर्य है ससे बहुत बड़े सूर्य हैं वैज्ञानिक अब तक जितनी गणना कर पाते हैं ससे अंदाज है कोई चार करो सूर्यों का वैज्ञानिक गणना से

संतों की अनुभूति तो अनंत सूर्यों की है लेकिन इस सूत्र में जिस सूर्य की बात कही गई है वह स परम सूर्य की बात है जिसे इन सब सूर्यों को भी प्रकाश मिलता है वह स परम सूर्य की बात है जो कि प्रकाश का आदि-दगम है जहां से कि समस्त किरणों का जाल फैलता है जहां से कि समस्त जीवन आविर्भूत होता है

यह भी खयाल में ले लें कि सूर्य किरणों से जीवन बहुत अनिवार्य रूप से बंधा है अभी तो वैज्ञानिक बहुत चिंतित होते हैं क्योंकि डर लगता है कि तीन-चार हजार वर्ष में हमारा सूर्य फंडा हो जाएगा सने का ही विकीरण कर दिया सका रेडिएशन चुका वह अब एक बुलबुला हुआ सूर्य है जिसमें से रोज किरणें क्षीण होती चली जाएंगी ज्यादा से ज्यादा चार हजार वर्ष वह सूर्य प्रकाश देगा फिर एक दिन फंडी राख हो जाएगा

वहां सूर्य फंडा हो जाएगा तो यहां सब जीवन शांत हो जाएगा क्योंकि समस्त जीवन सूर्य की किरणों पर ही यात्रा कर रहा है चाहे लखिलता हो र चाहे पक्षी गीत गाता हो र चाहे मनुष्य के प्राण थरकते हों सारा जीवन सूर्य की किरणों से बंधा है

यहां जिस सूर्य की बात की जा रही है वह स महासूर्य की बात की जा रही है जिससे सब सूर्यों का जीवन भी बंधा है यह महासूर्य बाहर की यात्रा र खोज से कभी भी मिलने वाला नहीं है

जैसा मैंने सुबह कहा एक प्रगट ब्रह्म है--ये सारे सूर्य प्रगट ब्रह्म हैं--जिस महासूर्य की बात की जा रही है वह अप्रगट ब्रह्म है वह बीज ब्रह्म है वह अप्रगट है स अप्रगट से ही स अप्रगट स्रोत से ही यह सारा प्रगट जीवन-विस्तार यह सारा सगुण यह साकार यह सब फैलता र निर्मित होता है

यहां षि ने कहा है कि हे सूर्य अपनी किरणों के जाल को तू सिको ले

इस किरणों के जाल के सिको ले में बहुत सी बात कही गई है क्योंकि किरणों के साथ जीवन का विस्तार है

यहां षि कहता है मृत्यु को हम पार कर आए हे सूर्य तू अपने जीवन के विस्तार को भी सिको ले

जैसा मैंने कहा अंधकार हम पार कर आए अब तू प्रकाश भी सिको ले इस सूत्र में षि कहता है जीवन के विस्तार को भी तू सिको ले मृत्यु के मैं पार हुआ अब जीवन के भी पार हो जा

असल में सब द्वैत के पार होने की अभीप्सा है क्योंकि जहां तक द्वैत है वहां तक हम कु भी पा लें दूसरा सदा मजदूर है हम कितना ही जीवन पा लें मत सदा मजदूर रहेगी वह द्वैत है वह सी सिक्के का दूसरा पहलू है हम सा नहीं कर सकते कि एक रुपए के सिक्के के एक पहलू को बचा लें र दूसरे को ँक दें हम इतना ही कर सकते हैं कि एक पहलू को दबा दें र दूसरे को पार कर लें लेकिन नीचे दबा हुआ पहलू प्रतीक्षा कर रहा है मजदूर है हाथ में ही मजदूर है कहीं गया नहीं है सा आप न कर सकेंगे कि एक पहलू ँक दें र कहें कि दूसरे को हम बचा लें हालांकि जदगीभर आदमी इसी नासम्यी में पड़ा रहता है एक पहलू को ँकता है र एक को बचाता है कहता है दुख से मुक्त हो लो भगवन सुख मु दे दो वह एक ही सिक्के के दो पहलू हैं सुख को बचाता है दुख सके पीछे बच जाता है कहता है सम्मान मु दे दो अपमान मु से ले लो सम्मान को बचाता है अपमान सके साथ चला आता है कहता है मृत्यु मु नहीं चाहिए मु जीवन चाहिए लेकिन जीवन को मांगा कि मृत्यु पीछे खड़ी हो जाती है

इस जगत में जिसने एक मांगा से दूसरा बिना मांगे मिल जाता है या तो दोनों को राजी हो जाओ या दोनों को ँने को राजी हो जाओ जो दोनों को राजी हो जाता है वह भी दोनों से मुक्त हो जाता है जो दोनों को ँने को राजी हो जाता है वह भी दोनों से मुक्त हो जाता है

क्योंकि दोनों से राजी होने का अर्थ क्या होता है जो मृत्यु र जीवन दोनों से राजी है से मृत्यु में कोई वैराग्य न रहा र जीवन में कोई राग न रहा मुक्त हो गया जो सुख-दुख दोनों से राजी है से सुख में क्या सुख रहा र दुख में क्या दुख रहा दोनों से राजी होते दोनों एक-दूसरे को काट देते हैं निगेट कर देते हैं दोनों से राजी होते दोनों कटकर शून्य हो जाते हैं

या जो दोनों को ँने को राजी है जो कहता है दुख भी ँने देता हूं सुख भी ँने देता हूं मन कहता है दुख को ँने दो सुख को बचा लो मन को तो ना हो तो दो ही पाय हैं या तो दोनों से राजी हो जाओ या

दोनों से ना-राजी हो जाओ दोनों स्थितियों में कट जाती है--दोनों की जो पोलेरिटी है दोनों की जो ध्रुवता है दोनों का जो विरोध है र दोनों विरोध एक साथ हैं वे एक ही अस्तित्व के हिस्से हैं

इसलिए षि कहता है सिको ले अपनी सूर्य की किरणों को सिकु जाए नके साथ ही सब जीवन र इस महासूर्य से ही सब कु निकलता है इसलिए षि की आकांक्षा अगर हम ीक से सम े तो षि की आकांक्षा यह है कि मैं से देखना चाहता हूं जहां से सब निकलता है या जहां सब सिकु जाता है मैं मूल देखना चाहता हूं मैं वह देखना चाहता हूं जहां से सारी सृष्टि प्रगट होती है र जहां सारी प्रलय लीन होती है मैं स जगह को देखना चाहता हूं जहां से सब आता र जहां सब विलीन हो जाता है जहां से जीवन का यह विराट ै लाव होता र जहां से ि र सब महामृत्यु सिको लेगी इसलिए सूर्य को यम भी कहा है वह भी ध्यान देने की बात है

यम तो मृत्यु का देवता है सूर्य तो जीवन का लेकिन ध्यान रहे जहां से जीवन आता है वहीं से मृत्यु आती है मृत्यु कहीं र से नहीं आ सकती जहां से जीवन आता है वहीं से मृत्यु आती है क्योंकि दोनों अलग नहीं हो सकते सा नहीं होता है कि मृत्यु कहीं र से आए र जीवन कहीं र से आए अगर सा होता तो हम जीवन को बचा लेते मृत्यु को ो देते सूर्य को ही यम भी कहा है

यम शब्द र भी अर्थों में पयोगी है जिन्होंने मृत्यु को यम कहा ब े अद्भुत लोग थे यम का अर्थ होता है नियमन करने वाला दि कंट्रोलर ब े मजेदार लोग थे मृत्यु को जीवन का नियमन करने वाला कहा है अगर मृत्यु जीवन का नियमन न करे तो ब ी अव्यवस्था हो जाए अराजकता हो जाए मृत्यु आकर सब पद्रव को शांत करती चली जाती है मृत्यु विश्राम है जैसे दिनभर के श्रम के बाद रात आ जाती है र रात की गोद में आदमी सो जाता है विश्राम में

कभी आपने खयाल किया दस-पांच दिन नींद न आए तो ब ी अनियमन हो जाएगा चित्त ब ी भ्रांत हो जाएगा द्विग्र हो जाएगा अराजक हो जाएगा दस दिन नींद न आए तो आप विक्षिप्त हो जाएंगे रात आकर आपकी विक्षिप्ता को बचा जाती है रात आकर व्यवस्था दे जाती है सुबह आप ि र ताजे होकर जागकर ख े हो जाते हैं

गहरे अर्थों में विस्तीर्ण अर्थों में पूरे जीवन के पद्रव के बाद पूरे जीवन की द -धूप के बाद मृत्यु रात का विश्राम है वह ि र नियमन दे देती है वह ि र जीवन के सब शूल जीवन की सब चताएं जीवन के सब पद्रव जीवन के सब भार ीन लेती है ि र नई सुबह ि र नया जीवन इसलिए मृत्यु के देवता को कहा है यम वह जीवन को नियमित करता रहता है वह न हो तो जीवन विक्षिप्त हो जाए मृत्यु जीवन की शत्रु नहीं है यम का अर्थ हुआ कि मृत्यु जीवन की मित्र है र जीवन पागल हो जाए अगर मृत्यु न हो तो जीवन विक्षिप्त हो जाए अगर मृत्यु न हो तो

इसे अगर र आयामों में भी ै लाकर देखेंगे तो बहुत हैरान हो जाएंगे क्योंकि इसमें ब े अर्थों के ूल खिल सकते हैं अगर सुख मिल जाए इतना कि दुख कभी न मिले तो भी आदमी पागल हो जाए यह बात अजीब लगेगी यह बात सम ें नहीं प ेगी लेकिन सुख अगर मिल जाए अमिश्रित जिसमें दुख बिलकुल न हो तो सुख विक्षिप्त कर जाएगा

इसलिए ब े मजे की बात है कि दीन दरिद्र दुखी समाजों में लोग कम पागल होते हैं सुखी समृद्ध समाजों में लोग ज्यादा पागल होते हैं आज जमीन पर अमरीका सबसे ब ी पागलखाना है दीन दरिद्र से दरिद्र मुल्क भी इतने पागल पैदा नहीं करता जितना अमरीका पैदा कर देता है क्या बात होगी

दुख का भी अपना नियमन है असल में गुलाब में जब ूल लगते हैं तो हमें लगता होगा कि कांटे ब े दुश्मन हैं लेकिन सब कांटे ूलों की सुरक्षा हैं नियमन हैं जीवन विरोध के द्वारा नियमन करता है पोलेरिटी के द्वारा विपरीत के द्वारा जीवन संतुलन करता है

कभी आपने नट को देखा है रस्सी पर चलते वक्त तो एक बहुत मेटाि जिकल सत्य एक बहुत पारल किक सत्य नट के रस्सी पर चलते वक्त दिखाई प सकता है लेकिन हम तो कु देखते नहीं नट को तो देखा होगा नट जब रस्सी पर चलता है तो आपने खयाल किया कि पूरे वक्त हाथ में डंडा लिए दोनों तर ूलता रहता है लेकिन आपने खयाल न किया होगा कि जब वह बाएं ूलता है तब क्यों ूलता है बाएं बाएं ूलता है कि कहीं दाएं गिर न जाए जब दाएं गिरने को होता है तब बाएं ुकता है र जब बाएं गिरने को होता है तब दाएं ुकता है बाएं गिरने का डर दाएं ुककर संतुलित कर लेता है दाएं गिरने का डर बाएं ुककर संतुलित कर

लेता है विपरीत ँकना प ता है संतुलन के लिए

जीवन का संतुलन होता है मृत्यु से सुख का संतुलन होता है दुख से प्रकाश का संतुलन होता है अंधकार से चैतन्य का संतुलन होता है पदार्थ से इसलिए अदभुत लोग होंगे मैंने कहा जिन्होंने मृत्यु को यम कहा निश्चित ही मृत्यु के साथ नकी कोई शत्रुता न रही न्होंने मृत्यु के सत्य को पहचान लिया न्होंने कहा कि हम जानते हैं कि तू जीवन का नियमन करने वाली है तू न हो तो बहुत मुश्किल हो जाए

थो 1 सोचें दो-चार स साल किसी र में सा हो जाए कि कोई न मरे तो स र में से किसी को पागलखाने न भेजना प'गा पागलखाने को सी र में ले आना प'गा इधर बू' विदा होते हैं धर बच्चे आते हैं र नट की तरह एक संतुलन चल रहा है पूरे समय एक संतुलन हो रहा है

तो कहता है षि हे महासूर्य हे यम जीवन को देने वाले मृत्यु से जीवन को संतुलित करने वाले तू अपनी सब किरणें सिको ले तू अपने जीवन को भी सिको ले तू अपनी मृत्यु को भी सिको ले मैं तो स तत्व को जानना चाहता हूं जो जीवन र मृत्यु दोनों के पार है जो न कभी जन्मता र न कभी मरता है मैं तो स मूल दगम को जानना चाहता हूं या स मूल विलय अंतिम विलय को या तो स प्रथम क्षण को जानना चाहता हूं जब कु भी नहीं था र स कु भी नहीं से सब पैदा हुआ र या स अंतिम अल्टीमेट क्षण को जानना चाहता हूं जब सब कु िर लीन हो जाएगा कु भी नहीं होगा स शून्य को जानना चाहता हूं जिससे जन्मता है सब या स शून्य को जानना चाहता हूं जिसमें लीन हो जाता है सब तू सिको ले अपने सारे जाल को

निश्चित ही यह बाहर किसी सूर्य से की गई प्रार्थना नहीं है यह तो भीतर स जगह पहुंचकर की गई प्रार्थना है जहां अंतिम अंतिम प'व आ जाता है जहां से लांग लगती है जहां से शून्य में लांग लगती है जहां से अनादि अनंत में लांग लगती है स ी की गई प्रार्थना है--हे आदित्य सिको ले अपना सब

ब' साहस की जरूरत है इस प्रार्थना के लिए आखिरीसाहस की जरूरत है क्योंकि जहां जीवन र मृत्यु सिकु जाएंगी र जहां स महासूर्य की सभी किरणें सिकु जाएंगी वहां मैं बचूंगा वहां मैं भी नहीं बचूंगा लेकिन षि की अभीप्सा यह है कि मैं बचूं न बचूं यह सवाल नहीं है मैं तो वह जानना चाहता हूं जो सदा ही बच रहता है सबके नष्ट हो जाने पर भी जो बच रहता है से ही मैं जानना चाहता हूं मैं भी नष्ट हो जा'गा तब जो बच रहता है से ही मैं जानना चाहता हूं

कहना चाहिए कि जगत में अनेक-अनेक युगों में अनेक-अनेक लोगों ने सत्य की खोज की है लेकिन जैसी खोज इस जमीन के टुक' पर जैसी आत्यंतिक अल्टीमेट खोज र जैसे आखिरी साहस का परिचय इस जमीन के टुक' पर कु लोगों ने दिया है वैसा बहुत मुश्किल से समानांतर परिचय कहीं भी दिया जा सका है बहुत खोज करने पर भी मैं वैसे लोग नहीं खोज पाता हूं जो अपने को खोकर सत्य पाने को राजी हों

सारे जगत में सत्य के खोजी हुए हैं लेकिन एक शर्त बचाकर मैं बचा रहूं र सत्य को जान लूं लेकिन जब तक मैं बचा रहूंगा तब तक मैं संसार को ही जानूंगा क्योंकि मैं संसार का हिस्सा हूं र अगर न खोजियों से कोई कहे--अगर कोई अरस्तू से कहे अ लांतू से कहे या हीगल या कांट से कहे--कि तुम अपने को खोओगे तभी सत्य को जान सकोगे तो वे कहेंगे से सत्य को जानने की जरूरत क्या है जब हमी न बचेंगे तो सत्य को जानकर भी क्या करना है

न एक शर्त के साथ नकी खोज है एक कंडीशन के साथ हम बचें र सत्य को जान लें इसलिए जितने खोजियों ने स्वयं को बचाकर सत्य को जानने की कोशिश की है न्होंने सत्य को नहीं जाना सत्य को ब्रीकेट किया न्होंने सत्य को बनाया इसलिए हीगल ब'ी से ब'ी किताबें लिखे या कांट ब' से ब' गहरे से गहरे सिद्धांतों की बात करे वह चूंकि मैं को खोने की कोई तैयारी नहीं है नके सिद्धांतों की नके ब' से ब' शास्त्रों की कोई कीमत कोई मूल्य नहीं है अगर कांट र हीगल से पू' कि नका इस पनिषद के षि के बाबत क्या खयाल है तो वे कहेंगे पागल है क्योंकि अपने को खोकर अपने को खोकर सत्य को पाकर क्या करना है

लेकिन षि की पक गहरी है वह कहता है कि मैं हूं असत्य का ही हिस्सा मैं हूं संसार का ही हिस्सा अगर मैं चाहता हूं कि बाहर से तो संसार हट जाए र सत्य आ जाए र मेरे भीतर मैं पूरी तरह म'जूद रहूं तो मैं असंभव कामना कर रहा हूं इंपासिबल संसार जाएगा तो पूरा जाएगा--बाहर भी भीतर भी यहां बाहर पदार्थ खो जाएगा यहां भीतर मैं खो जाएगा यहां बाहर आकृतियां खो जाएंगी यहां भीतर भी आकार खो जाएगा बाहर

भी शून्य होगा भीतर भी शून्य होगा इसलिए अगर सत्य को खोजना है तो स्वयं को खोने की तैयारी अनिवार्य शर्त है

सब सिको ले महासूर्य--सब--अनकंडीशनली बेशर्त जो भी तेरा 'लाव है पूरा तू वापस ले ले अपने सारे विस्तार को सिको ले तू अपने बीज में लट जा तू अपने महा अंग में लट जा तू वापस लट जा वहां जहां कु भी नहीं था ताकि मैं से जान लूं जिससे सब आता है

यह अल्टीमेट जंप है आत्यंतिक लांग है इस लांग का साहस जब कोई जुटाता है तब परम सत्य के साथ एक हो जाता है बिना स्वयं मिटे परम सत्य के साथ कोई एकता संभव नहीं है

इसलिए पश्चिम का दार्शनिक खोजता है सत्य को तो सके सत्य मानवीय सत्य से ज्यादा नहीं हो पाते ह्यूमन टुथ्स आदमी की ही खोजबीन होते हैं एक्वि स्टें शयल नहीं अस्तित्वगत नहीं मानवीय पूरब का संत जब खोजने निकलता है तो सके सत्य मानवीय नहीं सके सत्य अस्तित्वगत हैं एक्वि स्टें शयल हैं वह अपने को डुबाकर वह कहता है सागर को किनारे खे होकर क्या जानेंगे हम तो डूबकर जानेंगे

पर डूबने में भी हम पूरे कहां डूबते हैं सागर अलग रह जाता है हम अलग रह जाते हैं

तो षि कहते हैं कि अगर सा है तो हम नमक के पुतले होकर डूब जाएंगे लेकिन हम सागर को सा जानेंगे--सागर होकर एक हो जाएंगे सागर के साथ सके खारेपन के साथ खारे हो जाएंगे सके पानी के साथ पानी हो जाएंगे सकी लहरों के साथ लहर बन जाएंगे सकी अनंत गहराई के साथ अनंत गहराई हो जाएंगे एक हो जाएंगे सके साथ तभी तभी जानेंगे सके पहले जानना नहीं हो सकता सके पहले एक्वेनटेंस हो सकता है नालेज नहीं सके पहले परिचय हो सकता है ज्ञान नहीं तट के किनारे खे होकर परिचय हो सकते हैं ज्ञान तो डूबकर होता है इस डूबने की आकांक्षा इस सूत्र में है

आज के लिए इतना ही अब हम सागर में डूबने की तैयारी करें

दो-तीन बातें आपसे कह दूं दो-तीन बातें खयाल में ले लें एक तो कोई भी व्यक्ति देखने के लिए भीतर न रहे अपनी ईमानदारी से चुपचाप बाहर हो जाएं देखने वाले बिलकुल भीतर न रहें

दूसरी बात नीचे जो मित्र हैं वे सब खे रहेंगे तो जिन्हें तीव्रता से करना है वे नीचे रहेंगे जिनको बै कर करना है वे पर आ जाएंगे

सम्भूत च विनाशं च यस्तद्वेदोभयं सह
विनाशेन मृत्युं तीर्त्वा सम्भूत्या मतमश्नुते 16

जो असंभूति र कार्य-ब्रह्म--इन दोनों को साथ-साथ जानता है वह कार्य-ब्रह्म की पासना से मृत्यु को पार करके असंभूति के द्वारा अमरत्व प्राप्त कर लेता है 16

एक वर्तुल खींचें हम एक सर्किल बनाएं तो बिना केंद्र के नहीं बना सकेंगे केंद्र के चारों ओर परिधि को खींचेंगे केंद्र से परिधि जितनी दूर होती जाएगी तनी ब ी होती चली जाएगी अगर परिधि पर हम दो बिंदुओं को लें तो नमें सला होगा अगर दोनों बिंदुओं से दो रेखाएं खींचें जो केंद्र को जो ती हों तो जैसे-जैसे केंद्र की तर ब ेंगे वैसे-वैसे सला कम होता चला जाएगा ीक केंद्र पर आकर सला समाप्त हो जाएगा परिधि पर कितना ही सला रहा हो दो बिंदुओं के बीच में खींची गई रेखाएं वहां से केंद्र की ओर क्रमशः निकट आती चली जाएगी र केंद्र पर आकर बिलकुल ही दूरी समाप्त हो जाएगी केंद्र पर एक हो जाएगी अगर परिधि की ओर न रेखाओं को र आगे ब ाते चले जाएं तो जितनी ब ी परिधि होती चली जाएगी तना ही दोनों रेखाओं के बीच का सला ब ा होता चला जाएगा ज्यामिति के इस दाहरण से दो-तीन बातें इस सूत्र को सम ाने के लिए आपसे कहना चाहता हूं

पहली बात तो यह कि जिसे असंभूति ब्रह्म कहा है वह केंद्र ब्रह्म है जहां से सारे जीवन का विस्तार निकलता है जहां से जीवन की परिधि लती चली जाती है लती चली जाती है अभी विगत पंद्रह वर्षों की गहन खोज ने विज्ञान को एक नई धारणा दी है--एक्सपें डग युनिवर्स की लते हुए विश्व की सदा से सा सम ा जाता था कि विश्व जैसा है वैसा है नया विज्ञान कहता है विश्व तना ही नहीं है जितना है रोज ल रहा है जैसे कि कोई गुब्बारे में हवा भरता चला जाए गुब्बारे में कोई हवा भरता चला जाए र गुब्बारा ब ा होता चला जाए सा यह जो विस्तार है जगत का यह तना ही नहीं है जितना कल था च बीस टे में यह करो िं-अरबों मील ब ा हो गया है यह ल रहा है ये जो तारे रात हमें दिखाई प ते हैं ये एक-दूसरे से प्रतिपल दूर जा रहे हैं

यह ब े मजे की बात है कि एक्सपें डग युनिवर्स लता हुआ विश्व इसके दो अर्थ हुए--कि एक क्षण सा भी रहा होगा जब यह विश्व इतना सिकु ा रहा होगा कि शून्य केंद्र पर रहा होगा पी ल टें समय में जितने पी ल टेंगे विश्व टोटा होता जाएगा सिकु ता जाएगा एक क्षण सा जरूर रहा होगा जब यह सारा विश्व बिंदु पर सिकु ा रहा होगा ि र लता चला गया आज भी ल रहा है परिधि ब ी होती चली जाती है रोज वैज्ञानिक कहते हैं हम कु कह नहीं सकते कि यह कब तक ब ी हो सकती है यह अंतहीन विस्तार है यह ब ी होती ही चली जाएगी

एक दूसरी बात भी खयाल में ले लेनी जरूरी है कि विज्ञान ने यह शब्द अभी पयोग करना शुरू किया है एक्सपें डग युनिवर्स लेकिन पनिषद जिसे ब्रह्म कहते हैं ब्रह्म का मतलब होता है दि एक्सपें डग ब्रह्म शब्द का ही मतलब वह होता है ब्रह्म का मतलब परमात्मा नहीं होता ब्रह्म का अर्थ होता है लता हुआ ब्रह्म का अर्थ होता है जो लता ही चला जाता है ब्रह्म र विस्तार एक ही मूल धातु से निर्मित होते हैं एक ही शब्द के रूप हैं ब्रह्म का मतलब है जो सदा विस्तीर्ण होता चला जाता है विस्तीर्ण है सा नहीं स्थिति में विस्तीर्ण है सा नहीं--प्रक्रिया में विस्तीर्ण है जो होता ही चला जाता है कांस्टेंटली एक्सपें डग ब्रह्म का मतलब होता है निरंतर विस्तीर्ण होता हुआ जो है

अब ब्रह्म के दो अर्थ हुए वैज्ञानिक अर्थों में भी एक तो ब्रह्म का वह रूप हुआ जिसको असंभूति कहता है पनिषद का षि असंभूति ब्रह्म का अर्थ है शून्य ब्रह्म जब वह नहीं ला था स क्षण की हम कल्पना करें जब लाव का बिलकुल प्राथमिक क्षण जब बीज टूटा नहीं था बीज के टूटने के बाद तो अंकुर लता ही चला जाएगा--वक्ष होगा जरा टे से बीज से इतना ब ा वक्ष होगा कि हजारों बैलगा ियां सके नीचे विश्राम कर सकेंगी र ि र स वक्ष में अनंत बीज लगेंगे र अनंत बीज में से एक-एक बीज ि र इतना ही ब ा वक्ष हो

जाएगा रिर एक-एक वक्ष में अनंत बीज लग जाएंगे र अनंत बीजों में से एक-एक बीज में रिर इतने ही वक्ष रिर इतने ही अनंत बीज एक ठोटा सा बीज भी लै लकर अनंत बीज होता चला जा रहा है

असंभूत ब्रह्म का अर्थ है: बीजरूप ब्रह्म बिंदुरूप ब्रह्म कल्पना ही कर सकते हैं हम क्योंकि बिंदु की कल्पना ही होती है अगर युक्लिड से पूँगे जो कि सबसे बड़ा जानकार है तो वह कहेगा बिंदु हम से कहते हैं जिसमें न कोई चर है न कोई लंबाई सा बिंदु आपने देखा नहीं होगा डेनिशन यही है परिभाषा यही है बिंदु की जिसमें लंबाई रचर है न हो क्योंकि अगर लंबाई रचर है तो वह बिंदु नहीं रहा वह तो दूसरी आकृति हो गई लै लाव शुरू हो गया जिसमें लंबाई रचर आई आ गई समें लै लाव आ गया

बिंदु तो वह है जो अभी लै ला नहीं लै लने को है इसलिए युक्लिड कहता है कि बिंदु की सिर्फ व्याख्या हो सकती है बिंदु को खींचा नहीं जा सकता ठोटे से ठोटे बिंदु को भी जब आप पेंसिल की नोक से कागज पर रखते हैं तो समें लंबाई-चर आई आ गई बिना लंबाई-चर आई के कागज पर बिंदु बनेगा नहीं तो जो बिंदु दिखाई पता है वह तो विस्तार हो गया जो बिंदु दिखाई नहीं पता सिर्फ परिभाषा में है वही बिंदु है

असंभूत ब्रह्म का अर्थ है--युक्लिड जिसे बिंदु कहता है वही असंभूत है--जिसमें अभी होना शुरू नहीं हुआ जिसमें अभी भूत प्रकट नहीं हुआ--असंभूत अभी एक्विस्टेंस आया नहीं पोटेंशियल है अभी पा है अभी प्रगट होगा बस होने को है लेकिन अभी बिंदु है व्याख्या का बिंदु है इस असंभूत ब्रह्म की एक स्थिति हुई

लेकिन इसे हम नहीं जानते हम तो संभूत ब्रह्म को जानते हैं जो हो गया हम तो वक्षरूप ब्रह्म को जानते हैं जो हो गया र हो ही नहीं गया होता ही चला जा रहा है लै लता ही चला जा रहा है

हमारा विश्व रोज बड़ा हो रहा है--प्रतिपल रोज कहना बहुत ज्यादा है क्योंकि रोज तो बहुत बड़ा हो जाता है प्रतिपल बड़ा हो रहा है सूर्य की प्रकाश की किरणों की जो गति है सी गति से तारे एक-दूसरे से दूर हट रहे हैं केंद्र से दूर हट रहे हैं सूर्य की किरणों की गति है प्रति सेकेंड एक लाख यासी हजार मील प्रति सेकेंड एक मिनट में सा गुना एक लाख यासी हजार मील प्रति सेकेंड सा सेकेंड में एक मिनट में एक लाख यासी हजार मील में सा का गुणा कर दें रिर एक ठोटे में समें भी सा का गुणा कर दें रिर च बीस ठोटे में समें च बीस का गुणा कर दें इतनी ही गति से परिधि केंद्र से दूर जा रही है अनंत काल से इस तरह दूर जा रही है वैज्ञानिक भी तय नहीं कर पाते कि समय के संक्षण को हम कैसे तय करें जब यह शुरू हुई होगी यात्रा जब पहला कदम आया होगा बीज ने वक्ष होने का र हम यह भी नहीं कह सकते कि क्या होगी अंतिम यात्रा

विज्ञान बड़ी कठिनाई में पड़ा गया है क्योंकि एक्सपेंडिंग युनिवर्स कन्सीवेबल नहीं है कि कहां जाकर रुकेगा र क्यों रुकेगा रुकने का कोई कारण क्या है क्योंकि रुकने के लिए जरूरत है कि कोई र चीज बाधा बन जाए

एक पत्थर को मैं लेकता हूं हाथ से अगर इस पत्थर को अब कोई बाधा न मिले तो यह कहीं भी नहीं रुकेगा तो बाधा मिल जाती है एक वक्ष से टकरा जाता है वक्ष से न टकराए तो जमीन की कशश से खींच रही है पूरे वक्त जैसे ही मेरे हाथ की लेकती गई ताकत कम पड़ेगी र जमीन की ताकत ज्यादा होगी वह नीचे गिर जाएगा लेकिन अगर जमीन में कोई कशश न हो रास्ते में कोई व्यवधान न आए र मैं एक पत्थर लेक दूं एक ठोटा सा बच्चा भी एक पत्थर लेक दे तो वह कहीं भी नहीं रुकेगा क्योंकि रुकने का कोई कारण होना चाहिए कोई बाधा आनी चाहिए तब रुकेगा

यह जो हमारा विश्व लै लता चला जा रहा है यह जो संभूत ब्रह्म है यह कहां रुकेगा इसको कोई बाधा आनी चाहिए लेकिन बाधा आएगी कहां से क्योंकि सभी कु इसके भीतर है इसके बाहर कु भी नहीं है अगर बाहर कु है तो सका मतलब है कि वह भी इसका हिस्सा हो गया संभूत ब्रह्म का हिस्सा हो गया इसलिए बाधा तो कहीं आएगी नहीं यह रुकेगा कहां यह रुकेगा कैसे यह बड़ा ही चला जाएगा

इसलिए आइंस्टीन र प्लांक जो इस पर कांजी काम किए इस एक्सपेंडिंग विश्व के पर बड़ी लै लन में पड़े गए नको आखिर यहीं इसको रहस्य की तरह ले देना पड़ेगा रुकने का कोई कारण दिखाई नहीं पता र न रुके यह इनकन्सीवेबल मालूम पता है कि लै लता ही चला जाए अगर यह इसी तरह लै लता चला गया तो एक दिन तारे इतने दूर हो जाएंगे कि एक तारे से दूसरा तारा दिखाई नहीं पड़ेगा

लेकिन पणिषद कु रंग से सोचते हैं र स रंग को सम लेना चाहिए एक दिन आज नहीं कल वैज्ञानिक को रंग से सोचना शुरू करना पड़ेगा लेकिन अब तक पश्चिम के विज्ञान को वह धारणा नहीं है न होने का कारण है न होने का कारण है कि पश्चिम का पूरा विज्ञान ग्रीक फिलासफी से यूनानी दर्शन से

विकसित हुआ और यूनानी दर्शन की जो मूल मान्यताएं हैं उन पर खड़ा है यूनानी दर्शन की एक मूल मान्यता यह है कि समय जो है वह सीधी रेखा में गति करता है इससे पश्चिम का विज्ञान बड़ी मुश्किल में पड़ा है भारतीय दर्शन की धारणा बड़ी भन्न है भारतीय दर्शन की धारणा है कि सभी गति वर्तुलाकार है सर्कुलर है कोई गति सीधी रेखा में नहीं होती

इसको समझें बच्चा पैदा हुआ तो साधारणतः अगर हम यूनानी चतक से पूछें तो बच्चे और बूढ़े के बीच में सीधी रेखा खींची जा सकती है भारतीय दार्शनिक कहेगा नहीं बच्चे और बूढ़े के बीच एक वर्तुल बनाया जा सकता है क्योंकि बूढ़ा वहीं पहुंच जाता है मरते वक्त जहां से बच्चे ने शुरू किया था सर्किल इसलिए बूढ़े अगर बच्चों जैसा व्यवहार करने लगते हैं तो बहुत हैरानी की बात नहीं है सीधी रेखा नहीं है बचपन और बुढ़ापे के बीच वर्तुल है एक गोल घेरा है जवानी वर्तुल का बीच का हिस्सा है रास्ता है फिर जवानी के बाद वापस लटनी शुरू हो गई यात्रा

सा समझें जैसे कि तुएं मृती हैं भारतीय धारणा समय की तुओं के मने जैसी है मंडलाकार फिर वर्षा आती है फिर ग्रीष्म आता है फिर सर्दी आती है फिर वर्तुल सीधा नहीं है एक वर्तुल है सुबह होती है सां होती है फिर सुबह आती है फिर सां होती है एक वर्तुल है

पूर्वी मनीषी की धारणा सी है कि समस्त गतियां वर्तुलाकार हैं पृथ्वी भी गोल मृती है तुएं भी गोल मृती हैं सूर्य भी गोल मृता है चांद-तारे भी गोल मृते हैं गति मात्र वर्तुल है कोई गति सीधी नहीं है जीवन भी गोल मृता है

यह जो एक्सपेंडिंग युनिवर्स है यह वैसे ही है जैसे बच्चा जवान हो रहा है लेकिन अगर बच्चा जवान ही होता जाए तो बड़ी मुश्किल पड़ेगी कहां होगा रुकाव लेकिन जब तक बच्चा जवान हो रहा है थोड़ी ही देर में वर्तुल डूबना शुरू हो जाएगा और जवान बूढ़ा होने लगेगा अगर जन्म लता ही चला जाए और मृत्यु के बिंदु पर वापस लटन आए तो कहां रुकेगा इसलिए भारत का जो चतन है वह कहता है कि यह जो लता हुआ ब्रह्म है यह लकर बच्चा होगा जवान होगा बूढ़ा होगा वापस असंभूत ब्रह्म में गिर जाएगा वापस शून्य हो जाएगा जहां से आया है वहीं वापस लट जाएगा बड़ा लंबा वर्तुल होगा इसका

हमारे जीवन का वर्तुल सत्तर साल का है लेकिन ठोटे वर्तुल के जीवन भी हैं एक पतंगा सुबह पैदा होता है सां वर्तुल पूरा हो जाता है इससे भी ठोटे वर्तुल हैं क्षणभर जीने वाले प्राणी भी हैं क्षण के शुरू में पैदा होते हैं क्षण के बाद में डूब जाते हैं और आप यह मत सोचना कि जो क्षणभर जीता है वह सत्तर साल वाले से कम जीता है आप यह मत सोचना क्योंकि क्षणभर के वर्तुल में सत्तर साल में जो वर्तुल आप पूरा करते हैं वह पूरा हो जाता है बचपन आता है जवानी आती है प्रेम होता है बच्चे पैदा हो जाते हैं बुढ़ापा आ जाता है मृत हो जाती है क्षणभर के वर्तुल में भी इंटेसली सत्तर साल पूरे हो जाते हैं

सत्तर साल कोई बड़ा वर्तुल नहीं है पृथ्वी हमारी वैज्ञानिक कहते हैं कोई चार अरब वर्ष पहले पैदा हुई हमारे पास कोई पता लगाने का पाय नहीं है कि पृथ्वी अब किस अवस्था में होगी लेकिन कई हिसाब से लगता है कि बूढ़ी होती है भोजन कम पता जाता है आदमी ज्यादा होते चले जाते हैं मृत निकट मालूम होती है सब चीजें चुकती जाती हैं सब चीजें चुकती जाती हैं सब चीजें चुकती जाती हैं कोयला चुकता जाता है पेट्रोल चुकता जाता है भोजन चुकता जाता है जमीन के सब रासायनिक द्रव्य चुकते जाते हैं जमीन बूढ़ी होती है जल्दी ही मरेगी जल्दी का मतलब हमारे हिसाब से नहीं क्योंकि जिसको चार अरब वर्ष लगे हों बूढ़ा होने में सको मरने में भी अरब वर्ष लग जाए आश्चर्य नहीं लेकिन जमीन लेकिन हमें जमीन का पता नहीं चलता क्योंकि हमें पता नहीं है

आपके शरीर में एक-एक शरीर में अंदाजन सात करो जीवाणु हैं उन जीवाणुओं को आपका कोई पता नहीं कि आप भी हैं आपके शरीर में सात करो जीवाणु हैं एक आदमी के शरीर में सात करो जीव-जीवन हैं नको कोई पता नहीं कि आप भी हैं वे पैदा होंगे जवान होंगे बूढ़े होंगे बच्चे पैदा जाएंगे मर जाएंगे नकी कब्र बन जाएगी आपके भीतर आपको नका पता नहीं चलेगा नको तो आपका बिलकुल पता नहीं है आप सत्तर साल जीएंगे इस बीच आपके भीतर करोड़ों जीवन पैदा होंगे और विदा हो जाएंगे

ठीक वैसे ही पृथ्वी को हमारा कोई पता नहीं है हमें पृथ्वी के जीवन का कोई पता नहीं है अरबों वर्ष का सका जीवन-वर्तुल है पृथ्वी का चार-पांच अरब वर्ष का जीवन-वर्तुल है पूरे ब्रह्म का ब्रह्मांड का संभूत ब्रह्म का कितने वर्षों का है कहना कठिन है लेकिन एक बात तय है कि इस जगत में नियम का कोई भी हल न नहीं

है देर-अबेर नियम पूरा होता है

इसलिए पनिषद के षि कहते हैं इस सूत्र में कहा है दो हिस्से कर लें ब्रह्म के--संभूत जो है असंभूत जिससे हुआ है र जिसमें लीन हो जाएगा बिंदु ब्रह्म र विस्तीर्ण ब्रह्म विस्तीर्ण ब्रह्म को जो जान लेता है वह मृत्यु को पार करता है बिंदु ब्रह्म को जो जान लेता है वह अमृत को पलब्ध होता है क्योंकि विस्तीर्ण ब्रह्म जो है वह मृत्यु का ेरा है मृत्यु टेगी ही वर्तुल को पूरा होना पेगा जन्म हुआ है मृत्यु होगी क्यों षि कहता है कि वह मृत्यु को जीत लेता है

मृत्यु को जीतने का क्या अर्थ है क्या षि मरते नहीं सब षि मर जाते हैं सब ज्ञानी मर जाते हैं निश्चित ही मृत्यु को जीतने का अर्थ न मरना नहीं है जिस षि ने यह गाया है कि संभूत ब्रह्म को जो जान लेता है वह मृत्यु को जीत लेता है वह भी अब नहीं है मर चुका है तो या तो सने बिना जाने कह दिया र गलत कह दिया र अगर ीक कहा तो मरना नहीं था से

नहीं लेकिन मृत्यु को जीत लेने का अर्थ र है मृत्यु को जीतने का अर्थ है कि जो व्यक्ति यह जान लेता है गहरे में अनुभव कर लेता है कि जन्म के साथ मृत्यु जुी ही है अनिवार्य है जो यह जान लेता है कि जन्म पहली शुरुआत है वर्तुल का मृत्यु अंत है जो इस बात को इतनी प्रगा ता से जान लेता है कि मृत्यु अनिवार्यता है नियति है वह मृत्यु के भय से मुक्त हो जाता है अनिवार्य से क्या भय जिससे निवारण न हो सकता है सका भय कैसा जो होगा ही जो होना ही है सकी चता भी क्या चता तो सकी होती है जिसमें परिवर्तन हो सके चता सि सी की होती है जिसमें परिवर्तन हो सके

इसलिए मजे की बात है कि पश्चिम में जितनी मृत्यु की चता है तनी पूरब में कभी नहीं थी जब कि पश्चिम को सा लगता है कि मृत्यु को जीतने के पाय सके पास हैं र पूरब को कभी नहीं लगा कि से जीतने के कोई पाय हैं कारण है अगर सा लगे कि मृत्यु को बदला जा सकता है तो चता पैदा होगी जो भी चीज बदली जा सकती है चता आएगी जो नहीं बदली जा सकती तो चता का कोई पाय नहीं चता करिएगा क्या चता किसलिए अगर मृत्यु सुनिश्चित है अगर जन्म के साथ ही तय हो गई तो अब चता का क्या कारण

युद्ध के मैदान पर सिपाही जाते हैं तो जब तक युद्ध के मैदान पर नहीं पहुंचते तब तक भयभीत र पीतित र चतित होते हैं जैसे ही युद्ध के मैदान पर पहुंचते हैं दिन दो दिन के भीतर सब चता मिट जाती है कायर से कायर सैनिक भी युद्ध के मैदान पर पहुंचकर बहादुर हो जाता है क्या कारण होगा मनोवैज्ञानिक बहुत चतन करते रहे कि बात क्या है यह आदमी इतना भयभीत था कि रात इसे नींद नहीं आती थी डर था कि इसको कल युद्ध के मैदान पर जाना है पागल हुआ जाता था कंपता था यही आदमी युद्ध के मैदान पर आकर लगता था कि भाग ख ा होगा यही आदमी युद्ध के मैदान पर आकर मजे से सोता है रात को बात क्या हो गई

जब तक आया नहीं था युद्ध के मैदान पर तब तक सा लगता था कि बचाव हो सकता है कोई रास्ता निकल सकता है परिवर्तन हो सकता है कोई र भेजा जा सकता है मैं रोका जा सकता हूं लेकिन जब युद्ध के मैदान पर ही आ गया र बम गिरने लगे सिर के पर तो बात समाप्त हो गई अब कोई पाय न रहा जब पाय न रहा तो चता न रही जब परिवर्तन की संभावना न रही तो परिवर्तन की आकांक्षा न रही परिवर्तन की आकांक्षा चता पैदा कर जाती है

जब षि कहता है कि संभूत ब्रह्म को जानकर ज्ञानी मृत्यु को जीत लेता है तो सका मतलब यह है कि ि र मृत्यु से भयभीत नहीं करती मृत्यु बिलकुल सके बगल में भी आकर ख ि हो जाए तो भयभीत नहीं करती

पाणि के संबंध में एक ोटी सी मी ि कथा है पाणि न षियों में से एक जिसने इस सूत्र को पूरा किया है अपने विद्याथ्यों को बि ाकर पाणि व्याकरण प ा रहा है जंगल है एक सह दहा ता हुआ आ जाता है पाणि कहता है सुनो सह की दहा र इस दहा का क्या व्याकरण-रूप होगा वह सम ा सह दहा रहा है बगल में खे होकर र किसी को भी खा जाए बच्चे कंप रहे हैं र पाणि सह की दहा की क्या व्याकरण-व्यवस्था होगी वह सम ा रहा है कहते हैं पाणि के पर सह ने हमला कर दिया तब भी वह व्याकरण सम ा रहा है पाणि को सह खा गया तब भी वह-- सह मनुष्य को खाता है तो इसका भाषागत रूप क्या है इसकी व्याकरण क्या है--वह सम ा रहा है

नहीं पाणि भी भागकर बचाव तो कर ही सकता था-- सा हमें लगता है कि कु पाय किया जा सकता था लेकिन पाणि जैसे लोगों की सम यह है कि आज मरे कि कल मरना जब सुनिश्चित है तो आज र

कल से क्या कर्कषता है समय के व्यवधान से कोई कर्कषता है जब मृत्यु होनी ही है तो आज होगी कि कल होगी कि परसों होगी सकी स्वीकृति है इस स्वीकृति में विजय है दिस एक्सेप्टबिलिटी यह स्वीकार कि हम जन्म के साथ ही मृत्यु को स्वीकार कर लिए हैं लाव के साथ ही सिकु ने को स्वीकार कर लिए हैं ले हैं सी दिन जाना कि सिकु जाएंगे जन्मे हैं सी दिन जाना कि विदा हो जाएंगे प्रगट हुए हैं सी दिन जाना कि अप्रगट हो जाएंगे वर्तुल पूरा होकर रहेगा सी स्वीकृति मृत्यु से मुक्ति है िर मरना कैसा मरने वाला तो पार हो गया से तो कोई जन्म का मोह न रहा र मृत्यु का कोई भय न रहा वह तो पार हो गया

ध्यान रहे हमारे जीवन में मृत्यु र जन्म दो ोर हैं जीवन के बाहर हैं जन्म हमारा जीवन के बाहर है क्योंकि जन्म के पहले हम नहीं थे मृत्यु हमारे जीवन के बाहर है क्योंकि मृत्यु के बाद हम नहीं होंगे ये बांड़ी लाइंस हैं सीमांत हैं

लेकिन जो जानता है सके लिए ये सीमांत नहीं हैं मृत्यु र जन्म जीवन के बीच में टी दो टनाएं हैं क्योंकि वह कहता है कि जन्म किसका मैं पहले था तभी तो मैं जन्म सका नहीं तो मैं जन्मता कैसे मैं अप्रगट था तभी तो मैं प्रगट हो सका अन्यथा मैं प्रगट कैसे होता बीज में अगर वक्ष नहीं पा था तो कोई पाय नहीं था कि वह पैदा हो जाए र मैं मर सकूंगा तभी क्योंकि मैं हूं नहीं तो मृत्यु किसकी होगी जन्म के पहले मैं था तो जन्म हो सका मृत्यु के बाद भी मैं रहूंगा तो ही मृत्यु हो सकती है नहीं तो मृत्यु होगी किसकी जो जानता है सके लिए मृत्यु अंत नहीं है जीवन के बीच टी एक टना है जन्म भी जीवन के बीच टी एक टना है प्रारंभ नहीं है जीवन वर्तुल के बाहर है लेकिन वह जीवन असंभूत है वह अप्रगट है अनभव्यक्त है अनएक्सप्रेस्ड अनमेनी`स्ट है वह असंभूत जीवन संभूत बनता है जन्म से िर असंभूत बन जाता है मृत्यु से जो जान लेता है संभूत जगत की इस व्यवस्था को--ध्यान रहे इस व्यवस्था को जो जान लेता है--वह िर व्यवस्था से पीतित नहीं होता

एक मकान के भीतर आप हैं आप जानते हैं कि यह दीवार है र यह दरवाजा है तो िर आप दीवार से सिर नहीं टकराते िर आप दीवार से निकलने की कोशिश नहीं करते निकलना होता है दरवाजे से निकल जाते हैं लेकिन िर इसके लिए बै कर रोते नहीं कि दीवार दरवाजा क्यों नहीं है लेकिन जिसे दरवाजे का पता नहीं है वह बेचारा दीवार से सिर टकराएगा र बहुत बार चिल्लाएगा कि दीवार दरवाजा क्यों नहीं है दरवाजे का पता न हो तो दरवाजे का पता हो तो दीवार दीवार है दरवाजा दरवाजा है दीवार से निकलने की आप को शिश नहीं करते दरवाजे से निकलने की कोशिश करते हैं

व्यवस्था को पूरा जो जान लेता है वह व्यवस्था से मुक्त हो जाता है जो व्यवस्था को अधूरा जानता है वह संर्ष में प । रह जाता है जानते हुए कि जन्म है तो मृत्यु है यह जानना इतना-इतना सा है र इतना चरम है इतना अल्टीमेट है इसमें अब कर्कषता कोई पाय नहीं इसी का नाम नियति है--संभूत की नियति संभूत के बीच भाग्य

लेकिन भाग्य से हमने ब` गलत अर्थ लिए हैं असल में हम गलत आदमी हैं इसलिए हम सब चीजों के गलत अर्थ ले लेते हैं अर्थ सही र गलत हो जाते हैं गलत र सही आदमियों के साथ

भाग्य का अर्थ अगर निराशा बन जाए तो आप सम` नहीं हाथ पर हाथ रखकर बै जाए आदमी भाग्य को सम कर तो आप सम` नहीं भाग्य का अर्थ परम आशावान है बी मुश्किल मालूम प`गी बात भाग्य का मतलब ही यह है कि अब दुख का कोई कारण ही न रहा अब तो निराशा की कोई जगह ही न रही मृत्यु है र है इसमें दुख कहाँ है इसमें पी । कहाँ है दुख र पी । तो वहीं थे जब स्वीकार न था तो निराशा कहाँ है

बुद्ध कहते हैं कि जो बना है वह बिखरेगा जो मिला है वह ूटेगा मिलन के क्षण में जानना कि विदा मज्द हो गई है हम दास हो जाएंगे प्रेमी से मिले सी क्षण खयाल आ गया कि यह तो विदा का क्षण पस्थित हो गया अब थो ी देर में विदा होगी हमारा मिलन भी नष्ट हो जाएगा मिलन में जो थो ी-बहुत सुख की भ्रांति पैदा होती है वह भी गई क्योंकि विदाई दिखाई प ने लगी जन्म हुआ बैड-बाजे बजे सी वक्त किसी ने कहा कि मत निश्चित हो गई मरेगा यह बच्चा हम कहेंगे से अपशकुन की बातें मत बोलो इससे ब । मन दास होता है इससे चित्त को ब । धक्का लगता है

लेकिन बुद्ध जब कहते हैं कि मिलन में विदा पस्थित हो गई तो वे मिलन के सुख को नहीं काट रहे हैं केवल विदा के दुख को काट रहे हैं इसमें कर्कषता लेना नासम मिलन के सुख को काट डालेगा सम दार विदा के दुख को काट डालेगा क्योंकि जब मिलन में ही विदा पस्थित है तो विदा का दुख कैसा वह तो मिलन

चाहा था सी दिन विदा भी चाह ली थी जब जन्म में ही म त पस्थित है तो मृत्यु का दुख कैसा वह तो जिस दिन जन्म चाहा था सी दिन म त भी मिल गई थी नासम जन्म के सुख को काट देगा सम दार मृत्यु के दुख को काट देगा

संभूत ब्रह्म को विस्तीर्ण ब्रह्म को प्रगट ब्रह्म को जानकर व्यक्ति मृत्यु के पार हो जाता है मृत्यु के दुख के पी । के संताप के सबके पार हो जाता है ध्यान रहे दुख पी । संताप चता सब मृत्यु की ायाए हैं-- शैडोज आ डेथ जो व्यक्ति मृत्यु से मुक्त हो गया सके लिए न कोई दुख है न कोई चता है न कोई पी । है

कभी आपने ीक से खयाल नहीं किया होगा कि जब भी आप चतित होते हैं तो किसी न किसी कोने में म त ख ी होती है सी वजह से चतित होते हैं एक आदमी के र में आग लग गई वह चतित होता है एक आदमी का दिवाला निकल गया वह चतित है क्यों क्योंकि दिवाला निकलने से जीवन अब कष्ट में प ेगा र म त आसान हो जाएगी मकान जल जाने से अब जीवन असुरक्षित हो जाएगा र म त सुगमता पाएगी अंधेरे में अकेला ख । आदमी चतित होता है क्योंकि कु दिखाई नहीं प ता र म त अगर आ जाए तो अभी दिखाई भी नहीं प ेगी

जहां-जहां आप चतित होते हों रन पहचानना आसपास कहीं म त को ख । हुआ पाएंगे म त की ाया है चता जहां-जहां दुख र पी । मन को पक ते हों रन सम लेना कि कहीं संभूत ब्रह्म के संबंध में नासम ी हो रही है अनिवार्य को आप निवार्य मान रहे हैं बस वहीं से दुख शुरू हो रहा है जो होना ही है सके बाबत भी आप आशा किए जा रहे हैं कि शायद न हो वहीं से चता शुरू होती है वहीं संताप र एंग्विश पैदा होता है

नहीं जो होना ही है अगर वही हो रहा है वही होता है अन्यथा का कोई पाय नहीं है--तब इस स्वीकृति के साथ इस तथ्या के साथ संभूत ब्रह्म की इस व्यवस्था की स्वीकृति के साथ तथ्या के साथ भीतर सब शांत हो जाता है अशांति का पाय नहीं रह जाता

इसलिए कहा है षि ने संभूत ब्रह्म को जानकर मृत्यु से मुक्ति हो जाती है

लेकिन यह आधी बात है यह आधा सूत्र है अभी एक र जानने को ूट गया है जो र गहन है हम तो इसको ही नहीं जान पाते इसी से ल कर परेशान हो जाते हैं अज्ञान में नाहक दीवारों से सिर े ते रहते हैं जहां दरवाजा नहीं है वहां नाहक टकराते रहते हैं ताश के र बनाते रहते हैं पानी पर रेखाएं खींचते रहते हैं र नके मिटने को देखकर रोते रहते हैं जिस क्षण पानी पर रेखा खींचें सी दिन जान लेना सी क्षण जान लेना कि पानी पर खींची गई रेखा खींचते ही मिटना शुरू हो जाती है इधर आपने खींची नहीं धर वह मिटने लगी पानी पर रेखा खींचिएगा र स्थायी करने की कोशिश करिएगा तो इसमें कसूर पानी का है कि रेखा का कि आपका इसमें दोष किसको दीजिए पानी को रेखा को जो आदमी पानी को दोष देगा रेखा को दोष देगा वह दुखी होगा जो सम ेगा अपनी नासम ी हंसेगा जान लेगा कि पानी पर खींची गई रेखा मिटती है मिटनी ही चाहिए खच जाए तो ही ं ट है

संभूत ब्रह्म को ही हम नहीं सम पाते असंभूत को तो कैसे सम पाएंगे प्रगट जो है बिलकुल सामने जो ख । है म त से ज्यादा प्रगट कोई चीज है धोखा दिए जाते हैं अपने को डिसेप्शन दिए जाते हैं कोई दूसरा मरता है तो बेचारा मर गया खयाल ही नहीं आता कि अपने मरने की खबर आई है

एक पंक्ति मु े याद आती है एक आंग्ल कवि की कोई मर जाता है गांव में तो चर्च की ंटी बजती है स पंक्ति में कहा है--किसी को भेजो मत पू ने कि ंटी किसके लिए बजती है इट टाल्स र दी तुम्हारे लिए ही बजती है पू े मत जानने को किसी को कि चर्च की ंटी किसके लिए बजती है तुम्हारे लिए ही बजती है बिना पू े ही जानो कि तुम्हारे लिए ही बजती है

म त जैसा प्रगट तत्व सा हम पाकर चलते हैं कि अगर कोई मंगल ग्रह का यात्री हमारे बीच तरे र दो-चार दिन हमारे र में रहे तो दो चीजों का सको पता नहीं चलेगा दो चीजों का दोनों जु ी हैं खयाल में ले लें से पता नहीं चलेगा कि म त होती है से पता नहीं चलेगा कि सेक्स होता है दो चीजों का सको पता नहीं चलेगा सेक्स को भी हम पाए हैं म त को भी हम पाए हैं ध्यान रखें सेक्स जन्म का सूत्र है वह संभूत ब्रह्म का पहला चरण है र म त आखिरी सूत्र है वह आखिरी चरण है

मृत्यु के भय की वजह से ही सेक्स का दमन शुरू हुआ वह पहला सूत्र है अगर म त को दबाना है तो जन्म की प्रक्रिया को भी भुला देना होगा क्योंकि जन्म के साथ म त जु ी हुई है इसलिए जन्म हम अंधेरे में पा देते

हैं जन्म की प्रक्रिया को पर्दों में डाल देते हैं र म त को हम गांव के बाहर निकाल देते हैं कब्रिस्तान बना देते हैं दूर--जो म त से बहुत ज्यादा भयभीत है सकी वजह से कब्र पर लू ल बो देते हैं कि कोई निकले भी कब्र के पास से भूल-चूक से तो लू ल दिखाई पड़े कब्र दिखाई न पड़े लाश को ले जाते हैं तो लू लों में ांक लेते हैं वह मरा हुआ दिखाई न पड़े खिला हुआ दिखाई पड़े

कितने ही लू लों में ांको लेकिन जो मर गया वह मर गया र कितनी ही खूबसूरत कब्रें बनाओ र कब्रों पर कितने ही मजबूत पत्थर लगाओ र न पर नाम लिखो जब कब्र के भीतर जो प ा है आज वह न बच सका तो पत्थरों पर लिखे हुए नाम कितनी देर बचेंगे र कब्रों को कितना ही गांव के बाहर सरकाओ म त गांव में ही टटी रहेगी कब्रिस्तान में नहीं टेगी

इधर हम सेक्स को दबाते हैं पाते हैं क्योंकि वह जन्म है सको भी दबाने र पाने के पीछे अचेतन कारण हैं कारण यही है कि वह पहला सूत्र है अगर सको ा कर रखा तो म त भी जाएगी वह भी बच नहीं सकती ज्यादा देर

इसलिए बं मजे की बात है कि जिन समाजों में सेक्स सप्रेशन समाप्त हुआ है जिन समाजों में जहां-जहां समाज ने सेक्स को मुक्त कर दिया प्रगट कर दिया वहां-वहां म त की चता ब गई है जिन समाजों ने सेक्स को बिलकुल ही दबा दिया भुला दिया जैसे है ही नहीं

मैंने सुना है यहूदी बच्चा एक दिन अपने र ल टा है स्कूल में सम कर आया है कि बच्चों का जन्म कैसे होता है नए ज्ञान से बहुत आह्लादित है किसी को बताने को त्सुक है र आकर सने अपनी मां को पू ा कि मेरा जन्म कैसे हुआ सकी मां ने कहा कि परमात्मा ने तुं भेजा मेरे पिताजी का जन्म कैसे हुआ नको भी परमात्मा ने भेजा नके पिताजी का जन्म कैसे हुआ मां थो ी हैरान हुई सने कहा कि नको भी परमात्मा ने भेजा वह पू ता ही चला गया र नके पिता सात पीयियां आ गई मां ने कहा त्तर एक ही है तो स ल के ने कहा कि इसका क्या मतलब होता है ह्वाट डज दिस मीन सेक्स हैज नाट एक्वि स्टेड इन े मिली ार सेवेन जेनरेशंस सात पीयियों से सेक्स हमारे र में है ही नहीं क्योंकि मैं तो स्कूल में प कर आ रहा हूं कि बच्चे से पैदा होते हैं

नहीं बहुत अचेतन भय है सेक्स को दबाने का वह जन्म का पहला सूत्र है अगर सको ा ा र प्रगट किया जब तक बच्चों को पता नहीं है कि कैसे पैदा होता है आदमी तब तक वे यही पू ते चले जाते हैं कैसे पैदा होता है जिस दिन पता चल जाएगा कैसे पैदा होता है वे पू ेंगे मरता कैसे है ध्यान रहे जिस दिन पता चल गया कि पैदा से होता है वे पू ेंगे कि मरता कैसे है पैदा होने वाले सूत्र को ही पाए चले जाओ वे सी के आसपास मूते रहेंगे र पू ते रहेंगे र कभी म का नहीं आएगा कि पू ें कि मरता कैसे है अभी यही पता नहीं चला कि पैदा कैसे होता है तो मरने का सवाल ही नहीं ता

ध्यान रहे पैदा होने का सूत्र सा हो तो दूसरा सवाल म त के सिवाय दूसरा नहीं हो सकता इसलिए दबा दिया काम को पा दिया धर कब्र को धर मत्यु को पा दिया न दोनों के बीच हम जीते हैं अंधेरे में निश्चित ही बहुत भयभीत जीते हैं न जन्म का पता न म त का पता भय तो होगा ही

संभूत ब्रह्म जो इतना प्रगट है इतना सा है सको भी हम लाते हैं तो असंभूत जो अप्रगट है पा है अन भव्यक्त है सका तो कहना ही क्या वहां तक तो हम पहुंचेंगे कैसे

जन्म र मत्यु को ीक से जान लें एक ही चीज के दो ेर हैं एक ही वर्तुल का प्रारंभ है जन्म सी वर्तुल का अंत है मत्यु मत्यु सी जगह पहुंचकर होती है जहां से जन्म होता है मत्यु की टना र जन्म की टना एक ही टना है क्या होता है जन्म में शरीर निर्मित होता है पुरुष र स्त्री के अणुओं से एक नया कंपोजिट बाडी निर्मित होता है आधे-आधे तत्व दोनों के पास हैं

इसीलिए स्त्री-पुरुष का इतना तीव्र आकर्षण है आधे-आधे हैं इसलिए इतना आकर्षण है दोनों के बीच आधा-आधा तत्व है आधा इधर आधा धर इसलिए वे आधे तत्व दोनों खचते हैं पूरा होना चाहते हैं इसलिए इतनी क शश है इतना आकर्षण है इसलिए सब विधि-विधान सब नियम सब सिद्धांत सब शक्षकों को े कर बच्चे पैदा होते चले जाते हैं सब ब्रह्मचर्य की शक्षाएं देने वाले लोग आते हैं र चले जाते हैं कोई परिणाम दिखाई नहीं प ता आकर्षण इतना गहरा है कि सब शक्षाएं पर ही रह जाती हैं आकर्षण एक ही चीज के आधे-आधे तत्वों का है जैसे हमने एक चीज को दो टुक ों में तो दिया हो र वह वापस मिलना चाहती हो मिलते ही नया शरीर निर्मित हो जाता है आधे अणु स्त्री देती है आधे अणु पुरुष देता है

जन्म का मतलब है पुरुष और स्त्री के आधे-आधे अणुओं से मिलकर पूरे शरीर का निर्माण जैसे ही यह शरीर निर्मित होता है एक आत्मा समें प्रवेश कर जाती है जिस आत्मा की आकांक्षाएं स शरीर से पूरी होती हैं वह आत्मा प्रवेश कर जाती है यह प्रवेश वैसा ही सहज स्वचालित है जैसे कि यहां पानी गिरता है और गड्ढे में प्रवेश कर जाता है तना ही नियमित है अपने अनुकूल गर्भ को आत्मा खोजकर प्रवेश कर जाती है

मृत्यु में क्या होता है वे जो आधे-आधे तत्व मिले थे वापस बिखरने लगते हैं और टूटने लगते हैं कु और नहीं होता वे जो आधे-आधे अणु मिलकर शरीर कंपोजिट हुआ था वे फिर टूटने लगते हैं फिर बिखरने लगते हैं भीतर से जो फिर शथल होने लगता है बुापे का अर्थ है जो शथल हो गया भीतर की जो कंपोजिट बाडी थी वह डिकंपोज होने लगी जो जुा था वह फिर बिखरने लगा

सके बिखरने का सूत्र जन्म के दिन ही तय हो गया ज्योतिषी के ंग से नहीं वैज्ञानिक के ंग से तय हो गया असल में जब भी दो स्त्री और पुरुष के अणु मिलते हैं उनके मिलते ही समय अभी हमारा ज्ञान कम है विज्ञान का लेकिन ब ता जा रहा है आज नहीं कल बच्चे के जन्म के साथ ही हम कह सकेंगे कि इसकी बिल्ट इन प्रोसेस कितने दिन चल सकती है यह सत्तर साल चल सकता है कि अस्सी साल चल सकता है कि स साल चल सकता है ठीक वैसे ही जैसे हम एक ठी को गारंटी देते हैं कि दस साल चल सकती है क्योंकि इसके कल-पुर्जों की परख कहती है कि यह दस साल तक के सं ष को ँल लेगी--हवा के ताप के गति के दस साल के सं ष को ँलकर बिखर जाएगी

जिस दिन बच्चा पैदा होता है स दिन दोनों के अणु मिलकर यह तय कर देते हैं-- सी दिन--कि यह कितने दिन तक हवा-पानी गर्मी-वर्षा धूप-दुख पीा-सं ष मिलन-विरह मित्रता-शत्रुता आशा-निराशा रात-दिन इन सबको कितने दिन ँल सकेगा और ँलते-ँलते-ँलते-ँलते-ँलते-ँलते बिखरने लगेगा और वह दिन कब आ जाएगा जब ये जो मिले थे अणु वे बिखरकर अलग हो जाएंगे उनके अलग होते से ही आत्मा को शरीर को ो देना पेगा

मृत्यु रयन सेक्स और डेथ एक ही चीज के दो ोर हैं यन जिसे मिलाता है मृत्यु से बिखरा देती है यन जिसे संयुक्त करता है मृत्यु से वियुक्त कर देती है यन अगर सथेटिक है तो मृत्यु एनालिटिक है यन संश्लिष्ट करता है मृत्यु विश्लिष्ट कर देती है टना एक ही है टना में कोई र्क नहीं है

यह संभूत ब्रह्म को जो ठीक से जान ले वह इसकी स्वीकृति को पलब्ध होता है--स्वीकृति को स्वीकृति विजय है जिस चीज को आपने स्वीकार कर लिया सके आप मालिक हो गए अगर आपने गुलामी को भी स्वीकार कर लिया तो आप मालिक हो गए गुलाम न रहे

अगर मेरे हाथ में आप जंजीरें डाल दें और मैं राजी से डलवा लूं और आप मुँ जाकर कारागृह में बंद कर दें और मैं नाचता हुआ बंद हो जाँ और क्षणभर को भी मेरे मन में यह कभी खयाल न े कि बाहर भी हो सकता था जानूं कि जो हो सकता था वह हुआ है तो आप मुँ गुलाम बनाने में समर्थ नहीं हुए आप हार गए मालिक हूं मैं अब भी लटे आप मेरे गुलाम हो जाएंगे क्योंकि ताला-चाबी भी रखनी पेगी दरवाजे पर पहरा भी देना पेगा सारा इंतजाम करना पेगा और मैं अगर स्वीकार कर सकता हूं ताला-चाबी को और सामने खे दरवाजे पर पहरेदार को कि ठीक है नियति है तो मैं अपना गीत गा सकता हूं भीतर और आप बंदूक लिए खे हुए गंभीर बने रह सकते हैं

गुलामी भी अगर पूर्ण स्वीकृत हो जाए तो मालिकियत है और मालिकियत भी अगर पूरी स्वीकृत न हो तो गुलामी है असल में पूर्ण स्वीकृति मुक्ति है किसी भी तथ्य की पूर्ण स्वीकृति मुक्ति है

संभूत ब्रह्म को जानकर व्यक्ति पूर्ण स्वीकार को पलब्ध होता है

दूसरी बात भी खयाल में ले लें खयाल के लायक नहीं है दूसरी बात खयाल में लेने से आएगी भी नहीं पहली बात खयाल में आ जाए तो पर्याप्त दूसरी बात तो और गहन अनुभव की है

असंभूत ब्रह्म को जानने के लिए या तो जन्म के पहले जाना पे या मृत्यु के बाद जाना पे सके अतिरिक्त कोई पाय नहीं है इसलिए ेन कीर जापान में जब कोई साधक नके पास जाता है तो ससे वे कहते हैं कि तू जा और ध्यान कर और पता लगा कि जन्म के पहले तेरा चेहरा कैसा था जन्म के पहले तेरा चेहरा कैसा था इस पर ध्यान कर--ह्वाट इज़ योर ओरिजनल ेस

ओरिजनल--यह नहीं जो अभी है यह नहीं जो कल था यह नहीं जो परसों था ओरिजनल--जो जन्म के पहले था जो तेरा चेहरा है वह बता क्योंकि यह चेहरा तो तेरे मां-बाप से मिला है तेरा नहीं है यह चेहरा तो

तेरे मां-बाप से मिला है तेरा नहीं है यह आंख का रंग तेरे मां-बाप से मिला है तेरा नहीं है यह नाक-नक्श तेरे मां-बाप से मिला है तेरा नहीं है यह चमड़ी का रंग तेरे मां-बाप से मिला है तेरा नहीं है अगर नीग्रो मां-बाप होते तो यह काला हो जाता अगर अंग्रेज मां-बाप होते तो यह भूरा हो जाता यह पिगमेंट जो शरीर के रंग का है यह तो तेरे मां-बाप से मिला है तेरा रंग नहीं है अपना रंग क्या है तेरा सका पता लगा अपने चेहरे की िक कर यह तो मां-बाप का दिया हुआ चेहरा है दिए हुए चेहरे ीन लिए जाएंगे यह मुख टे से ज्यादा नहीं है सत्तर साल चलता है इसलिए हम सोचते हैं चेहरा है

एक आदमी के चेहरे पर अगर एक िक्स्ड चेहरा लगा दिया जाए मुख टा र नट-कील इस तरह कस दिए जाएं कि इस जदगी में नूट सके थोे दिन में वह अपना चेहरा सम ने लगेगा क्योंकि जब भी आईने के सामने जाएगा वही दिखाई पड़ेगा

एक आदमी ने अमरीका में एक बहुत अनूा प्रयोग किया है अभी प्रयोग सने यह किया कि--वह एक अमरीकन युवक लेखक-- सने यह प्रयोग किया कि मैं वैज्ञानिक प्रक्रिया से नीग्रो हो जाूं वैज्ञानिक प्रक्रिया से चमड़ी को काला करवा लूं र िर अमरीका में जीकर देखूं कि नीग्रो पर क्या गुजरती है क्योंकि नीग्रो पर क्या गुजरती है यह से द चमड़ी के आदमी को कभी ीक पता नहीं चल सकता क्योंकि बिना नीग्रो हुए कैसे पता चल सकता है र जो भी पता चलेगा वह से द चमड़ी वाले का अनुभव है नीग्रो का अनुभव नहीं

बड़ी हिम्मत का प्रयोग था पहले तो वैज्ञानिकों ने इनकार किया क्योंकि खतरनाक भी था पर वह आदमी मानने को राजी नहीं था र सने धीरे-धीरे तीन वैज्ञानिकों को राजी कर लिया ह महीने की लंबी प्रक्रिया इंजेक्शंस र शरीर में नए पिगमेंट्स डालकर सकी चमड़ी नीग्रो की हो गई चमड़ी काली हो गई बाल ुं राले कत्रिम रूप से तैयार कर दिए गए

स आदमी ने लिखा है अपने संस्मरण में कि जब पहली बार वैज्ञानिकों ने कहा कि प्रक्रिया पूरी हो गई अब तुम अपने प्रयोग पर निकल सकते हो तो मैं बाथरूम में गया अपना चेहरा तो देखूं लेकिन मेरी हिम्मत बिजली के बटन को दबाने की न हुई पता नहीं क्या दिखाई पड़ेगा बड़े डरते हुए बिजली का बटन दबाया सोचा था पहले कि रंग ही बदल जाएगा मैं तो मैं ही रहूंगा लेकिन जब आईने में देखा तो रंग ही नहीं बदला था मैं भी बदल गया था सम में ही नहीं पड़ा कि यह क्या हो गया है यह कन आदमी खा है सब कु र था सोचा था कि इस भांति नीग्रो होकर ह महीने नीग्रो के बीच रहकर जान लूंगा कि नीग्रो कैसा अनुभव करते हैं हालांकि मैं तो नीग्रो नहीं हूं सो नीग्रो नहीं रहूंगा

लेकिन संस्मरण में लिखा है कि चार-ह दिन नीग्रो के बीच रहकर मैं यह भूलने लगा कि मैं आंग्ल हूं अमरीकन हूं मैं गोरा हूं यह मैं भूलने लगा रोज सुबह-सां आईने में वही तस्वीर अपनी दिखाई पने लगी ठोठो निकलवाकर देखे नीग्रो से व्यवहार करने लगे जैसे मैं नीग्रो हूं रास्ते पर जो सदा नमस्कार करते थे से द चमड़ी के लोग वे से निकल जाने लगे कि जैसे कोई पास से निकला ही न हो एक दिन सुबह जाकर द्वार पर खा हुआ अपनी पत्नी के तो पत्नी ने देखा र नहीं देखा

नीग्रो को कोई देखता है न कर द्वार पर खा हो जाए भंगी आकर द्वार पर खा हो जाए सच में आप देखते हैं कन देखता है दिखाई प जाता है देखता कोई नहीं है

जिस अंग्रेज जूते बनाने वाले र जूते पर पालिश करने वाले से वह सदा जूते पर पालिश करवाता था जब जाकर सकी टिकटी पर सने अपना जूता रखा तो स आदमी ने पर देखा र कहा कि होश है पैर नीचे हटाओ

सने लिखा है कि तब मुं सा नहीं लगा कि मैं से द चमड़ी का आदमी असली में से द आदमी हूं तो हंसूं यह नीग्रो के साथ व्यवहार हो रहा है तब मुं लगा मेरे साथ व्यवहार हो रहा है र मुं वही पीा हुई ह महीने की निरंतर प्रक्रिया के बाद--क्योंकि ह महीने में पिगमेंट खराब हो जाएगा र चमड़ी वापस से द होनी शुरू हो जाएगी-- ह महीने की प्रक्रिया के बाद सने लिखा है कि अब जब मैं याद करता हूं वे ह महीने तो मुं सा नहीं लगता कि वे मैंने जीए सा लगता है कोई एक स्वप्न देखा वह अलग ही आदमी था मैं अलग ही आदमी हूं क्योंकि चेहरों से ही तो हमारे जो होते हैं

लेकिन यह चेहरा आपका नहीं है न वह चेहरा सका था ह महीने के लिए लेकिन मजा यह है कि वह सोचता है कि वह ह महीने के लिए जो चेहरा था वह सका नहीं था सके पहले जो चेहरा था वह सका था र सके बाद जो चेहरा है वह सका है वह भी सका नहीं है

वह ह महीने के लिए वैज्ञानिक से मिला था चेहरा यह सत्तर साल के लिए मां-बाप से मिला है चेहरा लेकिन यह अपना नहीं है यह खुद का चेहरा नहीं है खुद का चेहरा तो जन्म के पहले मिल सकता है या म त के बाद मिल सकता है जन्म के पहले ल टना बहुत मुश्किल है

असंभूत ब्रह्म को जन्म के पहले जानना बहुत मुश्किल है पहले तो मैंने कहा कि असंभूत ब्रह्म को संभूत ब्रह्म के मुकाबले जानना बहुत मुश्किल है अब मैं आपसे कहता हूँ दो पाय हैं या तो जन्म के पहले रिग्रेस कर जाएं ध्यान में इतने पी चले जाएं तरकर कि जन्म के पहले पहुंच जाएं तो असंभूत ब्रह्म का अनुभव हो दूसरा पाय यह है कि ध्यान में इतने आगे ब जाएं कि मर जाएं र म त के आगे निकल जाएं तो असंभूत ब्रह्म का अनुभव हो जाए इन दोनों में मरने का प्रयोग आसान है क्योंकि वह भविष्य है

पी ल टना असंभव है आगे ही जाना संभव है आगे ही लांग ली जा सकती है पी ल टना ब । मुश्किल है ब । मुश्किल है बचपन के वस्त्र पहनने बहुत मुश्किल हैं गर्भ में वापस ल टना बहुत अति क िन है क्योंकि बहुत संकरा होता जाता है मार्ग लेकिन ीले वस्त्र--म त के ीले वस्त्र पहनने बहुत आसान हैं मार्ग विस्तीर्ण होता चला जाता है ध्यान रहे जन्म का द्वार बहुत ोटा है मृत्यु का द्वार बहुत ब । है मृत्यु आसान है जन्म भी संभव है जन्म के पार भी जाना संभव है सकी भी प्रक्रियाएं हैं सके भी मार्ग हैं लेकिन अति क िन हैं

मैं जिस ध्यान की बात कर रहा हूँ वह मृत्यु का प्रयोग है वह मृत्यु में लांग है अपने हाथ से मरकर देखना है अपने हाथ से मरकर देखना है अपने हाथ से मरे जैसे हो जाना है अगर टना ट जाए र जानते हुए आप मृत्यु में तर जाएं से हो जाएं जैसे नहीं हैं तो असंभूत ब्रह्म का चेहरा दिखाई प ेगा तो सका चेहरा दिखाई प ेगा जो जन्म के पहले है र मृत्यु के बाद है वह एक ही चेहरा है प्रक्रिया भले दो हो जाएं क्योंकि बिंदु वह एक ही है आप चाहे पी ल टकर स बिंदु को देखें या आगे जाकर स बिंदु को देखें लेकिन सरल है आगे जाना

इसलिए मेरा आग्रह मृत्यु पर है तो मैं यह नहीं कहता कि आप ल टकर देखें जन्म के पहले क्या चेहरा था मैं कहता हूँ जरा आगे ब कर ांकर देखें कि मृत्यु के बाद क्या चेहरा होगा मृत्यु--स्वेच । से स्वीकृत-- ध्यान बन जाती है र अगर कोई व्यक्ति इस मृत्यु को सि र्थो ही क्षणों में न जीना चाहे बल्कि पूरे जीवन में जीना चाहे तो संन्यास बन जाती है

संन्यास का अर्थ है जीते-जी इस तरह से जीना जैसे मर गए

संन्यास का अर्थ है जीते-जी इस भांति जीना जैसे मर गए

एक ेन कीर हुआ है--बोकोजू संन्यास लिया सने गांव से गुजरता था किसी आदमी ने गालियां दीं सने खे होकर सुनीं पास की दुकान के मालिक ने ससे कहा क्या खे होकर सुन रहे हो वह गालियां दे रहा है बोकोजू ने कहा बट ना आई एम डेड लेकिन मैं मरा हुआ आदमी हूँ अब मैं जवाब कैसे दूं स आदमी ने कहा मरे हुए आदमी पूरी तरह जीते हुए दिखाई प रहे हो तो बोकोजू ने कहा कि जब मर ही जा ंगा िर मरने में मेरा क्या गुण होगा जीते-जी मर रहा हूँ इसमें कु मेरा गुण है जब मर ही जा ंगा तब तो मरुंगा ही तब तो मरुंगा ही तब तो सभी मरते हैं मैं जीते-जी मर गया हूँ

स होटल के मालिक ने कहा कि हम कु सम े नहीं तो बोकोजू ने कहा कि जन्म तो अनजाने में हो गया अब मृत्यु में जानकर गुजरना चाहता हूँ जन्म तो अनजाने में हो गया अब कोई पाय नहीं है लेकिन अभी मृत्यु आगे है मैं जानकर गुजरना चाहता हूँ जन्म के वक्त तो चूक गया एक म का जब कि से जान सकता था जो जन्म के पहले था वह चूक गया ए अपर्चुनिटी हैज बीन मिस्ड एक अवसर र है--वह है मृत्यु

लेकिन ध्यान रहे अगर मृत्यु अचानक आएगी जैसा कि जन्म आया था तो सको भी चूक जाएंगे लेकिन अगर आपने तैयारी करके मृत्यु को दरवाजा दिया आप तैयार रहे मरते गए मरते रहे

संन्यास का मतलब ही यही है: मरना अपनी तर से स्वेच । से--वालंटरी डेथ मरते जाना से होते जाना जैसे मर ही गए जब कोई गाली दे तो जानना कि मैं मर गया हूँ जब आप मर जाएंगे र आपकी कब्र पर खे होकर कोई गाली देगा तब आप क्या करेंगे वही करना जब आप मर जाएंगे र आपकी खोप ी कहीं प ी होगी र कोई लात मारेगा तो जो स वक्त करें वही अभी भी करना संन्यास का अर्थ यही है

तो हम असंभूत ब्रह्म में तर जाएंगे र नहीं तो म त का अवसर भी चूक जाएगा र सा नहीं कि एक द े कई द े चूक चुका है जन्म का कई द । चूका है इस बार तो चूका ही है इसके पहले जन्म का अनेक बार चूका है र मृत्यु का अनेक बार चूका है हम कोई नए नहीं हैं मरने र जीने में पुराने अभ्यासी हैं बहुत

बार जन्म ले चुके बहुत बार मर चुके--आदतन है एडिक्टेड है यह ंग हो गया है हमारा पर यह ंग आगे भी चलाना है नहीं चलाना है यह निर्णय लेना चाहिए अभी एक अवसर आगे आ रहा है म त का स अवसर के लिए तैयारी करते जाना चाहिए तो असंभूत में प्रवेश हो जाएगा

जो असंभूत में प्रवेश करता है षि कहता है वह अमृत को जान लेता है जो संभूत को जानता है वह मृत्यु को जीत लेता है जो असंभूत में प्रवेश करता है वह अमृत को जान लेता है

ध्यान रहे मृत्यु में प्रवेश करके ही अमृत जाना जाता है क्योंकि जब आप मृत्यु में पूरी तरह प्रवेश कर जाते हैं सब भांति मर जाते हैं र ि र भी पाते हैं कि नहीं मरे तो अमृत की पलब्धि हो गई जब कोई गाली देता है र आप मुर्दे की भांति होते हैं र ि र भी जानते हैं कि मैं हूं र गाली का त्तर नहीं आता र जब कोई आपका हाथ काट दे या गर्दन काट दे र गर्दन कटती हो र तब भी आप जानते हैं कि गर्दन कट रही है ि र भी मैं हूं तो अमृत का द्वार खुल गया मृत्यु से जो बचेगा अमृत से वंचित रह जाएगा मृत्यु में जो तरेगा वह अमृत को पलब्ध हो जाता है

असंभूत ब्रह्म को जानकर अमृत की पलब्धि है क्योंकि असंभूत अमृत है वह जन्म के पहले है र मृत्यु के बाद है इसलिए अमृत है न वह कभी जन्मता है इसलिए सके मरने का कोई पाय नहीं है हम भी वही हैं शरीर ही जन्मता है वही कंपोजिट होता है मां-बाप से वही मिलता है हम बहुत पहले से आते हैं जब शरीर नहीं था तब भी हम थे पर शरीर में प्रवेश करते ही शरीर से तादात्म्य बन जाता है ि र शरीर में तादात्म्य बन जाता है तो शरीर मरता है तो लगता है मैं मर रहा हूं र जब अचानक म त आणी-- र म त अचानक आती है म त आपको खबर देकर नहीं आती है खबर देकर आए तो आप बहुत मुसीबत में प जाएं सकी ब ि करुणा है इसलिए खबर देकर म त आए तो आप ब ि मुसीबत में प जाएं इसलिए ब ि करुणापूर्ण व्यवस्था है कि बिना खबर दिए आती है

सोचें च बीस ंटे पहले आपको म त बता जाए कि आती हूं च बीस ंटे बाद तो म त में तो जो होगा सो होगा इस च बीस ंटे में जो होगा सका हिसाब लगाना बहुत मुश्किल है लेकिन म त की करुणा महंगी प ती है खबर देकर आ जाए तो पी ा तो होगी लेकिन शायद म त को जानते हुए गुजरना हो जाए अगर च बीस ंटे पहले म त खबर दे दे कि आती हूं तो तकली तो भारी होगी करुणा है सकी कि नहीं खबर देती आपको लेकिन अगर खबर दे दे तो पी ा तो भारी होगी र च बीस ंटे में न मालूम कितने नर्क से गुजरना हो जाएगा एक-एक पल बीतना मुश्किल हो जाएगा बिना ध कते हुए हृदय के जीना प ेगा च बीस ंटे ना ि खो जाएगी बुद्धि खो जाएगी-- से वैसे भी बहुत ज्यादा है नहीं लेकिन शायद--शायद कहता हूं--जानते हुए गुजरना हो जाए शायद इसलिए कहता हूं क्योंकि बहुत संभावना यह है कि च बीस ंटे पहले पता चल जाए तो आप च बीस ंटे पहले बेहोश हो जाएंगे होश में नहीं रहेंगे बेहोश हो जाएंगे च बीस ंटे बेहोशी में कोमा में प े रहेंगे र मरेंगे शायद इसीलिए कोई सार्थकता नहीं है कि मृत्यु की खबर पहले मिल जाए तो कु ायदा हो सके

संन्यास अपने ही हाथ से मृत्यु की खबर को अपने को दे देना है कह देना है कि बस जो चर्च में ंटी बज रही है मेरे लिए ही बज रही है वह जो रास्ते पर जो लाश गुजर रही है वह मेरी गुजर रही है वह जो मर ट में आदमी जल रहा है वह मैं जल रहा मैं ही जल रहा हूं इसकी खबर दे देनी है

इसीलिए तो संन्यासी का सिर ुटा देते थे जैसा मुर्दे का ुटा देते हैं पहले तो संन्यास की जो प्रक्रिया र दीक्षा थी समें आदमी का सिर ुटाकर र के लोग वैसे ही रो-धो लेते थे जैसे मरता है आदमी तब रो-धो लेते हैं हालांकि अभी भी आप संन्यास लोगे तो थो ा रोना-धोना र के लोग करेंगे वह आपके मरने की वजह से कर रहे हैं कि यह आदमी अब मरने का निर्णय कर रहा है नको रो-धो लेने देना क्योंकि मरते वक्त तो आप कोई बचाव न कर सकेंगे नके रोने-धोने का हालांकि अभी का रोना-धोना दिन दो दिन में चला जाएगा क्योंकि वे जानेंगे कि भला यह आदमी मरने का निर्णय लिया हो लेकिन जदा है दो दिन में निपट जाएगा वे पार हो जाएंगे र अच् ा है कि अपने जानते ही अपने सामने ही अपनी मृत्यु की पी ा से भी नको गुजार देना क्योंकि कल जब मैं मरूंगा र वे मृत्यु की पी ा से गुजरेंगे तब मैं कु सहानुभूति प्रकट करने को सांत्वना देने को भी नहीं रहूंगा

दीक्षा देते थे संन्यासी को तो चिता पर च ाते थे तो बहुत सरल दिन थे वे बहुत भोले इनोसेंट लोग थे चिता पर च ा देते थे नीचे आग लगा देते थे र गुरु चिल्लाता था कि तुम मर गए--स्मरण करो कि तुम मर गए अब तुम वही नहीं हो जो तुम कल तक थे ि र जलती हुई चिता से स आदमी को ाकर से नया नाम दे देते

थे ताकि वह पुराना नाम गया वह पुराना आदमी गया पर वे बहुत सरल दिन थे इस ठोटी सी प्रक्रिया से इस ठोटे से मंत्र से चिता पर चाने से आदमी मान लेता था कि मर गया दूसरा आदमी हो गया

आज इतनी सरलता नहीं है आज यदि चिता पर भी आपको चढ़ा दें तो भी आप चिता से वही तर आएंगे जो चढ़े थे आपका सिर भी ढुंटा दें तो आप ठोटे तारकर सी अलबम में लगा देंगे जिसमें बिना सिर ढुंटी लगी है कंटीन्यूटी जारी रहेगी

आदमी ज्यादा चालाक हुआ है इसलिए संन्यास कानि हुआ है लेकिन संन्यास के अतिरिक्त कोई पाय नहीं है असंभूत ब्रह्म को जानने का संभूत ब्रह्म तो संसारी भी जान सकता है लेकिन असंभूत ब्रह्म सिर्फ संन्यासी ही जान सकता है

आज के लिए इतना ही रात हम बात करेंगे

अब हम चलें असंभूत की यात्रा पर--मरें

वायुरनिलममतमथेदं भस्मान्तं शरीरम्
ॐ क्रतो स्मर कतं स्मर क्रतो स्मर कतं स्मर 17

अब मेरा प्राण सर्वात्मक वायुरूप सूत्रात्मा को प्राप्त हो र यह शरीर भस्मशेष हो जाए हे मेरे संकल्पात्मक मन अब तू स्मरण कर अपने किए हुए को स्मरण कर अब तू स्मरण कर अपने किए हुए को स्मरण कर 17

जीवन मिल जाए सी में जहां से जन्मा है आकार खो जाए स निराकार में जहां से आकार निर्मित हुआ है ये प्राण वायु के साथ एक हो जाए शरीर धूल में मिट्टी में समा जाए से क्षण में-- र से क्षण दो हैं नकी मैं आपसे बात करूंगा-- से क्षण में षि ने कहा है अपने संकल्पात्मक मन से कि हे मेरे संकल्प करने वाले मन अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर

से क्षण दो हैं जब यह प्रार्थना सार्थक हो सकती है एक तो मृत्यु के क्षण में र दूसरा समाधि के क्षण में एक तो तब जब सच में ही आदमी मृत्यु को पलब्ध होने के द्वार पर खड़ा होता है र या िर तब जब मृत्यु से भी बची मृत्यु में समाधि के द्वार पर व्यक्ति अपनी बूंद को सागर में खोने के लिए तत्पर होता है

साधारणतः जिन लोगों ने भी पणिषद के इस सूत्र की व्याख्या की है न्होंने पहले ही अर्थ में की है यही मानकर की है कि मृत्यु के समय षि कह रहा है कि मेरा सब वहीं मिला जा रहा है मेरा अस्तित्व जहां से आया था स क्षण में कह रहा है अपने मन से कि मेरे संकल्पात्मक मन अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर

लेकिन जैसा मैं देख पाता हूं यह स्मरण मृत्यु के समय में किया गया नहीं है यह स्मरण समाधि के क्षण में किया गया है मृत्यु के क्षण में इसलिए किया गया नहीं है कि मृत्यु की कोई पूर्वसूचना नहीं होती आप नहीं जानते कभी भी कि मृत्यु किस क्षण आ जाती है मृत्यु आ जाती है तभी पता चलता है लेकिन तब तक जिसे पता चलता है वह मर चुका होता है वह जा चुका होता है जब तक मृत्यु आई नहीं तब तक पता नहीं चलता र जब आती है तब पता चलने वाला खो चुका होता है

सुकरात मर रहा था तो सके मित्रों ने ससे कहा कि तुम भयभीत नहीं मालूम पते--दुखी-पीड़ित नहीं चतित नहीं भयातुर नहीं तो सुकरात ने कहा कि मैं सोचता हूं कि जब तक मृत्यु नहीं आई है तब तक तो मैं जीवित ही हूं र जीवित जब तक हूं तब तक मृत्यु की चता क्यों करूं र या िर यह भी सोचता हूं कि जब मृत्यु आ ही जाएगी र मर ही जांगा तो िर चता करने वाला कन बचेगा िर यह भी सोचता हूं कि या तो मृत्यु में मैं मर ही जांगा बिलकुल मिट जांगा कोई बचेगा ही नहीं अगर मृत्यु के पार कोई बचेगा ही नहीं तो भयभीत होने का कोई कारण नहीं र यदि जैसा कि र कु लोग कहते हैं कि मृत्यु आ जाएगी िर भी मैं मरूंगा नहीं यदि मृत्यु आ जाएगी र मैं मरूंगा ही नहीं तो िर चता का तो कोई भी कारण नहीं

मैंने कहा दो क्षणों में यह सूत्र सार्थक हो सकता है--मृत्यु के क्षण में या समाधि के क्षण में लेकिन मृत्यु के क्षण का हमें कोई भी पता नहीं होता अनप्रीडिक्टेबल है मृत्यु की कोई भविष्यवाणी नहीं है अनायास है इसीलिए किसी भी क्षण हो सकती है अगले क्षण भी हम होंगे इसका कु पक्का नहीं है किसी भी क्षण हो सकती है िर भी किस क्षण होगी इसकी कोई पूर्वसूचना नहीं है र यह प्रार्थना तो तभी हो सकती है जब पूर्वसूचना हो जब कि षि को पता हो कि मैं मरने के द्वार पर खड़ा हूं--मैं मर रहा हूं नहीं इसलिए मैं कहता हूं कि यह मृत्यु के समय में किया गया स्मरण नहीं है यह महामृत्यु के क्षण में किया गया स्मरण है महामृत्यु समाधि का नाम है

मृत्यु को मैं साधारण मृत्यु कहता हूं क्योंकि सि शरीर मरता है मन नहीं मरता सि शरीर मरता है मन नहीं मरता ध्यान को समाधि को मैं महामृत्यु कहता हूं क्योंकि शरीर का तो सवाल ही नहीं मन ही मर जाता है र इसलिए भी मैं कहता हूं कि यह स्मरण समाधि के समय में किया गया है क्योंकि षि कह रहा है अपने संकल्पात्मक मन से स्मरण कर अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर

इस दूसरे हिस्से के संबंध में भी बची भ्रांति हुई है असल बात यह है कि साधारणतः जिन्हें हम पंडित कहते हैं

वे व्याख्याएं करते हैं वे कितनी ही कुशल व्याख्या करें नकी व्याख्या में बुनियादी भूल हो जाती है भूल इसलिए हो जाती है शब्द वे सम ते हैं ीक से सिद्धांत भी सम ते हैं शास्त्र भी सम ते हैं लेकिन शब्द र शास्त्र के पीछे जो अनकहा पा है से वे बिलकुल नहीं सम ते र धर्म के सत्य शब्दों में नहीं कहे जाते शब्दों के बीच में जो खाली जगह ूट जाती है सी में कहे जाते हैं पंक्तियों में नहीं पंक्तियों के बीच में जो रिक्त स्थान ूट जाता है सी में कहे जाते हैं जो रिक्त स्थान को प ने में समर्थ नहीं है जो केवल काले अक्षरों को प ने में समर्थ है वह इन महासूत्रों का अर्थ करने में समर्थ नहीं हो सकेगा

पश्चिम में एक आंदोलन चलता है कृष्णा कांसशनेस का कृष्ण चेतना का स आंदोलन को चलाने वाले स्वामी भक्ति वेदांत प्रभुपाद की ईशावास्योपनिषद पर मैं एक किताब देख रहा था बहुत हैरान हुआ इस सूत्र का अर्थ न्होंने जो किया है इतना चकित करने वाला मालूम प । इस सूत्र का अर्थ किया है कि मैं मर रहा हूं मैं मृत्यु के द्वार पर ख । हूं हे प्रभु मैंने जो-जो त्याग तेरे लिए किए नका स्मरण रखना मैंने जो-जो त्याग तेरे लिए किए नका स्मरण रखना मैंने जो-जो कर्म तेरे लिए किए नका स्मरण रखना

नहीं ये रिक्त स्थान जो नहीं प सकते वे तो सा भूल भरा अर्थ करें तो क्षमा किए जा सकते हैं यह तो सा मालूम प ता है कि जो शब्द भी नहीं प सकते वे भी अर्थ करते हैं

षि कह रहा है हे मेरे संकल्पात्मक मन यहां ईश्वर का कोई सवाल ही नहीं है र षि यह तो कह ही नहीं रहा है कि मेरे किए हुए कर्मों को जो मैंने तेरे लिए किए मेरे किए हुए त्यागों को जो मैंने तेरे लिए किए नका स्मरण रखना लेकिन हमारी जो व्यवसायात्मक बुद्धि है वह जो बिजनेस माइंड है वह शायद यही अर्थ कर पाएगा कहेगा मरने का क्षण करीब आ गया मैंने दान किया था मंदिर बनवाया था तालाब का पाट बनवाया था स्मरण रखना हे प्रभु मैंने जो-जो कर्म किए थे तेरे लिए जो-जो त्याग किए थे अब ी आ गई अब मु ीक से नका ल दे देना प्रति ल दे देना

मेरे संकल्पात्मक मन संकल्प है हमारे मन की अभीप्सा का स्रोत संकल्प अर्थात् विल इसे थो । सम लें तो आगे की बात खयाल में आ सके

इच । तो हमारे मन में सबको होती है--डिजायर वासनाएं लेकिन वासना तब तक संकल्प नहीं बनती जब तक वासना से अहंकार जु न जाए वासना अहंकार संकल्प बन जाता है वासना तो सभी लोग करते हैं लेकिन अगर अपने अहंकार से वासना को न जो पाएं तो वासना सि स्वप्न बनकर रह जाती है वह कर्म नहीं बन पाती कर्म बनने के लिए तो अहंकार जु जाना चाहिए अहंकार जु जाए वासना में तो संकल्प निर्मित होता है र किसी कर्म को करने की अहंता र अस्मिता निर्मित होती है र कर्ता बनने का भाव निर्मित होता है वासना के साथ जैसे ही अहंकार जु । कि आप कर्ता बने

षि कह रहा है मेरे संकल्पात्मक मन मेरे अहंकार र वासनाओं से भरे मन अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर

क्यों कह रहा है यह र एक बार नहीं दो बार--अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर अपने किए हुए कर्मों का स्मरण कर क्यों समाधि के क्षण में इस स्मरण की क्या जरूरत है या मृत्यु के क्षण में भी इस स्मरण की क्या जरूरत है

मजाक कर रहा है व्यंग्य कर रहा है षि वह यह कह रहा है कि अब सब खोया जा रहा है समाधि के द्वार पर--मन खो रहा है शरीर खो रहा है भूत खो रहे हैं सब लीन हुआ जा रहा है--अब मेरे मन तू जो सोचता था कि मैंने यह किया मैंने यह किया अब सका क्या हुआ वह जो तू सोचता था मैंने यह किया मैंने यह किया वे सब पानी पर खींची गई रेखाएं अब कहां हैं स्मरण कर अब तू भी खो रहा है तेरा किया हुआ भी खो गया है अब तू भी खो रहा है अब तू स्मरण कर ल टकर पी देख कितने गरव से भरकर तूने सोचा था यह मैंने किया है कितने अहंकार से भरकर तूने कहा था यह मैंने किया है कितनी आकांक्षाओं को तूने संजोया था कि यह मैं करूंगा जन्म-जन्म अनंत यात्राओं पर कितने चरण-चिह्न तूने ो थे र कहे थे कि ये मेरे चरण-चिह्न हैं आज नका कहीं भी कोई निशान नहीं रहा नका तो निशान रहा ही नहीं आज तू भी शून्य हुआ जा रहा है आज तेरा भी निशान नहीं रहेगा आज तू भी मिटने के करीब आ गया है आज तू भी विदा हो रहा है आज सब भूत अपने में लीन हो जाएंगे आज सारी यात्रा समाप्त होगी तो एक बार ल टकर तू पी देख ले किस भ्रम में तू जीया था किस इलूजन में किस माया में तू जीया था किस पागलपन में कैसे सपने तूने देखे थे र न सपनों के लिए कितनी पी । ेली थी र न सपनों के लिए कितना चतित हुआ था अगर कभी

कोई स्वप्न तेरा पूरा नहीं हुआ था तो कितनी परेशानी कितनी वि लता कितना फ्रस्ट्रेशन तूने पाया था र अगर कभी कोई सपना स ल हो गया था तो तू कितना ूला नहीं समाया था आज सब सपने भी जा चुके आज सब कर्म भी खो चुके तू भी खोने के करीब आ गया तू भी न होने के करीब आ गया ल टकर एक बार स्मरण कर

यह बहुत व्यंग्य में अपने ही संकल्प र अपने ही अहंकार को दबोधन है इसलिए मैं कहता हूं यह मृत्यु के समय किया गया दबोधन नहीं है समाधि के समय किया गया दबोधन है क्योंकि मृत्यु में तो सि र शरीर ही मरता है संकल्पात्मक मन नहीं मरता मृत्यु के बाद भी आप अपने मन को लिए चले जाते हैं

वही मन तो आपके अनंत जन्मों का स्रोत है शरीर तो गिर जाता है यहीं मन साथ यात्रा करता है वासना साथ चली जाती है अहंकार साथ चला जाता है किए हुए कर्मों की स्मृति साथ चली जाती है करने थे जो कर्म र नहीं कर पाए नकी आकांक्षा साथ चली जाती है पूरा मनोशरीर साथ चला जाता है सि र देह गिरती है सि र जिज्योलाजिकल सि र देहगत जो हमारा ांचा है वह भर गिर जाता है मृत्यु में लेकिन मन साथ चला जाता है वही मन र नए शरीर को पक लेता है वही मन अनंत शरीरों को पक चुका है वह अनंत शरीरों को पक ता चला जाता है

इसलिए ज्ञानी मृत्यु को वास्तविक मृत्यु नहीं कहते क्योंकि कु भी तो नहीं मरता सि र वस्त्र ही बदलते हैं शरीर वस्त्र से ज्यादा नहीं है इस बात को भी ीक से सम लें

साधारणतः हम सोचते हैं कि शरीर हमारा पहले आता है र सके भीतर मन जन्म लेता है र विगत स दो स वर्षों की पश्चिम की चतना र धारणा ने सारी दुनिया में यह भ्रांति ै ला दी है कि शरीर पहले निर्मित होता है र शरीर के भीतर से मन जन्मता है वह बाई प्रोडक्ट है इपि ना मिना है वह शरीर का ही एक गुण है

से ही जैसे पुराने चार्वाकों ने कहा है कि शराब जिन चीजों से मिलकर बनती है अगर नको एक-एक को आप ले लें तो नशा नहीं चेगा न सबके मिल जाने से नशा बाई प्रोडक्ट की तरह पैदा होता है नशा का अपना कोई आगमन नहीं है कहीं से नशा पांच-दस चीजों के मिलने से पैदा हो जाता है पांच-दस चीजों को अलग कर लें नशा तिरोहित हो जाता है र न पांच-दस चीजों को आप अलग-अलग ले लें तो भी नशा नहीं चेगा तो नशा नके मिलन से नके बीच में पैदा होता है इसलिए पुराने चार्वाक कहते थे कि मनुष्य का शरीर निर्मित होता है पंच भूतों से र न पंच भूतों के मिलन से मन निर्मित होता है मन एक बाई प्रोडक्ट है

पश्चिम का विज्ञान भी र लहाल अभी जैसे अज्ञान की स्थिति में है समें वह भी मानता है कि मन जो है वह शरीर के पी े पैदा हो गई एक ाया मात्र है लेकिन पूरब में जिन्होंने बहुत गहरी खोज की है नका कहना है कि मन पहले है र शरीर सके पी े ाया की तरह निर्मित होता है

इसे सा सम े पहले आपके जीवन में कर्म आता है या पहले वासना आती है पहले आती है वासना मन में र बनता है कर्म लेकिन बाहर से कोई अगर देखेगा तो पहले दिखाई प ता है कर्म र वासना का अनुमान करना प ता है मेरे भीतर आया क्रोध मैंने आपको कर चांटा मार दिया क्रोध मेरे भीतर पहले आया--मन पहले--र हाथ ा शरीर ने कृत्य किया लेकिन आपको पहले दिखाई प ेगा मेरा हाथ र चांटे का प ना पी े आप सोचेंगे कि जरूर इस आदमी को क्रोध आ गया पहले शारीरिक टना दिखाई प ेगी पी े मन का अनुमान होगा लेकिन वास्तविक जगत में पहले मन निर्मित होता है पी े वास्तविक टना टती हुई मालूम होती है

हमें भी जब एक बच्चा जन्म लेता है तो पहले शरीर दिखाई प ता है लेकिन जो गहरा जानते हैं वे कहते हैं कि पहले मन है वही मन इस शरीर को निर्मित करवाता है--वही मन वही मन इस शरीर को ांचे को व्यवस्था को बनाता है वह मन ब्लू प्रिंट है वह बिल्ट इन प्रोग्राम है इस जनम में जब मैं मरूं तो मेरा मन एक ब्लू प्रिंट एक नक्शा लेकर यात्रा करेगा वही नक्शा नए शरीर को नए गर्भ को निर्मित करेगा

र आप हैरान होंगे साधारणतः हम सोचते हैं कि एक स्त्री र पुरुष संभोग में रत होते हैं तो जब वे संभोग में रत होते हैं तब शरीर निर्मित हो जाता है र एक आत्मा प्रवेश कर जाती है लेकिन गहरे देखने पर पता चलता है कि जब कोई आत्मा प्रवेश करना चाहती है तब दो स्त्री-पुरुष संभोग करने के लिए आतुर होते हैं लेकिन पहले हमें शरीर दिखाई प ता है मन का तो हम अनुमान करते हैं मन की तर से जिन्होंने गहरी खोज की है वे कहते हैं कि पहले गर्भातुर गर्भ लेने के लिए आतुर आत्मा जब आपके आसपास परिभ्रमण करने लगती है तब संभोग की आतुरता जन्मती है मन अपना शरीर निर्मित करवाने की चेष्टा करता है

सां आप सोते हैं कभी आपने खयाल न किया होगा कि रात सोते वक्त खयाल करें आखिरी विचार जब नींद तरती हो तर ही रही हो तर ही गई हो तब पक अपने मन में कि आखिरी विचार क्या है फिर सो जाएं र जब सुबह नींद टूटे होश आए तब तत्काल पहली खोज करें कि सुबह जागने का पहला विचार क न सा है तो आप बहुत चकित होंगे रात जो आखिरी विचार होता है वही सुबह पहला विचार होता है रात सोते समय जो चेतना में अंतिम विचार होता है सुबह जागते समय चेतना में पहला विचार होता है की से ही मरते वक्त जो अंतिम वासना होती है वह जन्म लेते वक्त पहली वासना होती है

शरीर तो गिर जाता है हर मृत्यु में लेकिन मन चलता चला जाता है तो आपके शरीर की म्र हो सकती है पचास साल हो लेकिन आपके मन की म्र पचास लाख साल हो सकती है आपने जितने जन्म लिए हैं न सभी मनो का संग्रह आपके भीतर आज भी मजूद है अभी भी मजूद है बुद्ध ने से बहुत अच नाम दिया है पहला नाम बुद्ध ने ही सको दिया से न्होंने नाम दिया आलय-विज्ञान आलय-विज्ञान का अर्थ होता है स्टोर हा स आ कांशसनेस स्टोर हा स की तरह आपने जितने भी जन्म लिए हैं वे सभी स्मृतियां आपके भीतर संगहीत हैं

आपका मन बहुत पुराना है र सा भी नहीं है कि आपके पास जो मन है वह सि मनुष्य-जन्मों का है अगर आपके पशुओं में जन्म हुए जो कि हुए अगर आपके वक्षों में जन्म हुए जो कि हुए तो वक्षों की स्मृति पशुओं की स्मृति वे सभी स्मृतियां आपके भीतर मजूद हैं जो लोग आलय-विज्ञान की प्रक्रिया में गहरे तरते हैं वे कहेंगे कि अगर किसी व्यक्ति को गुलाब के ल को देखकर अचानक प्रेम म ता है तो सका गहरा कारण सका गहरा कारण यही है कि सके भीतर गुलाब के होने की कोई गहरी स्मृति आज भी शेष है जो समतुल जो रिजोनेंस जो गुलाब को देखकर प्रतिध्वनित हो ती है

अगर एक व्यक्ति कुत्ते को बहुत प्रेम किए चला जा रहा है तो यह बिलकुल आकस्मिक नहीं है सके भीतर के आलय-विज्ञान में स्मृतियां हैं जो से कुत्ते के साथ ब ी सजातीयता ब ी अपनापन ब ी निकटता का बोध करवाती हैं हमारे जीवन में जो भी टता है वह आकस्मिक नहीं है एक्सीडेंटल नहीं है सकी गहरी कार्य-कारण की प्रक्रिया पी काम करती होती है

मृत्यु में शरीर गिरता है लेकिन मन यात्रा करता चला जाता है र मन संगहीत होता चला जाता है इसलिए आपके मन में कई बार से रूप आपको दिखाई पेंगे जिनको आप कहेंगे ये मेरे नहीं हैं आपको भी कई बार लगेगा कि कु काम आप से कर लेते हैं जिनको आपको कहना प ता है इनस्पाइट आ मी मेरे बावजूद हो गया

एक आदमी का किसी से ग ी होता है र वह दांत से सकी चम ी काट लेता है पी वह सोचता है कि मैं र दांत से चम ी काट सका मैं कोई जंगली जानवर हूं आज वह नहीं है कभी वह था र किसी क्षण में सके भीतर की स्मृति इतनी सक्रिय हो सकती है कि वह बिलकुल पशु जैसा व्यवहार करे हममें से सभी लोग अनेक म कों पर पशुओं जैसा व्यवहार करते हैं वह व्यवहार आसमान से नहीं तरता हमारे भीतर के ही चित्त के संग्रह से आता है

हमारी मृत्यु सि हमारे शरीर की मृत्यु है संकल्पात्मक मन मरता नहीं इसलिए षि को मजाक का म का न होता अगर मृत्यु हो रही होती इसलिए मैं आपसे कहना चाहता हूं कि यह सूत्र समाधि के क्षण का है समाधि के साथ एक भेद है कि समाधि की पूर्व ेषणा हो सकती है क्योंकि मृत्यु आती है समाधि लाई जाती है मृत्यु टती है समाधि का आयोजन करना प ता है एक-एक कदम ध्यान का ाकर आदमी समाधि तक पहुंचता है

यह भी आप खयाल रख लें कि समाधि शब्द ब ी अच ी है कब्र के लिए भी कभी आप समाधि बोलते हैं साधु मर जाता है तो सकी कब्र को समाधि कहते हैं सच है यह बात समाधि एक तरह की मृत्यु है ब ी गहरी मृत्यु है शरीर तो शायद वही रह जाता है लेकिन भीतर जो मन था वह विनष्ट हो जाता है

स मन के विनष्ट होने के क्षण में षि कह रहा है कि हे मेरे संकल्पात्मक मन अपने किए हुए का स्मरण कर अपने किए हुए का स्मरण कर

क्यों इसलिए कि इसी मन ने कितने धोखे दिए र यह मन आज खुद ही नष्ट हुआ जा रहा है जिस मन को हमने सम ी मेरा है जिसके आधार पर जीए र मरे जिसके आधार पर काम किए हारे र जीते जिसके आधार पर जय र पराजय की आकांक्षाएं बांधीं जिसके आधार पर सुखी र दुखी हुए सोचा था कि जो सदा

साथ देगा आज वही धोखा दिए जा रहा है जिसके कंधे पर हाथ रखकर इतनी लंबी यात्रा की आज पाया कि वह कंधा भी विदा हो रहा है जिस नाव को सम था कि नाव है आज पाया कि वह भी पानी ही सिद्ध हुई र नदी में मिली जा रही है

इस क्षण में इस क्षण में षि कहता है मेरे संकल्पात्मक मन अब स्मरण कर अपने किए हुआओं का अपने किए हुए कर्मों का अपने सोचे हुए कर्मों का स्मरण कर--कैसे तूने वायदे किए थे क्या तेरे प्रामिसेज थीं क्या तेरा आश्वासन था कितने तेरे भरोसे थे तूने मु से क्या-क्या करवा लिया र तूने मु क्या-क्या कर रहा हूं इसका भ्रम दिया र तूने कैसे-कैसे स्वप्न मु से निर्मित करवाए र कैसी विक्षिप्तताएं मु से करवाई र अब तू खुद विदा हुआ जा रहा है र अब मैं एक से लोक में प्रवेश करता हूं जहां तू नहीं होगा लेकिन अब तक तूने सदा मु से यही कहा था कि जहां संकल्प नहीं होगा वहां तुम नहीं होओगे लेकिन आज मैं देखता हूं कि तू तो विदा हो रहा है लेकिन मैं पूरा का पूरा हूं

मन सदा कहता है कि अगर संकल्प न रहा तो मिट जाओगे टिक न पाओगे जदगी के सं ष में अगर अहंकार न रहा तो खो जाओगे बच न सकोगे सरवाइवल न होगा मन सदा कहता है--पुरुषार्थ करो संकल्प करो ल े नहीं ल गे तो बचोगे नहीं सं ष नहीं करोगे तो मिट जाओगे

निश्चित षि आज मजाक करे तो स्वाभाविक है वह मन से कहे कि तू तो खुद मिटा जा रहा है लेकिन मैं तो पूरा का पूरा शेष हूं तू खो रहा है मैं नहीं खो रहा हूं लेकिन अब तक तूने यही धोखा दिया था कि तू नहीं होगा तो मैं नहीं बचूंगा आज तू तो जा रहा है र मैं बच रहा हूं

इस इस ी को षि व्यंग्य बनाए दो कारणों से--एक तो अपने मन के लिए र एक नके मन के लिए भी जो अभी समाधि के द्वार तक तो नहीं पहुंचे हैं लेकिन कर्म कर रहे होंगे जिनका मन अभी यह कह रहा होगा यह करो यह करो अगर यह न कर पाए तो तुम्हारी जदगी व्यर्थ है अगर यह महल न बना तो बेकार हो गया अगर इस पद पर न पहुंचे तो क्या तुम्हारा अर्थ रहा अगर तुमने यह पुरुषार्थ सिद्ध न किया तो तुम दो क ी के हो तुम्हारा जीवन व्यर्थ गया निष्प्रयोजन हुआ जिनके मन अभी यह कहे जा रहे होंगे नको भी षि व्यंग्य कर रहा है नसे भी कह रहा है कि एक द ि र से सोच लेना

मन सबसे ब ा धोखा है मन सबसे ब ी प्रवंचना है हमारी सारी प्रवंचना मन से ही आविर्भूत होती है हम सब शेखचिल्लियों से ज्यादा नहीं हैं र मन इतना कुशल है कि कभी भी इस सतह तक हमें गहरे में नहीं देखने देता कि हमें पता चल जाए कि हम धोखा खा रहे हैं इसके पहले कि पता चले मन नया धोखा निर्मित कर देता है इसके पहले कि पुराना धोखा टूटे मन नए धोखे के भवन बना देता है र कहता है यहां आ जाओ यहां विश्राम करो एक आकांक्षा पूरी होती है अगर मन एक क्षण भी गैप दे दे एक क्षण भी अंतराल दे दे तो आपको पता चल जाए कि जिस वासना को पूरा करने के लिए इतनी पी ा ेली वह पूरा करके कु भी नहीं हाथ में आया राख भी हाथ में नहीं आई

लेकिन मन इतना अंतराल नहीं देता इतना म का नहीं देता इधर एक आकांक्षा पूरी भी नहीं हो पाती कि मन दूसरी आकांक्षा के बीज बोना शुरू कर देता है इधर एक आकांक्षा पूरी होकर व्यर्थ होती है कि नए अंकुर वासना के मन खे कर देता है द ि र पुनः शुरू हो जाती है कभी भी म का नहीं देता विश्राम का विराम का कि आप देख पाएं कि किस धोखे में पे हैं पैर के नीचे से जमीन का एक टुक ा हटता है तो गड्ढे को नहीं देखने देता नया जमीन का टुक ा दे देता है कि इसके सहारे खे रहे

बुद्ध एक ोटी सी र ब ी मी ी कहानी कहा करते थे वह मैं आपसे कहूं सुनी भी होगी लेकिन शायद इस अर्थ में सोची नहीं होगी बुद्ध कहते थे भाग रहा है एक आदमी जंगल में दो कारणों से आदमी भागता है या तो आगे कोई चीज खींचती हो या पीे कोई चीज धकाती हो या तो आगे से कोई पुल--खींचता हो या पीे से कोई पुश--धक्का देता हो वह आदमी दोनों ही कारणों से भाग रहा था गया था जंगल में हीरों की खोज में कहा था किसी ने कि हीरों की खदान है इसलिए द रहा था लेकिन अभी-अभी सकी द बहुत तेज हो गई थी क्योंकि पीे एक सह सके लग गया था हीरे तो भूल गए थे अब तो किसी तरह इस सह से बचाव करना था भाग रहा था बेतहाशा र स जगह पहुंच गया जहां आगे रास्ता समाप्त हो गया था गड्ढा था भयंकर रास्ता समाप्त था ल टने का पाय न था

ल टने को पाय कहीं भी नहीं है--किसी जंगल में र किसी रास्ते पर र चाहे हीरों के लिए भागते हों र चाहे कोई म त पीे पी हो इसलिए भागते हों ल टने का कोई पाय कहीं भी नहीं है असल में ल टने के

लिए रास्ता बचता ही नहीं समय में सब पी के रास्ते नीचे गिर जाते हैं पी नहीं लट सकते एक इंच पी नहीं लट सकते

वह भी नहीं लट सकता था क्योंकि पी सह लगा था र सामने रास्ता समाप्त हो गया था बी बराहट में कोई पाय न देखकर जैसा निरुपाय आदमी करे वही सने किया गड्डू में लटक गया एक वक्ष की जों को पक कर सोचा कि तब तक सह निकल जाए तो निकलकर वापस आ जाए लेकिन सह पर आ

गया र प्रतीक्षा करने लगा सह की भी अपनी वासना है कभी तो पर आओगे

जब देखा कि सह पर खड़ा है र प्रतीक्षा करता है तब स आदमी ने नीचे का नीचे देखा कि एक पागल हाथी चला रहा है तब सने कहा कि अब कोई पाय नहीं है स आदमी की स्थिति हम सम सकते हैं कैसे संताप में प गया होगा लेकिन इतना ही नहीं संताप जदगी में अनंत हैं कितने ही आ जाएं तो भी कम हैं जदगी र भी दे सकती है तभी सने देखा कि जिस शाखा को वह पके है वह कु नीचे चुकती जाती है पर आंखें आई तो दो चूहे सकी जों को काट रहे हैं बुद्ध कहते थे एक से द चूहा था एक काला चूहा था जैसे दिन र रात आदमी की जों को काटते चले जाते हैं तो हम सम सकते हैं कि सके प्राण कैसे संकट में प गए होंगे

लेकिन नहीं आदमी की वासना अदभुत है र आदमी के मन की प्रवंचना का खेल अदभुत है तभी सने देखा कि पर मधुमक्खी का एक ता है र मधु की एक-एक बूंद टपकती है लाई सने जीभ अपनी मधु की एक बूंद जीभ पर टपकी आंख बंद की र कहा धन्यभाग बहुत मधुर है स क्षण में न पर सह रहा न नीचे चला ता हाथी रहा न जों को काटते हुए चूहे रहे न कोई म त रही न कोई भय रहा एक क्षण को वह मधुर कहा सने बहुत मधुर है मधु बहुत मधुर है

बुद्ध कहते थे हर आदमी इसी हालत में है लेकिन मन मधु की एक-एक बूंद टपकाए चले जाता है आंख बंद करके आदमी कहता है बहुत मधुर है स्थिति यही है सिचुएशन यही है पूरे वक्त यही है नीचे भी म त है पर भी म त है जहां जदगी है वहां सब तर म त है जदगी सब तर म त से िरी है र प्रतिपल जीवन की जं कटती जा रही हैं अपने आप जीवन रिक्त हो रहा है चुक रहा है--एक-एक दिन एक-एक पल र जीवन की जैसे कि रेत की ि होती है र एक-एक क्षण रेत नीचे गिरती चुकती जाती है से ही जीवन से समय चुकता जाता है र जीवन खाली होता चला जाता है लेकिन ि र भी एक बूंद गिर जाए मधु की स्वप्न निर्मित हो जाते हैं आंख बंद हो जाती है मन कहता है कैसा मधुर है र जब तक एक बूंद चुके समाप्त हो तब तक दूसरी बूंद टपक जाती है मन प्रवंचना की बूंदें टपकाए चला जाता है

इसलिए षि कहता है हे मेरे संकल्पात्मक मन कितने धोखे कितनी प्रवंचनाएं तूने दीं अब तू न सबका एक बार स्मरण कर एक बार स्मरण कर ले जो तूने किया जो तू सोचता था कर रहा है जिसका तू कर्ता बना था र आज तू समाप्त हुआ जाता है शून्य हुआ जाता है मिटा जाता है

समाधि के द्वार पर मन शून्य हो जाता है विचार बंद हो जाते हैं चित्त के कल्प-विकल्प विलीन हो जाते हैं चित्त की तरंगें निस्तरंग हो जाती हैं मन होता ही नहीं जहां मन नहीं है वहीं समाधि है

मैंने कहा कि समाधि का एक अर्थ तो साधु मर जाए तो सकी कब्र को हम कहते हैं समाधि समाधि का दूसरा अर्थ है समाधि का अर्थ है जहां समाधान है जहां कोई समस्या नहीं है यह भी ब मजे की बात है कि जहां मन है वहां समस्या र समस्या र समस्या--समाधान कभी भी नहीं है मन समस्याओं को पैदा करने की बी कीमिया है जैसे वक्षों पर पत्ते लगते हैं से मन में समस्याएं लगती हैं समाधान कभी नहीं लगता मन के तल पर कोई समाधान कभी भी नहीं है जहां मन खो जाता है वहां समाधान है

इसलिए जब कोई आकर मु से कहता है कि मेरे मन को समाधान करवा दें तो मैं ससे कहता हूं कि तुम इस ट में न पों मन को कभी समाधान न करवा पाओगे मन को ो े तो समाधान हो पाए

एक मित्र आज सां को ही मु से कह रहे थे कि मैं लोभ से कैसे मुक्त हो जा मैंने कहा न हो सकोगे क्योंकि तुम ही लोभ हो जब तक तुम हो तब तक लोभ से मुक्त न हो सकोगे तुम न हो जाओ लोभ नहीं रह जाएगा

मन का कभी समाधान नहीं होता मन नहीं होता तब समाधान होता है इसलिए कहते हैं से समाधि जहां सब समाधान आ गया जहां कोई समस्या न रही जब तक मन है तब तक समस्या बनाए ही चला जाएगा एक समस्या हल करेंगे दूसरी समस्या निर्मित करेगा र एक समाधान अगर कोई देगा तो दस समस्याएं स

समाधान में से निर्मित करेगा

एक मित्र आए दो दिन पहले मुँ न्होंने पत्र लिखा था कि आता हूँ शविर में चित्त में बड़ी अशांति है आए तीन दिन के प्रयोग ने अशांति को तिरोहित किया तीन दिन बाद मेरे पास आए र कहने लगे अशांति तो चली गई लेकिन यह शांति कहीं धोखा तो नहीं है मन ने मैंने नसे पूँ कि अशांति धोखा नहीं है सा कभी मन ने कहा था कि नहीं न्होंने कहा मन ने सा कभी नहीं कहा कितने दिन से अशांत हैं तो न्होंने कहा कि सदा से अशांत हूँ लेकिन मन ने कभी यह नहीं कहा कि अशांति धोखा तो नहीं है अभी तीन दिन से शांत हुए तो मन कहता है कहीं शांति धोखा तो नहीं है

बहुत अदभुत मन है अगर परमात्मा भी आपके मन को मिल जाए तो मन कहेगा पता नहीं असली है कि नकली--अगर मन हो मज्जुद इसीलिए परमात्मा मन के रहते मिलता नहीं क्योंकि मन सको बड़ी दिक्कत में डालेगा मन को आनंद भी मिल जाए तो भी संदिग्ध होता है पता नहीं है या नहीं मन संदेह निर्मित करता है शंकाएं निर्मित करता है समस्याएं निर्मित करता है चलाएं निर्मित करता है फिर भी मन को हम इतने जोर से क्यों पकते हैं अगर मन सारी बीमारियों की ज है जैसा कि समस्त जानने वाले कहते हैं तो फिर हम मन को इतने जोर से क्यों पकते हुए हैं

वही कारण है जिससे षि व्यंग्य कर रहा है मन को हम इसलिए जोर से पकते हैं कि हमको डर है कि अगर मन नहीं रहा तो हम न रहेंगे असल में हमने जाने-अनजाने में मन को अपना होना सम रखा है आइडेंटिटी कर रखी है सम लिया है कि मैं मन हूँ जब तक आप समेंगे कि मैं मन हूँ तब तक आप समस्त बीमारियों को पकते बैठ रहेंगे आती से लगाए बैठ रहेंगे

आप मन नहीं हैं आप तो वह हैं जो मन को भी जानता है जो मन को भी देखता है जो मन को भी पहचानता है पीँ हटना पेंगा थोँ मन से थोँ दूर होना होगा थोँ पार ना पेंगा जरा किनारे खेँ होकर मन की धारा को देखना पेंगा कि वह रही मन की धारा आप मन नहीं हैं लेकिन समँ हमने यही है कि मैं मन हूँ जब तक आप समें हैं कि मैं मन हूँ तब तक आप मन को ंगे कैसे क्योंकि वह तो प्राण आती हो जाएगी बात मन को ं ना मतलब मरना हो जाएगा तो फिर आप मन को नहीं ं सकेंगे मन को वही ं सकता है जो जान ले कि मैं मन नहीं हूँ

समाधि का पहला चरण यह अनुभव है कि मैं मन नहीं हूँ जब यह अनुभव गहरा होने लगता है र इतना गहरा हो जाता है कि यह आपकी स्पष्ट अनुभूति हो जाती है कि मैं मन नहीं हूँ जिस दिन यह अनुभूति पूर्ण होती है सी दिन मन तिरोहित हो जाता है मन स दिन सी तरह तिरोहित हो जाता है जैसे किसी दीए का तेल चुक जाए दीए का तेल चुक जाए तो भी थोँ देर बाती जलेगी थोँ देर बाती में थोँ तेल च गया होगा इसलिए लेकिन दीए का तेल चुक जाए तो बाती थोँ देर जलेगी चें हुए तेल से पर थोँ ही देर

वही स्थिति है षि की तेल चुक गया है जान लिया षि ने कि मैं मन नहीं हूँ लेकिन बाती में जो थोँ सा तेल च गया है अभी ज्योति जल रही है इस आखिरी जलती र अंतिम समय में बु ती ज्योति से षि कहता है तूने मुँ धोखा दिया था कि सदा साथ देगी र प्रकाश देगी तेरा तो बु ने का क्षण आ गया अब मैं देखता हूँ कि तेल तो चुक गया है कितनी देर जलेगा मेरा संकल्पात्मक मन अब तो सारी बात समाप्त हुई जाती है लेकिन फिर भी मैं हूँ तो अपने ही विदा होते मन को वह कह रहा है कि मैं था मैं सदा तु से अलग था लेकिन सदा मैंने तुँ अपने साथ एक समँ वही मेरी भ्रांति थी वही संसार था वही माया थी

अपने से तो कह ही रहा है मैंने आपसे कहा कि आपसे भी कह रहा है शायद--शायद आपको भी खयाल आ जाए ल टकर देखें तो शायद खयाल आ जाए बीस साल पहले ल ट जाएँ बच्चे थे क्लास में प्रथम आने की कैसी आकांक्षा थी भारी रात-रात नींद न आती थी परीक्षा प्राणों पर संकट मालूम प ती थी लगता था कि सब कु इसी पर टिका है आज न कोई परीक्षा रही न क्लास रही ल टकर याद करें ल टकर याद करें क्या र्क पँ कि प्रथम आए थे कि द्वितीय कि ततीय कि बिलकुल नहीं आए थे क्या र्क पँ आज कोई याद भी नहीं आती

दस साल पीँ ल टें किसी से गँ हो गया है लगता है कि जीवन-मरण का सवाल है आज दस साल बाद बात से हो गई जैसे पानी पर खींची गई रेखाएं मिट गई हैं किसी ने राह में गाली दे दी थी तो सा लगा था कि अब कैसे बचेंगे बच्चे हैं भली तरह गाली भी नहीं है कु पता भी नहीं है आज कोई याद भी नहीं आता आज ल टकर वापस देखें कितना मूल्य दिया था स क्षण तना मूल्य रह गया है कु कु भी मूल्य नहीं रह गया

आज जिस चीज को मूल्य दे रहे हैं ध्यान रखना कल इतनी ही निर्मूल्य हो जाएगी इसलिए आज भी बहुत मूल्य मत देना कल के अनुभव से आज भी मूल्य को खींच लेना

षि समस्त अनुभवों के आधार पर कह रहा है कि तेरे पर मैंने बहुत मूल्य दिया संकल्पात्मक मन आज आखिरी विदा में तु से कहता हूँ कि धोखा था वंचना थी मू ता थी मैं तु से अलग था अलग हूँ इस क्षण में जब मन विलीन होता है तो सब विलीन हो जाता है क्योंकि मन के आधार पर ही सब जु है मन जो है वह न्यूनक्रियस है सके पर ही सारे जीवन का चाकू मता है इसलिए षि कह रहा है वायु वायु में लीन हो जाएगी अग्नि अग्नि में लीन हो जाएगी आकाश आकाश में खो जाएगा सब खो जाएगा क्योंकि वह जो जो ने वाला मन है अब वही खो रहा है

बुद्ध को जिस दिन ज्ञान हुआ न्होंने एक अदभुत बात कही जिस दिन पहली बार नका मन मिटा र वह मन-शून्य दशा में प्रविष्ट हुए स दिन न्होंने भी ीक सी ही बात कही जैसा पनिषद के इस षि ने कही है न्होंने कहा कि मेरे मन अब तु विदा देता हूँ अब तक तेरी जरूरत थी क्योंकि मु शरीर रूपी र बनाने थे लेकिन अब मु शरीर रूपी र बनाने की कोई जरूरत न रही अब तू जा सकता है अब तक मु जरूरत थी शरीर बनाना प ता था तो वह मन के आर्किटेक्ट को वह मन के इंजीनियर को पुकारना प ता था सके बिना कोई शरीर का र नहीं बन सकता था आज तु विदा देता हूँ क्योंकि अब मु शरीर के बनाने की कोई जरूरत न रही अब मु अपना परम निवास मिल गया है अब मु कोई र बनाने की जरूरत न रही अब मैं वहीं पहुंच गया हूँ जो मेरा र है अब मु बनाने की कोई जरूरत न रही अब मैं असष्ट स्वरूप के र में पहुंच गया हूँ स्वयं में पहुंच गया हूँ निजता में अब मु कोई र बनाने की जरूरत न रही अब मन तू जा सकता है

साधक के लिए से सूत्र कीमत के हैं कं स्थ करने से ायदा नहीं है हृदयस्थ करने से ायदा है कं स्थ कर लें याद कर लें रोज दोहरा दें बासे प जाएंगे धीरे-धीरे अर्थ भी खो जाएगा धीरे-धीरे शब्द ही रह जाएंगे--मुर्दा अर्थहीन लेकिन अगर हृदय तक पहुंच जाए बात सम में आ जाए यह बात--इंटलेक्चुअल अंडरस्टैंडिंग नहीं केवल ब द्धिक सम नहीं--यह प्राणगत सम में आ जाए कि सच ही यह मन सिवाय धोखे के र कु भी नहीं है तो आपकी जदगी एक नई यात्रा पर एक नई क्रांति में प्रवेश कर जाएगी

मैं यदि इन सूत्रों पर बोल रहा हूँ तो इसलिए नहीं कि ये सूत्र आपकी सम में आ जाए आप थो ज्यादा ज्ञानवान हो जाए नहीं आप जरूरत से ज्यादा ज्ञानवान पहले ही हैं आपके ज्ञान में ब

ती की अब कोई भी जरूरत नहीं है मैं बोल रहा हूँ इसलिए इन सूत्रों पर कि आपको जीवन की वास्तविकता का स्मरण आ जाए रिमैबरिंग आ जाए यह होश आ जाए कि हम जैसे जी रहे हैं कहीं ये सूत्र स जीने के बाबत भी कोई प्रकाश डालते हैं

च्वांगत्से चीन में एक कीर हुआ एक सां निकलता है एक मर ट से किसी की खोप ी पैर में लग जाती है शष्य सके साथ हैं च्वांगत्से खोप ी को ाकर सिर से लगाकर बार-बार क्षमा मांगने लगता है कि मु मा कर दे हे भाई मु मा कर दे

सके शष्यों ने कहा कि आप कैसी बात कर रहे हैं हमने सदा आपको बुद्धिमान जाना आप यह क्या पागलपन कर रहे हैं च्वांगत्से ने कहा कि तुम्हें पता नहीं है यह ोटे लोगों का मर ट नहीं है यह ब लोगों का मर ट है यहां गांव के जो ब आदमी हैं वे द नाए जाते हैं न्होंने कहा कोई भी हो ब हो कि ोटा हो म त सबको बराबर कर देती है

म त तो बहुत कम्युनिस्ट है एकदम समान कर देती है

पर च्वांगत्से ने कहा कि नहीं मा ी तो मांगनी ही प ेगी अगर यह आदमी जदा होता तो पता नहीं आज मेरी क्या हालत होती पर न्होंने कहा यह आदमी जदा नहीं है इसलिए तुम चता मत करो पर च्वांगत्से स खोप ी को र ले आया र अपने कमरे में अपने बिस्तर के पास ही रखने लगा जो भी आता वही चौंककर देखता कि यह खोप ी यहां क्यों है च्वांगत्से कहता कि मेरा जरा पैर लग गया था अब यह आदमी मर गया है अब ब ी मुश्किल है मा ी किससे मांगूं तो इसकी खोप ी ले आया हूँ रोज इससे मा ी मांगता हूँ कि शायद सुनाई प जाए

लोग कहते आप कैसी बातें कर रहे हैं तो च्वांगत्से कहता कि इसलिए भी इस खोप ी को ले आया हूँ कि इसे देखकर मु रोज खयाल बना रहता है कि आज नहीं कल अपनी भी खोप ी किसी मर ट पर सी ही प ी होगी लोगों की ोकरें लगेगी कोई मा ी भी मांगेगा तो हम मा करने की हालत में भी नहीं होंगे नाराज होने की तो

बात अलग है तो जिस दिन से इस खोपड़ी को लाया हूँ अपनी खोपड़ी के बाबत बीसम पैदा हुई है अब अगर कोई मेरी खोपड़ी को लात मार जाए तो मैं इस खोपड़ी की तरफ देखकर शांत रहूँगा

यह एक्विस्टेन शयल अंडरस्टैंडिंग हुई यह अस्तित्वगत समझ हुई बद्धि नहीं इसका परिणाम हो गया यह आदमी बदल गया

यह सूत्र आपके हृदय तक पहुँच जाए और जब आप कोई कर्म कर रहे हों या कर्म की योजना बना रहे हों और मन कह रहा हो कि सा करो कि यह इलेक्शन आ रहा है इसमें लगे और जीत जाओ जैसे यह सूत्र मोरारजी को दे देना चाहिए--अभी मन बंधे संकल्प कर रहा होगा वह मरते दम तक करता चला जाता है संकल्प हालांकि किसी चीज से कुल मिलता नहीं अब मोरारजी डिप्टी कलेक्टर से लेकर डिप्टी प्राइम मिनिस्टर तक की यात्रा कर लिए ससे कोई हल नहीं होता आगे भी कितनी यात्रा करें कुल हल नहीं होगा

पर मन हारे तो मुसीबत में डालता है जीते तो मुसीबत में डालता है मन की हालत जुआरी जैसी है जुआरी हार जाए तो सोचता है एक दांव और लगा लूं शायद जीत जाऊँ और जीत जाए तो सोचता है कि अब चूकना ठीक नहीं है एक दांव और लगा लूं जब जीत ही रहा हूँ इसलिए जुआरी कभी जीतकर नहीं लटता जीतता है तो और लगाता है क्योंकि जीतने से आशा बंध जाती है जब तक हार न जाए तब तक जीतना कहता है और दांव लगा लूं हार जाए तो मन कहता है कि हार गए हारकर लट्टना चित है कहीं एक दांव और देख लो कन जाने जीत हो जाए

मन जुआरी की तरह है इस सूत्र को स्मरण रखना जब मन दांव लगाने की बात करे हार-जीत की बात करे तब कहना कि हे मेरे संकल्पात्मक मन अपने किए हुए का स्मरण कर इससे कर्म के प्रति जो भारी लगाव है वह क्षीण होगा और कर्ता होने की जो जगता है वह टूटेगी और समाधि की ओर कदम बंध सकेंगे ध्यान की ओर यात्रा हो सकेगी

ध्यान रखें मन के साथ मूर्च्छित नहीं चलेगी मन के साथ बेहोशी नहीं चलेगी अगर आप बेहोश ही चले जाते हैं मन के साथ मूर्च्छित ही चले जाते हैं मन के साथ तो मन पुनरुक्त करता रहेगा वही जो सने कल किया था यह बात आपसे कहना चाहूँगा शायद आपके खयाल में न हो कि आपका मन कोई नए काम नहीं करता बस नहीं-- नहीँ कामों को पुनरुक्त करता चला जाता है

कल भी क्रोध किया था परसों भी क्रोध किया था और मजा यह है कि परसों क्रोध करके भी पताए थे कि अब न करेंगे और कल भी क्रोध करके पताए थे कि अब न करेंगे आज भी क्रोध किया है और आज भी पताए हैं कि अब न करेंगे क्रोध भी पुराना है पश्चात्ताप भी पुराना है रोज सको दोहराए चले जाते हैं अगर क्रोध नूटता हो तो कम से कम पश्चात्ताप ही लें कहीं से तो पुराना टूटे लेकिन नहीं क्रोध भी जारी रहेगा पश्चात्ताप भी जारी रहेगा वही-वही दोहरता रहेगा पूरी जदगी एक रिपीटीशन है कोल्हू के बैल से भन्न नहीं है लेकिन कोल्हू के बैल को भी शक पैदा होता होगा कि बीस यात्रा कर रहे हैं क्योंकि आखें तो बंधी होती हैं पैर चलते रहते हैं तो कोल्हू के बैल को भी खयाल तो आता ही होगा कि कितना चल चुके न मालूम पथ्वी की यात्रा कर ली कहां पहुँच चुके

मन भी कोल्हू के बैल की तरह चलता है वर्तुल में वही कर रहे हैं आप रोज अगर एक आदमी अपनी जदगी की डायरी रखे लेखा-जोखा रखे तो बहुत चकित होगा कि मैं मशीन तो नहीं हूँ वही-वही दोहराए चला जा रहा है वही सुबह है वही ना है वही सां है अगर पति-पत्नी बीस साल साथ रह लेते हैं तो पति सां को देर से लटकर और में क्या कहेगा पत्नी पहले से जानती है बीस साल का अनुभव पति जो भी कहेगा सका क्या परिणाम पत्नी पर होगा वह पति जानता है और भी पति वही कहेगा और पत्नी वही कहेगी

इस तरह मन की यांत्रिकता में जो डूबकर मूर्च्छित होकर चल रहा है से कितने ही अवसर मिलें वह सारे अवसर चूक जाएगा अवसर हमें कम नहीं मिलते अवसर बहुत हैं लेकिन हम हर अवसर चूक जाते हैं हम अवसर चूकने में कुशल हैं जदगी रोज मका देती है कि तुम नए हो जाओ मत करो पुराना लेकिन हम फिर पुराना करते हैं

क्यों यह क्यों होता होगा सा यह अपने किए हुए का स्मरण कर यह सूत्र हमारे खयाल में नहीं है जब आप कल क्रोध करें तो क्रोध करने के पहले अपने मन से कहना कि हे मेरे मन अपने पहले किए हुए क्रोधों का स्मरण कर पहले इसको कह लेना फिर दो क्षण रुककर अपने पहले किए हुए क्रोधों का स्मरण कर लेना और मैं आपसे कहता हूँ कि आप क्रोध करने में असमर्थ हो जाएंगे जब कल मन फिर वासना से भर जाए तब अपने मन

को कहना कि हे मेरे संकल्पात्मक मन अपनी पहले की हुई वासनाओं का स्मरण कर पहले नका स्मरण कर ले नई यात्रा पर निकलने के पहले पुराने अनुभव को खयाल में ले ले नहीं फिर आप यात्रा पर नहीं निकल पाएंगे वासना वहीं रुककर खड़ी हो जाएगी इतना होश का है मन की यांत्रिकता को तो देने के लिए

गुरजिए ने लिखा है अपने संस्मरणों में कि मेरा पिता मर रहा था उसके एक वचन ने मेरी पूरी जदगी बदल दी मरता था पिता गुरजिए तो बहुत ठोठा था मैं सबसे ठोठा लाल का था बाप तो बहुत बूढ़ा था सब बेटों को बाप ने अपने पास बुलाकर कान में मरते वक्त कुकहा सबसे ठोटे बेटे को भी बुलाया उसको कहा कि तुक आ मेरे पास मैं एक बात तुसे कह जाता हूं वह भर स्मरण रखना मेरे पास तुने देने को मैं कोई संपत्ति नहीं है भोला लाल का सने कान तुका लिया बाप ने मुसे कहा कि एक बात का वचन मुने दे दे कि जब भी कोई बुरा काम करने का सवाल मुसे तो तू च बीस ठे रुककर करना करना जरूर लेकिन च बीस ठे रुक जाना वह मेरे से वायदा कर क्रोध करना हो बिलकुल करना मैं मना नहीं करता हूं लेकिन च बीस ठे रुककर करना किसी की हत्या करनी हो बिलकुल करना लेकिन च बीस ठे रुककर करना उसके बेटे ने पूछा लेकिन इसका मतलब क्या है तो उसके बाप ने कहा कि इससे तू अच्छी तरह से कर सकेगा च बीस ठे रुक जाएगा तो ठीक से नियोजना योजना बना सकेगा प्लानिंग कर सकेगा मैं भूल-चूक कभी नहीं होगी यह मेरी जदगी का अनुभव है इसको मैं तुने दे जाता हूं

गुरजिए ने लिखा है कि वह एक बात मेरी जदगी बदल गई क्योंकि च बीस ठे के बाद तो बहुत देर की बात हो गई च बीस क्षण भी अगर कोई बुराई करने में लहर जाए तो नहीं कर पाता है च बीस क्षण भी

क्रोध जब आपको आए आप की देखने लगे मैं कहें कि एक मिनट की देख लूं फिर करूंगा एक मिनट की का कांटा देख लें जब सेकेंड का कांटा पूरे सा सेकेंड का चक्कर लगा ले तब की नीचे करके क्रोध शुरू कर दें आप क्रोध नहीं कर पाएंगे स्मरण आ गया पि ले किए हुए स एक सा सेकेंड के बीच में पि ले किए हुए क्रोधों की सारी लक मैं प्रतिबिंब लट आएगा वे सारे पश्चात्ताप वे सारी कसमें जो खाई थीं वे सब निर्णय कि अब नहीं करूंगा वे सब दोहर जाएंगे

लेकिन बुराई करने में हम इतना नहीं रुकते हां भलाई करने में हम जरूर रुकते हैं

एक मित्र को संन्यास लेना है वह आज आए थे वह कहने लगे कि मेरा जन्मदिन आ रहा है दो-तीन महीने बाद--तब अगर क्रोध करना हो तो जन्मदिन तक कोई नहीं रुकता संन्यास लेना हो तो जन्मदिन तक मैंने नसे कहा कि पक्का है सा तो नहीं होगा कि अगली बार तुम कहो कि मृत्युदिन जब आएगा तब लूंगा जन्मदिन का भरोसा है कि वह मृत्युदिन नहीं बन जाएगा एक पल का भरोसा है लेकिन भलाई को हम पोस्टपोन करते हैं बुराई को हम तत्काल करते हैं कि कहीं सा न हो कि समय चूक जाए मैं बुराई न हो पाए

बुराई को स्थगित करना भलाई को तत्काल कर लेना क्योंकि पल का भरोसा नहीं है भलाई एक क्षण भी चूक गई फिर जरूरी नहीं कि होने का म का मिलेगा मैं पलभर भी बुराई के लिए रुक गए तो मैं कहता हूं कि फिर कभी न कर पाएंगे क्योंकि तना रुकने में जो समर्थ है वह बुराई करने में असमर्थ हो जाता है ध्यान रखें एक पल बुराई को रोकने में जो समर्थ है वह बुराई करने में असमर्थ हो जाता है वह बड़ा सामर्थ्य है--एक क्षण रुक जाने का सामर्थ्य जब आंख में खून तरने लगे मैं हाथ की मुट्ठियां भचने लगे तब एक क्षण क्रोध में रुक जाने का सामर्थ्य इस जगत में बड़े से बड़ा सामर्थ्य है

इस सूत्र को इसलिए शि ने कहा है--खुद के व्यंग्य के लिए भी मैं आप सबके व्यंग्य के लिए भी आप सबकी भी खूब हंसी है समें

एक सूत्र मैं ले लें नहीं आज के लिए इतना ही

दो-तीन बातें ध्यान के संबंध में सम लें फिर हम ध्यान के लिए बैठेंगे मैं कह दूं सबसे पहले कि ध्यान को स्थगित मत करना--पल भर के लिए भी यह मत सोचना कि कल कर लेंगे ध्यान को करना अभी दो-तीन बातें सम लें फिर अभी बैठें रहें

एक तो जो लोग मेरे पीढ़े बैठे हैं जिनको मैंने कल कहा कि पीढ़े बैठे नसे यह नहीं कहा है कि बैठे रहें नसे यह नहीं कहा है कि बैठे रहें कुसा सम गए मालूम होता है कि बैठे रहो नहीं बैठ कर करने को कहा है मैंने पीढ़े कल लटकर देखा तो मुश्किल से आ-दस लोग कर रहे थे बाकी लोग बैठे हुए थे

बैठे होने से कुभी न चलेगा मैं कभी-कभी मुने हैरानी होती है इतने लोग कर रहे हैं इतने लोग आंदोलित हैं इतने लोग आनंदमग्न होकर नाच रहे हैं क्या आपके भीतर पत्थर है हृदय नहीं है जिसमें जरा सी

भी कोई चहल-पहल नहीं होती इतने लोगों को आनंदित देखकर आपका कोई रोआं नहीं कंपता नहीं मुँ लगता है कि रोआं तो कंपता होगा आप बँ सम दार हैं सको दबाकर बैँ रहते होंगे कि कहीं कंप न जाए कपा करके अपने को ोँ लेट गो इतने शरीर जहां नाच रहे हैं इतने लोग जहां मुक्त-मन से सरल-चित्त से बच्चों जैसे सरल हो गए हैं वहां अपनी क ोरता को लिए बैँ मत रहें क ोरता को ोँ आंदोलित हों

र ध्यान रखें कु मित्रों को सा खयाल है कि जब अपने से होगा तब करेंगे स में से नब्बे प्रतिशत लोगों को तो अपने से हो जाएगा दस प्रतिशत लोगों को नहीं होगा र दस प्रतिशत वे ही लोग हैं जिनको सम दार होने का भ्रम होता है नको कु तो ना प ेगा अपनी तर से

तो मैं आपसे कहूंगा कि जिनको अपने से न होता हो वे करना शुरू करें दो क्षण करेंगे तीसरे क्षण स्पांटेनियस सहज आविर्भाव हो जाएगा एक द । रना टूट जाए गति आ जाए तो सहज स्ु रणा शुरू हो जाती है

आज तो--एक दिन र बचा है--इसलिए मैं चाहूंगा कि कोई भी वंचित न रहे इसलिए सारे लोग सम्मिलित हों नीचे जो लोग हैं वे ख े हो जाएं पर से भी जिनको ख े होकर करना है वे नीचे चले जाएं

अग्ने नय सुपथा राये अस्मान्
विश्वानि देव वयुनानि विद्वान्
युयोध्यस्मज्जुहुराणमेनो
भूयिष्ठां ते नम किं विधेम 18

हे अग्ने हमें कर्म ल भोग के लिए सन्मार्ग से ले चल हे देव तू समस्त ज्ञान र कर्मों को जानने वाला है हमारे पाखंडपूर्ण पापों को नष्ट कर हम तेरे लिए अनेकों नमस्कार करते हैं 18

पर्वतों से तरते हुए रनों को हमने देखा है सागर की ओर बहती हुई नदियों से हम परिचित हैं जल सदा ही नीचे की ओर बहता है— र नीची जगह र नीची जगह खोज लेता है गड्ढों में ही सकी यात्रा है अधोगमन ही सका मार्ग है सकी प्रकृति है नीचे र नीचे र नीचे जहां नीची जगह मिल जाए वहीं सकी यात्रा है

अग्नि बिलकुल ही लटी है सदा ही पर की तर बहती है ध्वगामी सका पथ है आकाश की ओर ही द ती चली जाती है कहीं भी जलाएं से कैसे भी रखें से लटा भी लटका दें दीए को तो भी ज्योति पर की तर भागना शुरू कर देती है

अग्नि का यह ध्वगमन अति प्राचीन समय में भी ध्वगामी चेतनाओं को खयाल में आ गया चेतना दोनों तरह से बह सकती है पानी की तरह भी र अग्नि की तरह भी साधारणतः हम पानी की तरह बहते हैं साधारणतः हम भी नीचे गड्ढे र गड्ढे खोजते रहते हैं हमारी चेतना नीचे तरने को रास्ता पा जाए तो हम पर की सी ी तत्काल ो देते हैं साधारणतः हम जल की तरह हैं होना चाहिए अग्नि की तरह कि जहां जरा सा अवसर मिले पर ब जाने का हम नीचे की सी ी ो दें जहां जरा सा म का मिले पंख ै लाकर आकाश की तर जाने का हम तैयार हों

अग्नि इसलिए प्रतीक बन गया देवता बन गया ध्वगमन की जिनकी अभीप्सा थी पर जाने का जिनका इरादा था आकांक्षा थी जिनकी निरंतर श्रेष्ठतर आयामों में प्रवेश करने की नके लिए अग्नि प्रतीक बन गया देवता बन गया

एक र कारण से अग्नि प्रतीक बना र देवता बना जैसे ही व्यक्ति पर की यात्रा पर निकलता है पर की यात्रा साथ ही साथ भीतर की यात्रा भी है र ीक वैसे ही नीचे की यात्रा साथ ही साथ बाहर की यात्रा भी है गहरे अर्थों में बाहर र नीचे पर्यायवाची हैं भीतर र पर पर्यायवाची हैं जितने भीतर जाएंगे तने पर भी चले जाएंगे जितने बाहर जाएंगे तने नीचे भी चले जाएंगे या जितने नीचे जाएंगे तने बाहर चले जाएंगे जितने पर जाएंगे तरे भीतर चले जाएंगे

अस्तित्व की दृष्टि से पर र भीतर एक ही अर्थ रखते हैं भाषा की दृष्टि से नहीं अनुभव की दृष्टि से बाहर र नीचे एक ही अर्थ रखते हैं भाषा की दृष्टि से नहीं पर्यायवाची हैं जिन लोगों ने भी पर की यात्रा करनी चाही न्हें भीतर की यात्रा करनी प ी र जैसे-जैसे भीतर प्रवेश हुआ वैसे-वैसे अंधेरा कम हुआ र ज्योति ब ी प्रकाश ब ी अंधकार क्षीण हुआ र आलोक ब ी अग्नि इसलिए भी प्रतीक बन गई अंतर्यात्रा की

र भी एक कारण से अग्नि प्रतीक बन गई र सका स्मरण ब ी ही श्रद्धा से किया जाने लगा वह था यह कि अग्नि की एक र खूबी है सका एक र स्वभाव है शुद्ध को बचा लेती है अशुद्ध को जला देती है डाल दें सोने को तो अशुद्ध जल जाता है शुद्ध निखर आता है तो अग्नि-परीक्षा बन गई—अशुद्ध को जलाने के लिए र शुद्ध को बचाने के लिए अग्नि-परीक्षा वस्तुतः कोई सीता को किसी अग्नि में डाल दिया हो सा नहीं है अग्नि-परीक्षा एक प्रतीक बन गया वह प्रतीक हो गया इस बात का कि अग्नि सको जला देगी जो अशुद्ध है र से बचा लेगी जो शुद्ध है वह अग्नि का स्वभाव है शुद्ध को बचा लेने की सकी आतुरता है अशुद्ध को नष्ट कर देने की सकी आतुरता है

बहुत कु है जो अशुद्ध है हमारे भीतर इतना ज्यादा है कि सोने का तो पता ही नहीं चलता कहीं होगा पा

हुआ कोई षि कभी षेणा करता है स्वर्ण की हम तो मिट्टी र कचरे को ही जानते हैं कोई ज्ञानी कभी पुकारता है कि भीतर स्वर्ण भी है तुम्हारे हम तो खोजते हैं तो कंक -पत्थर के सिवाए कु पाते नहीं हैं तो स्वर्ण को भी अग्नि में डालना है

स्वर्ण को अग्नि में डालना ही तप का अर्थ है तप ताप से ही बना है अग्नि से ही बना है तप का अर्थ सा नहीं है कि कोई धूप में ख ा हो जाए तो तप कर रहा है तप का अर्थ है इतनी अंतर-अग्नि से गुजरे कि सके भीतर जो भी अशुद्ध है वह जल जाए र जो भी शुद्ध है वह रह जाए

अग्नि में एक-दो बातें र खयाल में ले लेनी जरूरी हैं तब सके दिव्य रूप का स्मरण करना आसान हो जाएगा तब स षि की बात सम नी सुविधाजनक हो जाएगी कि हे देवता हे अग्नि मु सन्मार्ग पर ले चल यह खयाल में आ सकेगा कि अग्नि से सी प्रार्थना क्यों की जा सकी

अग्नि को देखा है पानी को भी देखा है पानी कितने ही नीचे तरे मजूद रहता है पहा से तर आए खाई में मिट नहीं जाता अग्नि ती है आकाश की तर लेकिन जरा ही ी कि विलीन हो जाती है असल में जो भी पर की तर जाएगा वह विलीन भी होगा वह विलीन भी होता जाएगा वह प्रतिपल लीन होगा जल्दी ही सकी अस्मिता खो जाएगी वह नहीं होगा आकाश के साथ एक हो जाएगा अग्नि थो ी दूर तक ही दिखाई प ती है अग्नि का पथ थो ी दूर तक ही दृश्य है र अदृश्य हो जाता है आप देख भी नहीं पाते कि गई शून्य में खो गई पानी कितना ही नीचे तरे मजूद रहेगा नीचे की यात्रा पर अस्मिता मजूद ही रहेगी र अगर बहुत नीचे तर जाए तो पानी ब बन जाएगा र अगर अहंकार बहुत नीचे तर जाए तो पत्थर की तरह सख्त हो जाएगा

ध्यान रखें जितना नीचे तरते हैं तना अहंकार मजबूत फ़ोजन सख्त क्रिस्टलाइज होता है जितने पर जाते हैं तना विरल क्षीण विलीन अग्नि की ज्योति को देखते रहें थो ी देर में पता चलेगा कि गई कहां गई बुद्ध से ीक नके महानिर्वाण के समय में कोई पू ता है कि जब आप नहीं होंगे--अभी थो ी देर बाद आप कहते हैं आप नहीं हो जाएंगे--तो र आप कहा होंगे तो बुद्ध कहते हैं दीए को देखना र जब दीए की ज्योति आकाश में खो जाए तो पू ना कि ज्योति कहां चली गई से ही मैं भी थो ी देर में खो जा गा अब आ गई है वह ी जहां से ज्योति महाआकाश में लीन हो जाएगी

एक र भी गहरा रहस्य अग्नि के साथ है र वह रहस्य यह है कि अग्नि सब कु जला देती है सब कु जलाती है अंत में स्वयं को भी जला लेती है ईंधन को जलाती है र ईंधन जल जाता है तो अग्नि बचती नहीं ईंधन को जलाकर ईंधन जला--अग्नि भी जली सब कु जल जाता है अंततः अग्नि पी बच नहीं रहती अग्नि भी खो जाती है

दूसरे को जलाकर जो बच रहे तब तो हिंसा है लेकिन दूसरे को विलीन करके जब स्वयं भी कोई लीन हो जाए तो प्रेम है दूसरे को जलाकर कोई बच रहे तो वायलेंस है लेकिन दूसरे को शून्य करके स्वयं भी शून्य हो जाए तो प्रेम है--तो ही प्रेम है

तो अग्नि दुश्मन नहीं है ईंधन की प्रेमी है नहीं तो ईंधन को तो जला डालती र खुद बच जाती जलाती ही इसलिए है कि खुद बच जाए लेकिन ईंधन को जलाकर स्वयं भी जलती है र शांत हो जाती है मजे की बात है कि ईंधन तो जलकर भी पी राख की तरह बच रहता है अग्नि तनी भी नहीं बच रहती इतनी शुद्ध है कि पी कोई राख नहीं ी ती असल में राख अशुद्धि से बनती है अग्नि शुद्धतम अस्तित्व मात्र है पी कु रुपरेखा भी नहीं ूट जाती

ये सारे खयाल यह सारी स्मृति जिन षियों को आई वे किसी प्रतीक की तलाश में थे ब ी कनि खोज है भीतर जो टित होता है साधक को सके लिए बाहर प्रतीक खोजना ब ी कनि खोज है लेकिन अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा जा सका है वह अग्नि है वह चाहे पारसियों के मंदिर में सतत जलती हो चाहे षियों के यज्ञ में जलती हो चाहे हवन में जलती हो चाहे मंदिर के दीए में जलती हो लेकिन अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा जा सका है निकटतम भीतर की टना के ध्वगमन की टना के वह अग्नि है इसलिए अग्नि को देवता कह सके वे लोग

देवता किसे कहते हैं देवता सि से नहीं कहते जो दिव्य है क्योंकि इस अर्थ में तो सभी देवता हैं सभी कु दिव्य है क्योंकि सभी कु दिव्य से निकला है साधारणतः शब्दकोश में खोजने जाएंगे तो देवता का अर्थ होगा--जो दिव्य है--वन हू इज़ डिवाइन जो दिव्य है लेकिन दिव्य तो सभी हैं किन्हीं को पता होगा किन्हीं

को पता नहीं होगा दिव्य कन है जो नहीं है पत्थर भी दिव्य है वक्ष भी दिव्य है नदी पहा आकाश सभी दिव्य हैं कण-कण दिव्य है और देवता का यह मतलब नहीं हो सकता कि जो दिव्य है क्योंकि दिव्य तो सभी हैं और विशेष रूप से किसी को देवता कहने का क्या अर्थ है

देवता कहने का अर्थ है जो दिव्य है इतना ही नहीं जो दिव्य की ओर ले जाता है दिव्य है इतना ही नहीं दिव्य तो प्रत्येक वस्तु है जो दिव्य की ओर ले जाता है जो दिव्य की ओर नमुख करता है--वह देवता है जो दिव्य की ओर औराता है जो दिव्य की ओर इंगित करता है जो दिव्य की ओर इशारा करता है जो दिव्य की ओर मुख को मो देता है जो दिव्य की ओर गति दे देता है--वह देवता है

इसीलिए तो षि कह सके कि गुरु देवता है और कोई कारण नहीं है दिव्य तो सभी हैं इसलिए जहां-जहां से दिव्यता की ओर इशारा मिले सके वह सब देवता हो गया अगर आकाश की तर देखकर निराकार का स्मरण आ जाए तो आकाश देवता हो गया

हमें कनाई होती है जो लोग प ते हैं आज वेद को पंगे तो न्हें बी कनाई होती है कि आकाश देवता है इंद्र देवता है सूरज देवता है यह सब क्या पागलपन है और जब पश्चिम के लोगों ने पहली बार वेद के अनुवाद किए तो नको बी कनाई पी न्होंने कहा यह पैन्थिइज्म है यह सर्वेश्वरवाद है हर चीज में देवता को देखने की वृत्ति है

नहीं सा नहीं है जहां से भी दिव्यता की ओर स्मरण मिलता है जहां से भी चोट प ती है आात प ता है जहां से भी हृदय की वीणा का तार कत हो जाता है और दिव्य की ओर यात्रा शुरू होती है--वही देवता है

देखें आकाश को थोी देर तक तो आकाश को देखते-देखते देखते-देखते आकार क्षीण होगा निराकार प्रगा हो जाएगा तो निराकार की ओर आकाश ने इशारा किया तो क्या इतने कतघ्न होंगे कि धन्यवाद भी न दें कि हे देवता धन्यवाद कि तूने निराकार की ओर स्मरण दिलाया

अग्नि को देखते रहें बै कर यज्ञ का वही अर्थ था हवन का वही अर्थ था करना तना महत्वपूर्ण नहीं है हवन में कि आप कु कर रहे हैं कि कु डाल रहे हैं कि नहीं डाल रहे हैं यह तना महत्वपूर्ण नहीं है बल्कि अग्नि के निकट बै कर अग्नि की ध्वगमन की यात्रा के साथ आत्मसात हो रहे हैं और आग भागी जा रही है पर की तर सकी लपट खोई जा रही है महाशून्य में आप भी सके पास बै कर एकाग्रचित्त हो ध्यानमग्न हो स लपट के साथ एक हो निराकार की तर भाग रहे हैं खो रहे हैं शून्य में जा रहे हैं तो और अग्नि देवता हो गया

जहां से भी दिव्यता की ओर इशारा है पुकार है जहां से भी दिव्यता की ओर भीतर की प्यास को चोट है जहां से भी दिव्यता की ओर भीतर सोए हुए बीज को तो ने की चेष्टा है--वही देवता है

इसलिए षि कहता है कि हे देव हे अग्नि मुे सन्मार्ग पर ले चल मुे कु पता नहीं कि क्या रास्ता है मुे कु पता नहीं कि क्या रास्ता है मुे यह भी पता नहीं है कि क्या शुभ है क्या अशुभ है मैं अज्ञानी हूं तू मुे ले चल

एक बात यहां बहुत गहरे में खयाल में ले लेने जैसी है वह यह है कि जिसने यह पुकारा कि मुे सन्मार्ग की तर ले चल--यह पुकार ही सन्मार्ग की तर जाने का मूल आधार बन जाती है यह पुकार साधारण नहीं है यह पुकार बहुत असाधारण है क्योंकि हमारी प्रत्येक वृत्ति हमारी प्रत्येक वासना हमारी प्रत्येक इच्छा असद मार्ग की तर ले जाती है सके लिए प्रार्थना नहीं करनी प ती है सके लिए पुकारना भी नहीं प ता सके लिए प्रकृति ने हमें काी पकरण दिया है वह अपने आप हमें ले जाती है नीचे की तर तरना हो तो किसी पुकार की किसी प्रार्थना की कोई भी जरूरत नहीं है अंधेरे की तर जाना हो तो प्रकृति आपको ले ही जाती है ले ही जा रही है आपके ही अपने कर्म लिए जा रहे हैं आपकी ही अपनी आदतें और संस्कार लिए जा रहे हैं सब लिए जा रहा है

यह बे मजे की बात है कि आज तक पृथ्वी पर किसी ने यह प्रार्थना नहीं की कि हे प्रभु मुे असद मार्ग पर ले चल इसमें प्रभु की कोई जरूरत नहीं पी आदमी खुद ही काी समर्थ है इसमें प्रभु की सहायता की कोई भी जरूरत नहीं है इसमें तो प्रभु को भी असद मार्ग पर ले जाना हो तो आदमी ले जा सकता है और बे मजे की बात है कि असद मार्ग बहुत संकटपूर्ण है और भी कोई प्रार्थना नहीं करता करनी चाहिए कि मैं असद मार्ग पर जा रहा हूं हे प्रभु सहायता करना सुरक्षा करना असद मार्ग बहुत संकट की अवस्था है बहुत पीा में बहुत दुख में जाना है बहुत विक्षिप्ता में पागलपन में तरना है अपने ही हाथों पद्व को निमंत्रण है तो प्रभु की सहायता मांगनी चाहिए कि मेरा खयाल रखना लेकिन कोई नहीं मांगता क्योंकि प्रत्येक जानता है कि हम

पर्याप्त हैं हम ही निपट लेंगे

आदमी असद में इतना समर्थ है लेकिन जहां सन्मार्ग का सवाल है जहां सद की यात्रा है वहां आदमी अचानक पाता है कि असमर्थ हूं सकी असमर्थता का कारण है सारी वासनाएं से खींचती हैं नीचे की तरफ र कोई बिल्ट इन कोई प्रकृति की तरफ से दी गई सी वासना नहीं है जो से सहज पर की तरफ ले जाती हो अगर वह कुं न करे रख । रहे तो अपने आप नीचे जाता रहेगा अगर वह कुं न करे ख । रहे तो अपने आप तरता रहेगा तार से लान से नीचे लु कता रहेगा प्रकृति की कशकश का । है वह से खींचती जाएगी--नीचे र नीचे र नीचे र हर कदम पर लगेगा कि र थो । नीचे तर जा । यह पूरे प्राण कहेंगे कि र थो नीचे तर चलो र सुख है नीचे अगर दुख पा रहे हो तो इसीलिए पा रहे हो कि र थो नीचे नहीं तर पा रहे हो

तथाकथत ईमानदार आदमी मुं मिलते हैं तो वे कहते हैं कि देख रहे हैं आप बेईमान कितना सुख । रहे हैं तथाकथत ईमानदार कहता हूं मैं न्हें क्योंकि जिसको बेईमान में सुख दिखाई प ता है वह ज्यादा देर ईमानदार रह नहीं सकता गहरे में तो होगा ही नहीं र अगर ईमानदार दिखाई प ता है तो सिं भयभीत होगा इसलिए दिखाई प ता है बेईमान होने के लिए भी साहस चाहिए बेईमान होने के लिए भी हिम्मत चाहिए वह हिम्मत समें नहीं है कमजोर आदमी है कायर है बेईमानी कर नहीं सकता लेकिन बेईमान रस ले रहे हैं बेईमान स ल हो रहे हैं बेईमान सुख पा रहे हैं यह जरूर सकी पूरी वासनाएं ससे कहे जा रही हैं कि तू चूक रहा है

नीचे की पुकार सब ओर से है भीतर से भी प्रकृति का सारा पकरण कहता है नीचे तरों क्यों क्योंकि जितने आप नीचे तरते हैं तने प्राकृतिक हो जाते हैं जितने पर ते हैं तने प्रकृति के अतीत होते हैं तने प्रकृति के पार होते हैं स्वाभाविक है कि प्रकृति कहे कि र नीचे तर आओ यहां बहुत विश्राम है अगर बिलकुल पत्थर हो जाओ तो पूरा विश्राम है तर आओ । दो चेतना चेतना ही तुम्हारा दुख है वक्तियां कहती हैं वासनाएं कहती हैं कि । दो चेतना चेतना ही तुम्हारा दुख है मूर्च्छित हो जाओ इसलिए आदमी शराब खोजता है नशे खोजता है बेहोश होने की हजार तरकीबें खोजता है कि तर जाए नीचे र नीचे

तो नीचे तरने का तो पूरा इंतजाम है पर ने का कोई इंतजाम नहीं है र पर बिना कोई आनंद नहीं कोई शांति नहीं यह दुविधा है कहें कि यह ह्यूमन पैराडाक्स यह ह्यूमन डायलेमा है यह मनुष्य का द्वंद्व है कि नीचे जाने का सब पाय है र पर जाए बिना कोई पाय नहीं है पर पहुंचे बिना कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता कोई अर्थ सिद्ध नहीं होता नीचे जाने के लिए सब सुविधाएं पलब्ध हैं पर जाने के लिए कोई मार्ग नहीं र पर जाए बिना सिवाय भटकाव के कुं हाथ में लगता नहीं तो सी असहाय अवस्था है आदमी की सी हेल्पलेसनेस इस हेल्पलेसनेस से ती है प्रार्थना इस असहाय अवस्था के बोध से ती है प्रार्थना

तो षि कह रहा है कि हे देवता मुं सन्मार्ग की तर ले चल

सा नहीं है कि कोई देवता आपको सन्मार्ग की तर ले जाएगा यह भी सम लें क्योंकि ससे ब ी भ्रांतियां ेली हैं सा नहीं है कि कोई देवता आपको सन्मार्ग की तर ले जाएगा सन्मार्ग की तर तो जाना है आपको ही लेकिन यह प्रार्थना आपको जाने में समर्थ बनाएगी यह प्रार्थना आपके भीतर एक ब्रेक थ्रू एक द्वार तो देगी आपके भीतर यह प्रार्थना अगर स न हो जाए नीभूत हो जाए अगर प्यास र पुकार बन जाए र रोयां-रोयां चिल्लाने लगे श्वास-श्वास कहने लगे कि ले चल मुं प्रभु हे दिव्य अग्नि मुं ले चल ध्वगमन में पर जहां सब खो जाए मैं भी खो जा वही रह जाए जो मैं नहीं था तब था र जब मैं नहीं रहूंगा तब रहेगा यह प्रार्थना--देवता नहीं कोई--यह प्रार्थना ही जब आपके भीतर स न होनी शुरू होती है तो आपको सन्मार्ग पर ले जाने का कारण बनती है क्योंकि हम वहीं चले जाते हैं जहां जाने की हम तीव्र आकांक्षा पैदा कर लेते हैं हमारे विचार ही हमारे कृत्य बन जाते हैं

ए डग्टन ने एक बहुत अदभुत वाक्य लिखा है र ए डग्टन जैसे आदमी ने लिखा है इसलिए र अदभुत है ए डग्टन पि ले पचास वर्षों के श्रेष्ठतम वैज्ञानिकों में एक नोबल प्राइज विनर जीवन के अंतिम समय में अपने संस्मरणों में लिखा है कि जब मैंने वैज्ञानिक खोज शुरू की र जब मैं युवा था तो मैं सोचता था जगत वस्तुओं का समूह है लेकिन जैसे-जैसे मैं खोज में गहरा गया र जैसे-जैसे मैं प्रकृति के रहस्यों का साक्षात्कार किया अब मैं अपने जीवन के अंत में टेस्टामेंट करता हूं इस बात की वसीयत करता हूं कि दि युनिवर्स रिजेम्बल्स मोर ए थाट दैन ए थग यह जो विश्व है यह एक विचार की तरह ज्यादा है बजाय एक वस्तु की तरह रिजेम्बल्स मोर

ए थाट एक विचार की भांति ज्यादा

बुद्ध ने धम्मपद के पहले वचन में कहा है तुम जो सोचोगे वही हो जाओगे इसलिए सोच-सम कर सोचना क्योंकि कल किसी र को जिम्मेदार नहीं हरा पाओगे र जो तुम आज हो गए हो वह तुमने कल सोचा था सका परिणाम है हमारी ही नासमियां लीभूत हो जाती हैं हमारे ही गलत भाव स न होकर आचरण बन जाते हैं हमारे ही विचार केंद्रीभूत होकर जीवन बन जाते हैं ती है विचार की सूक्ष्म तरंग चल प ी यात्रा पर आज नहीं कल वस्तु बन जाएगी सभी वस्तुएं विचार के स न रूप हैं कंडेस्ड थाट्स हैं हम जो हैं हमारे विचार का ल हैं

तो अगर कोई प्रार्थना इतनी स न हो जाए कि प्राण का रोयां-रोयां कंपित होने लगे हृदय की ध कन-ध कन आंदोलित होने लगे रात के स्वप्न भी ससे प्रभावित हो जाएं दिन की विचारणा भी समें डूबे रात की निद्रा में भी वह आपके प्राणों में सरकने लगे वह आपके जीवन की धुन बन जाए तो परिणाम आ जाएगा कोई देवता नहीं आएगा आपकी सहायता को लेकिन दिव्य जहां-जहां हमें दिखाई प ता है ससे की गई प्रार्थना हमें तैयार करेगी

इस भेद को सम लेना जरूरी है अगर आपके खयाल में यह है कि हम प्रार्थना करें र निश्चत हो गए क्योंकि अब देवता सम्हालेगा जैसा कि अधिक लोग सम बै हैं कि ीक है हमने प्रार्थना कर दी अब का ी ओब्लाइज कर दिया देवता को का ी अनुग्रह किया कि हमने प्रार्थना कर दी अब बाकी तुम करो न करो तो कल हम शकायत लेकर खे हो जाएंगे अगर र बिलकुल न किया तो कल हम कहेंगे कि कोई देवता नहीं है सब है

नहीं प्रार्थना का यह अर्थ नहीं है कि हम किसी र पर ो रहे हैं काम प्रार्थना का यही अर्थ है कि हम प्रार्थना के बहाने--प्रार्थना एक डिवाइस है--हम प्रार्थना के बहाने अपने रोएं-रोएं तक को कंपित कर रहे हैं

र ध्यान रहे प्रार्थना सर्वाधिक रोओं तक प्रवेश पाती है अगर कोई पूरे भाव से प्रार्थना में रत हो जाए तो कण-कण शरीर का पुकारने लगता है कोई विचार इतना गहरा नहीं जाता जितनी प्रार्थना गहरी जाती है कोई वासना भी इतनी गहरी नहीं जाती जितनी प्रार्थना जाती है लेकिन प्रार्थना करने की क्षमता

सी कोई भी वासना नहीं है जिसके बाहर आप न ूट जाते हों आप बाहर ूट ही जाते हैं सेक्स जैसी कामवासना जो कि गहनतम वासना है सके भी बाहर आप ूट जाते हैं सके भीतर भी आप पूरे नहीं होते

सके भी आप बाहर होते हैं कोई हिस्सा--गहन हिस्सा तो चेतना का बाहर ही रह जाता है कामवासना में भी ज्यादा से ज्यादा शरीर प्रवेश करता है जो बहुत कामातुर हैं नके मन का ोटा सा हिस्सा प्रवेश करता है लेकिन चेतना र आत्मा तो बिलकुल बाहर रह जाती है टोटल आप समें नहीं हो पाते वही तो कामवासना की पी ी है कामवासी मन कहता है कि पूरा इसमें डूब जा र स ले लूं लेकिन पूरा कभी डूब नहीं पाता हमेशा पाता है कि डूबा नहीं डूब पाया गया एक सीमा तक र वापस ल ट आया डूबने का क्षण आया था कि टूटने का क्षण आ गया

प्रार्थना अकेली एक टना है जिसमें आदमी पूरा डूब पाता है--पूरा जिसमें कु भी बाहर शेष नहीं रह जाता प्रार्थना करने वाला भी बाहर शेष नहीं रह जाता तभी प्रार्थना पूरी होती है अगर प्रार्थना करने वाला म जूद है र प्रार्थना आप कर रहे हैं तो प्रार्थना एक बाहरी कृत्य है वह आपको ुणा नहीं आप अ ूते रह जाएंगे लेकिन प्रार्थना इतनी गहरी हो जाती है--हो सकती है--कि प्रार्थना करने वाला पीे बचता ही नहीं प्रार्थना ही बचती है तब स प्रार्थना के आंदोलन में स प्रार्थना के कंपन में टना टती है र सन्मार्ग की यात्रा शुरू हो जाती है रुख बदल जाता है नीचे की यात्रा की तर से चेहरा िर जाता है पर की तर चेहरा हो जाता है

अग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि वह ध्वगामी है अग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि वह अशुद्धि को जला देने वाली है अग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि समें कोई अस्मिता नहीं है वह बहुत जल्दी आकाश में लीन हो जाती है

जब कोई प्रार्थना से भरता है पूरा तो अग्नि की एक लपट बन जाता है--ए फ्लेम र एक सी लपट जिसमें धुआं नहीं होता पहले तो होता है पहले जब कोई प्रार्थना शुरू करता है तो अग्नि सीधी नहीं होती धुआं बहुत होता है क्योंकि ईंधन हमारा ब ी गीला होता है जितनी ज्यादा वासनाएं होती हैं तना ईंधन गीला होता है जैसे लक ी पर पानी प ी हो तो आग लग भी जाए तो धुआं ही धुआं पैदा होता है इसलिए बरा मत जाना

प्रार्थना की यात्रा पर निकले व्यक्ति को पहले अग्नि का साक्षात्कार नहीं होता धुएं का ही साक्षात्कार होता है क्योंकि हमारे पास ईंधन बहुत गीला है

इसलिए दूसरी बात शि ने समें कही है कि मेरे पि ले किए हुए कर्म नको भी तू जला दे क्योंकि वे पि ले किए हुए कर्म ही हमारा ईंधन है र वे बं गीले हैं कर्म सूखा कब होता है र गीला कब होता है किस कर्म को गीला कहें र किस कर्म को सूखा कहें सूखा कर्म अगर हो तो पर की यात्रा बं आसान हो जाती है क्योंकि वह क ईंधन बन जाता है र गीला कर्म अगर हो तो पर की यात्रा मुश्किल हो जाती है क्योंकि गीला ईंधन कैसे जले धुआं ही पैदा होता है सूखा कर्म क्या है गीला कर्म क्या है

जिस कर्म को करके आप सके बिलकुल बाहर हो जाते हैं वह कर्म सूखा होता है जिस कर्म को करके भी आप सके भीतर जु रह जाते हैं वह गीला होता है जिस कर्म को करते समय आप साक्षी हो पाते हैं विटनेस हो पाते हैं वह सूखा हो जाता है र जिस कर्म को करते वक्त आप साक्षी नहीं हो पाते कर्ता बन जाते हैं वह गीला हो जाता है जिस कर्म के करते वक्त अहंकार ख ा हो जाता है र कहता है मैं कर रहा हूं कर्म गीला हो जाता है जिस कर्म को करते वक्त आप कहते हैं परमात्मा करवा रहा है प्रकृति करवा रही है मैं तो देख रहा हूं-- सा कहते ही नहीं हैं सा जानते हैं सा जीते हैं सा अनुभव करते हैं--तो कर्म सूखा हो जाता है

जिनके पास सूखे कर्मों का ईंधन है नकी जीवन की ज्योति नकी जीवन की लपट तत्काल ब्रह्म में लांग लगा लेती है जिनके पास गीले कर्मों का ईंधन है न्हें कं नाई होती है शि जानता है कि बहुत कर्म गीले हैं बहुत कर्म गीले हैं हम सबके बहुत कर्म गीले हैं

तो एक तो कर्म को सूखा करने की कोशिश करना क्योंकि अकेली प्रार्थना से कु भी न होगा कर्म को सूखा करने की कोशिश करना अतीत के कर्मों से भी अपने अहंकार को तो लेना आज के कर्मों से तो तो ही डालना आने वाले कल के कर्मों से तो अपने को जो ना ही मत तो कर्म सूखे हो जाएंगे र अगर प्रार्थना की लपट जोर से पक ले तो प्रार्थना की अग्नि न्हें जला देगी भस्मीभूत कर देगी

लेकिन आप यह स्मरण सदा ही रखना कि कोई र आकर आपकी प्रार्थना को पूरा नहीं कर जाएगा आपकी प्रार्थना के करने में ही आप बदल जाते हैं प्रार्थना करना ही रूपांतरण है रूपांतरण पी से आता नहीं प्रार्थना में ही लित हो जाता है इसलिए प्रार्थना का ल मत देखना प्रार्थना स्वयं ल है प्रार्थना करके चुपचाप भूल जाना प्रार्थना स्वयं ही ल है आप कर सके यही बं बात है

लेकिन हमारे खयाल गलत हैं हम सोचते हैं कि प्रार्थना कर दी हमने अब कोई प्रार्थना को पूरा करेगा तो अब हमें प्रतीक्षा करनी है तो हमने कह दिया अब हमें प्रतीक्षा करनी है

प्रार्थना बहुत जीवंत क्रिया है--आग ही जैसी प्रार्थना के तीन पहलू हैं वह मैं आपको कह दूं तभी खयाल में आ सकेगा एक जब आप प्रार्थना करते हैं तब आप अहंकार को विदा देते हैं क्योंकि अहंकार के रहते प्रार्थना नहीं हो सकती जब शि कहता है हे अग्नि हे देवता मु सन्मार्ग दिखा क्योंकि मु कु पता नहीं है तब सने अपने अहंकार को विदा दे दी तो जब तक आपका अहंकार है आप प्रार्थना न कर पाएंगे तो जब आप प्रार्थना करेंगे तब आपको अहंकार को विदा देनी पड़ेगी प्रार्थना अपनी ह्यूमिलिटी अपनी विनम्रता की पूर्ण स्वीकृति है आप प्रार्थना नहीं कर सकते प्रार्थना करने में आपको मिटना पड़ेगा आप मिटेंगे तो ही प्रार्थना हो सकेगी

तो पहली बात प्रार्थना करना इस बात की सूचना है कि मैं अपनी हंबलनेस को अपनी विनम्रता को स्वीकार करता हूं अपनी असहाय अवस्था को हेल्पलेसनेस को स्वीकार करता हूं मैं कहता हूं कि मु से कु नहीं हो सकता मैं ोषणा करता हूं कि मैं कु भी करने में समर्थ नहीं मैं अंगीकार करता हूं कि जो भी मैंने किया वह नीचे ले गया जो भी मैंने किया ससे मैं ल ा र ल न में प ा मेरा किया हुआ ही मेरा नर्क बन गया है मेरे किए हुए कर्मों के जाल ने ही मेरी ाती के पर पत्थर रख दिए हैं अब मैं र नहीं करता अब मैं कहता हूं हे देवता हे प्रभु अब तू ही कर अब तू मु ले चल

र भी मैं कहता हूं कि इसका यह मतलब नहीं है कि देवता आपको ले जाएगा यह प्रार्थना ही अगर पूरे हृदय से की गई र अहंकार निशेष हो गया तो ले जाएगी यह प्रार्थना ही ले जाएगी

तो पहला सूत्र: अहंकार नहीं

दूसरा सूत्र: अपने पर भरोसा बहुत कर लिया

एक आदमी किसी कीर के पास जाकर इकहार्ट के पास जाकर कह रहा था इकहार्ट से कह रहा था कि आई एम ए सेल् मेड मैन मैं सा आदमी हूँ जिसने खुद ही अपने को निर्मित किया है इकहार्ट ने सकी बात सुनी आकाश की तरफ हाथ जोर कर कहा हे परमात्मा बहुत सी जिम्मेदारियों से तू मुक्त हो गया--यू आर फ्री आ मच रिस्पांसिबिलिटी यह आदमी सेल् मेड है यह अच् है नहीं तो मैं यही सोच रहा था कि हे भगवान से- से आदमी तू कैसे बना देता है लेकिन तू सेल् मेड है तेरी ब ी कपा है कम से कम भगवान अपराधी होने से बच गया नहीं तो जिम्मा भगवान पर ही जाता

हम सब अपने पर बहुत भरोसा करते हैं हममें से अधिक लोग अपने को सेल् मेड मानते हैं अपने को सेल् मेड मानना अपने को अपने द्वारा निर्मित मानना वैसे ही है जैसे कोई अपना बाप होने की कोशिश करते हैं सभी लोग पूरी जदगी यही चेष्टा है कि हम सिद्ध कर दें कि हम अपने बाप हैं या सी चेष्टा है कि कोई अपने जूते के बंद को पक कर अपने को ाने की कोशिश करते हैं हम सब थक जाते हैं बंद टूट जाते हैं हाथ-पैर टूट जाते हैं कोई ा नहीं पाता अपने को जूते के बंद से पक कर अपने को ाना

लेकिन यह अपने पर भरोसा ो ना प्रार्थना है ो यह भरोसा कि मैं खुद ही ा लूंगा ो यह भरोसा कि मैं खुद ही ा लूंगा ो यह भरोसा कि मैं खुद ही खोज लूंगा ो यह भरोसा कि सन्मार्ग मैं बना लूंगा मैं पहुंच जा ागा ो यह भरोसा कि मंदिर की यात्रा मु से हो सकती है िर भी मैं कहता हूँ यात्रा आपसे ही होगी कोई र यात्रा करवाने वाला नहीं है लेकिन इस भरोसे के ो ते ही यात्रा शुरू हो जाती है यह भरोसा ही बाधा है

जटिल मालूम प ेगा थो ा सा जटिल जरा भी नहीं है यह भरोसा ही बाधा है यह अपने पर भरोसा ो र अपने पर भरोसा ो ते ही आपकी र्जा मुक्त हो जाती है अपने पर भरोसा ो ते ही आपकी र्जा परमात्म-प्रतिष्ठित हो जाती है अपने पर भरोसा ो ते ही आप ही देवता हो जाते हैं अपने पर भरोसा ो ते ही कोई र अग्निदेवता नहीं है जो आपको ले जाएगा आपके ही भीतर पी हुई अग्नि का ी है आपके भीतर ही दिव्यता का ी पी है वही यात्रा शुरू कर देगी

लेकिन जितना अहंकार तनी ही वह दिव्यता संकुचित हो जाती है जितना अहंकार तना ही स दिव्यता को मार्ग नहीं मिलता जितना अहंकार तने ही द्वार-दरवाजे बंद जितना अहंकार तनी ही वह दिव्यता लाख पाय करे तो पर नहीं जा सकती क्योंकि अहंकार पत्थर की तरह गले में लटका होता है र अहंकार डुबाता है नदी में ो भरोसा स पत्थर को जिसको गले में बांधे हैं से अलग करें आप तैर जाएंगे आप ही तैर जाएंगे

कभी आपने देखा है नदी में एक ब ी अदभुत टना टती है लेकिन हम अंधे हैं हम कु देखते ही नहीं नदी में जदा आदमी डूब जाते हैं मुर्दा तैर जाते हैं मुर्दा ब ी अदभुत है जदा तो डूब गया र मुर्दा पर है मुर्दे को जरूर कोई सीक्रेट पता है जो जदे को पता नहीं है कोई राज कोई रहस्य कोई कुंजी तैरने की पानी की ाती पर होने की न डूबने की मुर्दे को डुबाए नदी तो हम जानें मुर्दे को कोई नदी नहीं डुबा पाती ब े-ब े सागर नहीं डुबा पाते मुर्दा लहरों पर आ जाता है राज क्या है मुर्दे को क न सी बात पता है जो जदों को पता नहीं

मुर्दे को कु पता नहीं है सि ु मुर्दा नहीं है वही राज है र जब कोई जदा रहते हुए मुर्दे की तरह हो जाता है तो डूबना असंभव है नीचे तरना असंभव है तैर जाता है कोई देवता नहीं तैरा जाता आपके अहंकार का पत्थर ही हट जाता है तो आप हल्के हो जाते हैं वेतलेस हो जाते हैं निर्भर हो जाते हैं िर कोई डुबाए भी तो कैसे डुबाए

डूबते हम अपने हाथों से हैं अपने पर भरोसा ही डुबाता है अपने अहंकार का ही आग्रह डुबाता है मैं ही सब कर लूंगा बस यात्रा हो गई नर्क की एक ही यात्रा हो पाएगी नर्क पहुंच जाएंगे

इसलिए ये प्रार्थनाएं ब ी अदभुत हैं

ध्यान रहे मेरी अपनी क ि नाई है जब मैं इस षि की प्रार्थना को अदभुत कहता हूँ तो आप जो प्रार्थनाएं रों में करते रहते हैं चाहे ईशावास्य प कर ही करते हों नको अदभुत नहीं कह रहा हूँ बिलकुल बोगस हैं अग्नि जलाए हुए लोग ब े हैं हवन-कीर्तन कर रहे हैं--बिलकुल नानसंस है कोई अर्थ नहीं कोई अभिप्राय नहीं क्योंकि कहीं भी तो वह जो अग्नि को जलाकर बै ा हुआ आदमी है रूपांतरित नहीं होता वही तो प्रमाण है र तो कोई प्रमाण नहीं है

वह जदगीभर से एक आदमी हवन कर रहा है चालीस साल से हवन कर रहा है वह आदमी वही का वही है कहीं कोई कर्क नहीं प । हवन हुआ ही नहीं एक आदमी रोज मंदिर जा रहा है मस्जिद जा रहा है रोज प्रार्थना कर रहा है रोज आ रहा है आदमी वही का वही है मस्जिद को भला थो ।-बहुत नुकसान पहुंचा हो नको कोई नुकसान नहीं हुआ मस्जिद भला नसे डरने लगी हो कि ये सज़न चालीस साल से परेशान कर रहे हैं लेकिन वह जरा परेशान नहीं हैं वह वही के वही हैं

नहीं प्रार्थना हो नहीं रही है मस्जिद में प्रवेश नहीं हो रहा है मंदिर में प्रवेश नहीं हो रहा है वह प्रवेश इतना स्थूल नहीं है जैसा हम सोचते हैं

षि की प्रार्थना को मैं कह रहा हूं कि सार्थक है ब । विनम्र है ब । सरल है ब । सहज है

हे अग्नि ले चल मु ' सन्मार्ग पर क्योंकि मु ' पता नहीं

बस इतना जो कह सके पूरे भाव से

हे आकाश ले चल मु ' निराकार की तर क्योंकि मु ' पता नहीं

र अचानक आप पाएंगे कि मार्ग खुल गया जिसने कहा मु ' पता नहीं सके ज्ञान का मार्ग खुला जिसने कहा मैं अज्ञानी हूं सने ज्ञान की तर पहला कदम ाया जिसने कहा मैं ज्ञानी हूं सने कहीं र थो । रंघ-वंध रहा हो मकान में कोई 'द-वेद रहा हो जहां से रोशनी आ जाए सको भी बंद किया

प्रार्थना सि ' अपने अज्ञान की स्वीकृति है सि ' अज्ञान की ही नहीं असहाय अवस्था की भी अज्ञान ही नहीं है ब ' असहाय हैं कोई कूल नहीं दिखता कोई किनारा नहीं दिखता कोई नाव नहीं दिखती कु नहीं दिखता सागर अनंत दिखता है गहराई भयंकर है सामर्थ्य नहीं है बिलकुल आंख बंद करके सम ' चले जाते हैं कि नाव में हैं--कागज की नावें हैं आंख बंद करके सम ' चले जाते हैं कि ीक है सब तट पर ख ' हैं ब । असहाय- -बिलकुल हेल्लेस है

प्रार्थना में अज्ञान की स्वीकृति है साथ ही स्वीकृति है इस बात की कि मैं असहाय हूं कोई पाय नहीं निरुपाय हूं र जिसने यह की षणा कि मैं निरुपाय हूं सके हाथ आया पाय यह निरुपाय होने की षणा ही पाय है यह असहाय होने की पूर्ण स्वीकृति ही परम सहारे को पलब्ध हो जाना है

जिसने ो । अपने को सने पाया प्रभु को जिसने कहा अब से तू ही चला तो मैं चलूंगा तू ही । तो मैं ूंगा अब तू जहां ले जाए वहीं मैं जा ं गा जिसने इतनी सरलता से अनकंडीशनल बेशर्त समर्पण से सरेंडर से अनंत के प्रति ज्ञापन किया सके भीतर का द्वार खुला

ये प्रार्थनाएं द्वार खोलने की कुंजियां हैं ये ोटी- ोटी प्रार्थनाएं ब । गहरी हैं ये ब । दूरगामी हैं

इस प्रार्थना को स्मरण रखें ते बै ते सोते चलते क्षणभर को म का मिले तो कहें अपने से नहीं कु जानता हूं असहाय हूं प्रभु तू ले चल

ि र भी मैं कहता हूं जोर देकर कहता हूं कि कोई आपको ले जाने वाला नहीं आएगा लेकिन यह प्रार्थना आपको ले जाएगी आप ही समर्थ हो जाएंगे प्रार्थना के करते ही प्रार्थना शक्ति है ब । महत शक्ति है

ोटे से अणु में अगर विराट र्जा पी है तो ोटी सी प्रार्थना में अनंत अणुओं से भी ज्यादा विराट र्जा पी है करें र देखें तत्क्षण परिणाम है तत्क्षण एकदम हल्के हो जाएंगे पंख निकल आएंगे र ने की तैयारी हो जाएगी भार गया भार है ही हमारी अस्मिता में अहंकार में ईगो में र हम से कुशल हैं कि हम प्रार्थना तक से अहंकार को भर लेते हैं

देखें मंदिर एक आदमी प्रार्थना करके ल टटा है तो चारों तर देखता ल टटा है कि पापी जा रहे हैं क्योंकि वह प्रार्थना करके आ रहा है

मोहम्मद एक दिन एक युवक को कहे कि कभी मेरे साथ प्रार्थना को चल मोहम्मद ने कहा था तो वह टाल न सका जैसे कि मैं आपसे कभी कहता हूं कु तो आप नहीं टाल पाते हैं नहीं टाल सका मोहम्मद ने कहा सोचा कि चलो नहीं मानते चले चलें पहुंच गया सुबह मोहम्मद तो नमाज में ख ' हो गए वह भी अपना कु - कु गुन-गुन करता रहा ख । होकर गुन-गुन ही कर सकता था मोहम्मद ब ' बेचैन हुए कि इस आदमी को गलत ले आए लेकिन अब कोई पाय न था

नमाज पूरी की वापस ल टे सुबह का वक्त गर्मी के दिन हैं लोग अभी भी सोए हुए हैं स युवक ने मोहम्मद से कहा देखते हैं हजरत इन लोगों का क्या होगा नमाज का वक्त अभी तक बिस्तरों पर प ' हैं क्या खयाल है आपका ये लोग नर्क जाएंगे

मोहम्मद ने कहा भाई ये कहां जाएंगे मु' पता नहीं मु' वापस मस्जिद जाना है तो क्या हो गया आपको न्होंने कहा मेरी पहली नमाज तो बेकार गई तु' मैंने नुकसान पहुंचाया तु' मैंने नुकसान पहुंचाया नमाज नहीं करने के पहले तू कम से कम विनम्र था कम से कम इनको पापी नहीं समता था यह तो र पद्व हो गया तू मु' मा कर र दुबारा मस्जिद मत आना र मैं जा िर से नमाज पू वह पहली नमाज तो बेकार गई मैंने तु' नुकसान पहुंचाया तेरी अक र भारी हुई प्रार्थना से अक टूटनी चाहिए तो वह र भारी हो गई

तिलक चंदन-वंदन लगाकर देखा आदमी कैसा अक कर चलता है चोटी-वोटी ब ाकर देखा आदमी जैसे परमात्मा से कोई लाइसेंस नको मिल गया है वे कु सगे-संबंधी हो गए अब वह भाई-भतीजों में नकी गिनती है परमात्मा के अब वे सारी दुनिया को नर्क भेजे बिना नहीं मानेंगे

प्रार्थना भी अहंकार को भर जाती है तो आदमी अदभुत है चालाकी की कोई सीमा नहीं है प्रार्थना की शर्त ही अहंकार-विसर्जन है धार्मिक आदमी कह भी न सकेगा अपने मुंह से कि मैं धार्मिक हूं क्योंकि इतने अधर्म का से बोध होगा अपने में कि वह कहेगा कि मु से अधार्मिक र क न है धार्मिक आदमी कह भी न सकेगा कि मैं पुण्यात्मा हूं क्योंकि पुण्य में भी से पाप की रेखा दिखाई पड़ेगी वह अहंकार ख ा हुआ दिखाई पड़ेगा वह कहेगा मु से पापी र क न

इसलिए वह षि कहता है कि न मालूम कितने कर्म किए हैं जो भारी पेंगे न मालूम कितने पाप किए हैं जो भारी पेंगे योग्य तो मैं बिलकुल नहीं हूं पात्र तो मैं बिलकुल नहीं हूं दावेदार मैं हो नहीं सकता क्लेम मैं कर नहीं सकता कि मु' मिल जाए सि' प्रार्थना कर सकता हूं

ध्यान रहे इसलिए तीसरा सूत्र आपसे कहता हूं: प्रार्थना दावा नहीं है क्लेम नहीं है पात्रता की षेणा नहीं है अपात्रता की स्वीकृति है मैं कु हकदार हूं सा भाव भी आ गया तो प्रार्थना विषाक्त हो गई मैं हकदार तो बिलकुल नहीं हूं

इसीलिए प्रार्थना करने वाले को जब मिलता है कु तो वह कहता है कि तेरी कपा से मिला मेरी योग्यता से नहीं इसलिए प्रार्थना करने वालों ने प्रभु-प्रसाद शब्द खोजा है वे कहते हैं जो मिलता है वह प्रभु-प्रसाद है डिवीइन ग्रेस हम कहां पात्र थे हमसे ज्यादा अपात्र तो खोजना मुश्किल था

िर भी मैं कहता हूं कि मिलता है आपकी पात्रता से आपकी अपात्रता से नहीं मिलता लेकिन अपनी अपात्रता का बोध ही प्रार्थना की पात्रता है अपनी अपात्रता का बोध ही प्रार्थना की पात्रता है अपने ना-कु होने का बोध ही प्रार्थना का दावा है दावा न करना ही प्रार्थना का रहस्य है प्रार्थना भेजती है न आए तो हम कहेंगे हम इस योग्य कहां थे कि आए आ जाए तो हम कहेंगे सकी कपा है

यद्यपि सकी कपा से नहीं मिलता क्योंकि सकी कपा सब पर बराबर है अगर सकी कपा से मिलता हो तो सका मतलब यह हुआ कि वहां भी भाई-भतीजावाद कु चलता होगा क्योंकि एक आदमी ने टे बजाकर मंदिर में प्रार्थना कर ली र कहा कि हे भगवान तू पतित-पावन है कि तू महान है जैसे कोई राजा के दरबार में कु कह देता हो--दरबारी लोग होते हैं न-- र राजा प्रसन्न हो जाता हो से ही लोग प्रार्थना किए चले जाते हैं कि शायद परमात्मा प्रसन्न हो जाए इसलिए हमने सब प्रार्थनाएं राजाओं के दरबारों में बोले गए वचनों के आधार पर निर्मित की हैं--दरबारी हां दरबारी भी कहीं कोई प्रार्थना हो सकती है खुशामदें हैं खुशामद को संस्कृत में कहते हैं स्तुति खुशामद है

नहीं परमात्मा महान है यह नहीं कहना है यह तो खुशामद हो जाएगी मैं कु नहीं हूं इतना निवेदन का ि है तू महान है यह नहीं क्योंकि मैं कितना ही महान कहूं मु क्षुद्र से तेरी महानता की षेणा भी कैसे हो सकेगी र मेरे द्वारा बताई गई तेरी महानता कितनी महानता होगी र मैं कितना तु' नाप पा ंगा कितनी तेरी महानता का हिसाब लगा पा ंगा नहीं तेरी महानता के लिए मेरे पास कोई मापदंड नहीं हो सकता मैं अपनी क्षुद्रता को ही माप लूं तना का ि है इतना ही मैं कह पा ं प्रार्थना के क्षण में कि मैं कु भी नहीं हूं का ि है

र सकी कपा से नहीं मिलता कु यह मैं आपसे कह दूं यद्यपि जब भी किसी को मिलता है तो वह जानता है सकी कपा से मिला है जब भी किसी को मिला है तो सने षेणा की है हृदयपूर्वक नाचकर गांव-गांव खबर कर दी है लोगों को कि सकी कपा से मिला है सका प्रसाद है यद्यपि सकी कपा से किसी को कु नहीं मिलता है क्योंकि कपा तो वही कर सकता है जो अकपा भी कर सकता हो सकी कपा तो

शाश्वत है सकी कपा तो बरस ही रही है

बुद्ध कहते थे बरस रहा है अमृत लेकिन कु हैं जो अपने ों को लटा रखे बै हैं जिस दिन । सीधा होगा स दिन अमृत बरसने लगेगा सा नहीं है अमृत तो स दिन भी बरस रहा था जिस दिन आप । लटा किए थे वहां भी बरस रहा था जहां कोई । न था कोई आप पर विशेष कपा नहीं हो जाएगी कि जब आप अपनी मटकी सीधी करेंगे तो कोई अमृत आप पर बरसने आ जाएगा कि चलो इसकी मटकी सीधी है बरस जाएं अमृत तो बरस ही रहा है

परमात्मा की कपा सका स्वभाव है अस्तित्व का अमृत सका स्वभाव है वह बरस ही रहा है वह सतत बरस रहा है हमारी मटकी लटी हम रखकर बै हैं

अहंकार मटकी को लटा रखकर बै ता है र भरने की को शश करता है मटकी को सीधी रखने का मतलब है मैं ना-कु हूं इसकी ोषणा जब मटकी सीधी होती है तो सके भीतर का खालीपन ही तो प्रगट होता है र क्या प्रगट होता है जब मटकी लटी होती है तो खालीपन पा होता है र क्या होता है

लटी मटकी अपने भरे होने का भ्रम पैदा कर लेती है क्योंकि खालीपन दिखाई नहीं प ता एंपटीनेस दबी होती है इसीलिए तो हम मटकी को लटा रखे रहते हैं सीधी होकर मटकी को पता चलता है कि मैं तो सिवाय खालीपन के र कु भी नहीं हूं सि एक जगह हूं जिसमें कु भर सकता है भरा हुआ मु में कु भी नहीं है

जिसने जाना कि मैं ना-कु हूं सकी मटकी हो गई सीधी जिसने अपनी मटकी की सीधी गया प्रार्थना में कपा बरस रही है वह भर जाएगी जब भरेगी तब वह कहेगा कि सकी कपा यद्यपि आप मटकी सीधी न करते तो सकी कपा हो नहीं सकती थी आपकी ही कपा है कि आपने मटकी सीधी रखी

अपने पर कपा करना प्रार्थना है अपने पर करुणा करना प्रार्थना है

अपने पर क्रूर होना अहंकार है अपने साथ ज्यादाती करना अहंकार है अपने साथ हिंसा करना अहंकार है

इतना ही सुबह के लिए ि र हम सां

अब हम चलें कपा करें मटकी सीधी रखें

ॐ पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात्पूर्णमुदच्यते
पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवाव शष्यते
ॐ शांति: शांति: शांति:

ॐ वह पूर्ण है र यह भी पूर्ण है क्योंकि पूर्ण से पूर्ण की ही त्पत्ति होती है तथा पूर्ण का पूर्णत्व लेकर पूर्ण ही बच रहता है
ॐ शांति शांति शांति

जीवन का शाश्वत नियम है जहां से होता है प्रारंभ वहीं होती है परिणति जो है आदि वही है अंत जीवन के इसी शाश्वत नियम के अंतर्गत ईशावास्य जिस सूत्र से शुरू होता है सी सूत्र पर पूर्ण होता है इसके अतिरिक्त र कोई पाय नहीं है सभी यात्राएं वर्तुल में हैं दि स्ट स्टेप इज दि लास्ट आलसो पहला कदम आखिरी कदम भी है

जो सा सम लेते हैं कि पहला कदम आखिरी कदम भी है वे व्यर्थ की द -धूप से बच जाते हैं जो जानते हैं जो प्रारंभ है वही अंत भी है वे व्यर्थ की चता से बच जाते हैं पहुंचते हैं हम वहीं जहां से हम चलते हैं यात्रा का जो पहला प ाव है वही यात्रा की अंतिम मंजिल है इसलिए बीच में हम बिलकुल आनंद से चल सकते हैं क्योंकि अन्यथा कोई पाय नहीं है हम वहां नहीं पहुंचेंगे जहां हम नहीं थे हम वहां पहुंचने की कितनी ही चेष्टा करें हम वहां नहीं पहुंचेंगे जहां हम नहीं थे हम वहीं पहुंचेंगे जहां हम थे

इसे सा सम ें कि हम वही हो सकते हैं जो हम हैं ही अन्यथा कोई पाय नहीं है जो हममें पा है वही प्रगट होगा र जो प्रगट होगा वह वापस लुप्त हो जाएगा बीज वक्ष बनेगा वक्ष ि र बीज बन जाते हैं सा ही जीवन का शाश्वत नियम है इस नियम को जो सम लेते हैं नकी चता क्षीण हो जाती है नके त्रिविध ताप शांत हो जाते हैं कोई ि र कारण नहीं है न दुख का न सुख का दुखी होने का कोई कारण नहीं है क्योंकि हम अपनी मंजिल अपने साथ लेकर चलते हैं सुखी होने का कोई कारण नहीं है क्योंकि हमें सा कु भी नहीं मिलता जो हमें सदा से मिला हुआ ही नहीं है

इसलिए इस महानियम की सूचना के लिए ही पणिषद शुरू होता है ईशावास्य के जिस मंत्र से सी मंत्र पर पूरा होता है बीच में हमने जो यात्रा की वे भी सी मंत्र तक पहुंचने के अलग-अलग द्वार थे प्रत्येक मंत्र पुनः- पुनः सी महासागर की स्मृति को जगाने के लिए सूचना थी र प्रत्येक ट र प्रत्येक तीर्थ सी सागर में नाव ो देने के लिए पुकार आमंत्रण आह्वान था इस सूत्र को अगर आपने खयाल रखा हो तो हर सूत्र के प्राणों में यही अनुस्यूत था इसीलिए इसे पहले ही ोषणा कर दी थी र अब अंत में सकी निष्पत्ति की ोषणा है मैंने पहले ही दिन इस सूत्र का अर्थ आपको कहा था आज इसका अ भप्राय कहूंगा

पू ेंगे आप अर्थ र अ भप्राय में क्या र्क होता होगा

अर्थ तो बहुत प्रगट बात है अ भप्राय बहुत गुप्त अर्थ तो शरीर है अ भप्राय आत्मा अर्थ तो बुद्धि से भी सम ा जा सकता है अ भप्राय सि ्हृदय से स्वभावतः प्राथमिक रूप से अर्थ ही कहा जा सकता था अ भप्राय नहीं लेकिन अब हमने बहुत-बहुत द्वारों से भी िंकर देखा स मंदिर में जिस मंदिर के लिए यह सूत्र ोषणा करता है न केवल हमने सम ा बल्कि ध्यान में तरकर भी देखने की कोशिश की

एक अर्थ में यह टना अनू ी है पणिषद पर बहुत टीकाएं हुई हैं लेकिन ध्यान के साथ कभी कोई टीका हुई हो यह पथ्वी पर पहला म का है पणिषद के शब्दों का अर्थ हुआ है लेकिन अ भप्राय में लांग लगाने की जीवंत चेष्टा भी हुई हो यह पहला म का है अ भप्राय में अर्थ लगाने की जीवंत चेष्टाएं भी हुई हैं लेकिन अर्थ के साथ अ भप्राय की दोहरी खोज एक साथ हुई हो यह पहला म का है

मेरी दृष्टि में जो मैं बोल रहा था वह सि े इसीलिए था कि जब आप लांग लगाएं तो सके लिए जंपिंग बोर्ड बन जाए लेकिन प्रयोजन लांग ही था इसलिए हर सूत्र के बाद हम ध्यान में कूदते रहे शब्द जिसे जाना था से लांग लगाकर अनुभव से भी जानने की चेष्टा की इसलिए अब मैं अ भप्राय कह सकता हूं क्योंकि अब

आपने शब्द भी सुन लिए हैं र शब्द को सम कर पर्याप्त नहीं माना शब्द के बाद कु र भी किया है-- निःशब्द में पहुंचने के लिए अर्थ तो केवल वे ही जान पाते हैं वे भी जान लेते हैं जो शब्द को जानते हैं लेकिन अ भप्राय केवल वे ही जानते हैं र जान पाते हैं जो निःशब्द को जान लेते हैं अगर थो ी भी लक निःशब्द की मिली होगी तो अब मैं जो अ भप्राय कहता हूं वह सम में आ सकेगा

इस सूत्र का अ भप्राय क्या है इस सूत्र के अ भप्राय में पहली बात तो आपसे यह कह दूं यह सूत्र ोषणा करता है कि जीवन अतर्क्य है इल्लाजिकल है कहीं भी इस सूत्र में कहा नहीं है कि जीवन अतर्क्य है इशारा है यह जो कहा है सका अर्थ मैंने कह दिया जो नहीं कहा है सका अर्थ आप से कहता हूं जो सिर्फ इशारा है

विट्गिंस्टीन ने इस सदी में लिखी गई संभवतः सर्वाधिक कीमती किताब में इन पूरे स वर्षों में लाखों किताबें लिखी गई हैं लेकिन विट्गिंस्टीन की किताब अनू ी है किताब का नाम है--ट्रेक्टेटस इस ट्रेक्टेटस में विट्गिंस्टीन ने एक बात कही है--दैट व्हिच कैन नाट बी सेड मस्ट नाट बी सेड जो नहीं कहा जा सकता से कभी नहीं कहना चाहिए से अनकहा ो देना चाहिए एक बात र कही है कि दैट व्हिच कैन नाट बी सेड कैन बी शोड जो नहीं कहा जा सकता है वह भी बताया जा सकता है

सा सम े जो नहीं कहा जा सकता है सकी तर भी इशारा किया जा सकता है जो कहा जा सकता था वह मैंने पहले सूत्र के अर्थ में आपसे कहा जो नहीं कहा जा सकता है र न ही कहे जाने का जिसका पाय है वह इस सूत्र का अ भप्राय है वह मैं अब आपसे इशारा करता हूं

पहला इशारा: जीवन अतर्क्य है इसलिए जो लोग तर्क से जीवन को खोजने जाएंगे वे केवल मृत्यु के आसपास भटकेंगे जीवन को कभी नहीं जान पाएंगे क्यों इस सूत्र से अतर्क्य की तर इररेशनल की तर इशारा क्यों मिलता है

क्योंकि सूत्र कहता है पूर्ण से पूर्ण निकल आता है

पहली तो बात पूर्ण से पूर्ण निकलेगा कैसे क्योंकि पूर्ण के बाहर कोई जगह भी नहीं होती जिसमें पूर्ण निकल आए पूर्ण का मतलब ही है एक्सोल्यूट जिसके पार कु भी नहीं है अगर कु भी हो तो तना तो अपूर्ण हो जाएगा इसके भीतर पूर्ण के बाहर कु भी नहीं होता जगह भी नहीं होती स्पेस भी नहीं होती आकाश भी नहीं होता तो पूर्ण के बाहर पूर्ण निकलेगा कैसे निकलेगा तो कहां जाएगा निकलकर निकलने की कोई भी सुविधा नहीं है

लेकिन यह सूत्र कहता है पूर्ण से पूर्ण निकाल लो न केवल इतना कहता है बल्कि र एक अतर्क्य बात कहता है कि ि र पी े पूर्ण शेष रह जाता है

एक तो निकल नहीं सकता पूर्ण से पूर्ण क्योंकि निकलेगा कहां र अगर निकल आए पूर्ण ही निकल आए तो पी े शेष कैसे रह जाएगा पी े तो सब शून्य हो जाएगा

यह तथ्य तर्क का नहीं है तर्क से कोई सोचेगा तो यह किसी पागल का वक्तव्य है गणत से कोई सोचेगा तो यह सूत्र बिलकुल गलत है यह किसी ने होश में नहीं लिखा है कोई नशे में रहा होगा मस्तिष्क ीक न रहा होगा तब कहा होगा अगर कोई तर्क र गणत से सोचेगा तब

लेकिन जो तर्क र गणत से सोचता है वह वैसी ही भूल करता है जैसी एक बार एक बगीचे में हो गई

एक माली ने अपने एक मित्र को निमंत्रण दे दिया कि गुलाब में बहुत खूबसूरत ूल आए हैं आओ बगीचे में लेकिन मित्र तो था सुनार तो वह अपने सोने के कसने की कस टी साथ ले आया र जब गुलाब के ूल सने देखे तो सने कहा से मैं न मानूंगा मु े तुम धोखा न दे पाओगे मैं कोई बच्चा नहीं हूं मैं सोने तक को परख लेता हूं इस ूल का क्या वश इसको भी परख लूंगा स माली ने कहा ूल को परखोगे कैसे सने कहा मैं सोने को कसने की कस टी साथ ले आया हूं माली बराया कि गलती हो गई इस आदमी को निमंत्रण देकर लेकिन तब तक तो स आदमी ने ूल को तो कर र पत्थर की कस टी पर िस डाला था िसकर ूल को नीचे े क दिया था र कहा कि सब ूल है ूल सच नहीं है कस टी कहती है

जैसा स माली को लगा होगा वैसे ही अगर कोई तर्क र गणत से इस सूत्र को सम ने जाए तो इस सूत्र के षि को लगेगा ूल सोने को कसने की कस टियों पर नहीं कसे जाते र कसे जाएं तो इसमें ूलों की गलती नहीं है कसने वाले की नासम ी है

यह सूत्र--इस ईशावास्य में कहे गए सभी सूत्र र विशेषकर यह सूत्र--आत्म-अनुभव में खिला हुआ ूल है इसे तर्क की कस टी पर नहीं कसा जा सकता र इस सूत्र में पूरी खबर है कि तर्क की कस टी पर कसना

मत क्योंकि सूत्र इशारा कर रहा है वह यह कह रहा है कि हम कुंसी बात कहने जा रहे हैं जो अतर्क्य है जो हो नहीं सकती है लेकिन होती है जो होनी नहीं चाहिए फिर भी टित होती है जिसके टने का कोई आधार नहीं मिलता खोजने से कोई पाय नहीं मिलता फिर भी है

जीवन अतर्क्य है इसका क्या अर्थ हुआ इसका अर्थ हुआ कि जो जीवन को नियम गणतर्क न्याय विधि व्यवस्था से सोचेंगे वे जीवन के रहस्य मिस्ट्री से वंचित रह जाएंगे एक लूल को सुनार ने कस लिया पत्थर पर इसी लूल को अगर वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में ले जाएंगे र कहेंगे बहुत सुंदर है तो वह भी इस लूल के एक-एक टुकड़े को काटकर देखेगा कि सौंदर्य कहां है वह भी इस लूल के एक-एक तत्व को निकालकर बिखरा लेगा एक-एक केमिकल को अलग कर लेगा र कहेगा सौंदर्य कहां है इसमें रस है खनिज हैं केमिकल है सब है सौंदर्य कहीं भी नहीं है वह एक-एक बोतल में निकालकर अलग-अलग चीजें रख देगा र कहेगा कि ये सब चीजें हो गई लूल पूरा हो गया सब बोतलों में सब चीजों के लेबल लगा दिए लेकिन सौंदर्य कहीं भी मिलता नहीं है

लूल का कोई कसूर नहीं है कि वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में सौंदर्य न मिले वैज्ञानिक का भी कसूर नहीं है क्योंकि उसके पास जो प्रयोगशाला है वह सौंदर्य को मापने के लिए नहीं है सौंदर्य को मापने का आयाम दूसरा है

जीवन को जो लोग गणतर्क की तरह सोचते हैं वे लोग जीवन को कभी नहीं माप पाते क्योंकि जीवन मूलतः एक रहस्य है कितना ही हम जान लें हमारा सब जाना हुआ र गहरे अज्ञान पर खड़ा होता है कितना ही हम जान लें हमारा सब जाना हुआ र भी जानने को शेष है सकी तर इंगित मात्र करता है कितना ही हम जान लें र जितना हम जानते हैं तना ही पता चलता है कि आदमी का अज्ञान गहन है

जीवन को हम खोल नहीं पाते हैं खोलते हैं तो र ल जाता है हमारे जीवन को खोलने की सब को शश वैसी ही है जैसा मैंने सुना है ईसप ने एक कहानी कही है कहा है कि एक सेंटीपीड एक शतपदी जानवर गुजरता है एक रास्ते से एक खरगोश ने देखा बहुत चकित हुआ खरगोश की दिक्कत यह हुई--खरगोश किसी तर्क की पाशाला में शिक्षा पाया होगा-- सकी कनाई यह हुई कि यह शतपदी जानवर स पैर वाला जानवर पहले कन सा पैर ताता होगा फिर कन सा ताता होगा फिर कन सा ताता होगा कैसे हिसाब रखता होगा कि कन सा पैर गया कन सा नहीं ता स पैर हैं ल ख जाता होंगे दिक्कत में प जाता होगा चलता कैसे होगा

रोका कहा कि रुको एक जवाब देते जाओ मैं जरा एक तर्क का विद्यार्थी हूं मैं बड़ी मुश्किल में प गया हूं चार पैर चलाते हैं हम तब तो सम में आता है हिसाब रह जाता है स पैर चलाते होओगे हिसाब कैसे रखते हो शतपदी जानवर ने कहा अब तक चलता रहा हूं भलीभांति हिसाब रखने की जरूरत नहीं पड़ी अब तक कभी सोचा भी नहीं इस भांति कि कन सा पैर पहले ताता है कन सा पीता है लेकिन तुम कहते हो तो अब मैं सोचकर तुम्हें बतांगा

खरगोश वहीं बैठा रहा शतपदी ने पैराने की कोशिश की ल ख ाकर गिर गया स पैर कन सा ताता वह भी मुश्किल में प गया दयनीय मन से सने खरगोश से कहा मेरे मित्र तुम्हारे तर्क ने मुझे मुश्किल में डाल दिया है तुम कपा करके अपने तर्क को अपने पास रखना र शतपदी यहां से कोई गुजरे तो तुम यह प्रश्न मत पूना हम बड़े मजे से जी रहे थे कभी पैरों ने कोई दिक्कत न दी थी कभी पैरों ने कोई सवाल न ाया र कोई तर्क खान किया था र कभी हमने सोचा न था कि कन सा पहले ताता है कन सा पीता है पता नहीं कन पहले ताता था कन पीता था इतना तय है कि हम अब तक चले हैं अब तुमने मुझे मुश्किल में डाल दिया

आदमी की सबसे बड़ी मुश्किल यही है कि वह शतपदी जानवर की हालत में है र सवाल किसी खरगोश ने नहीं पूना आदमी खुद ही पू लेता है खुद ही पू-पू कर लता चला जाता है खुद ही सवाल पू लेता है र खुद ही जवाब निर्मित कर लेता है सवाल तो गलत होते ही हैं जवाब नसे भी गलत हो जाते हैं हर जवाब नए सवाल ा देता है फिर सवालों की भी र जवाबों की भी र आदमी लता चला जाता है र वह ि आ जाती है जब से कुंभी पता नहीं रहता है कि क्या-क्या है--व्हाट इज व्हाट हम सब स हालत में हैं

संत अगस्तीन से किसी ने पूना कि एक सवाल मेरे मन को बड़ा परेशान करता है मुझे जवाब दे दें तो मुझे बड़ी

राहत मिले सुना है आप ज्ञानी हैं अगस्तीन ने कहा कि सुना होगा तुमने कि ज्ञानी हूँ लेकिन जब से मैंने सुना है तब से मैं जरा मुश्किल में पड़ गया हूँ। स आदमी ने पूछा कि आपकी क्या मुश्किल है मुश्किल हम अज्ञानियों की होती है अगस्तीन ने कहा मैं इसलिए मुश्किल में पड़ गया हूँ कि जब से मैं सुन रहा हूँ कि मैं ज्ञानी हूँ तब से मैं बहुत खोजता हूँ अपने भीतर कि ज्ञान कहां है कहीं पाता नहीं पहले तो भूल-चूक से मैं भी मानता था अब अब मानना कठिन है फिर भी तुम्हारा सवाल क्या है जब तुम इतनी दूर चलकर आ गए हो तो सवाल पूछो ही लो भला मैं जवाब न दे सकूँ तुम्हें कम से कम राहत तो रहेगी कि सवाल पूछ लिया है और चाहे मैं जवाब दे भी दूँ जवाब कोई दे दे सवालों के जवाब कहीं किसी को मिलते हैं इसलिए तुम पूछो तो लो ही

स आदमी ने पूछा कि मैं यही जानना चाहता हूँ कि समय क्या है--व्हाट इज टाइम अगस्तीन ने कहा कि बस वही सवाल पूछ लिया जो मैं सोचता था और डरता था कि तुम पूछो न लो कुल से सवाल है कि जब तक तुम न पूछो हमें पता होता है--अगस्तीन ने कहा--कि मतलब क्या है और पूछा कि हम मुश्किल में पड़े मुझे पक्की तरह पता है कि समय क्या है लेकिन तुमने पूछा कि मुश्किल में डाला

आपसे भी कोई पूछे कि समय क्या है भलीभांति आप जानते हैं वक्त पर ट्रेन पक लेते हैं बस पक लेते हैं दफ्तर पहुंच जाते हैं दफ्तर से र आ जाते हैं समय का आपको भलीभांति पता है लेकिन कोई पूछे भर न आपसे कि समय क्या है नहीं तो शतपदी जानवर की हालत हो जाए

समय क्या है जन्मे तारीखें पता हैं रियां पास में हैं कैलेंडर लटके हैं सब पता है फिर भी समय क्या है अभी तक कोई उत्तर नहीं दे सका है और जितने उत्तर दिए गए हैं वे सब अंधेरे में टटोलने जैसे हैं जिनसे कुछ हल नहीं होता है

पूछे कोई आत्मा क्या है है आपके पास जन्मे स दिन से है जो जानते हैं वे कहते हैं जन्मे सके पहले से है इतने दिन हो गए आत्मा आपके पास है अभी तक पता नहीं लगा पाए कि क्या है कोई न पूछे तो सब ठीक है कोई पूछे तो अचानक खड़ी हो जाती है

प्रेम क्या है कोई पूछे करते हैं सब नहीं भी करते तो भी करते हुए बताते हैं कितनी प्रेम की कहानियां हैं सभी कहानियां प्रेम की हैं और इसीलिए प्रेम की हैं क्योंकि प्रेम आदमी अब तक कर नहीं पाया कहानी लिख-लिखकर मन को समझाता है सब कविताएं प्रेम की हैं जिस आदमी की भी जदगी में प्रेम नहीं होता वह प्रेम की कविता लिखने लगता है कविता लिखना बहुत आसान है प्रेम करना बड़ा कठिन है कविता तो तुक बांध लेने से बंध जाती है प्रेम तो सब तुक तो ने से बनता है कविता के तो र नियम हैं प्रेम तो बिलकुल निरं द है--निरं दहीन कहां शुरू होता है कहां अंत होता है कुल पता नहीं कोई मात्रा नहीं कोई रिकाना नहीं तो कविता तो सीखी जा सकती है बनाई जा सकती है प्रेम को बनाने और सीखने का कोई पाय नहीं है लेकिन प्रेम की हम च बीस रंटे बात करते हैं और कोई पूछे कि प्रेम क्या है

इस सदी के एक बहुत बड़े विचारक और कहना चाहिए सबसे बड़े तार्किक आदमी जी ई मूर ने एक किताब लिखी है इन पचास वर्षों में जिस आदमी ने मनुष्य जाति के मन को सर्वाधिक तार्किक रूप से प्रभावित किया है वह जी ई मूर है सने एक किताब लिखी है किताब का नाम है प्रिंसिपिया इथका--नीति-शास्त्र के सिद्धांत बड़ी किताब है बड़ी मेहनत की है और एक ही सवाल पर मेहनत की है--व्हाट इज गुड शुभ क्या है अच्छाई क्या है भलाई क्या है

र इस बड़े ग्रंथ में इतना श्रम किया है कि मैं मानता हूँ कि किसी दूसरे आदमी ने मनुष्य जाति के पूरे इतिहास में किसी प्रश्न पर इतना श्रम नहीं किया है और इतनी मेहनत के बाद यह तर्कशास्त्री आक्स फोर्ड युनिवर्सिटी का सबसे ज्यादा विचारशील व्यक्ति इतनी बड़ी किताब को वर्षों की मेहनत के बाद--एक-एक इंच सरककर किताब लिखी गई है और एक-एक शब्द तलकर लिखा गया है--आखिर के नतीजे में कहता है गुड इज इनडि इनेबल वह जो शुभ है सकी कोई व्याख्या नहीं हो सकती और आखिर में कहता है कि शुभ सा ही है जैसा कि कोई मुझ से पूछे व्हाट इज यलो--पीला रंग क्या है तो मैं क्या कहूँ पीला रंग पीला है यलो इज यलो और क्या कहिएगा कि पीला रंग पीला है

लेकिन यह कोई कहना हुआ यह तो हमें भी पता है कि पीला रंग पीला है हम यह पूछते हैं कि पीला रंग है क्या आप क्या करोगे तो कर ले आना एक ल कहना कि यह है लेकिन वह जी ई मूर कहता है कि यह पीला ल है पीला रंग नहीं एक पीली दीवार है रंगी हुई लेकिन वह पीली दीवार है पीला रंग नहीं एक पीला कपड़ा है लेकिन वह पीला कपड़ा है पीला रंग नहीं है हम यह पूछते हैं कि पीले ल में पीले कपड़े में पीली

दीवार में जो पीलापन है वह क्या है--व्हाट इज यलोनेस आप क्या कहिएगा आप कहेंगे कि यह रही इससे ज्यादा र बकवास न करो

मूर भी यही कहता है मूर भी यही कहता है इतनी मेहनत के बाद कि ज्यादा से ज्यादा हम कह सकते हैं कि दिस इज यलोनेस हम इशारा कर सकते हैं व्याख्या नहीं कर सकते क्या व्याख्या करिएगा अगर पीले रंग की व्याख्या नहीं हो सकती तो परमात्मा की करिएगा कोई जी ई मूर से जाकर कहे--अब तो वह मर गया बेचारा जदा होता तो मैं सोचता था ससे कहूं या र कभी आगे यात्रा में मिल जाए तो ससे कहूं--कि जब पीले रंग को भी तुम पाते हो कि सकी व्याख्या नहीं हो सकती तो परमात्मा की व्याख्या हो सकेगी

जीवन के क्षुद्रतम तथ्य भी अव्याख्य हैं जब मैं कहता हूं जीवन अतर्क्य है तब मैं कह रहा हूं कि जीवन अव्याख्य इनडि इनेबल है आप सकी व्याख्या नहीं कर सकते जी सकते हैं कह नहीं सकते क्या है र जब भी कहने जाएंगे तो सी ही गलती हो जाएगी जैसी इस सूत्र का षि कहकर प गया गलती में कहता है पूर्ण से पूर्ण निकल आता है पी पूर्ण शेष रह जाता है यह तो पहेली हुई

यह तो पहेली सी हुई जैसा कि एक ेन कीर था रिं आई र ये कीरों को ब । मजा आता है पहेलियां ख ी करने में क्योंकि नसे इशारे किए जा सकते हैं जब भी कोई सके पास आता सत्य की खोज करने तो वह कहता सत्य पी खोज लेना मैं जरा एक मुश्किल में प । हूं पहले वह तुम मेरी हल कर दो तो कोई भी पू ता कि क्या मुश्किल है जो सत्य खोजने आया था वह भी यह भूल जाता कि मैं सत्य खोजने आया हूं मैं दूसरे की मुश्किल क्या हल करूंगा लेकिन जब रिं आई कहता कि तुम जरा पी पू लेना मेरी जरा एक मुसीबत है वह तुम हल कर दो तो वह भी आदमी पू ता कि आपकी क्या मुश्किल है

शष्य बनने आया आदमी भी गुरु बनने की कोशिश करता है वह भूल ही गया कि हम पू ने आए थे कहना था कि हम पू ने आए हैं हम तुम्हारी मुश्किल क्या हल करेंगे हम खुद मुसीबत में प हैं लेकिन रिं आई ने लिखा है कि जदगी में हजारों लोगों से मैंने यह कहा र हर बार यही हुआ कि स आदमी ने पू । क न सी मुश्किल है बोलिए कि यह आदमी खोजने मेरे पास आया पर सने तरकीब बना रखी थी मुश्किल सी थी कि वह हल होने वाली नहीं थी

असल में तो सभी मुश्किलें सी हैं कि हल होने वाली नहीं हैं कोई मुश्किल हल होने वाली नहीं है क्योंकि मुश्किल कोई आदमी की बनाई हुई नहीं है एक्वि स्टेंशियल है अस्तित्व में है आदमी की बनाई हुई हो तो हम हल कर लें पहेलियां आदमी की बनाई हुई हों तो हम हल कर लें

बच्चों की किताब होती है गणत की तो पर सवाल लिखा रहता है पन्ना लटाकर पी जवाब लिखा रहता है जदगी में सा कहीं किताब लटाने का पाय नहीं कि लटा लो जदगी की किताब पी देख लो कि त्तर क्या है इसीलिए तो जदगी में नकल नहीं चलती जदगी में नकल का कोई पाय नहीं है करिएगा कहां किसकी नकल करिएगा र लटाकर देखने की कोई स्थिति नहीं है कि जदगी की किताब को लटा लो र देख लो कि त्तर क्या है प्रश्न ही हैं त्तर कु है नहीं

सने एक सवाल बना रखा था वह कहता कि सुनो मेरी तकली हल कर दो तो मैं तुम्हारी कर दूंगा आदमी आश्चस्त होता कि चलो ीक है एक आदमी तो मिला जो कहता है मैं तुम्हारी हल कर दूंगा लेकिन से पता नहीं कि वह एक ब ी कंडीशन साथ में रख रहा है कि पहले तुम मेरी तकली हल कर दो तो मैं तुम्हारी कर दूंगा

तकली यह थी रिं आई कहता है कि मैंने एक बोतल में एक मुर्गी का अंडा रख दिया था अंडा ट गया मुर्गी ब ी होने लगी मैं सको बोतल के मुंह से खाना खिलाता रहा अब मुर्गी बहुत ब ी हो गई है बोतल का मुंह टोटा है मुर्गी को बाहर निकालना है र बोतल को तो ना नहीं है कु रास्ता बताओ बोतल तो नी नहीं है बोतल कीमती है र मुर्गी ब ी हो गई है स गई है बोतल में बिलकुल र मुंह ब । टोटा है मुंह से निकल नहीं सकती ध्यान रखना मुंह बहुत टोटा है वह हम सब को शश कर चुके इसलिए यह मत कहना कि मुंह से निकाल लो मुंह से निकलती नहीं है बोतल तो नी नहीं है र मुर्गी अगर ज्यादा देर रह गई तो मर जाएगी जिम्मेदार तुम रहोगे है कोई त्तर

वह आदमी कहता कि आप कैसी बातें कर रहे हैं

अगर कोई आदमी कहता कि मैं कोशिश करूंगा सोचता हूं विचारता हूं तो रिं आई कहता कि बगल के कमरे में चले जाओ ध्यान करो--मेडीटेट मुर्गी बंद है जान संकट में है देर मत लगाना ध्यान तेजी से करना गहरा

करना क्योंकि जान संकट में है मुर्गी किसी भी क्षण मर सकती है मुंह टोटा है बोतल तो नी नहीं है ध्यान करो

कमरे के सतर भी सने एक दरवाजा रखे । था जब आधा ंटे बाद वह दरवाजा खोलता तो दूसरे दरवाजे से आदमी भाग गया होता नकी भी मजबूरी है ल टकर रिं ई दूसरों से कहता दि गूज इज आ ट मुर्गी भाग गई मुर्गी बोतल के बाहर निकल गई बोतल खाली प ी है

सि एक आदमी ने रिं ई को एक द । त्र दिया लेकिन वह आदमी वह नहीं था जो रिं ई से कु पू ने आया हो एक दिन सुबह एक आदमी आकर बै गया रिं ई के पास रिं ई ने कहा कु पू ना है स आदमी ने कहा कि तुम्हें कु बताना है रिं ई थो । डरा सने कहा हमें कु नहीं पू ना हम तो स आदमी की तलाश में हैं जो कोई कु बताने को त्सुक हो तो बता दे रिं ई डरा यह आदमी खतरनाक है या तो मुर्गी मार डालेगा या बोतल तो देगा रिं भी कोई पाय न था रिं ई की इतनी पुरानी आदत थी कि सने कहा नहीं कु बताना नहीं है हम खुद एक मुसीबत में हैं सने कहा बोलो कहीं अपनी कथा सने पूरी जब पूरी कह चुका तो स आदमी ने रिं ई की गर्दन पक ली रिं ई ने कहा कि मुर्गी मेरे भीतर नहीं है मुर्गी बोतल के भीतर है स आदमी ने कहा मैं मुर्गी को निकाले देता हूं स आदमी ने कहा मुर्गी बोतल के बाहर है बोलो रिं ई ने कहा है

जीवन कोई पहेली नहीं है जो से पहेली बनाते हैं वे ही मुश्किल में प जाते हैं जदगी कोई प्रश्न नहीं है जो प्रश्न बनाते हैं न्हें त्र खोजना प ता है सब त्र ल ते चले जाते हैं

जीवन एक खुला रहस्य है--ओपन सीक्रेट ध्यान रहे दोहरे शब्द पयोग करता हूं ओपन सीक्रेट--खुला रहस्य जीवन बिलकुल खुला है आंख के सामने है चारों तर कहीं भी पा नहीं है कोई पर्दा नहीं है रिं भी रहस्य है

रहस्य र पहेली में र्क होता है पहेली का मतलब होता है जो खुल सकती है रहस्य का मतलब होता है जो खुला हुआ है रिं भी--रिं भी खुला हुआ नहीं है रहस्य का मतलब है जो बिलकुल खुला हुआ है रिं भी इतना गहरा है कि तुम अनंत-अनंत यात्रा करो रिं भी पाओगे कि सदा शेष रह गया पूर्ण से पूर्ण बाहर भी निकल आए तो भी पी पूर्ण शेष रह जाता है पूर्ण में पूर्ण लीन भी हो जाए तो भी तो भी पूर्ण तना ही रहता है जितना था

इस रहस्यमयता इस मिस्टीरियसनेस की सूचना देने वाला यह सूत्र है यह इशारा है यह इशारा है इस बात का कि जो इस सूत्र को राजी हो जाएगा वह जीवन में प्रवेश कर सकता है जो इस सूत्र को कहेगा कि नहीं यह नहीं हो सकता वह दरवाजे के बाहर ही रह जाएगा वह दरवाजे के भीतर प्रवेश नहीं कर सकता

रहस्य है जीवन रहस्य का मतलब है तर्कातीत तर्क के नियम आदमी ने अपनी बुद्धि से खोजे हैं तर्क के नियम कहीं प्रकृति में लिखे हुए नहीं हैं प्रकृति तर्क के नियम सप्लाई नहीं करती प्रकृति कोई तर्क का नियम नहीं देती तर्क के नियम आदमी निर्मित करता है कामचला हैं लेकिन भूल जाते हैं हम कि कामचला हैं

हमारे सब नियम से ही हैं जैसे हमारे खेल के नियम होते हैं--रुल्स आ दि गेम शतरंज का खेल है-- । है हाथी है सब हैं सबकी चालें बंधी हैं भारी गंभीरता से खिला ी खेलते हैं सच तो यह है कि शतरंज के खेल में जितने गंभीर लोग दिखाई प ते हैं तने शायद असली जदगी में भी दिखाई नहीं प ते तलवारें खच जाती हैं लक ी के ी बि ाए हुए हैं लक ी के हाथी बनाए हुए हैं लक ी के प्यादे राजा बनाए हुए हैं मगर जब खेल में लीन होते हैं तो यह बिलकुल भूल जाते हैं कि यह बच्चों का काम कर रहे हैं कोई ी नहीं है कोई हाथी नहीं है कोई राजा नहीं है कोई प्यादा नहीं है सब माना हुआ है सब अज़म्शंस हैं

ीक जदगी के भी सब तर्क के नियम से ही हैं सब माने हुए नियम हैं कोई नियम नहीं है जो प्रकृति ने हमें दिया है जो जीवन ने हमें दिया है हमने थोपे हैं हमारे नियम वैसे ही हैं जैसे स क पर चलने के टेिक के नियम होते हैं बाएं चलो कि दाएं चलो हिंदुस्तान में लोग बाएं चलते हैं अमरीका में लोग दाएं चलते हैं नका नियम है कि दाएं चलो अमरीका में बाएं चलो तो पुलिस का आदमी पक कर थाने ले जाएगा इधर दाएं चले तो पुलिस का आदमी पक कर बे अजीब लोग हैं लेकिन एक बात पक्की है कि कहीं न कहीं चलना पेगा दाएं चलो कि बाएं चलो कोई भी नियम बनाओ लेकिन एक नियम बनाना पेगा क्योंकि रास्ते पर भी है र चलना है धीरे-धीरे बाएं चलते-चलते सा लगता है कि बाएं चलने में कोई अल्टीमेटनेस कोई आत्यंतिकता है कि बाएं चलने में कोई ब ी गहरी कोई व्यवस्था है कोई व्यवस्था नहीं है हमारी व्यवस्था है ह्यूमन अरेंजमेंट

है

हमारे सब तर्क के नियम भी से ही हैं हमारी व्यवस्था है काम चलाने के लिए बिलकुल जरूरी हैं यूटिलिटेरियन हैं लेकिन धीरे-धीरे हम इतने संसृत होते हैं नमैं कि नको पूरी जदगी के रहस्य पर लाने की कोशिश करते हैं कोशिश करते हैं इस बात की कि जदगी हमारे नियम मानकर चले और जिस दिन कोई आदमी जदगी को अपने नियम मनवाने लगता है सी दिन पागल हो जाता है पागलपन का एक ही लक्षण है

स्वस्थ मनुष्य मैं से कहता हूं जो जदगी के रहस्य को मानकर चलता है और पागल आदमी सको कहता हूं जो अपने नियमों को जदगी पर थोपने की कोशिश कर रहा है और कनि नाई खी होनी शुरू होती है हमने सब थोपे हुए हैं हमारे नियम

तर्क के एक-दो नियमों को हम सम लें तो इस सूत्र को सम ने में आसानी हो जाएगी

तर्क के कु बुनियादी नियम हैं जिसमें एक नियम दाहरण के लिए तर्क का एक बुनियादी नियम है अ अ है और अ ब नहीं हो सकता--ए इज ए ए कैन नॉट बी बी ठीक है बिलकुल ठीक है अ अ है अ ब नहीं हो सकता लेकिन जदगी में सी कोई चीज नहीं है जो अपने से भन्न में न बदल जाती हो और जदगी में सी कोई चीज नहीं है जो अपने से विपरीत में भी न बदल जाती हो जदगी में सब चीजें लिक्विड हैं िक्विड नहीं हैं सब चीजें बदलती हैं रात दिन बन जाती है दिन रात हो जाता है बचपन जवानी बन जाता है जवानी बुढ़ापा हो जाती है जदगी मत बन जाती है जहर अमृत हो जाता है कभी सब षधियां जहर हैं बीमार के लिए अमृत बन जाती हैं

जदगी में तरलता है नियमों में होती है सख्ती क्योंकि नियम जदा तो होते नहीं अगर एक इस कमरे में हम इतने लोग बैठे हैं अगर टेम्परेचर बाढ़ में आ और मैं यह आशा करूं कि आप मुझे वहीं बैठे मिलेंगे जहां गया था तो या तो मैं पागल हूं या आप पागल होंगे अगर लटकर मैं आपको वहीं बैठा पा तो कु ग ब है या तो मुर्दा आदमी बैठे होंगे जदा आदमी तो बदल गए होंगे

एक गांव में सी एक बार दिक्कत हो गई एक तर्कशास्त्री-- और तर्कशास्त्रियों से जैसी दिक्कतें होती हैं नके हिसाब लगाने बेशुुशकिल हैं--गया था सुबह-सुबह नाई की दुकान पर बाल बनवाने बाल तो बनवा लिए रुपया पूरा था आ आने दाम होते थे नाई ने कहा कि कल ले जाना तर्कशास्त्री ने सोचा कि कल अगर यह आदमी बदल जाए तो प्रमाण क्या है स्वभावतः तर्कशास्त्री प्रमाण अगर यह आदमी कल बदल जाए तो प्रमाण क्या है अगर यह आदमी कल अपना धंधा ही बदल ले सम लो कि मिर्ई की दुकान खोल ले नाईबा बंद कर दे तो अगर मैं किसी से कहूं भी कि मैंने इस आदमी से बाल बनवाए थे तो लोग हंसेंगे कहेंगे कि यह मिर्ई वाला है तो कु सी तरकीब करूं कि यह आदमी न बदल पाए

सने बहुत खोजबीन की देखा कि एक भैंस नाईबा के सामने बैठी है सने कहा कि ठीक है भैंस को समाना बहुत मुश्किल है भैंस का ठी थर चीज है तर्क के नियमों जैसी जमकर बैठी है स क के कानून नहीं मानती कोई नियम नहीं मानती इसको नाई शायद ही सम पाए तर्कशास्त्री नहीं सम पाए तो नाई क्या सम पाएगा ठीक पक्का निशान लगाकर कि भैंस सामने बैठी है चला गया

दूसरे दिन आया देखा अपनी भैंस खोजी भैंस बैठी थी सामने देखा बोला कि हो गई वही शरारत जो होनी थी सामने मिर्ई की दुकान थी द कर मिर्ई वाले की गर्दन पक ली और कहा कि मुझे कल ही शक हो गया था इसलिए इंतजाम मैं पक्का करके गया था हद कर दी तूने भी आ आने के पीछे जाति तक बदल डाली

तर्कशास्त्री को पता नहीं कि भैंस तर्क के नियम नहीं मानती िक्विड नहीं है रातभर में चल गई मिर्ई वाले के सामने बै गई भैंस को क्या पता

तर्क के नियम तो मुर्दा हैं मरे हुए हैं जदगी जीवंत धारा है जो नको तर्क के नियमों को पर बिाकर जदगी को पक ने की कोशिश करता है सके हाथ में मरी हुई चीजें आती हैं गलत चीजें आ जाती हैं

नहीं तर्क के जाल को तो कर जो जदगी में कूदता है वही जदगी के रहस्य को जान पाता है नहीं तो नहीं जान पाता इसलिए यह सूत्र कहता है तर्क के सब जाल तो दो यह सूत्र का इशारा मैं कह रहा हूं--अभप्राय--अर्थ नहीं कह रहा हूं अर्थ तो मैंने आपसे कहा अभप्राय है कि तर्क के सब नियम तो दो तर्क के नियम मानना हो तो जदगी में जाना मुश्किल होगा

प्लेटो यूनान का बहुत बड़ा तर्कशास्त्री हुआ कहना चाहिए पिता बड़ी एकेडेमी थी सकी जहां वह लोगों को तर्क सिखाता था डायोजनीज नाम का एक कीर--बहुत मस्त कीर कम ही लोग महावीर जैसा आदमी नग्न

ही रहता था--वह भी एक दिन मू मता हुआ एकेडेमी में पहुंच गया वहां क्लास चलती थी प्लेटो सम 1 रहा था प्लेटो ब 1 तर्कशास्त्री था

हमारे मुल्क में प्लेटो के लिए जो नाम प्रचलित है वह है अ लातून इसलिए अगर कोई आदमी बहुत तर्क-वर्क की बात करने लगे तो लोग कहते हैं कि ब े अ लातून हो गए अ लातून प्लेटो का नाम है प्लेटून से अ लातून बन गया ब े अ लातून हो गए आप प्लेटो इतना ब 1 तार्किक था कि अगर कोई भी तर्क करे--गांव में भी--तो लोग कह देते हैं कि ब े अ लातून हो गए हो से भी पता नहीं कि अ लातून किसका नाम है वह तो एथेंस में हुआ है 1ई हजार साल पहले

डायोजनीज पहुंच गया एक दिन मू मता हुआ प्लेटो की एकेडेमी में जहां वह तर्कशास्त्र प 1ता था वह प 1 रहा था एक विद्यार्थी ने ख े होकर पू 1--डायोजनीज पी े ख 1 सुन रहा था--एक विद्यार्थी ने ख े होकर पू 1 कि आदमी की परिभाषा क्या है हा यू डि इन मै न आदमी की क्या व्याख्या करते हैं तो प्लेटो ने कहा कि आदमी बिना पंखों वाला दो पैर का जानवर है टू लेग्ड एनिमल विदा ट ीदर्स व्याख्या तो हो गई पंख नहीं हैं दो पैर वाला जानवर है बिना पंख के

डायोजनीज खिलखिलाकर हंसा प्लेटो ने पू 1 कि आप क्यों हंस रहे हैं सने कहा कि मैं अभी तो इस परिभाषा का उत्तर भेजता हूं वह बाहर गया सने एक मुर्गे को पक 1 सके सारे पंख नोचकर अलग े क दिए मुर्गे को भेज दिया र कहा कि दिस इज योर डे ी नीशन आ मै न--टू लेग्ड एनिमल विदा ट ीदर्स पंख नहीं हैं दो पैर का जानवर है प्लेटो से कहा सने परिभाषा ि र बदली र जब तुम दूसरी परिभाषा बनाओ तो मु े भेज देना मैं दूसरी परिभाषा का उत्तर भेजूंगा तुम परिभाषा बनाओ मैं उत्तर भेजूंगा

कहते हैं प्लेटो ने ि र परिभाषा नहीं बनाई यह े ट का आदमी मुर्गे के पंख तो कर भेज दिए र पता नहीं क्या करे डायोजनीज कई बार सके दरवाजे पर दस्तक देता था कि प्लेटो कोई परिभाषा बनी प्लेटो कहता भई अभी नहीं बना पाया आखिर एक दिन प्लेटो बरा गया र डायोजनीज से कहा कि मु े मा े करो गलती हो गई कि मैंने वह परिभाषा की तुम कब तक मेरा पी 1 करोगे

डायोजनीज ने कहा मैं यही सुनना चाहता था कि मा ी मांग लो आदमी की क्या पत्थर के टुक े की भी परिभाषा नहीं हो सकती इनडि इनेबल जीवन अव्याख्य है इसमें किसी चीज की कोई व्याख्या नहीं हो सकती इतना तुम स्वीकार कर लो मैं जा े नाहक मु े भी परेशान होना प रहा है तुम्हारी व्याख्या की वजह से

तर्क के नियम तो होते हैं थर ि क्स्ड जीवन होता है तरल बहता हुआ एक तरंग दूसरी तरंग में बदल जाती है जब तक तुम व्याख्या करो तब तक कु े र हो गया जिस आदमी को तुमने क्रोधी कहा जब तक तुमने क्रोधी कहा वह क्षमा कर रहा है ि र क्या करोगे सच तो यह है कि जब तक तुमने कहा यह आद

मी क्रोधी है तब तक क्रोध जा चुका होगा इस जदगी में टिकता क्या है तब तक क्रोध तार पर होगा तुम्हारी व्याख्या गलत हो जाएगी

व्याख्या सब अतीत की होती है र जदगी सदा वर्तमान है जदगी सदा बदल जाती है सदा बदल जाती है प्रतिपल बदल रहा है सब र व्याख्याएं तो हर जाती हैं जमकर व्याख्याओं में कोई ग्रोथ तो होती नहीं कोई बदलाव तो होती नहीं

व्याख्याएं तो सी हैं जैसे हम ोटोग्रा ले लेते हैं मेरा किसी ने ोटोग्रा ले लिया तो व्याख्या ोटोग्रा जैसी चीज है मैं तो बू 1 होता जा े गा ोटोग्रा वैसा का वैसा ही बना रहेगा जदगी तो जदा आदमी जैसी है बदलती जाएगी र व्याख्या पक कर जक बन जाती है वह रुक जाती है

यह सूत्र कहता है नहीं कोई व्याख्या है जीवन की नहीं कोई तर्क है जीवन का जीवन एक रहस्य है

तर्तूलियन एक ईसाई कीर हुआ तो किसी ने तर्तूलियन को पू 1 कि तुम ईश्वर को क्यों मानते हो तुम्हारा कारण क्या है तर्तूलियन ने कहा कारण जब मैंने जदगी में देखा कि कोई कारण किसी चीज के लिए नहीं है तब मैंने सोचा कि ईश्वर को मानने में अब कोई हर्जा नहीं रहा अकारण जब जदगी है पूरी तो ईश्वर को भी अकारण माना जा सकता है र अगर तुम नहीं मानते पू े ते ही हो मु े से तो मैं ईश्वर को इसलिए मानता हूं कि ईश्वर बिलकुल तर्कशून्य है एब्सर्ड है जो शब्द सने पयोग किया सने कहा कि ईश्वर बिलकुल एब्सर्ड है इसलिए मैं भरोसा करता हूं कि वह ीक होगा क्योंकि मैंने सब नियम देखे ि न-बीनकर गलत पाए सब तर्क के मैंने हिसाब देखे गलत पाए जितनी व्याख्याएं खोजीं गलत पाई ि न-जिन बातों को मैंने बुद्धि से सम 1

ीक हैं आखिर में गलत निकलीं अब मैंने बुद्धि ो दी अब मैं निर्बुद्धि होकर मानता हूं

श्रद्धा का यही अर्थ है यह सूत्र श्रद्धा का सूत्र है श्रद्धा का ेथ का श्रद्धा का अर्थ है जंपिंग इनटु दि अननोन श्रद्धा का अर्थ है अज्ञात में लांग श्रद्धा का अर्थ है समस्त नियमों समस्त व्याख्याओं समस्त परिभाषाओं को समस्त गणनाओं को ो कर अमाप में इम्मेजरेबल में असीम में लांग बुद्धि को ो कर निर्बुद्धि में लांग

ध्यान रहे जीवन का सत्य जिन्होंने बुद्धि से खोजा वे तो हैं ि लास र्स दार्शनिक वे कु नहीं खोज पाए आज तक हजारों किताबें लिखी हैं दार्शनिकों ने कोरे शब्दों का जाल कुशल हैं वे शब्दों में वे जाल भी े लाते हैं कुशलता से वे जाल इतना ब ी े लाते हैं कि आपको मुश्किल हो जाता है सके बाहर निकलना लेकिन कु भी न्हें पता नहीं है--कु भी न्हें पता नहीं है

जिन्होंने जीवन के सत्य को जाना वे दूसरे लोग हैं--वे हैं संत वे हैं षि वे वे लोग हैं जिन्होंने कहा कि शब्द में हम नहीं तरते हम तो अस्तित्व में ही तरते हैं क्यों हम जाए पता लगाने कि गंगा क्या है जब गंगा बह रही है तो हम गंगा में ही क्यों न डूबकर देख लें कि गंगा क्या है शास्त्र में लिखा होगा कि गंगा क्या है ग्रंथालय में किताबें रखी होंगी जिनमें लिखा होगा कि गंगा क्या है लेकिन हम गंगा को ग्रंथालय में खोजने क्यों जाए जब गंगा ही म जूद है तो हम गंगा में ही तरकर स्नान क्यों न कर लें हम गंगा को गंगा में ही क्यों न जान लें

दो रास्ते हैं जानने के अगर मु े प्रेम के संबंध में जानना हो तो मैं पुस्तकालय में भी जा सकता हूं वहां प्रेम के संबंध में बहुत कु लिखा हुआ रखा है वह सब मैं जान ले सकता हूं एक रास्ता र है कि मैं प्रेम में ही तरूं निश्चित ही पहला रास्ता सुगम है इसलिए कमजोर लोग पुस्तकालय का रास्ता पक लेते हैं सुगम है किताब में प्रेम को प ना कोई ब ी कनि बात है बच्चे भी प सकते हैं लेकिन प्रेम को जानना तो ब ी आग से गुजरना है--ब ी तपश्चर्या से ब ी अग्नि-परीक्षा से

पर प्रेम को जानना एक बात है र प्रेम के संबंध में जानना बिल्कुल दूसरी बात है दोनों का कोई संबंध नहीं है प्रेम को जानना एक बात है प्रेम के संबंध में जानना बिल्कुल दूसरी बात है सत्य को जानना एक बात है सत्य के संबंध में जानना बिल्कुल दूसरी बात है सत्य के संबंध में जो भी जाना जाता है सब धार सब बासा है सत्य को जानना एक र ही बात है सत्य को जिन्हें जानना है न्हें अपनी बुद्धि से लांग लगानी प ेगी

एक मित्र दो दिन पहले मेरे पास आए न्होंने कहा कि मैं जो भी--जो भी चीज सुनता हूं स पर ही मु े शक होता है संदेह होता है आप भी जो कहते हैं मु े संदेह होता है आप आगे भी जो कहेंगे मैं अभी से कह देता हूं कि मु े स पर संदेह होगा ि र भी मैं कु प्रश्न लाया हुआ हूं इनके आप त्तर दें

मैंने कहा कि ि र त्तर लेकर क्या करोगे क्योंकि तुम कहते हो कि जो भी मैं कहूंगा स पर तुम्हें संदेह होगा तुम अपने संदेह से रत्तीभर हिलोगे नहीं तो मु े क्यों परेशान करते हो तुम अपने संदेह में जीयो मु से पू ने क्यों आए हो अगर संदेह ही करना है तो किसी से पू ने मत जाओ क्योंकि दूसरे से पू गे तो दूसरा अपना जानना कहेगा वह तुम्हारा जानना बन नहीं सकता स पर तुम्हें संदेह होगा तुम मु से पू ने क्यों आए हो जदगी चारों तर े ली है--ूल खिले हैं पक्षी नाच रहे हैं आकाश में बादल रहे हैं सूरज निकला है तुम्हारे भीतर प्राण ध क रहे हैं--बाहर जीवन का अनंत विस्तार है कूदो जाओ वहां जानो मु से पू ने क्यों आए हो र जब तुम कहते हो कि पू कर भी संदेह तो मैं करूंगा ही तो पू ना व्यर्थ है

र एक बात कहना चाहूं नसे कि संदेह करते रहोगे बहुत अच ी है लेकिन वह दिन कब आएगा जब अपने संदेह पर संदेह करोगे जब यह संदेह आएगा कि यह संदेह कहीं ले जाएगा कि नहीं जिस आदमी को संदेह ही करना है तो ि र पूरा कर ले--देन डा ट दि डा ट इटसेल् तब आखिर में अपने संदेह पर भी संदेह करो कि यह जो मैं संदेह कर रहा हूं इससे कु मिलेगा ो ो मिलेगा कि नहीं इतने दिन संदेह किया है कु मिला अगर इतने दिन संदेह करके कु नहीं मिला र संदेह पर संदेह पैदा नहीं होता तो ि र संदेह पूरा नहीं कर रहे हो

र ध्यान रहे श्रद्धा दो तरह से आती है या तो संदेह ही मत करो जो कि अति कनि है या ि र संदेह पर भी संदेह करो दो ही रास्ते हैं या तो संदेह ही मत करो कूद आओ र या ि र संदेह ही करते हो तो गहरा संदेह करो कि संदेह पर भी संदेह आ जाए संदेह संदेह का काट दे र तुम संदेह से खाली हो जाओ लेकिन किसी भी तरह--चाहे कोई संदेह न करके या कोई संदेह बहुत करके--जिस दिन भी संदेह के बाहर जाता है

सी दिन बुद्धि के बाहर जाता है बुद्धि संदेह का सूत्र है

सा नहीं है कि आपकी बुद्धि संदेह करती है बल्कि सा है कि आपकी बुद्धि संदेह है इट इज नाट दैट योर इंटलेक्ट डा टू स योर इंटलेक्ट इज दि डा ट वह बुद्धि ही संदेह है

जो सरल हों वे इस सूत्र को सम कर संदेह न करें जो जटिल हों वे इस सूत्र को सम कर पूरा संदेह करें—टोटल डा ट दोनों स्थितियों में श्रद्धा पलब्ध हो जाएगी दोनों स्थितियों में लागू लग जाएगी रथ श्रद्धा का जन्म हो जाएगा

यह सूत्र श्रद्धा का सूत्र है इसे वे समेंगे जो श्रद्धा को समेंगे जो तर्क को समेंगे वे नहीं सम पाएंगे क्योंकि तर्क तो इसमें कहीं बैगा नहीं पूर्ण से पूर्ण निकल आता है पी पूर्ण बच जाता है यह नहीं हो सकता यह कैसे होगा तर्क नहीं मानेगा कि यह हो सकता है हां श्रद्धा मान लेगी

पर श्रद्धा बड़ी सरलता है श्रद्धा अति सरलता है श्रद्धा ट्रस्ट है अस्तित्व के पर भरोसा है कि जिस अस्तित्व ने मु जन्म दिया जिस अस्तित्व ने मु बड़ा किया जिस अस्तित्व ने मु शक्ति दी सोच-विचार दिया प्रेम दिया हृदय दिया जिस अस्तित्व ने मु इतना दिया स अस्तित्व पर थोड़ा भरोसा मैं भी दे सकता हूं या नहीं जिस अस्तित्व ने मु जीवन दिया सको मैं श्रद्धा भी नहीं दे सकता जिसने मु प्राण दिए जिसने मु होश दिया जिसने मु चेतना दी सको मैं थोड़ा सा मैत्रीपूर्ण भरोसा भी नहीं दे सकता एक फ्रेंडली ट्रस्ट भी नहीं दे सकता तो फिर कतघ्नता की सीमा आ गई तो फिर अनग्रेटुलनेस की सीमा आ गई फिर अकतज्ञ होने की हद हो गई

यह सूत्र पढ़ कर जिसको यह खयाल न आए कि यह श्रद्धा की मांग करता है इशारा करता है कि श्रद्धा से ही वह जीवन का अनंत द्वार खुलेगा श्रद्धा से ही स जीवन के शखर पर पहुंचना होगा यह इसका अभिप्राय है इसका अंतिम सूत्र अभिप्राय का

क्यों पूर्ण की क्यों बात शुरू में पूर्ण की बात अंत में पूर्ण की बात पूर्ण की यह बात क्यों जदगी में तो सब अपूर्ण मालूम पता है सब अपूर्ण अच्छा होता कि अपूर्ण की बात करते तो वह तथ्य होता—रइलिस्ट यथार्थवादी होता जीवन में तो कहीं कु पूर्ण मिलता नहीं न कोई व्यक्ति पूर्ण दिखाई पता है न कोई प्रेम पूर्ण दिखाई पता है न कोई शक्ति पूर्ण दिखाई पती है न कोई आकार पूर्ण दिखाई पता है जीवन में तो सब अपूर्ण है र ईशावास्य के षि को क्या सू कि पूर्ण से चर्चा शुरू करता है र पूर्ण पर ही चर्चा पूरी करता है इसलिए जो यथार्थवादी हैं वे कहेंगे अनरियलिस्टिक यह कोई यथार्थवादी बात नहीं है यह काल्पनिक आदर्श में आकाश में ने वाले लोगों की बातें हैं कहां है पूर्ण

नहीं लेकिन यह इशारा है यह इशारा इस बात का है कि जहां भी आपको अपूर्ण दिखाई पता हो अपूर्णता आपकी दृष्टि में होगी अपूर्ण कहीं भी नहीं है अपूर्ण कहीं है ही नहीं र अपूर्ण हमें सब जगह दिखाई पता है अपूर्णता हमारी दृष्टि में है

हमारी हालत सी है जैसे कोई आकाश को एक खि की से देखे अपने र की खि की से हम सभी देखते हैं र की खि की से कोई आकाश को देखे तो आकाश भी खि की के आकार में कटा हुआ मालूम होगा स्वभावतः खि की का ांचा आकाश का ांचा हो जाएगा स्वभावतः खि की की सीमा आकाश की सीमा बन जाएगी र अगर किसी ने खि की के बाहर निकलकर द्वार-दरवाजे के बाहर निकलकर कभी खुले आकाश को न देखा हो तो अगर वह यह कहे कि आकाश च खटा है तो कु गलती है कोई गलती तो नहीं है सदा आकाश च खटा दिखाई पता है अपनी खि की से देखा तभी च खटे में कसा हुआ दिखाई पता है

लेकिन यह खयाल आपको आना मुश्किल होगा कि आकाश पर कोई च खटा नहीं है च खटा आपकी खि की पर है आकाश के पर कोई फ्रेम नहीं है फ्रेम आपका दिया हुआ है आकाश तो बिल्कुल निराकार है

लेकिन नहीं मकान के बाहर जाकर भी आकाश निराकार कहां दिखाई पता है च खटा जरा बड़ा हो जाता है पूरी पथ्वी का हो जाता है र के बाहर भी निकलकर आकाश निराकार नहीं दिखाई पता सिर्फ च खटा बड़ा हो जाता है पथ्वी का हो जाता है इसलिए आकाश चारों तर पथ्वी को ंरे हुए गोल दिखाई पता है—गुंबज की भांति

मंदिरों के गुंबज सी आधार पर बनाए गए हैं फिर च खटा अब भी आप खि की के भीतर खे हैं खि की बड़ी हो गई पथ्वी की हो गई जाएं बड़े आगे आकाश कहीं पथ्वी को ूता नहीं मैं पूरी पथ्वी के चारों ओर आकाश कहीं पथ्वी को ूता नहीं कहीं कोई गोल च खटा नहीं है कोई क्षितिज कोई हॉराइजन है नहीं

हॉराइजन बिलकुल वैसा ही है जैसे कि आपकी खि की का च खटा आकाश का च खटा नहीं है है पर पृथ्वी को भी अंतरिक्ष यान में पर जाएं तब भी जो आप देखेंगे वह भी एक स्थिति का दर्शन होगा--फ्राम ए स्टेट एक जगह से देखेंगे आप वह जगह ही सकी सीमा बन जाएगी वह जगह कितनी ही बड़ी हो वह जगह सकी सीमा बन जाएगी

रि र कहाँ जाएं जहाँ से निराकार का दर्शन हो पूर्ण का दर्शन हो

पनिषद के षि कहते हैं एक ही जगह है वह अपने भीतर जहाँ कोई खि की नहीं है जहाँ कोई च खटा नहीं है पृथ्वी सब इंद्रियों को क्योंकि जहाँ इंद्रियां रहेंगी वहाँ च खटा रहेगा क्योंकि इंद्रियां च खटा निर्मित करती हैं इंद्रियां खि कियं हैं न खि कियों से हम देखेंगे कहीं भी खि की कितनी ही बड़ी कर लो आंख के पर चश्मा लगा लो चश्मे के पर दूरबीन लगा लो सब कु करो लेकिन खि की बड़ी होती जाती रि की समाप्त नहीं होती लेकिन आंख बंद कर लो भीतर चले जाओ आंख को पृथ्वी रहित हो जाओ आंख के कान को पृथ्वी रहित हो जाओ कान के पृथ्वी हाथ-पैर को रहित हो जाओ शरीर के भीतर चले जाओ वहाँ भीतर रि निराकार पूर्ण का अनुभव होता है

यह षि ने जो पूर्ण की बात कही है यह भीतर के पूर्ण को जानकर ही पता चलता है कि सही है र जिसे भीतर का पूर्ण पता चल गया रि वह कहीं भी चला जाए कैसी ही खि कियों के भीतर चला जाए जिसने बाहर निकलकर आकाश एक दृष्टि देख लिया एक दृष्टि वह कैसी ही पृथ्वी खि की के पीछे खड़ा हो जाए वह भलीभांति जानता है कि जो आकाश च खटे में दिखाई प रहा है वह च खटा मेरी खि की का है आकाश का नहीं है एक बार जिसने भीतर के पूर्ण को देख लिया से सब जगह पूर्ण दिखाई प ने लगता है कितने ही च खटों में बंद कितने ही कारागहों में बंद वह जानता है कि कारागह पर से बैँ हुए हैं भीतर निराकार म जूद है

इसलिए षि पूर्ण से बात शुरू करता है र पूर्ण पर ही समाप्त करता है लेकिन हम तो अपूर्ण में ही जीते हैं अपूर्ण में ही शुरू करते अपूर्ण में ही समाप्त करते हैं इसलिए हमारा इस सूत्र से तालमेल कहाँ बैँगा हम तो पीछे करके खड़े हैं तीस के आँके की तरह पनिषद के षि खड़े हैं नसे हम पीछे लगाए हुए खड़े हैं नके शब्द हमें सुनाई प जाते हैं नके शब्द हम कं स्थ कर लेते हैं लोग सुबह कर सूत्र प लेते हैं मगर पीछे षि से लगी रहती है रि जो अर्थ निकलते हैं वे व्यर्थ हो जाते हैं

मैं अंतिम बात आपसे यह कहना चाहता हूँ कि यह पूर्ण की बात ठीक ही कही है यही है सच यही है सत्य पूर्ण ही है सब ओर सभी कु पूर्ण है अपूर्ण के होने का पाय नहीं है अपूर्ण होगा कैसे अपूर्ण करेगा क न वही है अकेला कोई दूसरा नहीं है जो अपूर्ण कर सके वही है अकेला सीमित कोई करेगा क न सीमा सदा दूसरे से बनती है

आपके र की सीमा आप सोचते होंगे आपके र से बनती है तो सम लेना गलत सोचते हैं आपके र की सीमा आपके पृथ्वी के र से बनती है आपके र से नहीं बनती सीमा सदा दूसरे से बनती है चूंकि परमात्मा अकेला अस्तित्व एक जीवन की धारा एक अन्य तो कोई भी नहीं है दूसरा कोई भी नहीं है क न बनाएगा सीमा क न करेगा अपूर्ण

नहीं असीम है अस्तित्व पूर्ण है अस्तित्व--एब्सोल्यूट निरपेक्ष पर इसे हम जान पाएंगे तभी जब भीतर इस पूर्ण की लक मिल जाए तब इसकी लक सब जगह मिलने लगती है एक बूंद को भी जिसने अपने भीतर जान लिया स पूर्णता की वह रि सके अनंत-अनंत सागरों के रहस्य को पा जाता है

पूर्ण से निकलता है पूर्ण पूर्ण में ही लीन हो जाता है बीच में आता है अपूर्ण हमारी बुद्धि के च खटों इंद्रियों के च खटों से निर्मित होकर पृथ्वी न च खटों को हटें थोड़ा नके पार पीछे सरकें दूर अतीत हों ट्रांसेंड करें अतिक्रमण करें र पूर्ण में प्रतिष्ठा हो जाती है र जिसकी है पूर्ण में प्रतिष्ठा वही सम पाएगा अर्थ ईशावास्य का कि सब कु प्रभु है सब कु प्रभु का है मैं नहीं हूँ तू ही है

आज इतना ही

अब हम अंत में भीतर की यात्रा पर निकलेंगे दो मिनट रुक जाएं दो-तीन बातें--अंतिम दिन है--इसलिए ध्यान के लिए आपसे कह दूँ आखिरी दिन है दो-तीन बातें

एक तो यह दिन के प्रयोग ने सब जगह आपको ला दिया है कि आज मैं इस प्रयोग में एक पृथ्वी सी बात र

जो ना चाहता हूँ सके जो ते ही बहुत विस्फोट होगा बहुत एक्सप्लोजन होगा सके लिए तैयार रहें वह
तोटी सी बात है आज जब आप मेरी तरफ देखेंगे तो मेरी तरफ देखें भी--अपलक पलक नहीं पनी है--
नाचें भी र हू हू हू की हुंकार भी करें

यह हुंकार आपके भीतर सोई हुई कुंडलिनी पर गहरी चोट करती है सूँियों ने अल्लाहू का बड़ा गहरा प्रयोग
किया है अल्लाहू से शुरू करेंगे वे फिर धीरे-धीरे अल्लाहू टूट जाएगा र हू हू हू रह जाएगा

इतने जोर से हू कहें खयाल करें जैसे ही आप हू कहेंगे वैसे ही आपकी नाभ सिकु जाएगी र नाभ के
नीचे जोर से चोट पड़ेगी हू--पूरी नाभ सिकु कर चोट करेगी वहीं कुंडलिनी का वास है उस पर जोर से धक्का
पड़ेगा

अब हम इस हालत में हैं--करीब-करीब नब्बे प्रतिशत मित्र--किन्होंने इसकी चोट की किनके भीतर
से जर्जा तेजी से ज्योति की लपट की तरह पर की ओर ँगी जब लपट की तरह पर की ओर ँगी
ज्योति तब मैं आपको हाथ से इशारा करूंगा मेरे इशारे के साथ बिलकुल पागल हो जाना है जब मैं नीचे से
पर की तरफ हाथ ले जाँ तब अपने भीतर अनुभव करना कि जर्जा ती है लपट की तरह आग पर जा
रही है सारे प्राण पर रहे हैं ध्वगमन हो रहा है चिल्लाना हू नाचना कूदना पूरी शक्ति लगाना

र जब मुँ लगेगा कि आप उस जगह आ गए बहुत से मित्र जहां से शक्तिपात हो सकता है कि परमात्मा
की शक्ति भी आप पर तर सकती है तब मैं पर हाथ ाकर नीचे की तरफ करूंगा जब मैं पर हाथ
ाकर नीचे की तरफ करूँ तब जितनी सामर्थ्य आपमें हो समें से रत्तीभर बचाना मत पूरी लगा देना

जो मित्र पर बै रहते हैं नको बै नहीं रहना है नके बै ने से हमें बाधा पती है क्योंकि न्हें बै
देखकर बाकी लोग शथल होते हैं

ओशो--एक परिचय



हम क न हैं इसे सम ने की दिशा में ओशो ने जो अद्वितीय योगदान दिया है से किसी श्रेणी में नहीं बांधा वे एक रहस्यवादी अंतर-जगत के वैज्ञानिक र विद्रोही चेतना हैं नकी संपूर्ण रुचि इस बात में है कि मानवता को तत्काल एक नई जीवन-शैली खोज निकालने की आवश्यकता के प्रति कैसे सजग किया जाए अतीत का अनुसरण किए जाना इस अद्वितीय र अति सुंदर ग्रह के अस्तित्व को ही संकट में डाल देने के लिए आमंत्रण देना है

ओशो की बातों का सार-निचो यह है कि केवल स्वयं को बदलने एक-एक व्यक्ति के बदलने के परिणामस्वरूप हमारा संपूर्ण स्व --हमारा समाज हमारी संस्कृति हमारे विश्वास हमारा संसार--सभी कु बदल जाता है र इस बदलाव का द्वार है--ध्यान

ओशो ने एक वैज्ञानिक की तरह अतीत के सारे दृष्टिकोणों पर समीक्षा र प्रयोग किए हैं र आधुनिक मनुष्य पर नके प्रभाव का परीक्षण किया है तथा नकी कमियों को दूर करते हुए इक्कीसवीं सदी के अतिक्रियाशील मन के लिए एक नवीन प्रारंभ बिंदु: ओशो सक्रिय ध्यानों का आविष्कार किया है [OSHO Active Meditations](#) नके अनू ओशो सक्रिय ध्यान इस तरह रचे गए हैं कि वे पहले शरीर र मन में एकत्रित तनावों को रचन हो सके जिसमें रोजमर्रा के जीवन में सहज स्थिरता लित हो व विचाररहित विश्रान्ति अनुभव की जा सके

एक बार जब आधुनिक जीवन की आपाधापी थमना शुरू हुई तो सक्रियता निष्क्रियता में परिवर्तित होने लगती है यही वास्तविक ध्यान की शुरुआत का प्रारंभ बिंदु है इसे सहयोग देने के लिए अगले कदम के रूप में ओशो ने प्राचीन सुनने की कला को सूक्ष्म समकालीन विधि के रूप में रूपांतरित किया है वहीं हैं ओशो-प्रवचन यहां शब्द संगीत हो जाते हैं र श्रोता खोज पाता है से जो सुन रहा है र व्यक्ति का ध्यान जो सुना जा रहा है सके साथ-साथ सुनने वाले पर भी बना रहता है जैसे-जैसे मन तरता है वैसे-वैसे जो भी सुनने योग्य है वह जैसे किसी जादुई ङ से सीधे-सीधे सम लिया जाता है मन के बिना किसी अवरोध के जो कि इस सूक्ष्म प्रक्रिया में केवल हस्तक्षेप र बाधा भर डाल सकता है

यह हजारों प्रवचन अर्थवत्ता की व्यक्तिगत तलाश से लेकर आज समाज के समक्ष पस्थित सर्वाधिक ज्वलंत सामाजिक व राजनैतिक समस्याओं तक सब-कु पर प्रकाश डालते हैं ओशो की पुस्तकें लिखी नहीं गई हैं अपितु अंतर्राष्ट्रीय श्रोताओं के समक्ष नकी तत्क्षण दी गई ध्वनिमुद्रित डियो वीडियो वार्ताओं के संकलन हैं जैसा कि वे कहते हैं: तो याद रहे मैं जो भी कह रहा हूं वह केवल तुम्हारे लिए ही नहीं मैं भविष्य की पीीयों

के लिए भी बोल रहा हूँ

ओशो को लंदन के द संडे टाइम्स ने बीसवीं सदी के 1000 निर्माताओं में से एक कह कर वणत किया है Tom Robbins सुप्रसिद्ध अमरीकी लेखक टॉम राबिन्स ने लिखा है कि ओशो जीसस क्राइस्ट के बाद सर्वाधिक खतरनाक व्यक्ति हैं भारत के संडे मिड-डे ने ओशो को गांधी नेहरू र बुद्ध के साथ न दस लोगों में चुना है जिन्होंने भारत का भाग्य बदल दिया अपने कार्य के बारे में ओशो ने कहा है कि वे एक नये मनुष्य के जन्म के लिए परिस्थितियाँ तैयार कर रहे हैं इस नये मनुष्य को वे ज़ोरबा दि बुद्धा कहते हैं--जो ज़ोरबा दि ग्रीक की तरह पृथ्वी के समस्त सुखों को भोगने की क्षमता रखता हो र ग तम बुद्ध की तरह मन स्थिरता में जीता हो

ओशो के हर आयाम में एक धारा की तरह बहता हुआ वह जीवन-दर्शन है जो पूरब की समयातीत प्रज्ञा र पश्चिम के विज्ञान र तकनीकी की सर्वोच्च संभावनाओं को एक साथ समाहित करता है

ओशो आंतरिक रूपांतरण के विज्ञान में अपने क्रांतिकारी योगदान के लिए जाने जाते हैं र ध्यान की न विधियों के प्रस्तोता हैं जो आज के गतिशील जीवन को ध्यान में रख कर रची गई हैं Osho's talks

ओशो की दो आत्मकथात्मक कृतियाँ:

टोबायोग्राी ए स्प्रिचुअली इनकरेक्ट मिस्टिक सेंट मार्टिस प्रेस यू एस ए बुक एंड ई-बुक

Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic

ग्लिम्प्सेस ए गोल्डन चाइल्डहुड हिंदी पुस्तक: स्व णम बचपन ओशो मीडिया इंटरनेशनल पुणे भारत बुक एंड ई-बुक

Glimpses of a Golden Childhood

ओशो इंटरनेशनल मेडिटेशन रिजॉर्ट OSHO International Meditation Resort



हर वर्ष मेडिटेशन रिजॉर्ट 100 से भी अधिक देशों से आने वाले हजारों मित्रों का स्वागत करता है। रिजॉर्ट का अनुभव परिसर अधिक होशपूर्ण विश्रान्त तत्सवमय व सजनात्मक जीवन जीने के एक नये ंग का प्रत्यक्ष अनुभव करने के लिए अवसर प्रदान करता है। च बीसों ंटे र पूरे वर्ष चलने वाले कार्यक्रमों का भव्य विविधतापूर्ण चुनाव पलब्ध है—कु भी न करना व केवल विश्राम नमें से एक है।

यहां के सभी कार्यक्रम ओशो की जोरबा दि बुद्धा की अंतर्दृष्टि पर आधारित हैं। जोरबा एक गुणात्मक रूप से नये ंग का मनुष्य जो दैनंदिन जीवन को सजनात्मक ंग से जीने के साथ ही मन र ध्यान में हर जाने की क्षमता रखता है।

स्थान - Location

मुंबई से स मील दक्षिणपूर्व में लते- लते आधुनिक शहर पुणे में स्थित ओशो इंटरनेशनल मेडिटेशन रिजॉर्ट दुटियां बिताने का एक सा स्थल है जो रों से सर्वथा भन्न है। वक्षों की कतारों से िरे आवासीय क्षेत्र में मेडिटेशन रिजॉर्ट 28 एक के दर्शनीय बगीचों में ै ला हुआ है।



ओशो ध्यान

हर तरह के व्यक्ति के अनुरूप दिन भर चलने वाले ध्यान-कार्यक्रमों में सक्रिय र निष्क्रिय परंपरागत र

क्रांतिकारी तथा खासकर ओशो डाइनैमिक मेडिटेशन जैसी ध्यान-विधियां पलब्ध हैं [OSHO Active Meditations](#) ये सभी ध्यान-विधियां विश्व के संभवतः सर्वाधिक भव्य व विशाल ध्यान-सभागार ओशो डिटोरियम में होती हैं [OSHO Auditorium](#)

ओशो मल्टीवर्सिटी

यहां होने वाले विभिन्न व्यक्तिगत सेशन कोर्स व वर्कशॉप अपने आप में सजनात्मक कला से लेकर समग्र स्वास्थ्य तक व्यक्तिगत रूपांतरण मानवीय रिश्ते एवं जीवन-परिवर्तन कार्य-ध्यान गुह्य-विज्ञान तथा खेलों व मनोरंजन में नैनो से अणु तक सब-कुछ समाहित करते हैं [OSHO Multiversity](#) स मल्टीवर्सिटी की सलता का राज इस तथ्य में है कि इसके समस्त कार्यक्रम ध्यान से जुड़े होते हैं जो इस समय को बताना देता है कि मनुष्य केवल अंगों का जोड़ा मात्र नहीं है वरन् ससे बंध कर बहुत कुछ है

ओशो बाशो स्पा - [OSHO Basho Spa](#)

वैभवमय बाशो स्पा में पलब्ध है हरे-भरे पेड़ों व हरियाली भरे वातावरण के बीच खुली हवा में तैरने का आनंद विशालकाय स्विमिंग-पूल में अणु से बनी विशाल जकूजी सनना जिम टेनिस कोर्ट मनमोहक सुंदर पष्ठभूमि में भर- भर आते हैं



भोजन - [Cuisine](#)

अलग-अलग अंग के विभिन्न भोजन-स्थलों पर परोसे जाने वाले सुस्वादु व शाकाहारी पाश्चात्य एशियायी व भारतीय भोजन में मेडिटेशन रिजॉर्ट के लिए विशेष रूप से गाई गई आर्गनिक सब्जियों का ही प्रयोग होता है ब्रेड र केक इत्यादि रिजॉर्ट की अपनी बेकरी में ही तैयार किए जाते हैं

सांध्य गतिविधियां

चुनने के लिए सांध्य-गतिविधियों की लिस्ट लंबी है जिसमें नृत्य करना सबसे प्रमुख है अन्य गतिविधियों में तारों की रात में लूमन-ध्यान वैरायटी शो संगीत-कार्यक्रम तथा दैनिक जीवन के लिए ध्यान शामिल हैं



सुविधाएं

आप प्रतिदिन पयोग में आने वाली बुनियादी चीजें मेडिटेशन जिॉर्ट के गैलैरिया से खरीद सकते हैं [Galleria](#) मल्टीमीडिया गैलरी में ओशो की सभी मीडिया सामग्री पलब्ध है बैंक टैवल एजेंसी तथा साइबर कै की सुविधाएं भी परिसर के भीतर ही पलब्ध हैं खरीददारी के श कीन मित्रों के लिए पुणे में सभी चुनाव पलब्ध हैं—परंपरागत भारतीय वस्तुओं से लेकर अंतर्राष्ट्रीय ब्रैंड्स के स्टोर्स तक

आवास

आप ओशो गेस्टहा स के सुरुचिपूर्ण कमरों में हरने का चुनाव कर सकते हैं [OSHO Guesthouse](#) अगर आप लंबे समय तक रुकना चाहते हैं तो लिविंग-इन कार्यक्रम के पैकेज भी चुन सकते हैं [OSHO Living-In](#) इसके अतिरिक्त नजदीक ही बहुत प्रकार के होटल व सर्विस अपार्टमेंट भी पलब्ध हैं



अधिक जानकारी के लिए:



ओशो की अद्वितीय वाणी को अब आप विभिन्न भाषाओं व प्रारूपों में निम्नलिखित ऑनलाइन वेबसाइटों पर पा सकते हैं:

ओशो की अन्य अद्वितीय सामग्री विभिन्न भाषाओं व प्रारूपों में पाने के लिए देखें:

www.osho.com/allaboutosho



ओशो इंटरनेशनल की आधिकारिक व संपूर्ण वेबसाइट:

www.osho.com



ओशो सक्रिय ध्यान विधियां:

www.osho.com/meditate



iOSHO ओशो के 100+ डिजिटल अनुभवों जिनमें ओशो 100+ टीवी लाइब्रेरी होरोस्कोप ई-ग्रीटिंग्स व रेडियो कपया एक क्षण के लिए हरिए एकबारगी पंजीकरण के लिए--जो आपको सदैव के लिए लॉगिन सुविधा प्रदान करती है पंजीकरण फ्री है व वैलिड ई-मेल आईडी के साथ हर किसी के लिए पलब्ध:

www.osho.com/iosho



ओशो आनलाइन शॉप:
www.osho.com/shop



ओशो इंटरनेशनल मेडिटेशन रिजॉर्ट आने की योजना बनाएं:
www.osho.com/visit



ओशो ट्रांसलेशन प्रोजेक्ट के द्वारा योगदान दें:
www.dotsub.com



ओशो न्यूजलेटर पें:
www.osho.com/NewsLetter



यू-ट्यूब पर ओशो को देखें:
www.youtube.com/user/OSHOInternational



` सबुक पर ओशो को देखें:

[www.facebook.com osho international meditation resort](http://www.facebook.com/osho.international.meditation.resort)

and Twitter:

[twitter.com OSHO](https://twitter.com/OSHO)

यह ओशो ई-बुक खरीदने के लिए धन्यवाद