
日志-影视

灰色时代.....	2
暴走老王传.....	3
肖申克的巴乔.....	4
万圣节，羔羊的第六感.....	5
萌化天下.....	6
兔子，图灵与暴力.....	7
贱贱小传.....	8
一个人，一座城.....	10
夹缝中的暖色——从釜山行到蓝胖子.....	11
1+11=法	12
从你的全世界路过.....	13
不疯魔，不成活.....	14
战火里的中国红.....	15
梦想与 dream	16
青春.那些年.....	17

灰色时代

这是我所写的第一篇评论，长话短说，直入正题。今天，我所要讲的是两部影视作品：“教父”与美剧“绝命毒师”。

二者相距了近四十年，都获得了数不尽的荣誉。在题材上，二者都具有犯罪类型，适合广大男性同胞（以及女汉子们）。但是，就我而言，他们的关联远不止这些。

一：黑与白

教父所讲述的是上世纪前叶的美国，那时真的看不出多少法制，全片充斥着杀的气息，让人感觉出极度的压抑；而毒师呢，说是这些年为背景，法制该有所改观吧，抱歉，他所讲的是以贩毒为中心的交易。可以说，二者都刻意瞄准了社会的较黑暗面，一个是黑帮，一个是贩毒。而代表白的一方的警察与法制呢，又往往显得力不从心，以至于给人错觉是：罪恶会一直占据上风。但是并非如此，各位看看结尾便知。除却导演的职业道德，还要考虑黑派的自相残杀，而这，是极为重要的一点。

主人公，柯里昂与“老白”是如何步入黑道的呢？他们都曾是沉默的人，一个原因是社会所迫，前者作为意大利人，在美国遭遇了种种歧视；后者呢，身患癌症，急需资金。可以说，他们的出发点都是更多的钱，是资本。当然，我们不能一味谴责社会对他们的腐蚀，但是当你深入一个不良环境时，谁又不是身不由己，一步步堕落呢？

其实不仅仅是起因，许许多多都有以前钱为代表的利益有关。

二：名利，都是名利

柯里昂家族成为美国最有势力的黑手党，同时，他们又是瞩目的商人。商人需要深入社会，与各路人打交道：其中当然包括黑道，白道。因此，他们的社会法则既复杂又简单：何为简单呢？就是自身利益最大化。“教父”为了家族的振兴，除掉了一路上的多少敌人，也包括自己的哥哥，这种事情对于他而言是否有必要呢？如果他是一党老大，那么，有必要，因为它代表了不仅是他本人，还有一个家族的未来。这种多少有些矛盾的个人集体关系，正是受了利益的驱使。

而“老白”呢，也多少是如此，他一开始是为了赚外快，之后逐渐转型为生命的依赖，这就如吸毒一样，为的是求一种快感，即使已经麻木了。

名与利，让多少人为之疯狂。但是，我认为二作不仅是为了表现名利观，更多的是为了反映人性。

三：理智与情感

我们都是人，世人都会有七情六欲。而身为 boss 的他们也有，我们能发现作为一个丈夫发自内心的对妻儿的爱，一个弟弟对于身为内奸的哥哥的不舍，不过他们更多表现出一种理性，不论是不是一种畸形的理性，这都是饱经风霜所积淀出的。相对而言，其它一些人物，正是缺少这种态度才成为配角。每个人都有他的哲学，这无可厚非，但是我们都有心底的终极目标，那些较为成功的人往往是经过许多心中痛苦的抉择才走过来的。

至于所说的人性本善还是本恶，这是见仁见智吧。不过从影视作品的角度而言，还是善居多，这样，社会就往往成为罪魁祸首。不过吧，只是往往。

以上所言，只是一孔之见。两部影视作品都是不错的，建议各位去看看，也许你会有更多更好的见解，欢迎交流。

暴走老王传

有这样一个节目，它实现了每周五更新。没有过多矫情，没有过分的特效，只有一个风雨无阻的戴着头套的“老王”王尼玛呈现在屏幕前。他就是号称“小孩子不要看”的暴走大事件。

大事件是暴漫系列的一面旗帜，此外还有漫画，暴走看啥片等。如果说，暴走漫画引领我进入这个新的世界，而看啥片中的纸巾老师启迪了我写作影评的思路，那么，大事件中的以王尼玛为首的 2000 名员工则带给了我以及很多人一周中难得的轻松与体悟，甚至可以说，寓教于乐。我想，这点上，高中同学是深有体会的，一旦我跟他们提到大事件，他们就知道：今天是周五了，屡试不爽。

从统计数据看到，它是如今网络新闻娱乐脱口秀的翘楚。从王尼玛以前坐着播新闻，到现在站着手舞足蹈；从以前月更，到现在的周更，可以说，它在质与量上面都做到了前无古人，日趋更佳，同时，塑造了唐马儒这样自带表情包的一干非主流男神，让“…我要给你生猴子”一句不再是天方夜谭。

那么，大事件的卖点是什么？以王尼玛的观点，对于略显简陋的布局与技术，都是“不要在意细节”。相反，它是以一种随性的方式讲述一代人的故事。的确，它的受众主体是 80,90 后（毕竟 00 后暂时脱不开小孩的称号），而我们诞生在移动互联网塑形的时代，用罗胖的话，就是一个仙人掌上的点，每个人都是有故事的，只要他愿意，他就能耸立，成为时代的喜马拉雅。而大事件正是给了一群人一个讲故事的机会，包括打铁狂魔张全蛋这样的网红，也包括每一个普通人。

可以说，这就是一种接地气，欧美也有着类似的节目，但大事件有过之而无不及，既着眼于政策法规、国际国内的高端新闻，也以宅，萌，腐等特色迎合着草根。同时，针对多元的观众，不断以互动，广告等环节与新增人物使得各期惊喜不断，不论是感情，还是物质上：比如这个前无古人后无来者的暴米花。

如果它仅是一个高端黑的节目，那么就缺少一些人所说的“情怀”了。事实上，大事件间或流露出其温情侠义的一面：比如为渐冻症患者的捐款。无论是炒作、作秀，它能够从力所能及的一点做起，便使得它不再是哗众取宠的娱乐节目，而是彰显了媒体应有的道义。暴米花，肯打鸡……大事件在一定程度上已经达到了引领和复兴话题的功能。但需要注意的是，段子是会写完的，观众的笑点也会随着网络的盛行而提高，在这点上，春晚绝对是有发言权。而大事件的优势在于定位，除了娱乐外，它还是新闻节目，使得它的生命力得以延续，市场的需求也更为广阔。

总之，大事件内容丰富，形式独特，演员也是蛮拼的，又采用了当下极具杀伤力的草根及网络推广模式，那么，时下它的流行是不言而喻了。

好了，本期写大事件的内容就到此结束了。预祝王尼玛们能够更上一层楼，带给我们更多的精彩。荆轲刺秦王~

肖申克的巴乔

“As my soul heals the shame, I will grow through this pain. Lord I'm doing all I can to be a better man.”这首 better man 致敬的是罗伯特·巴乔，我最青睐的人物之一（2.18,其生日与我离得也近）。我相信，巴乔和《肖申克的救赎》中的主角安迪一样，由特有的悲剧色彩与鲜明的男性气息而为人铭记。

让一个人的失败，或者说，过失打上时代的烙印，甚至成为他的标志是很难的。一方面，他要足够伟大，从这点说，这是他的幸运，但是作为一个人，这种经历绝对是痛苦的。因此，当巴乔于 1994 年世界杯决赛罚失点球时，时代改变了。一个年轻气盛的人消失了，而“忧郁王子”的名誉也响起。理性来说，他并不该自责，因为有了他才有了意大利的决赛之旅。但是生活就是那么戏剧，因为一个点球，巴乔没能成为马拉多纳完成使命，世界上也多了一个令人惋惜的背影。之后他也有所成就，但已不复当年。忧郁似乎成为了他的代名词。

单论此，安迪显然是截然不同的。他用自己的行动诠释着何为救赎。救赎，国外盛行的名词，却时时带着神秘色彩。而对于这位被误判入狱的天才银行家，救赎就是找回自己的自由。即使电影在塑造监狱成员的时候带有理想主义，但安迪的主角光环外加动人的人性还是将它推上神坛。就如王尔德说的“我们都身处井底，却仍有人仰望星空。”我们说他们是斗士，并不因为他们最终取得了成功，而是他们的身上真正具有了斗士该有的品性。

他们，一个成功了，另一个不尽然。但是对围观者而言，这似乎已经不重要了。一方面是因为他们都带给了时代感动与感悟。另一方面，我们不是那份不幸的承受者，便不能真正领悟失去的意义。也就没有真正领会救赎的意义。

救赎，若说成夺回属于自己的，也许是粗野的。但这个文雅的词代表的正是这种力量。而多数人正是缺少付出这份力量的勇气，他们或是瞻前顾后，或是畏缩不前。成名的人害怕失败，小卒担心实力不够，也许正是因为借口太多，所以成功才不会找上门来，或者说，成功从来不会自己找上门来。这里的成功，不是狭义的，而是人的一种正当欲望。

也许有人说，因为伤的不够深所以不会去救赎。不无道理，但是这是对一个仍心存抱负的人而言。而对于一潭死水便难以兴风起浪。此外，是否该夺回，也许需要理性分析。我们说，失恋的人想复原，就不完全是救赎，此时客观分析是应该的。那些应该有的，不去争取；那些不该存在的，强行实现，都是一种潜在的不幸。

也正是这样，古往今来才有那么多人去呼吁倾听内心的声音，因为往往人就会被外界蒙蔽，忘却了自己的初衷，毕竟，像正当的自由这样纯好词并不多，许多事物都是灰色的。我们也许不需要像古代一些人那样那么超脱，抛弃了该有的不该有的。事实上，凡夫俗子何必那样，活好生活，让未来的自己不会后悔，足矣。

当巴乔再度回首那个炎热的美国绿茵场，他一定会想起曾经飞向云霄的那个点球。但是巴乔，过去的不能改变，未来才是属于你的。

只是，我不能够对他说，但是我却能对我，对你说，我们的路在脚下，不论是救赎，还是“扩张”，都是如此。而过去呢，就让它过去吧。

万圣节，羔羊的第六感

这是一次惊悚类电影大集合，分别是沉默的羔羊，万圣节系列（又译作：月光光心慌慌）及灵异第六感。可以说，都是影史上出众的经典作品，废话不说，直入主题。

三部电影都是上世纪的，虽说时间很早，但是在技术层面确是做到了无缝对接，可能与这类片子不需要过多的特效有关，又或是因为，如今的惊悚片砸入巨资带来的视觉冲击往往是无病呻吟。以灵异第六感为例，他的惊悚成分主要体现在具有阴阳眼的小孩之所见，虽然一些桥段会给我们以似曾相识之感，但是不可否认在当时它还是具有开创性的，而现在的片子呢，却常是各种情节的堆积。这点在万圣节系列电影中体现的更为明显，片中出现的杀人狂行凶情景在后来者中频频出现，说好听点，是对这部经典的致敬，而实际上，也反映出当今这一系列电影的内容的乏力。因此，在很多嗜好此类型电影的人眼中，这些年值得品位的是越来越少了，而去电影院的目的也渐渐背离了欣赏电影本身了。

没有什么是完美的，即使是这些经典亦是。正如我之前提到，万圣节拍成了系列电影，一个重要原因就是制片方看到了第一部的一炮走红，却忘记了观影人的心是永远不会被束缚的，谁也不想次次看到一个 bug 级别的杀人狂，因为这意味着没有了新鲜的刺激感。故即使最终出了十余部续集，却难以达到几十年前的巅峰了。以量取胜的如魔戒系列毕竟是少数，但是导演们又常常执迷不悟，尝到了甜头便想如法炮制，多么可悲。从这点看，中外导演还是有一些共性的，或者说，它是普遍的惯性所致吧。

至于三作将主人公聚焦为非正常人士：杀人狂，精神失常的人等，是否算歧视呢？我认为不算，因为电影与其他的艺术表演还是有区别的，再考虑到惊悚类的特殊性，这些人的出现就是必不可少的了。何况，在这些作品中导演做到了人物形象的丰满化，而非一种非黑即白的展现。汉尼拔的深入人心就不在于他的犯罪行径，而是他异乎寻常的冷静与洞察人心的实力，因此我们心生的就不是一种自上而下的优越，而是一种发自内心的震撼。这与单纯的歧视类小品之流是不同的。而他们的主旨表现也是更上一层，在情节的背后是对社会的思考，不论是对于物质，还是对于人性层面，一部惊悚类电影能达到其一，是不容易的了。

而它们与在 DC 电影中出现的种种反派，例如蝙蝠侠的经典对手小丑则是同异相存。艺术形象与人物本身是不同的，小丑在电影中是与蝙蝠侠的正反映衬，是一种表现的需要；而在现实中呢，演员还是能获得人们的爱戴，因为在台下，他就是他本人。只是这一类的主要目的还是宣传正义必胜，因此是略败一筹了，更何况，诺兰的蝙蝠侠系列已经算是英雄系列电影中比较深刻的一类了，而它们的情怀本就不相同吧。

“江山代有才人出”本应是时代发展趋势，但在惊悚类电影这个领域已经失灵了很久了，我们的记忆可能还是停留在上述的，或是贞子一类，而对于孤岛惊魂，京城 81 号一流却往往是不屑的。我宁愿相信是他们正在蓄力，以期带给我们真正的良心之作，因为我们是勤劳勇敢的中国人……

萌化天下

在这个辞旧迎新的时刻，我所要聊的是带给各位欢乐的小黄人系列。网上多少影评者如纸巾老师在一番慷慨之后得出的结论：该片很萌，结篇。而此文，若多少有一些超越也是无憾了。

黄黄的小家伙究竟何以深得人心？我想原因，不仅仅是他精炼的形象：萌化的眼镜，光亮的大额头，及胸的高腰裤，奇异的语言；也不仅是因为他们环游世界的经历，永远热情永远 simple 的心态，单是那种简单的幸福感就能带给观众难得的心理放松。

有些人说别人喜欢它是为了表现什么，这便是基于人类没有无目的的喜好的假设。其实不然，世界上就是有一些爱好不带有什麼目的，因为它本身就能带给我们极大的满足。就如女生喜欢小黄人不是为了展示些什么，相反，这可能就是一种天性。生理学家的长篇大论便说萌对应着一种幼态特征，而对幼儿的怜爱与关怀是人的本能，这种本能支撑着人类的繁衍云云。这就如男生喜欢竞技，枪炮一样，是人之常情。

所以我们也能看到，许多人抓住了这一点大做文章，因而每逢节日卖萌物的店铺便是大赚一笔。这并没有什么错，但是商品终究只是商品，它可能寄托着某种目的，也可能只是一种敷衍。一些大男子主义的人便常是后者，他们表现出很重视异性的样子，但是内心却并不认同，甚至于会认为她们幼稚。而一些女性自身呢也存在着隐隐的自卑，似乎自己作为社会关系中与孩子关联的一方常是处于劣势，所以也或多或少要求对方作出付出。佛洛伊德对此似乎有过解释，但我认为它是旧时代的一种诅咒。每一个社会在发展中都可能历经这一步，但是西方自上世纪以来的女权运动也昭示着一切都将更为平等，在中国也是这样。时代总是在进步的，女性理应得到她们所该得到的。可能也正如简爱强调的，生理上也许不平等，但是灵魂上是平等的。

戴着有色眼镜看人是不对的，看电影也是不妥的。对于这部轻松的电影，仍有人试图挖掘出它的潜在阴谋论，甚至于说与共济会之流有关，并宣称广电应该禁播，真是脑洞大开。光电总是被提名，其实它也不易：一些人眼中的调侃玩笑，另一些却可能认为是严肃认真。将玩笑当真是可怕的，总将电影当成现实生活也是可怕的。说那些小黄人追随坏人就是价值观不正确，这与文字狱又有什么区别，更何况，最终正义胜邪恶的不变理论不也正在此片显灵了。

如果你放宽心，那么这部电影真的可能只是为了娱乐大众，解放心累的广大群众，正如有些人说，能将一个人更大距离的带离现实的电影不会太差；又或者，他是为了表现一种情怀，就如在片中时隐时现的上世纪 60 年代的美国元素一样。能以一种轻松的氛围将怀旧的元素展现出来，何乐而不为呢。

影评，就如电影一样，未必能带给你想要的营养，但是不意味着他没有存在的意义。评论本身就是随性的，他可能就是一种感觉，一种心态的抒发。若能带动起别人的一丝共振，他就有了价值。

而这，也是我写此文的目的了吧。

兔子，图灵与暴力

在一次宿舍卧谈会上，偶然听到了一则这样的消息：高中男生对同班女生下药，更在事后威胁要下砒霜。在一片声讨声中，我陷入了思考：有关暴力本身，以及两个角色：兔子朱迪（《疯狂动物城》中）以及艾伦图灵。

随着媒体的投入，我们见证了越来越多的校园暴力。然而，也许这些只是冰山一角。在社交媒体与舆论难以覆盖的地方，又有多少被欺凌，唾骂的人呢，不得而知。我们能做的，似乎也并不多，停留在言语的指责而已。

社会上的歧视链，暴力永远无法被平复，只不过被法制化的进程和快节奏的生活打压了。而在校园这个缺少生存压力的环境中，不乏存在一些迷失了前进方向的分子，此时，不正当的途径就成为他们的一种消遣。而他们的攻击目标，便是他们眼中的另类：像兔子这样的与众不同，被大众冷落的对象，因为，这么做付出的代价更为小。

于是，他们以自己的评价标准对于与自己不在一个空间的人进行舆论的造势，更有甚者，付出了行动，此时，如果对方缺少像兔子朱迪一样作斗争的勇气与资本，那么，很有可能的是，他只会忍无可忍时才能够站出来发声，告诉别人他的痛苦。而更多的人，也许根本不会说出来。然而，这种伤害会在他们的心中埋下仇恨的种子，会影响他们的一生，甚至会对社会构成极大的威胁。

我们再换个角度，作为受害者，在遇害前被孤立的处境，我们是否能懂？她的孤立性使得旁观者丧失了解围的热情，而对于如老师这样的管理者，如牛局长这样的当权者，付出精力为了一人而与其他人结怨，似乎也不是一个有利之事。因而，他们都是其中的沉默者，某种意义上，是帮凶。

当以图灵为原型电影模仿游戏获奖后，导演曾说：“图灵没有机会站上台，而我却能……我与他都曾显得格格不入，而现在我在此，想告诉诸位，你可以保持怪异，当你成为下一个，请将此传递。”当图灵因为他的同性恋倾向而被社会抛弃，以毒苹果自尽时，我们损失的不仅是一个计算机、人工智能天才，而是社会的多元性与包容性。当一个个国家宣告同性可婚配时，那些曾经因为性取向而被杀害，被抛弃的人，成为了时代的牺牲品，而其伤痛，也许时光也难以填平。

我想诸位心中自存在对此的种种应对机制，而我更愿意去肯定导演的那个观点：坚持你的独特。这个世界不缺乏自欺欺人的人，所以没必要怀疑自己，并想着异化。行动起来，创作，运动……在坚持中，找寻自己真正的价值，并在成为自己想成为的人之后，将讯息继续传递。在黑暗中，用光明照亮自己，照亮社会。

光明，是每个人的职责。我们渴望正义的实现，然而，这需要一个多方的努力，需要时间的积淀。对于被孤立的群体，请像朱迪一样，面对排挤与压力，坚持自我，相信明天。互联网时代的到来，也必将助其一臂之力。然而，作为大多数的围观者，我们真的只能停留在做“沉默的大多数”的层面吗？不，人性的闪光需要我们，法律的实践需要我们。行动下去，历史终将证明我们的努力。

最后，愿受害者得以告终。

贱贱小传

死侍，外号“贱贱”，是一个特立独行的超级英雄，今年，他终于迎来了属于自己的电影，然而，它注定也是一个独特的作品:因为是 R 级，未在大陆上映，却在欧美席卷票房。我曾向朋友小璠推荐过它（也许不太合适），但是，该作的摄影效果以及出现的百余处梗与段子，却让它成为此类电影中的翘楚。对于前者，作为业余，我不发表看法。而喜闻乐见的段子，分享之，以下。

自带特质：

1.（与敌方交战时）贱贱：Wait, you maybe wondering why thered suit. Well, that’ s so bad guys can’ t see me bleed.

This guy’ sgot the right idea. He wore the brown pants。

（死侍穿红色是为了不让别人看到衣服上的血，对方是为了不让别人看到自己退却）

2.（成功互动）贱贱：You’ re thinking “my BF said thiswas a superhero movie but that guy just turned others into a cabob(土耳其烤肉)。”Well, I maybe a super, but not a hero.

(死侍具有许多打破第四墙的梗，各种与观众互动：比如对战时指挥镜头移走以防暴力引发不适；打架时总要先对镜头说：music。然后再出击……)

3.（X 战警与死侍联系希望其加入）贱贱：which benefits, the matching unitards（弹力紧身衣）？The house that blows up every few years?(吐槽 X 战警动荡的生活）

4.(自带污点)贱贱：If your left leg is Thanksgiving day, andyour right the Christmas. Can I visit you between the two?

对各种电影：

1.（星球大战梗）：贱贱：What if I just hold and never let go?

女主：Just ride the bitch’ s back like Yoda on Luke.

贱贱：Star War jokes?

女主：Empires（帝国反击战，星战中一集）！

2.(超级英雄梗)：贱贱：Let’ s pro the superhero thing:

Pro: They pull down the bads,get local dry cleaning discounts, film deals, both origin and team stories.

Con: All be the lame teacher' s pets! (一并黑了 X 战警和复仇者联盟)

3.(绿灯侠梗): 贱贱: And please don' t make the super-suit green.Or animated.(吐槽自己曾拍过的 DC 电影绿灯侠: 渣服饰及特效)

对电影本身:

1.(死侍&美国队长名字梗)酒保: At least I' m gonna win the Deadpool.

贱贱: So me the Captain Deadpool?

酒保: No, just the Deadpool.

2.(吐槽片方)贱贱: It' s funny that I only see 2 ofyou. It' s like the studio can' t afford another X-man.(制片方太寒碜)

对社会现象:

3.(推特梗)贱贱: Oh, finish your twitter. Another second, here yougo. Hash tag it(赶紧写推特, 对面等一下, ok, 再加个标签)。

4.(小贝梗)老奶奶: Looks aren' t everything.

贱贱: NO. Ever heard David Beckham speak?

It' s like he mouthed with a can of Helium.(吐槽小贝说话尖锐)

5.(底特律破产梗)贱贱: Well, jokes on you. I' m living to102.And then die. At the city of Detroit.(联系金融危机后汽车城的经济状况便知)

最后, 补一句: 该片在国外评级为 R, 而在电影评级制度暂不完善的中国, 被禁止引入是在所难免的。虽然此前中国也有先例, 但毕竟 R 级所涵盖的内容也比较广, 福克斯为更好地在大荧幕上还原漫画原角色, 自然电影中就会包括诸如血腥暴力, 粗口, 裸露等, 这使得想进行剪辑上映的话困难无比。对此, 作为一个观影者, 无非是做到“弱水三千, 我自取一瓢饮。”而要真正达到合理的分级制度, 我们还有很长的路要走。

一个人，一座城

他是哥谭市的英雄，也背负暴徒之名；他是黑暗里的骑士，也身兼梦魇之责。他，就是布鲁斯韦恩，蝙蝠侠，也即人们口中的老爷。

让我认识他的是诺兰的蝙蝠侠三部曲，起初并未被这位毫无超能力可言的男人所吸引，但在三次看了黑暗骑士的内容后，认识一步步跟进了：从无意中从荧屏认识这位高帅富的所作所为，到与朋友在海外观看英文版、听老外侃侃而谈，再到一个人静静地看着他与小丑之间的缠斗。虽然说达不到网上一些诺吹的水平，但我不得不说，蝙蝠侠的魅力，确是前无古人，也难有来者了。

超级英雄的诞生，往往是源于一个亲人的不幸：韦恩亦是如此，他经历了失去父母的伤痛后，在潜意识里有了惩处邪恶的想法。但是，他是隐忍的，不是一种复仇，而是彻底的改变大环境，这种意识，源于一个经历过并看破痛苦的人，源于一个理性战胜了冲动的人，这是他的魅力。

哥谭市是一个封闭的城市，而蝙蝠侠作为一个自封的执法官，与法律格格不入，因而，他从未被警方真正接纳，也难以得到民众的信任。所以，他的行动不仅是与民众对抗，也是与代表正义的警察，代表无辜的平民对抗。他的对面，是整个世界。这种孤独感，让他的身上自然的体现了一种气质，这也是他的魅力。

诚然，他是不完美的：他往往自大、固执，也许这是英雄的通病。因而及时他时常是正确的，却与超人，抑或隔壁美队那种正确相悖，他的正确是仁者见仁的。这种人性的暴露，反而会拉近一个人与观众的距离：就如反派小丑纵使是恶的代表，却博得了许多影迷的青睐一般。

是真正体现了其独特性的，是他的矛盾属性：他在富翁与英雄间跳跃，光鲜与阴暗，浮华与地下，这种伪装的痛苦，是史塔克一流所难以体味的；他化身蝙蝠，带给了罪犯以恐惧，但是对于群众而言，何尝不是畏惧呢？他的矛盾，更是与反派的出现相得益彰：他们与老爷一样，是世界的受害者，但是最后却背道而驰：都是极端，立场和方法不同而已。

推广而言，蝙蝠侠系列中诸多角色都是矛盾体的体现，而这种种困局，俨然超越了英雄类电影中常见的单纯的正邪理念。这便是为何三部曲能够登上历史前三，能够引发如此多的思考。为此，感谢诺兰能够为这个系列灌注新的境界，而至于近年上映的蝙超大战之流，我只能一笑置之了。

最后，我愿引用三段话来叙写一下这位黑暗骑士：

他是超级英雄里最黑暗的角色，他是黑夜中的侦探和骑士：他没有超能力，不能刀枪不入，只有训练而生的力量与智慧。他将恐惧灌输给敌人，用蝙蝠灯照亮城市。他惩治罪犯，却从不杀生，他便是黑暗骑士蝙蝠侠。

尽管在别的英雄眼中，他不是一个理想主义者，而是一个老奸巨猾的谋略大师；但在他心中，他只是个八岁的孩子。他被称作黑暗骑士，永远生活在阴影之中。一次次的创伤让他变得孤僻、高冷，但当他卸下伪装，他能让爱他的人看到，不管有着多么黑暗的背影，他的内心却能够时刻燃烧着光明。

他终有一天会变老，但是，他从不会放弃。也许有一天，当他终于慢下了脚步，一颗子弹便足以终结一个神话。然而，蝙蝠侠是独一无二的。无论何时，他的传说都会留在哥谭市，因为，他就是哥谭。

夹缝中的暖色——从釜山行到蓝胖子

最近很热的一部电影：釜山行，以很多媒体的话来说是“具有刷饱爆朋友圈的节奏”。虽然我未见如此的盛状，但在某乎的话题区已然掀起大讨论，一大关键词便是：人性。

对于未看此片的人，一言以蔽之，影片讲述了一个主人公单亲爸爸石宇与女儿秀安乘坐高速列车往釜山，而列车上由一位少女身上带来的僵尸病毒开始肆虐且不断扩散，顷刻间列车陷入灾难的故事。具体，诸位不妨亲测。

而在网上的诸多评论中，一个帖子吸引了我，或者说，是其中哆啦A梦的出现吸引了我。曾经我也痴迷于这个蓝胖子的神奇世界，并追起了诸多的周边。那时的我知道，在每一个小故事的结局之后，又会是一个新的开始。直到，我听到了一个这样的结局：大雄是一个自闭症，而所有的记忆，只是存在于他脑中的记忆，一切都不曾存在。这让我曾很失望，就如一种希望的终结。直到网络的出现，让更多的解释扑面而来，我也因而释怀。

无意中查到了藤子不二雄的一次访谈，他说：作品带给孩子的，是快乐，所以，真正的哆啦A梦没有结局。也许是一种巧合，在96年先生病逝时，作品确是没有封笔。而这种缺憾，却实实在在的在无穷的可能性中，留给了我们更多的希求希望的机会。

再回到釜山行这部电影，它与上述的动漫的确具有截然不同的属性，他也能将美好的撕裂，而将更为冰冷黑白的现实世界展现给观众：自私的黑衣大叔可以躲藏至最后；孕妇和孩子可以被士兵消灭，以及很多其他未曾发生的。

但是，在我看来，这部电影更想要告诉我们的，是人性夹缝中温暖愉悦的一抹暖色。所以，一直苟且生存的流浪汉，会在之后挺身拯救孩子；两位高中学生会从不合拍直至融合一体……这就是在诉说着：当揭露了那些渗人的黑暗后，我们也要秉持刺破黑暗的烛火。

所以，当这部电影被冠以亚洲首部丧尸片的名号时，我并不感冒。而真正让我触动的，是能够在一个此类的电影中，恰到好处的传递出需要传递的讯息。而不是像生化危机之流，依靠着不断的续集来续命。不得不说，韩国在此方面确有造诣，譬如前些年的雪国列车。或许是一些人眼中的政治寓言，但在我看来，它着实是灾难片中的一大扛鼎之作。

所以，如果要用一段话来总结电影，那便是：世界或许丑恶，生活也曾艰难，而每个人的内心中都曾因为顾虑而动摇，但在关键时刻，依然会有人站出来，守望那渺小的希望，如此，他们不再困惑，他们赎清了罪恶，他们获得了平静。

谈的远一些，电影的寓意多少也是一种心灵鸡汤，而这个词，其实是中性的。一些人抵制鸡汤，是因为他们“将技术性问题简化为努力性问题”，如此而已。但是影视作品的存在，本就不为在技术上提供支持，而是对灵魂的催化。所以，一个有实力的团队，便能够把握住这个契机，表其情，而不故作。

最后，希望咱们亚洲导演，尤其是中国导演，能够带给我们更多的惊喜。

1+11=法

谈到法律，很少有人喜欢空洞的理论说教，因而近些年快播案的审判的宣传作用在流行程度上才盖过了思修课的长期教诲。而这次我要说的，恰是一个被低估的作品：《十二公民》。

首先要明确的是，该片是对于 50 年前美国经典《十二怒汉》的改编，这同时也说明了导演徐昂的机智：改编，并非抄袭之流。那么他为何定义为公民而非别的？也许这就得回归公民的一个要义了：对于权利与义务的协调。从这一点上看，它的确是具有中国特色的，因为中国人往往缺的是什么呢？正是权利与义务的不对等。而该片明面上是对于一个富二代杀人的陪审过程，事实上，反映的却是那一个判无罪的人带领其他人找回那种公民应有的法制观的过程。

但是一个好的观念必然需要合适的背景加以支撑，这也正体现了一种要“符合国情”的理念。如前所言，该片的引子为富二代的话题，此外，在人物的设定上，也是尽量涵盖了社会各阶层多职业，每个人也是暗藏各异的心机，故可以说，这部电影也是一部世情片。应该说，场景的单一不能掩盖众演员的演技，纵使是一场准话剧，它也反映了时代的一个特性：人们心中的怨气往往无处宣泄，而这十二人的发泄就像是一次排毒的治疗，有被仇富心态误解的人，有被任人摆布处处讨好的人，有被冠以地域歧视标签的人……能够做到这种自然不做作，实在是来之不易，这也是该片受到重视的一个原因。

但更重要的，是其内核的体现，即关于法律的一个认知。其一便是，人的生死不能轻易被认定。这也呼应了时下热门的冤假错案，体现了法律的不足之处。在电影中，真正体现法律的只有一人，而其余人呢？多多少少只是按照道德的标准去评定一个人，或者说是他所认为的一种价值观。然而，法律脱胎于道德，但是它的成熟却体现在与道德的适时割裂，因为道德会反映在观念上的误读，但是法律不然。而这种杂糅的现象，正是一个转型社会的一种现实。

因而，即使本片没有什么特效，没有场景的过多变化，没有极高的颜值，但是它的意义与评分并不低。从教育意义上，相比于法律条款，这种形式的展现也许就更有可取之处。从观影者的评价中，我们也能看到，中国人的法律意识是在增强的。所以，并不是我们不接受它的存在，而是我们希望以一种更加合理的方式接受。

从这点看来，快播案的直播似乎是一个好的典范，也许许多人是围观者，图的是一种好奇，但是能够收获一种“无心插柳柳成荫”的收获也未尝不可。至少，从辩护方的那种精彩的发言与对峙，我们或许就能看到法律条件下的自由主义的身影，不论结果如何，最终的胜利必有法律的一份，而法律的胜利，也终究是社会的胜利。

由此我也想到盛行的律师职务，我希望，它的流行将不再源于高的利润，而是因为他们 是法制边疆的开拓者，是法治精神的引领者，让我们中华民族能够抵达法治社会的新大陆。

从你的全世界路过

“我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光……”当我站在人来人往的陆家嘴天台上，脑海中却浮现出不久前看的电影《从你的全世界路过》的台词。然而，在这样一个商业气息浓郁的地方，文艺的存在是那么的不合时宜，这一点，无疑让周围行人的话语印证了：“前面这位，你倒是走啊，不要挡路。”我转头瞥了一眼东方明珠，再“咔嚓”了一下，便急忙跑向了前方的同伴。

在与对面人流偶然的四视时，行色匆匆的眼神暗示着我们都是背包客，无非是这个城市的过客，从它光鲜亮丽的外表前路过。对于我们中的大部分，如北上广这样的都市只是往返票与相片的代名词。即使是对于考入清北复交一流名校的年轻人，后续的就业以及生活的难度也远超过求学时的各种题目。在陆家嘴工作的西装革履的他们之中，想必是有不少外来人口的。我们知道的，是他们能够月薪过万，外表鲜亮的出入于高盛、ISF 等名企；不知道的，却是他们曾经为之付出的努力，以及他们将继续做出的坚持。为了守护自己的梦想，每个上班族都要马不停蹄的行走于人流之中，用金钱与压力来忘却自己的孤独。此刻，也不知他们看着每日浩荡的游客，会是怎样一种心情？

文艺一点来说，这就有如“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗，你装饰了别人的梦。”一句所言。但是我们也知道，生活并不是那么的诗意，往往，它就是现实的，现实到我们总将它与华尔街相比较，也时刻不忘将“1: 99”理论挂在此处：这里几乎是钱的世界，所以产生了一定的公平，然而，真正的随心所欲的光鲜只属于那 1% 的人，剩余的 99%，多半是这个大机器运作图中的一个轴承。

每当想到这里，我就联想到各种追女神的桥段，比如电影中岳云鹏和柳岩的搭档出演。小岳岳确实是我看电影的一个看点，虽然我也知道在这样一个需要煽情的电影中，我很难再看到那个讲相声的人的影子了。诚然，我们多半是知道他们不会有结果，即使是猪头注入了自己的八年时光以及大把的红票子，最后也只是捞了个燕子所说“我们不合适”的答复。但我们还是会看下去。因为，一种代入应运而生。相比于爱情时的执拗，在生活中打拼的我们，不妨想一想：这些为之奋斗那么多年的城市，究竟是否适合我们呢？

一些人说这部电影是一个加长版的 MV，又或者，是一些鸡汤的堆砌。于我，这些并不重要。我只是一个普通的观影者，会为那些泪点而触动：无论是猪头追着出租车时亦或是茅十八抱着荔枝而死去时，又或者，是导航里响起难以消退的语音时；也会为一些小段子而会心一笑。我想，这样就足够了。对于一部电影，如果都需要像主治医生一样进行各种解构分析，来回批判，岂不是很累吗？

至于说它煽情者，其实也是强人所难。张嘉佳写的原著本就是一个在感情牌与真实感间游走的幽灵。在那些不忍、心酸与茫然之中，我们看到了自己的影子。这也就是为什么当年此书能够登上畅销书榜首了。所以，如果是为黑而黑的人，不妨想一想“萝卜白菜各有所爱”的道理。

心存信仰，享受生活。愿与诸位共勉。

不疯魔，不成活

前些天的生日，套用某人士的话说“成熟的一个标志是当你认识到发生在你身上的事有九成对于他人是并无意义的”，目测还是接近标准的。于是，愉快得看起了电影，而这一挑，便挑中了霸王别姬。

曾有人说，大陆内电影的三座高峰，一谓活着，二为阳光灿烂的日子，其三便是霸王别姬。活着，在张艺谋和葛优等的联袂演绎下，可谓是单线叙事型。断断续续地看完后，仍能感受到心灵的震撼感。而第二部，以一个人童年的故事，以小见大，也绝不一般。至于霸王别姬，则让我着实见证了一部电影能够达到的高度。

荣誉上，它夺得了多少的赞誉，是难以计量的。在充分的包揽了时代性与文艺性的同时，它蕴含了各种各样的人生道路，就如同红楼梦一样，单拎出其一人物，亦可以大书特书。

不知是张国荣成就了霸王别姬，还是霸王别姬成就了张国荣。段小楼曾这么评价他饰演的程蝶衣：“你呀，是不疯魔，不成活。”他在电影中的魅力是如此之大，以至于让人们时常会忽视背后的深意。同时，艺术上的契合也让作品在一定程度上压过了断背山等同志化电影。在电影中，这种现象导致的是他们最终的消亡，但在荧幕外，却让观者着实体悟到艺术的美。就如人说“悲剧是将美的东西破坏给他人看”。

我曾读过一本书，是描述多位哲学大师的，此处，无疯魔，不成活的称号也被归属于了他们。无论是尼采老人家，还是特立独行的维特根斯坦，甚至于被列为世纪思想家的马克思，都以一种常人难以理解的途径，在内心所尊崇的驱动力下理解整个世界。幸运的是，他们的坚持自我得到了世人的承认，从而改变了世界。

无论为何，人的命运都与时代是紧密关联的。对于一个凡人而言，对于外界的扰动更是如此。一如京剧艺人程蝶衣在时局风云变幻的 20 世纪深陷，一如皮影戏表演者福贵在颠沛中感悟人世冷暖，也如古往今来的哲学家都不得不在仰望星空的同时，也得低下头去为生计。

在如今，真如屈原那样独善其身的处世态度其实是带着偏激的，又如程蝶衣那样戏梦不分的痴人也还是在荧幕上才更有价值。就我看来，凡此种种，都是一种平面化的人生，而作为一个社会人，一个三维的形体，我们免不得在种种作用力下形变、塑造、提炼，最终，成为一个个鲜活的个体，在社会中，各司其职。

“不疯魔，不成活”般的理想主义的存在，是那么的梦幻，无论如何，正是他们的存在，才让社会的光芒更为耀眼。

战火里的中国红

近期，上映十余天，票房直逼 30 亿的电影《战狼 2》无疑是暑期一个现象级的事件。无论是战争中的五星红旗，还红壳护照背后的霸气语言，都让军旅片的热度达到了一个新的高度。

似乎，它的出现，是那么的不可思议：它与建党大业同日上映，在票房上却完胜后者；它作为一部电影的后续，却没有如一般的续作一样高开低走；它的题材并不十分大众，却似乎吸引了许许多多人的关注……

不得不提的，是它的票房的热卖。而这，无疑是天时地利人和的共同影响：单从大环境的角度来说，身处国产电影保护月，又有着建军 90 周年的主旋律，无疑给这部军旅题材的电影立下了很好的基础。但更多的，是由于它本身的一些独特的元素：在它之前，有多少电影能够让一个大老爷们默默感动落泪？有多少能够出现让众多的观影者在落幕时起立鼓掌？又有多少能够让人设想与好莱坞电影的分庭抗礼？

很少。但是，一定程度上，这部战狼做到了。对于吴京而言，完成一系列的任务无疑是一条艰难的道路，毕竟，自导自演是很有挑战性的，即使是像周星驰一般的集大成者也难说没有不失手的时候。而吴京在资金、动作戏本身等方面又有着更多的艰辛，适当的给自己加戏份也算是一种馈赠了。

这里就得说到一些人议论的个人英雄主义与国家意志：欧美英雄类电影往往想塑造一个微妙矛盾的场合，而战争片系列，远至拯救大兵瑞恩，进至血战钢锯岭，都在或多或少的将前者作为后者的进攻首选。那么，对于战狼，一些人的质疑，关乎着个人因素的过多，国家力量的不足，有没有一些道理呢？

诚然，冷锋、达康书记以及熊孩子的以三敌数十个人的设定让它带上了一丝科幻的色彩。我也一度怀疑坦克及炮火是如何被绳索、钢板抵挡的。但是特定的故事背景让一切只能选择以此去妥协：在一个战乱的国家，很难用常规的力量去消散混乱。换种视角去看，电影将前赴后继的动作片段引入，加入了坦克、枪火、舰艇等元素，也算是对设定上存在的瑕疵的一种补偿。

再者说，将国家意志的作用仅局限与赵东来的一声“开炮”，抑或是吴京举起国旗时的潇洒，其实是不够的。也许你还记得，对于一个恐怖分子而言，那声“不能伤害中国人”，是对于中国地位的一种敬畏；那个在护照背后出现的话语，更是朴实的呈现了一个中国人所独有的待遇。

显然，这一切都不是理所当然的。中国如今的国际地位以及在这片土地上生活的人们所逐渐变得更好的生活，是一代代人民共同努力的结果。我们应该为此而感到自豪。战狼也许不完美，但是它想传递的，正是对一个国家变得富强的认同感。而这种感情，幸运的是，引发了许多的人的共鸣，带来了票房上的成功与口碑上的赞誉。希望，也能够带给中国电影界一个新的视角。

梦想与 dream

--- “中国合伙人”与“社交网络”

我不是在谈大道理，因为我们每个人都已厌倦了这种鸡汤。我今天所要谈到的一部电影，在一些人看来，便是潜在的鸡汤：中国合伙人。

当然了，与之相近的，是一部美国电影《社交网络》。甚至有人一度以为前者抄袭了后者。那么同是传记片类型，为何反响不一样呢？

依我看来，中国合伙人的情节性也许更强，但是感情流露的不算自然，甚至于有些矫情。而社交网络呢，显然是染上了极客的风格，紧扣谈判的情节，更重视逻辑关系性，表现的比较自然。也许正是我们对说教太过敏感了吧。

二者都是有关奋斗的故事，有一种屌丝逆袭的感觉。但是奋斗的目的到底是什么？有人说，80年代人的理想主义更为鲜明，而现代人呢，却明显更为现实：在成冬青的眼中呢，说好听些，是朴实的改变命运的梦想，其实呢，无非是出人头地。而片中另两位主角呢，也无非是为了获得尊严。不是说他们过于狭隘，其实这是很自然的感觉，只是，如果硬是要包裹上爱国主义的情怀，就多半有些奇怪了。相比之下，社交网络中的扎克伯格就单纯多了，片中未怎么谈及他是为了钱，而强调是兴趣，就像乔帮主那样。我们暂且不说是否真实，但这种导向相对来说是更合适的影视导向。

其实我还有思考过一个边缘问题，他们的成功与环境，比如说，大学是否有关？应该是有关联的。一个是燕京大学，一个是哈佛，相对而言，更易找到极客，天才们。我不是在否认名校的成功，但是环境又往往是很重要的。成冬青说他不被环境改变，其实不然，我们都会被环境改变，或多或少。只是，成功不是一条线，而是一个区段，你的波动性不意味着必定偏离路线，再说了，改变未必不好，关键是要有一个大局观。

企业家都是不容易的，面对如此飘忽不定的未来，需要作出迅速的反应。诚然，最终登上巅峰的是少数，这似乎与当前提倡的“大众创业，万众创新”相悖，但是我们还要继续，只有继续，才有生存下来的勇气。不过，巅峰是什么？对他们而言，就是公司上市，去纽交所敲钟吗？这多少也是企业家们的庸俗而正常的目标吧，有时候，最普遍的未必最合理，但是它有它存在的必要，毕竟，真正崇高到为人类事业而奋斗的人只是少数吧。

从某种意义上，不管是我们的梦想，还是西方人的 Dream，都免不了会世俗。但是，世俗又如何，我们只是普通人，或者说，目前只是普通人。不论如何，有梦想的人都是值得肯定的，而能够为之奋斗的人，都是伟大的。

只是吧，历史往往就是成功者书写，抑或是书写成功者的，影视作品呢，也不例外吧。

青春.那些年

今天我所要谈论的不是一部具体的片子，而是一类目前仍很卖座的系列：青春片。过往有很多关于青春的名言啊，语录啊，我想对于江苏考生而言，青春这个话题更是不陌生了，再看看观影群众年龄段，我们就知道，每个人心中都或多或少留存着对它的感情的。

只不过吧，近些年这种炽热的感情表现的最为显露的当属制片人了，自从几年前的青春类电影一炮走红以来，各种秀青春便汹涌而来，暂且不提他们是否都够格，这种进取的精神还是令我震惊的。如果硬要提质量这个层面呢，也许我就不敢恭维了，这几年我目睹了多少电影的骤现与骤散，似乎赚钱成为了他们真正的目的，而青春这个原本应该单纯美好的名词呢，只是一个“催化剂”，阵容华丽，外表光鲜的电影下，却没有留下些什么，反应过后，青春还在那儿，难有一丝流入人心。

也正是如此，网络上的吐槽便是：这个类型的电影难免是各种男女学坏的集锦，似乎青春就是一个走向“堕落”的过程，懵懂的步入社会后，感叹世态而回忆过去。然而显然这不是多数人的青春，很多人的青春也许不算出彩，可能只是平平淡淡的坐在教室里上课，每天两点一线，但是我们还是不时地会回忆。设若真如电影中那么混沌地活着，我们日后真的还会回忆吗？很难理解真正的出彩就必定要学坏，就如如今的电子书上反复出现的内容，也许它只是为了吸引观众，寻求一种视觉上的刺激，但是从长远意义上，这样显然是无益的。

让我印象深刻的是很多年前的一部电影，我想很多人也看过：“那些年”。当年他也算是开创了一个先河。相较而言，这个电影算是比较“纯正”了，从影名就可见，它是直扣校园爱情这个主题，也是广为应用的一个主题了。可能是因为当时此类电影不算多，加之它又挺贴近现实的，好评率是挺高的。对于一些人它具有实践性，尤其是对于大学生而言，追女孩可能是一个经久不衰的话题了；而对于一些中年人呢，也许是苦涩的回忆，也许是甜蜜的，又或者，百感交集。爱是不可避免的，电影专注于它无可厚非，只是不该庸俗化，华丽的，光鲜的也可能是庸俗的，相反，日常化的却可能最打动人心。

我想导演们也知道这些，但是他们毕竟是成年人，不可能真正的进入年轻人的生活，他们只是旁观者。从这一点来说，我们不该过于对此苛求，毕竟电影只是一种娱乐，他不会是完全完整的生活，生活是靠自己活的，感悟的。而对于中年人呢，多少不希望自己的过去是不值得回忆的，所以一种美好的展示也多少算是一种慰藉了。

我们既看着电影，也受着各种青春要努力的教诲，至于青春到底怎么活呢，我想每个人自有他的判断力与选择。从某种意义上说，青春就是一张白纸，一个人便是设计师，他有那么多模版，那么多景色可以选择，但是到最后，决定权还是在他的手中。

对于大多数人而言，在写下青春要不辜负自己，要奋斗的内容时，他不会觉得多么虚伪，因为这没有什么错，因为人生自有它的使命，对每个人都是如此。

文章算是结束了，但是青春不会结束。