

日志-艺术

艺术抉择.....	2
流行乐一瞥.....	3
演员的自我修养.....	4
喜剧温暖世界.....	5

艺术抉择

最近读了一本书，毛姆的《月亮与六便士》。它是一本被誉为“能成为与任何人谈资的作品”，为了验证它的正确性，我打开了扉页。而今，只能说，值得商榷。

毛姆的作品，给我一种典型英伦风范的感觉，在较为质朴的文字下涌动着纷繁多样的思绪，颇有一些意识流的样子。不过，相比于被以讹传讹般妖化的尤利西斯一书，这种意识的流动似乎更为深入人心，而不是一种单纯的挑动人的思维挑战。而作品本身的主旨其实很为显然，无非是理想与现实的抉择：是选择代表理想的月亮，还是选择象征现实的六便士？

艺术常被人为的分档，譬如高雅与通俗，当然，所谓高雅还是通俗，很大程度上取决于主观决断。如此这般，毛姆的这本书无疑是属于前者的。当然，其中绝无反语之意。

同时，我有幸看过一些英国作品，比如英剧神探夏洛克，黑镜等，相比于美国影视时常展现出的浮夸化，欧式的作品多少也是一股清流。夏洛克是我为数不多的能在特定时期内一口气刷完三季的电视剧，作为一部类高智商的作品，能够拥有极高的影响力着实是不易，当然，这其中多亏了英剧一贯的腐性特点。也正因此，夏洛克曾被好事者拿来与谢耳朵等比较。但套用一句“叶徒相似，其实味不同”便足矣。说到底，高智商人群的世界，还是很难去认清的。

阳春白雪与下里巴人之间的分界线，在如今逐渐变得模糊。这其中多亏了技术的发展，使得进阶的成本在不断的缩水。但是在一些特定领域，仍然存在着被誉为禁区的地盘，我们常成为高雅艺术的地方。

以古典音乐为例，相信它的受众并不广泛，我本人就很难去成为其中一员。圈中人乐此不疲的展现着他们的高冷，圈外人则是一副无意奉陪的态度，二者似乎是相安无事。但是，身为古典作品，如果仅仅固守一域，也就丧失了流传下去的一个途径。固然不断会有新老更替，但在一种阻隔之下，艺术若无辜的成为一部分人为显示异于常人的水平而利用的手段，多少是让人惋惜的。

其实，很多事情的解决是一个两方面的过程，艺术的传播也概莫能外。诚然，受众者理应让艺术的魅力展现给更多的人，作为旁观者，若执意做着吃瓜群众，也难免是对自我的一种放逐。但是，认识艺术不该是一个功利的过程，比如为了展现自己的素养而刻意去接触它们，相反，时刻常驻的好奇心才是鼓舞每一个门外汉成为大师的不竭动力。

人生的精彩，在于他能够拥有选择的自由。高雅还是通俗，只留给每个人来选择。而真正的能人则往往是自带译码功能，他能够去用心体悟高雅，也能够用通俗的心态去与人沟通。再回到文初的毛姆的作品，如果想让高雅的文字成为脑中的宝库，乃至成为谈吐中的通俗话语，只能选择风雨兼程。而这，绝非易事。

流行乐一瞥

最近看了一则新闻，称帝都某 985 高校颁发的企业奖学金，赫然囊括了“拜仁慕尼黑”奖学金。不论是人均 1 万 5 的金额，还是发放的签名球衣都让我感慨不愧是别人家的大学。琢磨着写奖学金的事儿，然而俗话说“谈钱伤感情”，所以，还是谈谈一个喜闻乐见的话题：流行音乐吧。

中国流行乐的发展，狭义上，如果定义为大陆的话，是一个从效仿逐步走向原创，未来也有机会实现领先的过程，而起初的效仿对象，无疑是步伐更为迅捷的港台地区，而后者，其实也是循着上述的一个路径，从欧美音乐中脱离出来的，所以，如果将眼光放至整个华夏民族，流行音乐可以被看成是一个师承西方并经过历代歌手的锐意创新走向自我化的一个主体。

我们在这个方面的发展，在时间上与欧美是不可同日而语的，在建国初期更是因为政治等因素而长期停滞不前，事实上，真正发展的常青时期是在改革开放后。有意思的是，当如今大陆的音乐事业显示出繁荣的景象时，港台地区却深陷人才枯竭区，可谓是“你方唱罢我方唱”。在经济发展的促进下，大陆流行乐的发展与辐射是一个必然的结果，其产值更能反作用于这个膨胀的市场。单从经济规模看来，我们的流行音乐大有逼近欧美音乐的势头。

但是，音乐终究不等于金钱，它更是一门艺术，这意味着若想要开拓更多的边疆，单靠包装、宣传是不够的，还需要作品本身有值得推广的内核，它可以是对文化的诠释，对人生的顿悟，对情感的歌颂。这点无论是在欧美，还是在中国，都概莫能外。比如 the Beatles 乐队，他们的经久不息显然是离不开市场的吹捧，但同样重要的，是歌曲中那种超脱的人生态度，比如《Hey Jude》一曲，直入人心，歌曲水平也很高，所以俨然成为了英国文化的一个象征。再如将中国风音乐国际化的周杰伦。一方面他开创了多种全新的歌曲风格，比如中式的说唱，另一方面，他对于中国元素的诠释在华语乐坛中可谓无出其右。这使得他的听众从中老年到年轻人，从中国到世界，可谓一代传奇。

于是我们看到，若想让我们的流行音乐事业保持持久上升的趋势，必然要使歌曲本身的水准更上一层楼。以中国风展开来说，如果说为周杰伦写歌的方文山是一位文学家，那么在如今这个网络发达的时代，井喷的网络歌手则更像是网络写手。他们在歌词编曲等方面上存在着不小的差距，即使是在时下流行的许嵩、薛之谦等后起之秀，在词曲创作上，也终究难逃模仿的痕迹。在未来，传统创作与网络创作都将并行发展，后者的成本低、入门门槛不高，如今虽然是一副良莠不齐的景象，但若创作者能够潜心研究出一种适合自我、独具特色的道路，而不是一路浮夸下去，未来还是可期的。

其实，不论是传统的流行乐媒介，还是新型的网络媒介，都是一个离不开金钱驱使，但又绝不能为金钱吞噬，不忘初心的过程。在中国这个高速发展的土地上，我相信中国音乐的将来是光明的。

演员的自我修养

与朋友看完大话西游重映版，打开电脑，总想写些什么。思想云云已是被实现了种种演绎，而增加的剧情又是那么的简洁。因而，能够诉说的，便是演员本身了。

一部影视作品的成功离不开导演的统筹，也离不开演员对它的理解与执行。在周星驰直接或间接参与的电影之中，伴随着他的一个个 NG，电影的诸多角色，乃至仅是些许配角，譬如酱爆、达文西等，都让人们影响深刻。

再说到最近很火的影视剧：人民的名义。头顶着最高检的授权，随着非同寻常的剧情，让这部电视剧持续得吸引着不少人的关注。更为令人称奇的，是它的吸粉范畴之广：在我周围，便不乏热情地追着剧的各年龄段人群。当然，要做到充分的引人注目，自然是离不开呈现主体：诸位演员的联合表现。不论是为 GDP 操碎心的达康书记，还是各种深藏不露的高老师，单是仅出场两集便离开的赵德汉，都依靠着极为强悍的表演能力，深刻的嵌入了角色之中，让群众身临其境。

尤其是，当我们面临一个并不熟悉、但又或多或少十分关注的话题：反腐时，演员的表演便显得至关重要了。而选用了数十位演过各种角色，演技相当自然娴熟的老戏骨。以至于演技仍可圈可点的陆毅一角，仍在与老演员的对比之中，显得捉襟见肘。而在薪酬上，更多的似乎更像是一种友情出演。

与之相应的，是被高薪选用但演技常被人诟病的部分小鲜肉。也许年龄与阅历的差距能为他们的不良表现埋一部分单。但是也正如一些人指出的，态度上的怠慢又让人感慨今非昔比。但是，是不是存在这样一个解释，便是，是资本市场的操纵使得新一代演员更为身不由己？在这样的一个环境下，演艺不再是一个终身积累的事业，而是为了积攒物质基础的一个手段。毕竟，潜心钻研所可能带来的短时期的低效率，未必能够换来长期的增长，因而资本市场未必有等待开花结果的耐心。相反的，随着市场的扩展，供需的天平更为倾斜，而资本一方，或多或少的，是不缺乏替代人选的。

但是，时间终究会证明，实力的价值，终究会胜过依靠包装的泡沫。正所谓“人民的眼睛是雪亮的”。爱豆的出现，不意味着标准会出现广泛的双标。譬如娱乐业盛行的美国、韩国等，最终并不导致影视业的质量会呈现奇特的双标。

中国的影视业在不断的发生着变革，引用马原的观点，便是 发展是螺旋式上升的，即使出现了一时的阵痛，总的趋势也是会向上的。期待着那一天的到来。

喜剧温暖世界

在过去的六一里，暴走漫画筹备的红鼻子系列活动带来了快乐与慈善的协奏曲，以独特的方式温暖着中华大地。

据领衔的王尼玛称，红鼻子节本是英国历史最为悠久的一个慈善节日，至今已有二十多年的历史。他们的喜剧救济基金会一直借此倡导“以娱乐传递社会正能量”，旨在打造一个“没有贫困的公正世界”。而正是暴走漫画将它引入中国，并通过晚会、宣传等诸多环节让越来越多的人去了解它、参与它。

红色的鼻子，象征着小丑，代表着快乐。而能够在带给人欢乐的同时，能够带来正能量，进而实实在在的改变一个人的生活，才是喜剧的最高境界。当王尼玛一行人在筹备这个系列活动时，我想，他们正是为了在六一这个本属于孩子的节日中，让大人们也能够参与其中，在分享快乐的同时，更多的关注孩子们。

一个理念也许很简单，但是要付诸实际，做到极好那是很难的。在积攒了一定量的关注度与粉丝量后，暴走漫画节目组从数月前便开始了实践这一理念。这不仅体现在多次在台前幕后宣传节目，鼓励人们加入其中的王尼玛，也体现在从广东骑行至北京，沿途时刻与人们分享理念的大队长，更体现在整个环节中辛勤工作的工作人员中。此刻，单说他们是为了经济利益是太浅薄了，毕竟一个只卖数元的红鼻子，再除去过程中的开销，最终能够带来多少效益呢？

因而，支持他们付出努力做好每一步的，更多的是一种精神力量。他们的行动，是中国的一种新型的慈善举动，是一种对于悠久历史的外来慈善文化的吸收与升华，传递着一种“喜剧温暖世界”的思想。

事实上，这不是王尼玛一行人第一次做出奉献社会的举动了。曾有人问，暴走大事件与其他综艺、娱乐节目的区别是什么。抛开剧情等不谈，前者试图传递的价值观。不曾忘记的，是王尼玛谈及了杨永信电击疗法的背后，人性的黑暗；呼吁了人们去关注抑郁症患者，尊重生命；关注着被忽视了的、遭受着校园暴力的弱势群体……有人说，暴走系列是一个表明看上去三观不正，但是骨子里全极其端正的节目。不无道理。

最后，不妨引用王尼玛描述 80、90 后的一段话来做总结：

“一直以来，总有人批评，90 后是如何的思想堕落，如何的扶不起，还有人说，他们是垮掉的一代；

但是不曾理解的是，碰瓷耍赖的不是他们，炒高房价的不是他们，建黑心工厂乱排污的不是他们……是谁自己道德缺失，却反过来教育下一代人说这就是现实呢？到底是谁扶不起呢？

当然，那些值得尊敬的长辈们，给 90 后带来了正确的榜样，让他们不断的成长与反省。于是我们看到，身边更多的 80 后、90 后能够遵守秩序，做一名合格的公民。如果硬要称他们为垮掉的一代，那多半也是被现实压垮的。

但是，即使是匍匐着，前方的路，他们也会一起走完。”

是的，我们会走下去，也愿王尼玛们能够一路走下去，让喜剧温暖我们的世界。