己亥去

一年又一年。

己亥年发生了许多的事情，照例应该写在纸上稍作总结，然而早些日子已经开了懒惰之风，索性将纸笔改成屏幕和键盘，没准能记录更多的东西。

己亥伊始，是对离乡的忧愁。正月可能是一年之中过得最快的一个月，前几日走亲访友，后几日慢慢地消却过年的兴致，然后忧虑不断蓄积，终于到了北上的日子。如此的年后生活，实在谈不上美好，可叹今年大约又要如此，这大概是漂泊之身最难以摆脱的循环。每次被这样的心境笼罩，就会觉得离乡到达大城市的优势荡然无存，不若安居一隅，虽然狭窄，至少平稳。

元宵节，在空间写下：“元宵节，寒假末。往年的忧愁只有开学和分别，今年还有离乡”。这样看，这么一句话能够映照出我至少四年的前途了。

很快便是离乡。如果说初次离乡之前心中有许多的期待，这次离乡就是不舍。家乡的地标是紫云山，我在回校的前一天下午独自进山走了一圈，作为告别。“把眷恋留在青山中，青山会目送我北去”是假作豪迈的临别之言。

到了学校之后反而没有许多的思念，因此使我第一次怀疑我的忧愁到底源自于对家乡的不舍还是对漂泊的厌恶。不过我渐渐体会到“此心安处是吾乡”的奥义，晓得了虽然小镇是我热爱的地方，北国也可以有和煦的春风和可以一言的同学。

北方的春是令人着迷的。开学后不久就和马同学骑车去生命科学园。吹面不寒杨柳风，古人诚不欺我。生命科学园静谧的环境和那轮火红的落日永久地留在我的记忆中，这是一座巨城为我们展现出的温柔一角。

四月左右，可能是清明假期，我独自前去圆明园。风雨交加，天地冰冷，圆明的残骸在雨中泣诉着它遭遇过的一切。我在园中漫步了一下午，不时地想着它未受损伤的模样。芳草鲜美、步移景异的茜园；北方的江南、昆明湖上的夕照；蓬岛、洞天、山房；景点旁边的碑上的文字和现实形成了鲜明的对比，这座园中有太多至恶罪行所留下的遗迹，在此不禁心情沉重起来。自此次的游览之后，我在北京就多了一个热爱的地方，那是一片催人深思、催人奋进的断壁残垣。

造访圆明园后不久，我和马同学去北京动物园。游园的新奇至今大部分忘却，不过我在事后就写下的感想倒是记忆颇深：动物在此失去了野性，园中最充满活力的是无数的游人。写到这里想起了一只豹子，在狭小的笼中仍然保有犀利的眼神，但是似乎不全是狂野的兽性，还有些许的对山林旷野的思念罢。

这一学期很快来到了尾声，大约我并没有非常努力地学习，以至于我的成绩从此一蹶不振了。

暑假的记忆是比较深刻的，家乡的天气和北方的区别实在太过明显，以至于我现在并不是特别期待半年之后的暑假。刚回到家的那一天下午，我就和小宝出门散步，刚走出不久，就被蒸笼般的天气蒸出了一身热汗，此后拉开了气候恶劣但心情愉悦的暑假。

如果要写回忆，李泓必是有不少可写。他在暑假的前一个月去俄罗斯修学，而我过着规律平淡的假期自学生活。李琪为了考研没有回来，煌程在角美居住，小镇唯我和小宝二人，生活安静而充实。

八月，忧愁又起的时候，李泓回来了。每天下午不适合出门，我们就在晚上走遍了这座小镇。聊不完的话似乎在证明我们还是高中时候的那样，简单美好的友情为无数漫长的时间增添了光彩。

爱别离。分别的前一天，我跟他一人喝掉一瓶鸡尾酒。我跟他说：每一次去上学，下一次再见的时候我们都比之前变强了一点，都离梦想又进了一点，这应该是喜别。回想起来，我似乎很有悲中作乐、强自豪迈的天赋。

于是迎来了最残酷的一学期。十一门课，还有崔宝江的对于新手极不友好的任务，这学期的精力和时间就这么被压榨着。并没有机会出去游玩，也没有机会发展什么新的关系。若说有的话，也许跟马同学的相处又融洽了一些，我们现在几乎每天一起吃晚餐，周五的时候一同去了几次本部。其时天气渐冷，京城中心光影万千，惹得人好生思乡。天寒雁南飞乃是本性，何况这些许繁华与我无关，目前只是有沉重的任务和清苦的沙河生活而已。每次去开崔宝江的进度会，我都会对我的人生选择产生很大的疑问：既然并非兴趣所在、又没有强大的天赋，我为何要在这个专业上坚持下去呢？我把这些东西发给李泓，然后我们就对前路产生了迷茫，现在想来我是万不该将他当成垃圾情绪的发泄对象的，一起逐梦的人还是以互相念想、各自变强为宜，若我就这样产生了怯懦，实际上就是对我的过去一切努力的否定。

2020年1月8日，终于结束了最后一科的期末考试。肩头重担皆去，心中无比畅快。隔天乘飞机飞往杭州，本以为晚间的班机能看一看城市的光，结果一切光线都被底下的云雾无情地阻隔了。起飞和降落的那段时间倒是能看见些许景象，然而还是不如白天时候的清清爽爽的蓝天白云。杭州的夜色是很不错的，车后座还有两个很好的朋友，我的寒假真真的开始了。

1月10日游西湖。山色空蒙雨亦奇，绝妙的是雨天游人稀少，一趟行程的体验非常不错。隔天游飞来峰灵隐寺，我以为“飞来山上千寻塔”所写属实，结果大概是老王当时的心情确实极好，才可以将一座小山包写得这样的大气磅礴。这样的一座山，其优点就在于有水，否则真是比不上紫云岩了。灵隐寺，佛家的大寺庙之一，此处的庄严当真给人很深的印象，以这样的地方作为此次最后的景点也算是向千年来无数人的信仰致意了。

两日的游程之间还有一些故事。游西湖那天晚上我们去和钟鸣聚餐。不知道我们在他的心里是怎样的存在，至少在他乡多见到一个故人，我的心情还是比较愉悦的。那晚我们乘了十几站的车送他回家，尽了这一天的余兴，也还算是得体的道别。而回家前一天晚上，我们在宾馆呆的腻了，上街去散步。杭州的街头给人的感觉是非常亲切的，我也许是在这个时候爱上这座城市罢。

1月12号乘坐高铁回家。在家中的时间是美好而易逝的，转瞬就到了现在。杭州的雨后早晨留给我的清清爽爽的气息似乎还没有散去，骑行角美那非常快乐的一天所发生的种种也还历历在目，一切就已经成了去年的事情。

今年的过年有所特殊，新冠病毒肆虐各地，我们都在避免四处串门。一些人们对于这样严峻的情势的漠视实在令人忧心，如果我们跟十七年前一样无知而无畏，那这些年的所学简直是白费。

今年没有年味了，对于无畏的人们所摆出的宴席，我只能把自己隔离在房间中继续这我的寒假节奏。但是对于离乡千里的游子来讲，回家的那一刻，年就已经到了。