어느덧 ‘태양을 피하는 방법’을 찾는 계절이 왔다. 그런데 때아닌 태양 폭발이 일어나 강력한 태양 폭풍이 지구에 날아들고 있다고 한다. 이에 따라 정부도 우주전파재난 위기 경보 ‘주의’를 발령했다. 비록 우리는 볼 수 없지만 태양 폭풍이 화려한 오로라만 보여주고, 피해는 최소한만 일으키고 지나가기를 바라본다. 5월 봄비 내린 다음 날, 서울 올림픽공원에서.