投以木瓜，报以琼琚

————《青木瓜之味》观感

俞珊珊

我曾经到过西贡。

这座古老的殖民城市，那些房子，颓败的，留下漫长的时光痕迹，有陈旧事物的剪影。黯旧的杏黄色墙面，长长地百叶木格子窗，是深深的土耳其蓝，被常年的雨水淋的发白。露台上挂着竹帘，开满了不同颜色的鲜艳花朵，晾着的衣物的衣摆在风中微扬。

那些房子，是这个城市暴露在世人眼中突兀的伤口，我闭上眼睛，听见它苟延残喘的呼吸。

潮热的季风吹过湄公河平原，那是1951年的西贡。她于夏夜带着一身风尘出现。

一个接着一个的长镜头，曲折蜿蜒的回廊，雕花的木门与栏杆，有蝉鸣的声音，也有絮絮的古琴声，在静谧的夜里传来，又随风而去。

电影就这样展开叙述，没有波澜，温润如涓涓流水。平凡中带着不平凡。

梅就是这样的女孩子，话语不多，只是低眸不知疲倦地劳作，现实生活的压迫让她过早的成熟，而她亦有天真孩童的一面，她看院子里的花，趴在窗口上晒太阳，看蚂蚁搬家，在笼子里养蛐蛐。这是1951年的西贡，1951年的夏天。潮湿闷热的空气像一团搅不开的奶油，院子里花开得正好，阳光透过树叶的缝隙洒下一地斑驳。

顺着枝干流下未干涸的青木瓜的乳白色的汁液，以及树上的青木瓜。这部电影对于事物刻画的镜头令我惊艳。太过于夏天，太过于陈旧，是街道上的尘土飞扬，显得梦幻而逼近虚空。鬓发被汗水浸湿，她转过头，嘴角蓦地绽放一个笑容，短暂，像飞鸟的羽翼略过天空，没有留下痕迹，却明媚了整个夏天。

电影吸引人的地方，在于其中穿插的三段不同年代人的爱情故事。

唐老先生寄予祖母近大半生的守候，他们的爱情在岁月中被沉淀下来，唐老先生默默的关心与守候，令人艳羡，同时也让人感到深深的无奈，爱一个人，此生却断难再相见。能够透过楼梯的缝隙看她一眼，便是最大的满足。我想这便是爱情的真正意义，无言的守候。

而女主人与男主人间的所谓的爱情，是梅所洞悉的这个家族华丽背后所沾惹的荒凉。女主人幸幸苦苦维持生计，而丈夫却只是弹琴喝酒，卷走所有的钱在外面挥霍，最后染病回到家中，女主人不计较地帮他请医生为她治疗，而他最后仍然是凄凉地死去。女主人的隐忍令人吃惊，亦令人心疼。面对丈夫对婚姻的不忠，婆婆对自己的非议，她隐忍，最后自己也同样在阁楼孤独的死去。他们之间是否真正的存在爱情，还是只是女主人的一厢情愿，所有的秘密都随着她都死无疾而终。

最后一段爱情，也是最年轻富有生机的爱情。是梅与主人家好友浩仁的爱情。梅对这个沉默寡言的音乐家一见钟情，在他来访时特意换上新衣。我因此而忆起14岁那年的夏天与一个喜爱穿白衬衣的少年同行，我穿着新买的却一直封存在衣柜中的白色裙衫，裙摆上有蔷薇花的花瓣，在路口，我与他分别，转身在夏日的傍晚与晚风中奔跑。毕业后他在我的留言录上留言，他那天看着我消失在林荫路的尽头，带有花瓣的裙摆像蔷薇花瓣被风吹起，洒落了一地。我看完他给我的留言，笑起来，眼角微微湿润。蔷薇花掉落的痕迹，是被时光所保留的，青春的印痕。如同蔷薇花于我一般，青木瓜便是梅成长的隐喻。少年时的她切开青木瓜，乳白色的木瓜籽是少女情怀的初释。而十年后，她偷偷摸摸地穿上红色的嫁衣，对着镜子笨拙地抹上口红，是原本懵懂天真少女对美和爱情的追求与渴望，当她再次切开青木瓜时，木瓜籽已然呈现出金黄色，青木瓜已成熟，生命也已然进入了一个新的阶段。

木瓜在越南语中的发音，papaya，生动而俏趣。在东南亚旅行不难迟到新鲜的红木瓜，妩媚的杏红色，摆在洁白的瓷盘上。同样有名的青木瓜沙拉，酸甜辣各种滋味，是专属于夏天的味道。青木瓜是越南最有代表的植物了，传统安静的越南人家小院和街道边，随处可见的都是青木瓜树。青木瓜的枝叶的茂盛浓绿，相对于湿热的越南，就充满了清新的美感，清凉舒爽。电影运用蒙太奇的手法，青木瓜与梅交替出现，仿佛她们是一体，清新，甜美，温婉。

亲情，爱情，错综复杂的感情赋予了这部电影更加深层次的意蕴。在电影的结尾，孕育着新生命的梅端坐在佛像前念书，“关键是，无论怎么变化，它们都保持着樱桃树的形状”，而这正是一个有关生命的完整轮回。

《诗经》中《卫风 木瓜》中写道：“投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。”这是古代男女在面对爱情时说出的誓言。而得到与失去，看起来都是很轻易的事，但其感情的变故与承担，却是需要付出代价的过程。

生命层叠转换，终究沉积为满目芳华。

投我以木瓜，我愿报之以琼琚。