# 军人、父亲

夏亦憧

他背负着手，站在那，等着我们。

虽然板着脸，但眼睛却眯成一条缝，很和善的，却又透出一股威严。

一进入基地，他，我们的教官，朝着我们，竟然笑了起来，对我们说：“同学们啊，这次军训对你们就是一次体验，你们就当来度假啊。”

喜悦、高兴、怀疑、不可置信，好几种情绪从我心头涌出。这真的是一个教官该说的话吗？有着之前几次军训经历的我突然有点手足无措起来。以往，哪个教官不是凶巴巴的给新来的学员一个下马威？

可他却依旧脸上挂有笑意，不像个军人。

他的确是个经验丰富的老教官，做事的效率出奇的高，一个上午的时间，他就把最重要的军体拳传授完毕，一天时间，五天的训练内容都学完了。每当有人对此惊诧时，他总是笑笑，说：“在这儿都呆了十年啦，教得能不快吗。”

每次在别的教官呵斥其他同学时，他总是温和地对我们说：“你们站累了不？站累了就坐下来多休息一下吧。”

那次他跨上几米的石阶上时，刚站上去，有些不稳，险些摔下来。他缓缓地站起来，呆呆地站在那儿，半晌，见他叹了口气，说：“老了哎……”

教官的榜单上没有他的名字，他的绣有“广州军区”几个字的肩章，在夕阳的映照下，红得精神。

每次营长说我们是士兵的时候，他总是笑，笑里面有点不屑，有点否认。在他眼里，我们就像孩子吧。他曾说，挂彩是士兵的荣耀，我们这些没有见过血和战场的学生，怎么能配叫士兵呢？难怪他的目光一直那么慈爱。

还记得那次他用手机拍照片时，盯着屏幕上女儿的照片发愣，呆在那儿发笑。

还记得那个晚上，他低着头，在一片喧闹中哼着“父亲”这首歌。没有几个人听得到，他却唱得那么仔细，那么认真。

检阅那天，每个人都没了命地吼着，用尽力气走得更好，不是因为怕被惩罚，而像一群被父亲拉扯大的孩子，想为自己的父亲争口气一样。

离别那天，他站在门口，背负着手。

笔直的脊梁，是不灭的军魂。

扬起的嘴角，是一个父亲的爱。