相同 不同

高二（6）班 郑可歆

11月9日，天气阴。我来到了下七中学。

蓝白相间的校服，黝黑的皮肤，下七中学的同学站在潮湿的水泥路的两旁，用新奇却又羞怯的目光盯着我们。走进校园，破旧的教学楼上挂着斑驳的木门，坑坑洼洼的操场上散布着大大小小的水坑，旁边的小巷中还传来了隐隐的鸡鸣声。雨后下七的空气格外清新，可我的心情却有些沉重

操场中间的篮球场铺的不是熟悉的胶地而是陌生的水泥，破旧的篮筐上挂着几条孤独的破绳子。升旗时，旗杆还会发出嘎吱嘎吱的尴尬响声。

同样都是校园，可我们学校，和下七中学却又是那样不同。

带领我们的女生——思雨，在下七中学上初二。初见我们时，她略带一点小小的羞怯，可熟悉以后，我们却成了无话不谈的好朋友。

思雨和我熟悉的青春期少女没什么差别，她会自豪地向我们展示她制作的版报，兴奋地带我们在田野间玩耍，和我们一齐分享爱吃的零食，一起谈论爱玩的游戏，她甚至还会告诉我们他认为学校中最帅的男生是谁，并给我们展示他的照片。

我们似乎一样，会为学习烦恼，会为各种各样乱七八糟的事情忧愁，会因为一些简单的小事而开心，会喜欢同样充满少女心的事物。

但我们似乎又是那样的不同。

“我家很穷，希望你们不要嫌弃。”在去思雨家的路上，她这样对我说。“我的父母出去打工了，是我的叔叔婶婶在带我。爸爸在南昌，妈妈带着弟弟在江苏。”当问起思雨的父母时，她这样回答，似乎并不因此而感到特别悲伤。

夜里出来刷牙，常常会看到思雨一个人蜷缩在楼梯旁的旧摇椅上，背后是一面未装修好的水泥墙。摇椅轻轻摇着，手机屏幕给思雨的脸打上了冷冷的蓝光。我有点无法想象，当我们不在的时候，思雨一个人住在这三层的楼房中，是一种怎样巨大的孤独感。

思雨经常提出一些问题。“你们为什么长得这么高啊？”“那个男生，是不是有两米啊？”“你们经常去海边玩吗？”“你们学习的科目和我们一样吗？”

这些看似平淡的问题，却让我感觉十分沉重。生活在城市中的我们能够来他们乡下体验生活，可他们对感受城市生活的渴望，只能通过我们的只言片语和自己的想象来缓解。同样是十几岁的青少年，可我们所看到的，所听到的，所感知到的，却比他们多了不知道多少。我们中考时一时失手，也不愁没高中上，而对于他们，中考考好就是他们上高中的唯一希望。

我们是相同的，却又是那样令人痛心的不同。

18年的坚持，18年的捐助，实验为下七中学做出的巨大贡献令人惊叹，但是，总有一道巨大的横沟横跨在我们中间，无法跨越。

11月12日，下雨了。与思雨不舍地道别后，我离开了下七。或许我们会再见，或许我们不会再见。相同却又不同的下七啊，再见了。