有瓦的日子

高二（7）班 张慧璇

终于见到了心心念念的瓦房。

我出生在华北，那里没什么是瓦做顶的房子。像是与那一望无际的，平的像块地毯的大平原一样，家家户户，都是那种平坦的屋顶，可以顺着梯子往上爬到房顶的那种。搬着一个小小的，矮矮的板凳，坐上屋顶，托着腮，看着远处的天空，铺满着艳丽的晚霞，渐渐与那不知道多远的地方连在了一起，看不出那条相连的痕。那种平坦的屋顶，晾晒着刚收下来剥完的空玉米，干了收拾去当柴火用。房子是用砖垒起来的，就是那种普通的，有着锈铁色暗红的砖。好一点的人家会铺上了水泥，免去了下雨天屋顶铺着油纸也会漏水的烦恼。

我知道那湘赣人家都是瓦顶做的，户户露出屋脊的房子。瓦，一片片的瓦做成的屋顶，那是一种怎样的体验。

拖着笨重的箱子，咣当咣当地在凹凸不平的石子路上走路，用着一种发现新鲜事物的眼神，极力想把周围的景色收在眼底，只是会在溅起水坑的水之后感觉到了从脚底传来的寒意后，才匆匆的略一眼周围的水坑，随便绕过几个凹地。大片收割完的水田旁星星落户者的人家，新式楼房和那白墙黑瓦的房子交织着在那群山之间的小平地中。赣西，真的很美。那种窒息的美。那种其它地方出现一点点的都会让我兴奋得云雾，这里竟然大片的都是。那种暗绿色的模糊的山峦，托出的，山腰间的薄雾，联成了一大片的云海。潮湿的空气携着漂浮的灰尘一起在下沉的感觉。是瓦，那种纯天然，朴素的瓦，俯拾皆是。对于那里的人们，随处可见的瓦有着不平凡的意义。

有了瓦，就有了家。瓦曾经是家的象征，有了瓦，便意味着不用再担心风吹雨淋，有了一份安全感。我特地留意过那一片片的瓦是如何搭成房顶的。在一条条当做房梁的木头上，中间的空隙卡住反过来向下凹陷的瓦片，三四层左右。在木条的上方放置向上凸起的瓦片，就这样一层层地摞着，建造起了对于一个家来说，最重要的屋顶。以前看别人写的文章，并不是很理解瓦键的意思。淅淅沥沥地下着不大但又紧着的小雨，站在路旁，静静地听着瓦的声音。就真的向那钢琴键一样，丁丁地落出清脆的声音。落在凹处，是低沉的声音，落在凸出，是明快的声音。然后顺着屋痕，像是断了线的珠子的雨滴，就这样悄悄地深入那黄色的土中。流畅的过程遮挡了屋内人的风雨，给屋外人了视觉的享受。

静静地呆了百年的瓦，象征着一种精神，传递着一种含义。缓缓地抽出一片瓦，带着那种硬质的摩擦声，压在手里沉甸甸的。那种老瓦，已经失去了原有的颜色和光泽，红绿色锈蚀的痕迹一点点吞没这暗黑的老瓦。那种刚添的新瓦，明显有着陶土抹平烧制的痕迹，而老瓦，却带着那种历史厚重的感觉。与那屋檐下坐着竹椅，看着窗外，掉光了牙，带有习俗地扎着头巾，有着一副沧桑面孔的老奶奶一样，回味着过去，记忆着历史。虽然变成了一块普通的瓦，但仍然有着那种骨气，那种信念，那种坚持着，承受着百年来风风雨雨的精神，捡拾着曾经的物质或精神符号。那是瓦，是泥与火的交融，从泥而生，由火炼制，有着大地的筋骨，带着浴火而生的刚强。从柔软里来，带着坚强饱经风霜，阅尽沧桑。是泥的骨头，水的表情，火的芬菲，默默地传递着影响赣西人民的精神。

呆在有瓦的屋檐下，过着有瓦的日子，虽然不是生活的必需，但是能让我在灯火的繁嚣中，聆听一种宁静，给我一种力量，轻轻讲述着历史。如同坐在砖的平房上，此刻，我坐在瓦房下，是另一种生活，有着心灵得到净化的感觉。我过着有着片片瓦的日子，于无声中，触摸到了大地的动脉，感受到了自然与我，心跳放慢的时刻。