来自下七乡的沉默

高二（10）班 陈镜心

沉睡在群山环抱中的下七乡，在初来乍到的我们眼中，如同一个安静的孩子。仿佛只是因为我们的到来，它微微地睁开了朦胧的双眼。在整齐的锣鼓声中，我们踏上了这片沉默的土地，在短暂的三天里，一睹它独有的美丽。

迎接我们的住家小妹妹是一个腼腆又文静的女孩。初次见面，她只是微微地垂着头，用躲躲闪闪的眼光打量着我们。在她的带领下，我们来到了即将居住三天的农家。当我们惊叹她家的条件如此之好时，她只是笑而不语。之后的三天，她依然保持着腼腆的模样。除了必要的交流外，我们没有多说一句。她读几年级？成绩好不好？作业多不多？有什么兴趣爱好？我们一概不知。在第一天里，同学们聚在茶馆里打牌，夜晚放烟花，她只是沉默地跟在我们身后，看着眼前欢声笑语的人群。但当离开了下七乡后，我在网上发现了她发的同学们放烟花、茶馆打牌的照片。在一张张热闹的照片上，她写下：“我很开心。”暖流从字里行间流向我的心底，但随之而来的，是一丝不可名状的心酸。烟火虽然繁盛，刹那间就逝去。而我们的到来，是否也像烟火一般，打破了这个沉默的乡镇一时的宁静，但又离开得匆忙、不留痕迹呢？

初来下七乡的第一个下午，我们在住家小妹妹的带领下四处逛逛。不知从哪里走出一个跟住家小妹妹年龄相仿的男孩子，热情地跟我们交谈。一开始，同学们在惊讶于他的自来熟之余，还礼貌地与他交流。但聊着聊着，他竟然热情地挽住了一位女生的臂膀，紧跟在她的身后不肯离开。我们在惊讶之余定睛一看，这竟然是一个女孩子！她的头发剪成了参差不齐的短发，脚上拖着一双凉鞋。如果仅仅看脸的话，无法看出她是一个女孩。后来，我们渐渐发现，这个女孩子的行为举止有些异于常人。住家小妹妹告诉我们，这个女孩可能有着一些精神方面的疾病。在我们在下七乡的三天里，她一看见我们，就死死地跟上来，说什么也不肯走开。同学们一开始是客气地回应她，后来只是匆忙地回应她的呼喊而转身离去。在同学们一次又一次的出游活动中，她总是不知道从哪儿冒出来，渴望跟着我们一同行动。然而她总是被晾在一旁，亦或是被甩得很远。这时候，她只能沉默地跟在我们的身后，用渴望的眼神盯着我们，企图开口但又被我们躲避开来。有时，她沉默地倚着门框，看着街上来来往往的行人，寻找着有没有可以搭话的身影。她在沉默些什么呢？我想，她是缺乏关爱和照顾的吧。但世人的眼光永远容不得她。她在沉默，一个人孤独地行走在下七乡的路上。

第三天的中午，我受邀去同学家吃饭。在去的路上，我的心情是忐忑的。早闻那家人的阿姨身患癌症并在一个星期前因没有积蓄而停药了。她曾祈求我们能否通过学校给予她帮助，但后来却无人问津。这样的事情曾经离我是多么的遥远，然而现在却是真真切切地发生在我的身边。饭桌上的菜丝毫不比其他家的差，十分丰盛。难以想象这样艰难的事情就发生在这样一个普通幸福的家庭。在饭桌上，阿姨就坐在我的旁边，除了头发被剪的短短的，我并没有看出病魔在她身上留下的任何痕迹。她不停地友善地劝我们多吃一点。但她自己却吃的很少。大概是因为生病的原因吧，有很多食物她都无法食用。阿姨的大女儿坐在一旁，垂着头自始至终不讲一句话。自卑的神情在她的眼中一览无余。尽管饭桌上的气氛十分热闹，我仍是感觉到一种浓重得无法化开的酸楚在空气中挥之不去。无言的心酸，沉默在她们的心里。无法逆转，也无法逃避，看不见希望，也说不出绝望。她们在这样一个平凡的小山村里沉默着，也许无人问津，也许就这样留下遗憾。我们的到来让她们看到了一丝希望，但这样的希望如风一般，一拂就过，不留痕迹。

三天，很快就过去了。在预示着离别的大雨中，我们踏上了离去的大巴。正如我们来时一样，背起行囊，走向远方。

再见了，下七。我可能一生仅来一次，留下我的足迹，又悄然离去。多少年后，这些萍水相逢的人们是否还生活在沉默的下七乡？而下七乡，又会有多少人继续沉默着呢？