何不食肉糜

高二（11）班 孙莹

晋惠帝执政时期，有一年发生饥荒，百姓没有粮食吃，只有挖草根，食观音土，许多百姓因此活活饿死。消息被迅速报到了皇宫中，晋惠帝听完了大臣的奏报后，大为不解，曰：“百姓无粟米充饥，何不食肉糜？”

我一直认为这个故事只发生在史书中，只发生在高高在上的君王身上，却不曾想它离我们这么近。

井冈山之行的前三天，我们住在当地的农户家中。刚到下七是个阴天，一如我们的心情。我们借住的这户人家格外凄惨。屋前是泥路，屋后是水沟，屋里除了我们住的那间房全是毛坯房。

一盏昏暗的灯吊在一楼，主人家为了省电费，借着太阳的最后一点余光吃晚饭。每顿饭都有剩菜，不彻底吃完主人是不会倒掉的。没有花洒，洗澡要烧水。满目望去没有一件像样的家具，被子和床都老的奄奄一息。惟一可供娱乐的电视凸着长长的肚子，小且破旧。这个屋子里的一切都是灰暗、老旧、卑微的。

我们嘴上不说什么，心里早已把这一砖一瓦嫌弃了个遍。

可到了第三天，像井冈山燃起的星星之火似的，一些我偶然注意到的细节轰鸣席卷着烧过了我的心。

我们的洗澡水是主人直接放在洗澡间的，至少我一直这么以为。可那天晚上，我看见负责招待我们的那个才上初一的小男孩，提着沉重的水桶吃力地挪上楼来。他很瘦弱，个子不高，一点不像13岁的孩子。看见他，我急忙跑过去接过水桶。入手十分沉。沉重的愧疚像浓雾般轻轻的沉积在我心里。

他谢过我，睁着明亮的眼睛，问我“你们还有三个人没洗，是吗？”我心里闪过奇怪的歉意，但除了一句“是”，什么也没说。然后他跑下楼，跟他母亲说了什么。我则走回房间，提醒下一个舍友去洗澡。

临睡前，我找不到晾衣服的夹子，依稀记得它们在我们隔壁一间房门常闭的屋子里。门缝下透着光，我疑惑地敲了敲门，走进去，又触电一般离开了那里。那是一件空屋子，除了屋角的一床被子，什么都没有。这三天，他们一家人就睡在地上，把仅有的两张床让给了我们。

这几天是多么冷！我们每天起床都在抱怨这薄薄的被子不保暖，却不曾想一墙之隔是睡在地上的主人一家。

这些事我不知道如何面对。有个细小的声音在呐喊：“不该这样的！”这三天，我们除了添麻烦，什么也没做。这个时节没有农活，我们也从未麻烦主人家什么，可我们的到来就是最大的不便。我无法想象，如果他五岁的弟弟问母亲，为什么会有陌生人住在我们家，为什么他们和我们那么不同，为什么他们会给我们钱，那位勤劳忠厚的母亲要怎么作答。

我们抱怨着目之所及的一切，却不知自己正喃喃着“你们何不食肉糜！”