我们的“变形计”

“谁是和古小珍一家的？”“我们！这！”听到老师的问话，我们走上前。古小珍，一个长相清秀，皮肤有点黑，扎着清爽马尾，瘦瘦的初一女生。领过行李后，我们便跟着她回家了。沿途的柏油路虽不宽，但很干净，四周尽是菜园子、林园、养鸡场、小池塘……沿着公路，走啊走，推着行李箱的手被震得开始发麻，就这样走了两公里。现在回想起来，三天里，数不清来来回回地暴走了多少个两公里，如今蒙着眼也绝不会走丢。

终于到了，两扇大木门敞开着。踏进家门，迎面是红太阳毛主席的画像照，只抹了层水泥的地板，黑糊糊的墙壁，玻璃已经掉落了的小四方窗，洗澡只能烧水在阴暗狭小的铁板顶屋内解决，厕所是两条大木板搭成的，有时还在冒熏人的烟的最原始的类型的。

艰苦的条件下，常常因之前从来无需操心的事而烦恼，曾在最失望的时，有一种除了新鲜空气就一无所有的无助感；还有一次下雨出门，结果从裤子到鞋全都湿透，每走一步都像踏在水上，当时崩溃得脑子只剩那句歌词——“像疯了一样”。

但渐渐就不这么想了，或许是从一起准备那餐晚饭开始吧，不只是理解，更是融入，是感同身受。站在没有铺瓷的红砖房前，望着田野对面同学住家的漂亮房子，没有羡慕，而是感恩这次遇见，日落而息的生活也挺好。置身于下七，身处盆地间，远处近处，雾气弥漫，四周都是连绵起伏的山峦，每处空气都清新如秋日雨后的公园，如梦如幻的雾中山景比起欧洲童话小镇也丝毫不逊色，偶尔还能见着小鸭子排着队在公路上散步的有趣场景。

来下七乡前，常看《爸爸去哪儿》中小孩儿们面对分到条件差的房子时的乐观和与爸爸在一起共苦的满足。也看过《变形计》中城市少年交换到农村时，屡屡被困难环境震惊；去隔壁叔叔阿姨家干上半天农活换来一顿午餐；生病了叔叔阿姨无私照顾，杀了自家的羊，送上一大袋自己从不舍得吃的羊肉。

下七的72小时，就像是属于我们的“变形计”。虽苦，有家人、朋友的陪伴，也足矣；虽朴素，农家生活将值得回味很久很久。

向我们伸出手的这家或许是条件最艰苦的，但家中的人定是最善良质朴的。住家叔叔是个靠自己辛苦劳动撑起整个家的人，有着让人揪心的难处，也有着令人可佩的思想。家中还有个可爱的爷爷，难忘在我们离开的前夜，爷爷因次日离开时间太早，镇上还买不到早餐而抱歉，他用客家话吃力地解释着，每往房门退一步，又不忍转过头补充一句，听不太懂客家话的我们都尽力地意会着那份心意，认真地点头回应。第二天早晨起来，竟又是九道菜的一餐，姑姑亲手做的地瓜饼美味极了。

这个晚秋，来到井冈，走进下七，经历了很多，感受了很多。有些经历不想重来，却是成长路上必经的；有些经历希望以后有机会再次体验。有人说：经历是一笔财富。那么感受就是一种力量吧，热气腾腾的力量。

还记得去井冈山的火车上，我和同桌说：“如果下一秒就坐在回来的列车上……”搭着回家火车的那一刻，感觉真像是上一秒说出口的话。