汗湿红了眼眶

高一（10）班 肖淇

秋，提着大包小包，踏入育新学校，打破了它的宁静。

这所军校，给我的第一感觉就是一个阴森、荒凉的片区，压抑的气氛和一个个板着脸走进走出的教官，让人提前领略了军训的紧张感。突然，一个看起来就很严厉的教官停在了我们班前，大家纷纷议论：完了！我的额头上也冒出一枚豆大的汗珠，啪地落在了地上，不知是激动还是紧张。

最终，我们进入了这所神秘的校园，挤进了狭小、灰尘漫天的宿舍，被自愿地开始了为期五天的军营生活。

从那天开始，我们就过着日复一日的枯燥艰辛的生活：天蒙蒙亮，就从床上爬起来，早训，内务整理，训练……简短的时间内却要完成巨大的工作量，让我们无从招架，有时可能只有两三分钟留给我们在六层楼上下来回奔跑，湿透了外衫，汗水洒满了楼梯间。

每天，我们都在枯燥地训练：齐步，正步，军体拳……熊熊烈日下，生理与心理的双重煎熬让许多同学临近崩溃的边缘，哭着喊着说受不了……

可时间一久，发现我们教官其实是个十分温柔、和蔼的人，在别人苦于训练的时候，他领我们坐在操场的一角，听他讲着他当兵时候的故事：“那时候，我们都是训练几年，哪有现在那么轻松……每天要跑几十公里，我总是要先抽几根烟放松放松再跑……那时啊，我总想着怎么偷懒……沙袋啊你们知道吗，就绑着那个跑……”艰难痛苦的训练生活，全由他含笑轻松地一一带过，我们在哈哈一乐的同时，却没有看见他逗了我们之后望天的那一秒辛酸、失落……我们早该知道，军人又怎会如此轻松？

他什么也没说了，带着笑，擦了擦汗，走了。

一转眼，到了最后一天，也是最难熬的一天。从七点开始，就是繁琐冗长的彩排：简单的队列一遍遍重复，总教官蛮横无理的要求，一次次被罚蹲……打湿了我们一件又一件衣衫。到最后，同学们都麻木了，任由教官摆布，做就是，一颗颗硕大的汗珠落下，却不敢也在没有气力去擦。

汗水糊住了我的双眼，接下来发生了什么，我已然记不清了，只记得阅兵式开始了，而又圆满的结束了。

只记得如雷鸣般的掌声，涌起而又消散。

只记得我们又如五天前那样，领着大包小包，站在育新大门前，踏出，回头望，脑中拂过了什么。回头，走了，学校又成了来时那幅冷酷无言的景象。啊，我们什么都没有留下，只有那顺手一拂，带下的点点水珠。低头暗讽汗腺发达的自己，却没料到，是湿红了眼眶。