一句真话能比整个世界的分量还重

**2005年12月29日的《南方周末》**

今天我们又一次向你祝贺新年。这一天我们洗掉过去一年的征尘，和你一起敞开心灵，重温往日的憧憬。这一天我们在广州大道中289号的高楼上，打望着南国天空，怀想着一年来我们这个国家走过的历程。这一天我们擦拭信仰，心灵安宁，如在世界开创的第一个早上。

在此之时，我们想起了一句难于忘怀的话语。它是36年前一位作家说的：“一句真话能比整个世界的分量还重。”新闻会过时，纸张会变旧，油墨会模糊，甚至信任也会偶尔消弭，只有真实、真诚才把我们的心灵与你的心灵联系到一起。

我们默诵这个宝贵的句子，因为它就是我们的情感，我们的伦理，我们理应担当之事。它温暖过你的心，也一直种植在我们的灵魂里。

不是每一天，每一个人，都可以闪出光亮。不是每一天，每一个人，都可以热烈燃烧。但是很多人在发展着纯正的品格，让它无声地生长，直到更多的人闪出光亮，更多的人热烈燃烧。

一句真话能比整个世界的分量还重。在这岁末年初，我们要和你一起说，让我们更有力，让我们再前行。这是因为，我们愿中国更有力，正像在过去一年中实践科学发展观———这一凝聚了无数成功与失败的经验教训的结晶———推动社会进步与发展，所取得各种可贵的成就；我们愿中国再前行，消除在过去一年中仍未完全消除的积弊。

过去这一年，我们的国家迈向了自鸦片战争以来最接近实现民族伟大复兴梦想的历史关口。这一年，经济高速发展，人权保障切实进步，政府推出各项举措，大利民生，疏通价格体系，完善社会保障制度，打破城乡壁垒等等，这些都使我们为之自豪。而这一年，对改革路径的反思空前醒目，在效率与福利公平之间，如医疗体制改革和教育体制改革，政府和公众都在审视何为合适的平衡。更加社会主义，更加市场经济，我们的改革有望更加到位。

我们愿中国更有力，再前行，进一步加强和改善政府公共管理——完善民主法治、规范利益博弈、精简机构转变职能、消除腐败、提高行政效率、促进教育、文化、科研体制的合理化……

我们愿中国更有力，再前行。我们梦想着这样一个国民集体的出现：他们既拥抱物质生活，又体认精神世界；他们现实，但有梦想；他们精明，但有坚持；他们富有激情，又尊重规则和秩序；他们以幸福为生活的首要目标，又不摒弃远见；他们仁爱，但不软弱；他们勇敢，但深知尊重法治、和谐宽容、和平和解的可贵。他们是尽责的公民，共同构造一个日渐和谐的社会。这是因为，我们没有其它家园，这个国家就是我们的家园；我们没有其它梦想，这个民族的梦想就是我们每一个人的梦想。

一句真话能比整个世界的分量还重，每一个人的幸福比整个世界的分量还重。我们可以永远没有新的梦想，如果这个梦想你已经达到；我们可以永远没有新的成就，如果这个成就在你的手中完成。我们祝你新年快乐，相信你的明天会更好。
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这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽，南方的树叶还留在枝上，人们在大街上懒洋洋地走着，或者急匆匆地跑着，每个人都怀着自己的希望，每个人都握紧自己的心事。

本世纪最后的日历正在一页页减去，没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象，人们得到过安慰也蒙受过羞辱，人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理，它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境，认清了虚伪和欺骗。尽管，“真实”有时让人难堪，但直面真实的民族是成熟的民族，直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动，除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者，当你面对专横跋扈的恶人，当你面对足以影响人们一生的社会不公，你就明白正义需要多少代价，正义需要多少勇气。

没有什么可以轻易把人打动，除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动，除了前进的脚步……

这是新年的第一天，就像平常一样，我们与你再次见面，为逝去的一年而感怀，为新来的一年作准备。祝愿阳光打在你的脸上。

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。有一种力量，正从你的指尖悄悄袭来，有一种关怀，正从你的眼中轻轻放出。在这个时刻，我们无言以对，惟有祝福：让无力者有力，让悲观者前行，让往前走的继续走，让幸福的人儿更幸福；而我们，则不停为你加油。

我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望，因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头，我们看着你舞动镰刀，我们看着你挥汗如雨，我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所，我们看着你痛哭流涕，我们看着你中流击水，我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗，我们看着你咬紧牙关，我们看着你风雨度过，我们看着你笑逐开……我们看着你，我们不停为你加油，因为我们就是你们的一部分。

总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们抖擞精神，总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人。

所以，在这样的时候，在这新年的第一天，我们要向你、向你身边的每一个人，说一声，“新年好”！祝愿阳光打在你的脸上。

因为有你，才有我们。

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。为什么我们总是眼含着泪水，因为我们爱得深沉；为什么我们总是精神抖擞，因为我们爱得深沉；为什么我们总在不断寻求，因为我们爱得深沉。爱这个国家，还有她的人民，他们善良，他们正直，他们懂得互相关怀。
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迎着新年初升的太阳，让我们轻轻地作个道别，说一声：“再见，一九九八。”

回望逝去的365个日夜，我们所有的努力，都是为了证明“我是一个记者”。

透过记者的眼睛，我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸；

透过记者的眼睛，我们奋力传递了昆明“铲除恶霸”的呼喊；

透过记者的眼睛，我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程；

透过记者的眼睛，我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神……

有人说，人在履行职责中得到幸福；

也有人说，履行一项职责时总会感到是在还债，　　因为它决不会令我们自己非常满意。

记者所履行的职责，何尝不是对公众的一种“还债”————

他要告诉人们世界上发生的新闻，

他还要告诉人们新闻背后的真相。

对于这样一项职责，我们当然时时力有不逮，但我们愿意为此而竭尽全力。

植物的生命要靠它的绿叶显示，新闻的生命要用它的真实担保。

面对世俗的力量，尽管生命有时也会显得脆弱，尽管我们也不都总是那么坚强，但是，我们决不苟且于虚伪和庸俗，决不。因为我们深深懂得，尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。

读者也许还记得伐木工人的最后一个劳模吧。为了寻找他，以便寻找长江上游水土流失的真相，我们的记者排除了“报喜不报忧”的地方干扰，翻山越岭，穿过一个又一个伐木点，终于找到了生病住院的主人公，这位老伐木工发自内心的忏悔，为“寻找长江的伤口”留下了最真实的言说和最切肤的痛。

我们的许多报道，就是不断发现和不断寻找的结果。

记者的眼睛不仅仅为发现事实寻找真相而睁开，记者的眼睛也常常被真情打动，而轻轻闭上。

在东北灾区，滔滔洪水已退，漫漫严冬将临，迎着刺骨的寒风，一位大嫂对我们的记者悠悠地说了一句：“我们需要什么？太多了，国家哪帮得过来，今年灾情这么普遍，自己苦点都没啥……”言者毫不经意的话语，却令闻者心头一热，久久为之发烫。

面对如此重灾巨创，柔弱之躯内蕴藏的宽厚与善良，谁说不是一种坚强？

也正是人民所固有的善良和坚强，唤起我们一种不可摧毁的希望。也只有那些曾抱住几块脆弱的木板，在狂风暴雨的急流中颠簸过的人，才能体会到一个晴朗的天空是多么的可贵。

告别一九九八，回访我们报道过的新闻，作恶多端的孙小果终于被一审判处死刑，身心俱疲的改革者董阳终于在他乡找到知音，而中国电信也终于开始降低消费者们抱怨已久的不合理收费……这就是世道人心。

是的，希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。