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| **祭妹文 袁枚**  **乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：** | **乾隆丁亥年的冬天，在上元县的羊山安葬了三妹素文，写文章祭奠说：** |
| **呜呼！妆生于浙而葬于斯，离吾乡七百里矣，当时虽觭（同“奇**jī**”，得）梦幻想，宁知此为归骨所耶？** | **唉！你生在浙江杭州却葬在这里，远离咱们的故乡七百里，当年那时候即使是奇特的梦幻，难道能梦到这里是你安葬的地方吗？** |
| **妆以一念之贞，遇人仳（pǐ）离，致孤危托落（即落拓）。虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差（cī并）肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识诗书，或未必艰贞若是。** | **你因为有坚守贞节的想法，遇人不合，导致了婚姻上的孤独不遇。虽说是命运在作弄，实际上是老天爷的安排；然而连累你到这种地步的，不能说不是我的过错。我从小跟着老师学习儒家的经书，你和我并肩而坐，爱听古人节义的事；一旦长大成人，就亲自去实行。唉！假使你不懂儒家的经文，也许不一定象这样苦守贞节。** |
| **余捉蟋蟀，妆奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章。适先生奓户入，闻两童子音琅然，不觉莞尔，连呼则则（啧啧）。此七月望日事也，汝在九原，当分明记之。予弱冠（guàn）粤行，汝掎（jǐ）裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科，函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗（yīní）情状，罗缕纪存。然而汝已不在人间，则虽年光倒流，几时可再，而亦无与为证印者矣。** | **我逮蟋蟀，你在一旁动胳膊助力；冬天虫子僵死了，（你和我）一同到它的穴边（凭吊）。今天我收殓营葬你，而往事清清楚楚地浮现在眼前。我九岁的时候，在书房里休息，你梳着两个小髻，披着细绢单褂进来，温习《诗经·缁衣》那一首诗。恰好老师开门进来，听见两个童子清脆响亮的读书声，不觉笑了，连声赞叹。这是（当年）七月十五日的事，你在墓地，应当清楚地记得吧。我二十岁左右去广西，你拉着（我的）衣服伤心大哭。过了三年，我中了进士回家，你从东厢房扶着书桌走出来，一家人瞪着眼直笑，记不得话从哪里说起，大概说些长安中进士以后，家信报知的早晚罢了。总的说来，这些琐事虽然是陈迹了，可我一天没死，就一天忘不了。往事填满心胸，想起来就悲凄地哭不出声来，（它们）象形象那样清楚，可是走近追寻便消逝了。悔恨当时没有把幼年时期天真烂漫的情态，详细记录下来。可是你已经不在人世了，那么，即使岁月倒转，儿童时代还能再来，也没有能和我一起证实当年情况的人了** |
| **汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶仗汝扶持，家中文墨（目矢）（（shùn），即用眼色示意。这里作“期望”解。）汝办治。尝谓女流中最少明经义谙雅故者，汝嫂非不婉嫕（yì），而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也！** | **从你同高家恩断义绝回娘家以后，老母亲依靠着你侍侯，家里动笔墨的事仗着你办理。（我）曾经说过，女人当中最缺少懂得儒家经典和明白文章典故的，你嫂子并非不柔顺，可在这方面稍有些缺欠。所以从你回娘家以后，虽然为你伤心，可实在为我自己高兴。我又比你大四岁，世上岁数大的人先死，可以把身后（的事）托付给你，可没想到你比我先离开人世啊！** |
| **前年予病，汝终宵剌探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差（chài，同“瘥”），犹尚殗殜（yè dié），无所娱遣。汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后吾将再病，教从何处呼汝耶！** | **前年我病了，你整夜地探问，（病）轻点就高兴，（病）重点就忧愁。后来虽然病势稍减，可是还起不了床，没有什么消愁解闷的。你来到床前，给讲述小说演义里面可喜可惊的事，姑且求得一时高兴。哎！从今以后我要是再病了，教我从哪里去喊你呢！** |
| **汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸（zhūn xī墓穴）尚未谋耳。先茔（yíng）在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其旁葬汝女阿印。其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰（xí），西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男，两女牙牙，生汝死后，才周晬（zuì）耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间尚复几日！阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？** | **你的诗，我已经付印了；你的女儿，我已经替你安排她出嫁了；你的一生事迹，我已经作了传；只有你的墓穴我还没安排。先祖的坟地在杭州，到杭州去要经过长江和运河，看情况难以归葬，所以按照母亲的心意把你安放在这儿，便于祭奠。在它旁边安葬你的女儿阿印。那下边的两个坟，一个是父亲的侍妾朱氏的，一个是我的妾陶氏的。羊山地势宽阔，往南看是一片平原和洼地，往西看是栖霞山，刮风下雨或一早一晚，寄居在外的魂灵有伴侣，应当不至于孤寂。所可叹的，我从戊寅年读了你哭侄子的诗以后，到如今还没有男孩，只有两个牙牙学语的女孩，生在你死以后，才一周岁。我虽不敢说自己年老，而牙齿已经活动，头也秃了，（我）心里明白，谁知道在人世还能有几天！阿品远在河南做官，也没有子女，九族没有可以继承的人了。你死我来安葬，我死的时候谁来埋葬呢？你如果有灵，能够告诉我吗？** |
| **呜呼！身前既不可想，身后又不可知，哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！** | **唉！（你）活着时候的事已经没法想象，死后的事又无法知道，哭你既听不到你的回答，祭祀你又看不见你来吃。纸线的烟灰在飞扬，北风广漠而猛烈，哥哥我回家去了，还在不时地回头看你啊。悲痛啊！悲痛啊！** |

袁枚是“性灵说”的倡导者，主张为文要有“真情”。其文别具特色，善于描写景物，叙事记人。祭文通常有固定的格式，其内容和形式都容易公式化，为后人传诵的不多。但袁枚的《祭妹文》却不拘格式，写得情真意切，生动感人，为后人传诵。

袁素文名机，素文是她的字，1720年　　（清康熙五十九年）生。她容貌出众，“最是风华质，还兼窈窕姿”，“端丽为女兄弟冠”，是袁家姐妹中长得最漂亮端庄的。袁素文又“幼好读书”，针线旁边常放着书卷，因此很会作诗。在她未满一周岁时，其父曾仗义救助亡友衡阳县令高清的妻儿，为高清平反了其生前一起因库亏而入狱的冤案。高清的胞弟高八为此感激涕零，表示自己即将出生的孩子若系男儿，就与袁素文婚配，以示报答袁家大恩。不久高八生了个儿子，于是送来金锁作为聘礼，这场指腹婚事就这样正式确定下来。可是当双方成年后，男方却只字不提嫁娶之事，直到1742年　　（乾隆七年）袁素文二十三岁时，高八突然捎来书信说，因为儿子有病不宜结婚，希望解除婚约。由于袁素文自幼深受封建礼教毒害，“一闻婚早定，万死誓相随”，所以听到男方要解除婚约，就手持金锁哭泣不止，终日绝食。不久高八病死，高清的儿子高继祖特来说明真相，原来高八之子高绎祖并非有病，而是“有禽兽行”，并且屡教不改，其父怕以怨报德，才托言儿子有病解约。可是袁素文为了固守旧礼教的“一念之贞”，竟不顾日后痛苦，仍坚持嫁给高八之子，一时被誉为所谓“贞妇”。  
　　袁家家境虽然一般，但因为家学渊源，注重读书，请了教师在家指导袁枚，对待女儿也一样，所以素文自幼随哥哥上课。她很喜爱读书，针线旁边常放着书卷，很会作诗，琴棋书画也样样精通。她容貌出众，是袁家姐妹中长得最漂亮端庄的；尤其是她的脾性温柔，待人贤淑有礼，是出名的淑女。  
　　二十五岁时，才貌双全的素文嫁到了如皋高家。婚后，素文孝敬公婆，深得公婆喜爱。可是高八之子绎祖，个头矮小，驼背斜眼，长相十分丑陋，而且品行极为恶劣。他性情暴戾，行为轻佻，整天吃喝嫖赌，无所不为。他看到书卷就发怒，把她的诗稿烧毁，不准妻子读书和做针线，袁素文从此不再敢作诗，也不敢缝纫。他为了外出嫖妓，卖尽家产后又向袁素文逼索嫁妆，不答应就拳打脚踢，有时还用火烧灼袁素文，婆婆前来救护，他连母亲一起殴打，甚至把他母亲的牙齿都打下来了。就这样的虐待，素文还是一一忍受下来，在高家委曲求全，恪守妇道。后来，高绎祖聚赌输了很多钱，竟要卖掉袁素文抵债。她被逼无奈，逃到尼姑庵，看到无路可走了，才请人通知了娘家。袁父接到书信，心痛欲裂，当即赶到如皋告到官府，判决离婚后，他把女儿和她的女儿阿印领回了杭州老家。那年素文二十九岁，结婚才不过四年。  
　　袁素文回到娘家以后，一方面悉心侍奉父母兄长，另一方面还惦念着婆母，经常寄赠衣食问安。三年后袁枚定居南京随园，素文也随着全家一起迁徙。由于婚姻极不美满，心灵上受到的创伤，她除了读书作诗自我安慰外，终日都闷闷不乐，生了病也不愿求医，终于在1759年　　（乾隆二十四年）病死，年仅39岁。  
　　袁枚在《哭三妹五十韵》里写道：“彩凤从鸦逐，红兰受雪欺。”

“汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？”“生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也……”  
　　袁素文这位贤淑的才女，由于受封建礼教毒害太深，所以导致了这场催人下泪的婚姻悲剧。她从“淑女”到“贤妇”，结果却差一点成了被卖掉的“弃妇”，并因此过早离开人世，这是与她自幼深受封建礼教的教育是分不开的。袁枚作为她的兄长，也看出了这一点。他在《祭妹文》中说：“呜呼！使汝不识诗书，或未必艰贞若是！”这种无可奈何的叹息，正是一种既沉痛又委婉的控诉。 袁素文留在人间的，除了一个悲婉的故事，还有就是一本著作《素文女子遗稿》。《祭妹文》构思精巧，别巨匠心，按照时间的先后顺序，从素文墓地入笔到病根祸源的交代，从野外同捉蟋蟀到书斋共读诗经，从胞妹送哥眼泪流到把盏喜迎兄长归，从离家出嫁到中道归返，从侍奉母亲以示其德到关爱长兄以显其情，从素文之死到后事料理，情节层层推进，感情波起浪涌，叙事历历可见，抒情句句见心，文情并茂，浑然一体。  
　　文章起笔交待亡妹所葬之地、祭奠时间，祭者身份等，紧接着“呜呼”一转，直呼亡妹，为全文奠定了凄切哀婉的悲怆基调。接着，简洁叙述妹妹的死因：“以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落。”意为素文早亡其根源是少年时常听先生授经，“爱听古人节义事”，说明是封建诗书的腐朽观念侵害了素文，使她饱受苦难，英年早逝。  
　　接下来，作者追忆与素文共度的难忘时光。童年相伴读书，“差肩而坐”，温馨之情溢于言表；同捉蟋蟀，同葬蟋蟀，则体现了妹妹性情温厚善良。其描述真实生动，一个天真活泼善良的孩童突现于眼前。这原本不为奇，妙就妙在作者把追忆与现实联系起来，当年兄妹同葬蟋蟀，后来孤兄独葬亡妹，物换星移，昨是今非，让作者潸然泪下。年长些时，袁枚远行广西，妹妹不忍哥哥分离，掎裳拽衣，放声大哭。当年有妹送兄行，后来唯独兄送妹归，令作者十分伤痛。袁枚考中进士，衣锦还家，妹妹惊喜万分，扶案而出，家人瞠视而笑。妹妹为哥哥中考得官而欣喜之情，和盘托出，手足之情可见一斑。往日种种琐事，历历如在作者眼前。“然而汝已不在人间，则虽年光倒流，几时可再，而亦无与为证印者矣。”时光不可倒流，昔日也不再重来了。  
　　随后，记妹妹归返母家的种种情形：服侍母亲；治办文墨；袁枚染病在床，妹妹终宵刺探，还想方设法让哥哥高兴，兄妹感情深厚。  
　　而后，记妹妹病危和亡逝的情况。素文病入膏肓，大限将至，但不让人给哥哥报信，以宽兄长之心。忍死待兄归，然而终等不及哥哥归来含憾而终，死不瞑目。“已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江。”袁枚已预感不祥，急赶归家，在妹妹逝去几小时后才赶到家中，其时素文四肢尚温，却未能与妹妹说上一句心中话，只怪自己轻信医言，远吊扬州，自责之情溢于言表。一句“呜呼痛哉”，把对亡妹的思念、同情、内疚、哀痛统统浓缩在伤心欲绝的悲叹中。  
　　最后，简述妹妹亡后料理事宜。并随感而发：“汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？”末段，作者把视线拉回到眼前，回到祭奠的暮地。“哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。”逝者已逝，生者十分凄切哀伤。“纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！”对妹妹的怀念和挚爱之情表达得淋漓尽致。  
　　袁枚将整篇文章写得有灵性又不事雕琢。作者在回忆童年与妹妹同度的琐事时，信手拈来，清灵隽妙；悲悼亲人的遽然长逝时，又字字玑珠，句句血泪，真挚动人，感人肺腑。他在叙事中寄寓哀痛，行文中饱含真情，同时还穿插些许景物描绘，从而使痛惜、哀伤、悔恨、无可奈何之情有机地揉和在一起，具有很强的艺术感染力。