**张充和，她选择留在自己的世界里**

**在不知道充和的存在之前，我以为闺秀这种生物已经在中国大地上绝迹了。完全无法想象，时至今日，在与我相隔数万公里的大洋彼岸，一位101岁的老人仍保持着上个世纪初的生活方式：每日晨起，即磨墨练字，吟诗填词，偶尔和同好们举行昆曲雅集，拍曲互和，以乐终日。**

**这位老人，就是现居于耶鲁的张充和。 她从遥远的民国走来，在旧时月色和习习古风中长大。她的名字，曾经和沈从文、卞之琳、俞振飞等人相连，一同成为那个年代的传奇。如今，故人早逝，时移世易，属于她的时代已经永久地过去了，她却仍然选择活在她的时代里，在去国离乡数万里之外。这是一个奇迹，独属于她的奇迹。**

**和林徽因、唐瑛等民国名媛不同的是，张家四姐妹属于传统仕女。她们的爱好、才艺乃至心性都很“旧派”，即使时代再跌宕起伏，生活再颠沛流离，她们仍固执地保持着她们闺秀式的生活方式，时代影响了她们的生活轨迹，她们的生活本质却并未改变。这一点，在充和身上表现得尤为突出：**

**她考北大，国文是满分，数学却拿了零分;她嫁给了洋人傅汉思，可他是个汉学家，对中国历史比她还要精通;她在美国的耶鲁大学任教，教的却是中国最传统的书法和昆曲;**

**她常和一位叫咪咪的美国女士切磋中国艺术，后来那位女士成为了比尔盖茨的继母;年少的时候，她在苏州拙政园的兰舟上唱昆曲，如今，她仍在耶鲁的寓所和人拍曲。**

**充和出生于合肥一个大家庭，曾祖父张树声曾是淮军将领，官至两广总督。到了充和父亲张武龄这一代，已经“弃武从文”，他索性离开了合肥，在苏州创办了乐益女子中学。**

**充和是在上海出生的，后被她的一个叔祖母收养。叔祖母把还只有八个多月的充和带回了合肥老家，在那里，她一直生活到十六岁。叔祖母是李鸿章的侄女，很有见识，相当重视小充和的教育。高薪为她聘请了一位老师，名叫朱谟钦，是吴昌硕的弟子，既有才学也很开通，他教充和学古文，还专门弄来了颜勤礼碑的拓本，教她练字。那时的教育是先生和学生朝夕相处言传身教，充和随朱先生从九岁一直学到十六岁，这七年间，朱先生也只有她一个学生，他留给充和的，应该不仅仅只是深厚的国学知识。**

**叔祖母去世后，十六岁的充和回到了苏州九如巷。苏州生活让充和的人生路上从此多了项终身陪伴的爱好-----昆曲。**

**汪曾祺在回忆西南联大的往事时，在文章中写道：“她唱得非常讲究，运字行腔，精微细致，真是‘水磨腔’。她唱的‘受吐’，娇慵醉媚，若不胜情，难可比拟”。抗战年代，她凭着一出《游园惊梦》，惊艳了当时的重庆。上个世纪80年代末，为纪念汤显祖诞辰三百周年，她回国和大姐元和演了一出《游园惊梦》，仍赢得了满堂彩，其中一张剧照被俞平伯评为“最蕴藉的一张剧照”。**

**二十一岁这年，充和以语文满分、数学零分的成绩被北大破格录取****。她听过胡适讲文学史和哲学史，钱穆、俞平伯、闻一多都是她的老师。**

**抗战爆发后，充和到重庆教育部礼乐馆工作，结交沈尹默、章士钊等名士，并师从沈尹默学习书法，书法可以说是充和一生至爱。她曾说，自己不爱打扮，不喜欢金银珠宝，但笔墨纸砚一定要用最好的。由于长期练习书法，她年老了臂上肌肉仍有如少女般有力。**

**谈到女子，总绕不过一个情字。充和最初为大众所知，就是源于一段情事。情事的男主角大家并不陌生，他是当时有名的诗人卞之琳。相传那首知名的“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”，就是诗人为充和所作。**

**1948年，充和在炮火声中嫁给了傅汉思。这段婚姻对充和的最大影响是她终于选择了远渡重洋。这个最着迷于中国传统文化的人，最终却选择了去国离乡。她离开的时候还预想不到，二十多年后，她所着迷的文化在故国大地上被粗暴地清除，三姐夫沈从文被迫去扫女厕所，二姐夫周有光下放到农场。而孤悬于海外的她，反倒保存了一方传统文化的小天地****。天地虽小，但能够容下一个优雅而干净的灵魂，已经足矣。**

**充和一生醉心艺术，但始终保持着老派人游于艺的态度，书法也好，诗词也好，都是写了就写了，没想过要结集出版，更没想过要去抢占艺术史上的一席之地。**

**英国诗人济慈的墓志铭上写着一句话：这里躺着一个人，他的名字写在水上。充和，也是这样一个“把名字写在水上”的人啊。写的过程就是消失的过程，像飞鸟掠过，天空却并没有任何痕迹。**

**不过，充和这样旧派的人，未必会喜欢这类新诗风味的句子。她自撰的诗中有一句意思和此相仿，足以概括平生：十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。**

**这一曲微茫，正是民国年间的古韵遗响。随着那个年代的远去，已成绝唱。**

**相关链接：**

**2015年6月17日，“合肥四姐妹”唯一在世者、著名书法家张充和在美国家中逝世，享年102岁。她自幼学习古文及书法，十六岁师从沈传芷等学习昆曲。1934年考入北京大学中文系。抗战爆发，辗转重庆，研习古乐，并师从沈尹默习书法。1948年，与德裔美国汉学家傅汉思结婚，1949年移居美国，在耶鲁大学教授书法二十多载，成为中国古典传统文化在海外的珍贵薪传。（京华时报）**

**（1） 下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分） （ ）（ ）**

**A.在21世纪的今天，在大洋彼岸的美国，张充和依然保持着上个世纪初的生活方式，选择了留在自己的时代里。**

**B.张充和一生痴迷于中国传统文化，即使101岁了，还每日晨起，磨墨练字，吟诗填词，这是她那个时代所独有的。**

**C.张家四姐妹和林徽因、唐瑛等民国名媛，都领一时风气之先，尤其张充和，读大学、嫁洋人，与时俱进。**

**D.张充和借助与诗人卞之琳的恋情走进艺术的殿堂，如卞之琳为她写的《断章》，并在艺术史上占了一席之地。**

**E.张充和自撰的“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”两句诗，概括她的一生并表达了对现实的反叛。**

**（2） 张充和为何能“成为中国古典传统文化在海外的珍贵薪传”？请简要分析。（6分）**

**（3） 为什么说张充和是“选择留在自己时代里的人”？请简要分析。（6分）**

**（4）张充和是一个大家闺秀、传统仕女，当下社会还需要这样的人吗？请结合材料谈谈自己的看法。（8分）**