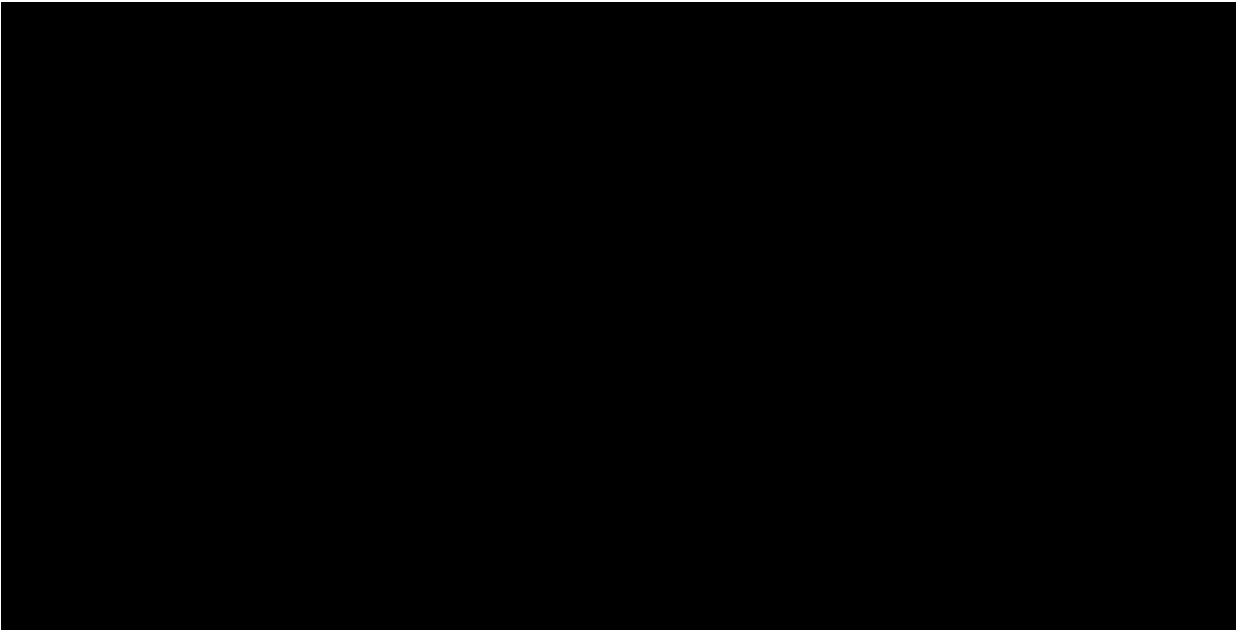


Carlos Carvajal

Todos mis Silencios





Carlos Carvajal

&

Moisés Fernández



Carlos Carvajal

Copyright © 2024 Carlos Carvajal

Kindle Direct Publishing

Corrección y Edición: Carlos Carvajal, Moisés Fernández,
BeyondLoveFiction.

Diseño de cubierta: Carlos Carvajal y Moisés Fernández.

Ilustraciones: Carlos Carvajal, Moisés Fernández, BeyondLoveFiction.

Todos los derechos reservados.

Todos los derechos reservados. No se permite la reproducción **total o parcial** de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en **cualquier forma o por cualquier medio** (electrónico,

mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. **La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.**

3



Todos Mis Silencios

Este va para esos románticos, que aman intensamente, se enamoran fácilmente y se imaginan a ellos mismos siendo los protagonistas de una historia de amor con final feliz (en esta son los protagonistas).

Ustedes esperan mucho de los demás y dan ese 101% que pocos dan, lo que hace que algunas veces se decepcionen. Amen su sarcasmo y su dolor.

Al final eso se convierte en *arte*.

Para los que crecieron demasiado rápido y viven añorando algunas páginas del pasado. Dejar ir a veces es el mejor paso que podemos dar para crecer.

6



Carlos Carvajal

Todos Mis Silencios es una protesta a muchos sentimientos, y no lo solo a corazones rotos.

Todo lo que he escrito hasta este momento, en mis anteriores trabajos, me ha parecido interesante; pero este en especial, me parece *fascinante*. Aquí no vamos a salir del clóset, ni a robar corazones.

Eso sería muy divertido.

Pero aquí, en la vida real, decir la verdad muchas veces es decisivo y crucial. Decir la verdad ante personas que queremos, o decirla ante personas con las que nos llevamos bien. Pero soy tímido, mas *no miedoso*, y esa es una de las razones por las que estoy aquí. Para no volver a mirar hacia atrás, lamentando esos momentos en los que podía hacer más; para levantarme por mí mismo, y ser ese fénix.

Algunos de estos poemas son escritos con personas específicas en mente, diciéndoles lo que quería decirles en persona.

Para el chico que rompió mi corazón aquel 18 de febrero.

Y la chica que merece un Oscar junto a él.

Para ese amor platónico, al que le confesé que le quería durante mi adolescencia.

Para *mi padre*, al cual extraño cada día.

Para *Moi*, que nunca me abandona y lo quiero ahora más que nunca.

A través de las palabras una persona puede romperse en miles de pedazos. Y luego, por las mismas palabras escritas en papel, pueden reconstruir a esa persona. Palabras que, si vas a usar, espero que lo hagas para el bien. Porque déjame decirte, que las únicas palabras que suelen doler más que nada, son las que nunca se dicen, esas que se guardan.

Por eso decidí sacarlo todo. 7

Todos Mis Silencios Para que el dolor saliera de mi cabeza, y dejaran de perseguirme en canciones o recuerdos. Luego pude admitir esas palabras ante el espejo que compré cuando estaba redecorando mi habitación.

También lo dije en las tres cartas que tú, querido lector, encontrarás en este libro.

Ya no habrá voces que me dirán *es demasiado tarde*.

Porque el silencio tiene su momento en el tiempo. Y estuve callado por mucho tiempo, esperando pacientemente mi tiempo. Y ahora sé cómo me siento, y sé muy claramente qué es lo que necesito.

Posdata: **Todos Mis Silencios** va especialmente a esas personas que me ayudaron a reconstruirme.

A ese chico, que coescribió un par de poemas junto a mí.



Carlos Carvajal

Primera Parte

Oye, tenemos que hablar

El arte a veces no se puede controlar.

Y, si lo contienen, buscará la forma de escapar.



Reloj de Arena

Carlos Carvajal

"Habla como hombre".

"Los hombres no lloran".

Esas fueron las palabras que me decían.

"Sé un hombre, haz cosas de hombres", pero nunca es solo eso.

La mayoría del tiempo, así lo es para todos.

Ahora puedo levantar 10 kilos,

o invitar a salir a chicas lindas,

pero nunca es solo eso.

Es inevitable que piense en chicos.

Hay cosas que hago con chicos

11

Todos Mis Silencios que nunca haría con una chica.

Me enseñaron a ser fuerte y nunca mostrarme débil, pero cuando estoy con un chico, se siente...

como si estuvieran demoliendo mis paredes.

Ser un adolescente a veces se sentía agotador.

Solía salir todas las noches, con mis *"amigos"*.

En aquellas fiestas siempre me sentí fuera de lugar.

Lo peor es que todos decían que era *divertido* y un *poco loco*, pero en mi interior, solo anhelaba ser un poco más rebelde con lo que sentía.

Pero ya no vivo a destiempo.

Dejé esos donde pertenecen, en el *pasado*.

Me pregunto si estoy haciendo más daño que el que recibí, y *por qué* las cosas que quiero hacer están prohibidas.

Solo quise escuchar un *te amo* verdadero, sin importar de quién viniera.

Estaba tan perdido, y las respuestas que necesitaba estaban en un mundo que no conocía.

Por supuesto, la historia apenas comenzaba, pero me escondía para soñar con lo que hoy tengo.

Muchas veces más me ahogué en el dolor por palabras sin cordura que me dedicaron.

Escuché cada una de ellas hasta resignarme y darme por vencido.

Recuerdo cómo se sentía estar callado entre voces más fuertes, y ser invisible se convirtió en mi día a día.

Pero nadie contaba con que, *algún día*, crecería .

Y, junto con las estaciones, me volví más fuerte.

Pocos me conocen.

Y, quien lo hace, sabe que puedo amar con grandeza.

Incluso puedo dar todo el amor que jamás tuve, pero que siempre necesité.

12

Carlos Carvajal

Y estoy dispuesto a entregarlo todo
para calmar tormentas que no causé,

porque solo con el os puedo ser la imagen que me inspiró.

Creo que no cambiaría nada de ahora.

Si pudiera hablar con mi versión de niño, lo haría.

Y entre un profundo abrazo, diría:

"Crecimos encerrados en un calabozo de dolor, y quizá el tiempo ahí parece ser interminable, pero solo por eso, es que ahora puedes escalar montañas.

Eres invencible y admiro tu resiliencia.

El miedo jamás se irá, pero tu fuerza podrá manejarla.

Nunca olvides que, mientras permanezcas contigo, la soledad solo será un mito ."

Así que, estando bajo mi almohada

gritando con todas mis fuerzas,

recordé que estoy vivo.

Que en mis manos tengo lo que necesito para sobrevivir.

Tengo un reloj junto a mi cama y comenzaré a contar los días, hasta que llegue a donde estas *tú*.

Porque esto es todo lo que jamás dije, y se convirtió en uno de mis *silencios*.

Carlos & Moi.



Todos Mis Silencios

Vivía con la presión de representar *algo*, ser mucho más para alguien que no lo valoró.

Momentos sin valor, que no sentía realmente.

Hasta que comenzó a pasarme factura,

estaba viviendo una vida *falsa*.

Como si ser yo mismo fuera algo de debía ocultar, la perfección nunca será suficiente.

Solo quería que vieras dentro de mí,

y me descubrieras realmente.

¿Por qué tratamos de *escondernos*?

¿Por qué nuestro amor es *maligno*?

Es matarnos poco a poco,

tratando de ser otra persona.

Una pesadilla que siempre termina mal.

Pero, ¿Y si te atreves a vivir como si no te importara nada?

Ser libres y vivir cada momento con plenitud.

No te contengas, ni trates de callar tus pensamientos.

Que te odien si quieren.

El odio no hace a nadie *menos gay*.

Atrévete a vivir como si no te importara.

No quiero una vida falsa.

Ese no es el paraíso.

14



Carlos Carvajal

Una vez existió un imperio,

y en él, un rey que gobernaba.

Era el más prolífero,

su gente y plebeyos lo adoraban como a un dios.

Aquello se había convertido en una era dorada.

Fue el rey perfecto,

Pero algo dentro de él estaba mal,

y por las noches, sin nadie saberlo, *lloraba*.

Se desmoronaba, porque quería hablar realmente, pero las voces en su cabeza no lo dejaban.

Estaba harto de romperse en silencio como un cristal.

Sus emociones eran más fuertes
que sus voluntades para gobernar.

Y, en sus momentos más oscuros,
podía ver cómo su debilidad
se iba extendiendo a través del reino.

Su castillo se comenzaba a desmoronar, e incluso el reino se *asfixiaba* junto
a él.

Y las palabras a las que la multitud estaba aferrada, comenzaron a
desvanecerse al mismo tiempo que el odio *nacía*.

Él, sentado detrás de los muros de su castillo, pensó en quitarse la vida.

La ansiedad que estaba dentro de él lo controlaba.

Estaba agonizando por ver sus muros caer, y solo mostrarle a la gente el sol
naciente al día siguiente.

Sus enemigos del sur vieron oportunidades 15

Todos Mis Silencios en aquellos puntos quebradizos,

Él veía el fin llegar.

No podía ver cómo todo había llegado tan lejos.

Y él seguía sin poder hablarlo,
pero sabía *muy bien* lo que le pasaba.

La gente lo miraba como un monstruo,

muchos pedían su cabeza.

Él nunca quiso que lo odiaran,

pero sabía que tenía un deber.

Tenía amigos que lo podían ayudar,

y recurrió a ellos.

Tres de ellos, junto al consejo real, ayudaron a librar la guerra del sur.

Y el cuarto, su gran amigo de la infancia, lo ayudó a liberarse *de las voces*.

Este tomaba su mano todas las noches

y controlaba su respiración

cuando tenía ataques de ansiedad.

Cuando la tormenta era más fuerte y ruidosa, se quedaba junto a él toda la noche.

Ambos mantuvieron la calma y,

con el tiempo, la tormenta pasó.

Y mientras estuvo todo ese tiempo alejado, comprendió que seguiría equivocándose; llorando, y lastimándose a él mismo sin saberlo.

Pero seguiría aprendiendo,

cambiando y mejorando.

Aprendió a aplaudirse a él mismo cada noche, porque en los momentos de soledad,

hay sacrificios que muchos no entienden ni conocen.

16

Carlos Carvajal

Así que se levantó un día

y frente a la multitud que volvió a corear su nombre, con fuerza en su voz,
dejó las excusas atrás y derribó esos muros que lo separaban de quien
realmente era.

Y admitió, *finalmente*, que no es perfecto, que jamás podría llegar a serlo.

Pero dejaría de ser un barco que se hunde en cada batalla sin victoria.

17



Todos Mis Silencios

Estoy intentando no derrumbarme,

y lo peor es que... *apenas es lunes.*

Algunas veces no sé cómo seguir.

Intento respirar y puedo sentir

cómo mis pulmones se bloquean.

Algunas veces intento dormir y tengo pesadillas.

Cuando despierto, el sudor es el recuerdo de una noche más.

Algo que cada vez es más común.

Intento encontrarle sentido y no lo hago.

No sé qué me pasa realmente.

Cuando avanzo, algo me hace retroceder.

Las voces en mi cabeza.

Esas que me dicen que no fui, ni seré, la *excepción*.

Y hacen que me vuelva a derrumbar.

18



Carlos Carvajal

Porque mientras tú estás mirando

hacia el cielo de la habitación,

viendo las estrellas con las que sueñas, e imaginando llegar al espacio

sin salir de las cuatro paredes,

llenando tu mente de pensamientos que ocupan espacio, allá afuera el tiempo
está corriendo más veloz que nunca.

Y cuando decides salir, ya todas las estaciones pasaron.

Las historias *nunca* fueron escritas, pero aún no es la perdición.

Comprende que hoy es cuando debes salir.

Hoy es cuando debes comenzar...

así sea por segunda vez.

Carlos & Moi.

19



Todos Mis Silencios

Hoy las estrellas brillan más resplandecientes que nunca.

Muchas parecen que estuvieran ardiendo en llamas, pero creo que no se acerca a la manera en la que lo hago yo.

Espero que me estén escuchando en este momento.

Quiero contarles todos mis secretos,

quiero susurrar frente al firmamento.

Porque, *a veces*, es difícil ser yo y permanecer en silencio.

Trato cada día no morir en el intento, realmente lo intento.

En cambio, *tú*, sí te puedes comparar con una estrella.

Capturas las miradas de todos solo con pasar.

Haces que me olvide de todas las demás y, durante ese tiempo, me siento libre en el espacio.

¿El universo sentirá frío cuando lo dejan solo?

¿Le dolerá cuando sus estrellas implosionan?

¿Cuando un sol muere y poco a poco se va apagando?

¿O simplemente es insignificante por la infinidad del espacio?

Pero si te llegas a preguntar si estoy bien, *estoy más resplandeciente que nunca.*

Debo ser más rápido que la luz

y más fuerte que la gravedad.

Así estemos a miles de años luz de distancia.

20



Carlos Carvajal

Algunas veces me piden que evite algunos temas.

Según, *son controversiales.*

Es como si me pidieras que evite la verdad.

Soy un hombre gay.

Mi forma de pensar siempre será controversial.

Cada pensamiento es normalmente cuestionado.

Mi vida.

Es como un pecado andante para la mayoría.

No nací para ocultarme,

nací para estar orgulloso.

Y lo estaré... Hasta el día de mi muerte.

21



Todos Mis Silencios

Fuimos hechos el uno para el otro,

pero en universos paralelos.

Nos gustaban las mismas películas,

pero no las mismas canciones.

Al final terminaste por volverte frío y sabía lo que pasaría.

Te volviste tan complicado,

realmente lo odié.

Sentía cómo terminaría quemándome.

Tenía el presentimiento que terminaríamos odiándonos.

Decías ser mi amigo,

pero todo se volvió tóxico.

Las conversaciones se volvieron peleas.

Y siempre terminaste por echarme la culpa.

Y, a estas alturas, perdí la cuenta

de las veces que te pedí cambiar.

Cada vez que ansiaba ser suficiente para ti, pero nunca lo fui.

Siempre terminaba siendo el culpable.

Querías toda mi atención

mientras me dejabas tras bambalinas.

Y al final...

terminé perdiendo mi tiempo.

22



Carlos Carvajal

Las olas golpean mi rostro,

no puedo llegar a superficie.

El océano me hunde,

y no puedo respirar.

Mis pulmones se llenan de agua.

Fingiendo que todo es perfecto,
estoy nadando para salir a flote de mi propia asfixia.
En silencio,
sobrevivo y continuó,
sin pensar en todos los cambios que debo hacer, si realmente quiero dejar
este océano de ansiedad.
Quiero correr sobre el agua.
Caminar es agotador
y no hay camino que recorrer.
Todo por seguir estrellas fugaces,
y falsas promesas que desaparecieron.
Solo pido paciencia,
aunque estoy ahogándome...
en el océano de mi propia mente.
Carlos & Jesús.

23



Todos Mis Silencios

Mi vida suele ser un completo caos.

Muchas veces veo cómo se va.

Vivo sobrepensando las cosas buenas,

las malas las dejo continuar,

las pequeñas se me escapan.

La voz de la razón murió hace mucho.

Esa que me daba fuerzas.

Ahora sé que... *yo fui el causante de su muerte.*

Por ignorarla por mucho tiempo,

ahora temo que llegue mi final.

Solo quiero ser capaz

de amar mi cuerpo y

controlar mis pensamientos.

Verme desde los ojos de alguien más

y finalmente sonreír,

pero mis cicatrices son profundas.

Y mis silencios ensordecedores.

Deseo ser normal, y estar bien.

No sentirme el antihéroe de mi propia historia.

Sé que a veces mi mundo se viene abajo, y que aquellos que me aman se terminan yendo.

Pero todo estará bien.

Aun me estoy recuperando

de las cicatrices que me dejaron.

Algún día despertaré en una vida “normal”.

¿O estoy equivocado?



En realidad no
espero que me
entiendas.

Pero gracias por
estar a mi lado hasta
sentirme mejor.



Carrete de Recuerdos

Carlos Carvajal

Sigo investigando e intentando hallar la respuesta, Pero solo consigo perderme más

entre los angostos pasillos de mi mente.

No sé cuándo ni cómo llegue aquí,

pero ahora comienzo a ver una salida.

Llevo tanto tiempo deseando vivir

y solo necesitaba una llave para abrir lo que estaba al frente de mí. .

Supongo que siempre estuvo conmigo.

25

Todos Mis Silencios Incluso teniéndola en mis manos,

no fue hasta hoy que me di cuenta de ello.

Estaba protegiendo la llave *de mí mismo*, y con ella logré abrir el baúl de los recuerdos, para encontrar respuestas en mi viejo carrito de fotos.

No imaginé que dentro hubiera tanto miedo.

Tanto dolor y tantas lágrimas.

Veo un montón de proyectos sin terminar, y deseos triturados en la basura

junto con ilusiones y amores fallidos.

Aparecí en el mar al sentir una gota caer desde mi rostro, así que decidí mirar el horizonte,

y de alguna manera escuché a las nubes hablarme al oído con su tempestuoso clima.

Pude mirar mi reflejo en las gotas que caían a toda velocidad y atravesaban el agua hasta formar parte de un todo.

Creo que intentaba decirme algo,

pero en ese momento. . *no lo comprendí.*

Pasé noches intentando descifrar el acertijo, preguntándome qué debo hacer para no llorar en silencio.

Darme cuenta que yo era la causa

de las consecuencias a mi alrededor,

y que podía acabar con ellas si decidía no respirar más y dejar que mi cuerpo llegará al fondo del océano.

Realmente no sé cómo termine aquí.

Qué me trajo y hasta cuándo lo estaré.

Estoy seguro de que el libro de mi vida no termina con un:

"felices por siempre".

26

Carlos Carvajal

Pero puedo ser feliz.

Sé que puedo serlo.

Solo me queda confiar en mí,

o ver a dónde me lleva la marea.

Carlos & Moi.

27



Todos Mis Silencios

Amo cuando nos reímos de las mismas cosas.

O tus audios cantando,

sé que te lo he dicho antes.

Cantas increíblemente bien;

tu voz es como salud para mis oídos.

Y sé que es un poco triste decirlo,

pero algunas veces eres mi hogar.

A quien recurro cuando no tengo con quien hablar o me siento solo.

Y ojalá esto nunca se termine.

Eres el chico que dice amar la ciencia ficción, y no sabe nada del espacio.

Eso me da risa la mayoría del tiempo.

Serías al único que dejaría que me abrace.

Mi pecho suele volverse fuego

cuando estoy con personas auténticas.

¿Recuerdas cuando fotografiaste la luna?

Nunca pensé que fueras a salir de verdad aquella noche de tu casa.

Me divertí mucho aquella noche,

reír contigo a través de los meses es...

y aquí escribiendo esto quería confesarte algo...

Me encanta escribir poesía junto a ti, y contarte las historias detrás de los poemas.

Eres al único que suelo contarte todos mis secretos.

Así como eres el primer chico del que nunca me he enamorado.

28

Carlos Carvajal

La mayoría del tiempo te veo como aquella canción, una que menciona a la calle *Cornelia Street*, porque espero nunca perderte.

Eso me mataría cada día.

29



Todos Mis Silencios

Nunca quise que acabara así.

A veces pienso que las personas dejan ir, y usan la mínima excusa para irse, sin conocer cada ángulo.

Sé que no tienes la culpa,

y ni siquiera sé por qué desperdicio mi tiempo, porque tampoco pienso cambiar

el papel de villano que me diste.

Pero aquí estoy,

escuchando la playlist que hiciste para mí, porque las relaciones y el arte son mundos diferentes, y tú me mostraste una nueva forma

de observar mi alrededor.

A través de un prisma.

Y justo ahora esperaré hasta la medianoche, porque sé que tú harás lo mismo.

No espero que te arrepientas,

solo quiero que puedas disfrutar cada melodía y no arruinar el significado por aparecer en tu mente.

Pero supongo que estoy sobreestimándome.

Ni siquiera deberías estar pensando en mí, Así que estaré aquí recordándote desde lejos.

Posdata: De *Moi*, para mí, en nuestra primera y única pelea. Cabe destacar que estuvimos meses con cero contacto, pero nos queremos tanto que escribimos muchos poemas juntos.

30



Carlos Carvajal

En Venezuela, estado Bolívar,
nació un niño, moreno y de ojos negros.
Crecido en una familia tradicional.
Siempre lo amaron,
tuvo una madre que moría por él
y su hermana le quería más que nada en el mundo.

Ahora tiene 21 años,
y vive con el miedo de seguir creciendo.

La mayoría del tiempo siente que se le va la vida, que piensa demasiado en
problemas sin solución e importancia.

Cuando se siente triste recuerda
a esas personas que ya no están.

Su padre.

Su tío.

Su hermano mayor.

Que le enseñaron a ver la vida diferente.

Los días de otro color.

Y lo ayudan a volver al camino.

Sabe que el tiempo pasa y no se detiene.

Sabe que tiene que vivir la vida *ahora*.

Vivir experiencias nuevas.

Todo es parte de un ciclo.

Y que todo se vuelve mucho más fácil
cuando lo mira de otra perspectiva.

31



Todos Mis Silencios

Nuestro momento fue cruel.

Siempre me perteneciste,
al igual que yo a ti.

Pero el tiempo y el miedo
acabaron con nosotros.

Tú, terminaste perteneciendo a una chica.

Y yo, a un chico diferente.

32



Carlos Carvajal

Recuerdo la sonrisa que se te marcaba en el rostro.

Era tan bella.

Lástima que la usabas para disimular.

La mayoría del tiempo, te encontrabas triste, y vi las señales necesarias para alarmarme, pero solo quería verte feliz.

Ahora estás solo,

aferrándote a un hogar que nunca fue tuyo.

Intenté sostener las cicatrices

que provocaron acciones insensatas.

Pero vivías aportándome,

y cada vez estabas más en el fondo.

Nunca tuviste porqué cargar

con heridas emocionales tan profundas tú solo.

Incluso cuando más lo necesitabas

nadie estuvo ahí.

Tuve que descubrir por mi cuenta

cómo mantenerte con vida.

Aunque se sintiera como arrastrarse a través del vidrio, Y pude ver cómo te caías y volvías a levantarte con las manos ensangrentadas.

Yo luché contra mis propios recuerdos, en un tiempo que ahora no veo con claridad, pero todos necesitamos de alguien que nos apoye.

Porque sanar por tu cuenta es difícil, pero cuando compartes la carga,

33

Todos Mis Silencios todo se vuelve más liviano.

Sé lo que se siente estar en medio

de una tormenta de nieve.

El necesitar de alguien que nos abrigue y nos mantenga calientes.

Necesitamos alguien que se quede

para calmarnos y alentarnos.

Alguien que nos diga que las cosas estarán bien en medio de una pesadilla.

Y mientras permanezca contigo nadie podrá detenerte.

Solo debes confiar un poco más en lo que eres, porque los abismos son solitarios,

y en compañía... *no son eternos*.

Aún hay esperanza,

conmigo puedes mostrar vulnerabilidad.

Carlos & Moi.

34



Carlos Carvajal

Un día morí,

pero ya lo había hecho un par de veces.

Pero esta era una transición de verdad.

Tomaría tiempo, curarme por completo

No pensé que tomaría letras, dolor y tiempo.

Sin verlo estaba creciendo,

pero necesitaba honestidad.

Hacía lo que quería realmente para mí, ahora sé que, después de tanto tiempo, soy mi única empresa.

Vivo y seguiré viviendo para ayudar a otros que, como yo, están escondidos y necesitan curarse y crecer como un roble.

35



Todos Mis Silencios

Y mi mejor amigo me lo preguntó:

Si eran inseparables, ¿por qué acabó?

“Y sí, lo éramos, pero...”

Las personas pueden pasar de ser conocidas, a no quererse y odiarse,
a no reconocerse en la calle.

Y de eso se trata tomar *grandes decisiones*.

Elegir ser feliz,

y estar en paz por encima de todo.

Aunque son cosas que no siempre van de la mano, y la mayoría del tiempo nos rompen.

36



Carlos Carvajal

Las palabras dichas eran como cuchillos cuando todo terminó.

Un corazón de piedra, sin nada que lo cambiara.

No me dejé ver por nadie,

no quería que lo supieran.

Y me costaba respirar.

Sentía cómo me asfixiabas,

desterrado del paraíso.

Un demonio que se atrevió a cortar mis alas, cuando siempre estuve destinado

a conquistar los cielos.

Las voces dentro de mí deseaban gritar, *pero las silenciaste.*

Me hiciste dudar de mi fe,

esconder cada parte de mí,

como si mereciera aquel destierro.

Grité hasta quedar en silencio,

porque podías hacer mi corazón piedra, dejarme sin aire, quebrar mis alas.

Pero... *nunca romperías mis muros.*

Seré sincero, soy mejor que esto.

Y aunque llegué a dudarlo,

ahora lo tengo más claro que el amanecer.

Llegaste a pensar que agonizaba en mi último aliento, 37

Todos Mis Silencios pero realmente estuve esperando mi momento para devolver el golpe.

Ahora mis alas volvieron a creer.

No tendrás dónde esconderte,

porque sabes que siempre

estuve destinado a domar el cielo.

Carlos & Jesús.



Carlos Carvajal

La noche de ayer está borrosa.

Aún intento descifrar qué sucedió.

Quizá estoy atrapado en un bucle.

Quiero salir y mirar el celaje

de la luna mientras corro descalzo.

Atrápame y no me sueltes jamás. .

Una fría noche,

él solo podía pensar en aquel chico.

Ese que lo rechazó una y otra vez.

Lo buscaba entre toda esa gente,

porque al final lo quiso como a ningún otro.

Jamás pensé que sería el correcto,

pero por momentos imagino que soy invisible y aparezco a su lado.

Para verlo de cerca y a sus imperfecciones que tanto me llaman.

Y así pasan los días,

mientras lo miro con tanto deseo en los ojos.

No sé qué pasará,
pero justo ahora agradezco que me acompañes.
Convertiste días observándote de lejos e imaginando tomar tu mano,
a tu rostro frente al mío.
Él, que en las noches abrazaba
para darle calor.
Ese calor que muchos otros habían rechazado.

39

Todos Mis Silencios Aquel chico.

El único que, entre otros,
le dijo un *te amo* verdadero.
Quien me dio los momentos
que llenaron las páginas en mi diario.
Que incluso en sueños veía junto a mí, y que alcanzó el tiempo para hacerlos
realidad.
Solo él y yo.
Solo nosotros.
Carlos & Moisés.

40



Carlos Carvajal

Nunca tuvimos una conversación final, *o una despedida*.

Nunca pude contarte quién era realmente.

Desperdiciamos tanto tiempo,

y ahora no estás.

Supongo que el tiempo se terminó

y nunca supe lo que tenía.

No volveré a ver unos ojos

tan llenos de bondad como los tuyos,

y en el silencio de este lugar

veo que el cielo se quedó pequeño.

Cada día me pregunto:

“¿Estará feliz con cada logro?”.

Dedicarte mi primer libro no fue suficiente.

No me he rendido y tampoco lo haré,

porque estoy viviendo una vida para los dos.

Ahora solo quiero ser como tú cuando sea mayor.

Cuando necesito conversar contigo
recuerdo que siempre llevo puesto tu collar.

Desde el día que me lo diste,
no me lo he quitado.

Se ha convertido es mi tótem,
y tú en el espíritu que me guía
en el silencio de mis noches oscuras.

Algunas veces el dolor es muy fuerte

41

Todos Mis Silencios y no puedo controlarlo.

Es muy jodido extrañarte.

Quisiera volver a decir:

“Papá, te quiero”.

Pero supongo que tengo que conformarme con verte en mis sueños.

Ver tu silueta caminando junto a mí,
o riéndonos una vez más.

Lástima que son solos sueños.

Quisiera decirte que fuiste el mejor.

Dejaste una huella que estoy orgulloso de llevar encima.

42



Carlos Carvajal

Tomaste de la mano a otro chico,

y no fue difícil para ti.

Yo sigo aquí, desde el día que te dije todo.

Trato de reprimir todo lo que sentía, tratando de arrancar mi corazón,

pero es cada vez más difícil.

Sigo intentando pensar

en que no perdí a un amigo.

La soledad me consume

y quedarme solo nunca termina bien.

Pero sigo siendo malo en eso,

sigo enamorado del chico que durmió conmigo.

El chico que me llevó a ver la lluvia de estrellas Oriónidas, pero el tiempo se vuelve infinito cuando veo que no estás.

Y solo quiero que sepas...

que sigo siendo tuyo.

Quisiera regresar el tiempo,

y tal vez ese sea el problema.

Haga lo que haga,

nunca haré que te quedes.

Tú superaste todo el amor que tenías por mí, y mi amor se quedó congelado en el tiempo.

Me dejaste de querer,

y al final tendré que dejar de intentarlo.

Olvidar tus ojos y tu respiración en las noches porque, haga lo que haga, no volverás a mí.

43



Todos Mis Silencios

He estado solo por mucho tiempo

y quizá sea hora de cambiar las cosas.

No esperar algo de nadie, además de mí, y vivir *MI* única oportunidad y pocas probabilidades *de ser realmente feliz*.

Últimamente, hay una sola cosa

dando vueltas en mi cabeza.

Las historias volvieron a estar rotas, y los contratos firmados ardiendo en llamas.

Lo siento, ambos sabemos que lo intenté, no volver a caer.

Pero ahora estoy sangrando en mi habitación.

Cuando pensé que había ganado la guerra, cuando parecía que la historia tendría un punto y final,

y solo fue uno de los capítulos del libro que nombré **Todos Mis Silencios**.

Justo ahora quisiera encontrar a alguien, para poder empezar de cero.

Deseando irme a un lugar

donde nadie pueda reconocerme,

y ser un fantasma rodando por las calles a la luz de la luna,

mientras me toma de la mano.

Porque intenté ser una sombra,

pero todas las luces apuntaban directo a mí.

44

Carlos Carvajal

Ni siquiera estaba a salvo en mi propio hogar.

Solo podía recordar que la única compañía era mi pez, que estaba en la misma situación que yo, encerrado en un lugar donde no podía respirar como debía.

Claustrofobia.

Y he perdido mucho,

pero también he aprendido el doble.

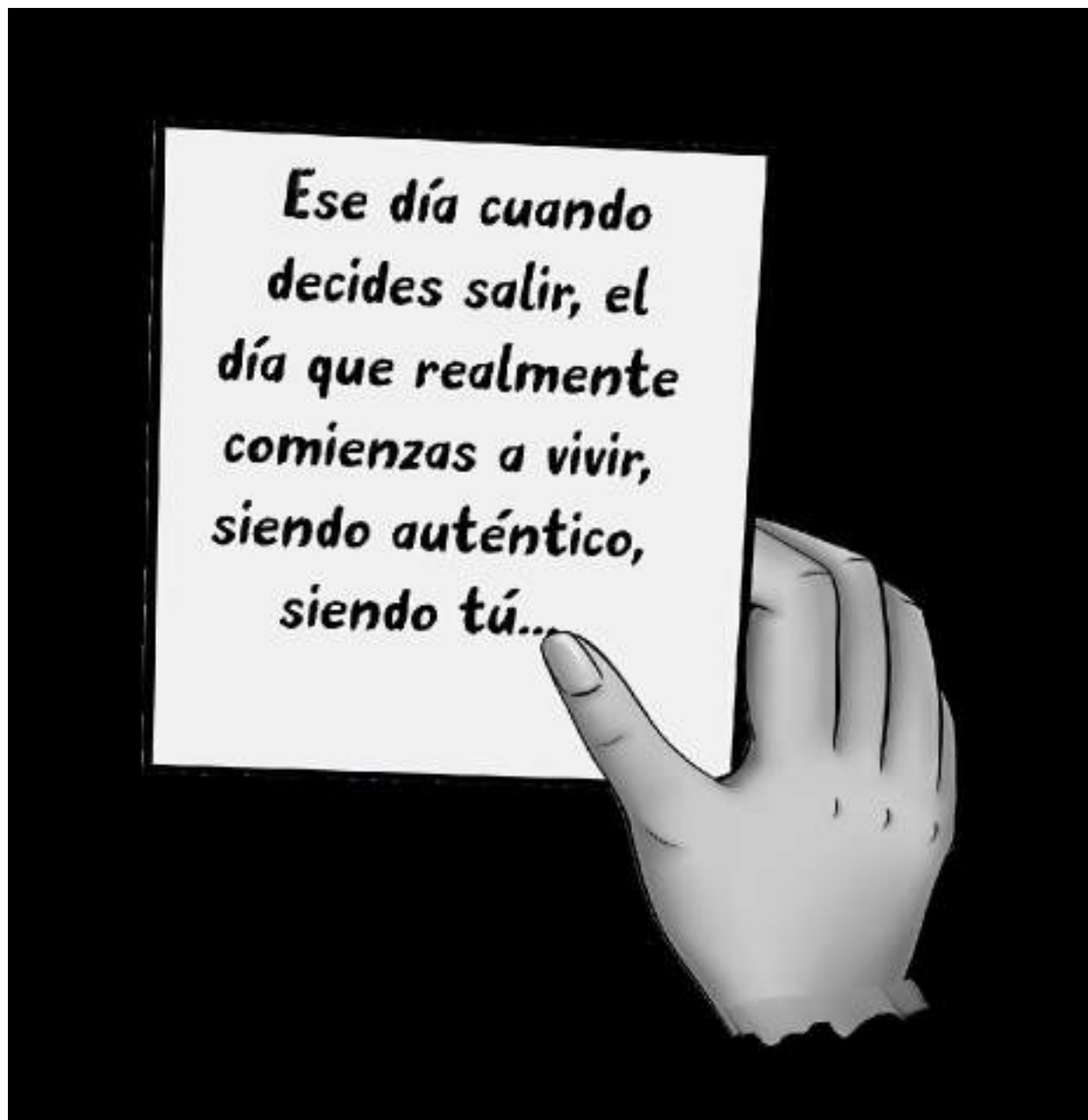
Cuando no veía luz,

tuve que ser mi propio guía.

Luché una y otra vez para no derrumbarme, pero estoy tan cansado como para volver a intentarlo.

Solo espero estar listo cuando sea necesario.

Carlos & Moi.



Todos Mis Silencios

Y pensar por todo lo que hemos pasado.

Algunos sobrevivieron y otros no.

Quizá compararnos con cucarachas

no sea lo más adecuado,

pero tenemos algo en común con el as: *somos indestructibles*.

Nosotros,

los que con el alma amamos,

y los que, con un corazón de plata,

entregamos a cambio de libertad.

No sabía que tenía que pelear.

46

Carlos Carvajal

Solo vine a vivir,

pero tuvimos pocas opciones para decidir.

Casi me rindo...

pero no fue así.

Juré que lo haría.

Por mí y por toda la sangre derramada.

Que jamás me callaría,

incluso estando aterrado de que me silencien.

Y cuando finalmente lleguemos a la cima, observando el arcoíris por el horizonte, podré respirar y sonreír.

No solo por mí, sino por cada color.

La noche del 27 al 28 de junio de 1969, nació uno de los movimientos más grandes de nuestra historia.

Ese día nos invita a nunca olvidar

y nos remarca un par de cosas

que siempre debemos tener presente.

Siéntete orgulloso de quién eres.

Orgulloso sin pedir disculpas o permiso.

Orgulloso sin agachar la cabeza y mantener la frente en alto.

Orgulloso sin falsos triunfalismos.

Orgulloso sin dar un paso hacia atrás.

Orgulloso sin racismo.

Orgulloso sin machismo.

Orgulloso sin dejar a nadie atrás.

Orgulloso cada día del año.

No importa si lo supiste desde el principio, 47

Todos Mis Silencios o si lo descubriste mucho después,

o si estas en el proceso.

Lo que realmente importa es quién seas y que ames con libertad a quien elijas.

Carlos & Moi.

48



Carlos Carvajal

Desearía seguir teniéndote,
pero no puedo regresar el tiempo.

Desearía seguir teniéndote,
y poder borrar todas las palabras que te dije, esas que impulsaron tu
despegue de mi mundo.

Pero, ¿Qué me quedaba por perder?

Traté de reconstruirlo, pero ya era tarde y ambos estábamos agonizando.

Me preguntabas si podíamos seguir siendo amigos, pero solo te quería lejos
de mí.

Te quería roto,
solo y amargado,
justo como yo lo estaba.

Y sabíamos que te habías ido,
antes de irte realmente.

Todas las veces que caías profundo
sin decir “*buenas noches*”,
mientras yo pensaba que estabas exhausto.
O aquellos nuevos amaneceres,
en los que no decías “*buenos días*”.
Cada uno de ellos quedaron grabados en mi mente.
Y ahora solo me queda preguntar...
¿Este amor también te hizo trizas justo como a mí?
Sea la respuesta que sea,
prometo no volver a amar.
No al menos mientras desee tenerte conmigo *una vez más*.

49



Todos Mis Silencios

Cariño, siempre te amé en secreto.
No sé si fue el destino
o amor a primera vista,
por eso disfruté besarte

y que te quedaras a dormir.

No quería verte dormir en el sofá.

Lo más gracioso fue verte fingir que no me veías.

Quitarme la ropa con tus ojos encima de mí.

Dijiste que no había nadie que nos detuviera.

Y me reí por lo bajo,

solo quería que nuestro momento no acabara.

Y todavía puedo vernos juntos contra la pared, con tu cuerpo detrás de mí,

y la ciudad cayéndose en pedazos.

Y todavía podría volver a hacerlo.

Dime que colocarás tus manos en mi cintura.

Cerraría los ojos

y te escucharía susurrar en mi oído...

todas esas cosas que no les dices a tu chica.

50



Carlos Carvajal

¿Cuándo comenzó todo esto?

El mirarnos con deseo sin saber de nuestros pasados.

Ahora que lo pienso, eso nunca importó.

Solo puedo pensar en todas tus vidas

y que en una de ellas estás conmigo...

lástima que no sea en esta.

Solo te vi llegar e inmediatamente lo supe.

Tú, tan sonriente, y detrás de ti tu linaje.

La noche comenzó con un par de copas, y hablamos de lo perfecta que es la vida, *pero...*

Salí de ahí y me seguiste.

Abandonaste tu vida automática

por desconectarte conmigo,

Yo lo necesitaba.

Ambos fuimos culpables de todo,

pero no hubo razón para pedir perdón.

Mis amigos me preguntaron dónde estuve esa noche.

Les dije que estaría en cama,

pero no estuve durmiendo solo.

Fue una mentira que no desentrañé.

Y tus caricias fueron una mentira,

que repetiría las veces que sean necesarias.

Lástima que es prohibido.

Déjame tenerte un rato más,

quiero sentirte aquí.

51

Todos Mis Silencios

¿Sí recuerdas el día que bailamos en mi habitación?

Dos cuerpos en total oscuridad,

ni siquiera dormimos en toda la noche.

No podía, contigo sentado sobre mí.

Nosotros subiendo las escaleras en silencio, riéndonos y corriendo entre los pasillos.

Jamás te importó el lugar,

solo el sentimiento.

Fuiste mi cueva durante la tormenta,

y nunca dejaría ir eso.

Y aquella noche desde las alturas,

percibimos el resplandor en el cielo de medianoche.

A través del cristal vimos todos sus colores, tomados de la mano,

mientras sentía mi corazón a mil

y tu sudor cayendo sobre mí.

No estaba acostumbrado a usurpar ningún corazón, pero podría acostumbrarme a esto que estoy sintiendo.

Amo la forma en la que sonríes

cada vez que sales de mi habitación.

Eres mi secreto mejor guardado,

y prometo volver a verte.

Carlos & Moi.

52



Carlos Carvajal

Las luces me golpean la cara,

y ahora sé que estoy muy lejos

de quien solía ser.

Nada puede detenerme.

Soy un diamante brillando

en medio de la habitación.

Es momento de bailar

hasta olvidarme de los demás.

Vivía preocupado por mis antiguos amigos, pero ellos nunca se preocuparon por mí.

Y no sabía lo que estaba buscando,

hasta que me encontré,

y fue increíble.

Cada página y cada letra

me hizo quien soy.

Ya no recuerdo quién solía ser.

Y si me preguntan si extraño a alguien, les diré que no,

porque ahora estoy más feliz que nunca.

Es hora de ir por un nuevo camino,

una nueva aventura me espera

y las personas que creía estaban delante de mí. .

se ven tan atrás.

Sé quién soy

y a lo que vengo,

53

Todos Mis Silencios no hay nada que pueda hacerme cambiar.

Soy el director de esta historia.

Carlos & Dave.

54



¿Por qué me voy a ir a la escuela?

¿Por qué me voy a ir a la escuela?

Carlos Carvajal

Segunda Parte

Ni siquiera me reconozco.

Éramos tan iguales y ahora no puedo sentirte.

Jugábamos a ser desconocidos y tus palabras lo revelaron todo.

Ahora te fuiste y todo se acabó.

Me dejaste.

Solo,

junto a las nubes y el atardecer.

55



Carlos Carvajal

¿Me permites contarte una pequeña, pero trágica historia de amor?

Mi nombre es Carlos, y esta es la historia de cómo conocerte... me hizo odiarte hasta los huesos.

Todo comenzó un día caluroso a mediados de noviembre. La noche estaba impasible y la ciudad calmada. Algunas personas estaban comenzando las compras de navidad, era algo normal en mi vecindario.

Para finales de noviembre, muchas casas iban a tener montadas las decoraciones de navidad. En mi caso particular, no era de decorar; me gustaba la festividad, pero decorar me hacía perder mucho tiempo.

Aquel día, mi familia me había invitado a una cena de acción de gracias en casa del marido de mi tía. Solo un par de primos, personas que ya conocía. En fin, algo bastante íntimo.

Yo no estaba seguro de ir. Acababa de llegar del trabajo y había sido una jornada larga; noviembre era una época movida, ya que tenía que sacar muchos pedidos, y mi compañera de trabajo era medio floja.

Pero era quedarme leyendo o ir a la cena. Lo pensé muy bien, porque no tendría que cocinar.

Me bañé bastante rápido. Había puesto una *playlist* que contenía todo lo que me hacía disipar el estrés del trabajo. Busqué en mi armario y encontré una camisa blanca con negra, un pantalón azul oscuro, y busqué mis *Air Force One* blancos que tenía desde hace un 57

Todos Mis Silencios tiempo abandonados. Lo último que hice fue colocarme un poco de perfume y buscar en mi mesita de noche la cadena que me había regalado mi padre tiempo antes de morir. No me gustaba salir de casa sin ella, era como tenerlo a él conmigo.

Tomé el teléfono y le envié un mensaje a mi hermana para decirle que estaba listo. Ella tenía desactivadas las dos rayitas azules, por eso no vería cuando leyera el mensaje, así que no me preocupé porque nunca soltaba el teléfono. Mientras esperaba, revisé un poco Twitter.

Había dejado de usar Facebook hace un par de meses; la mayoría de la gente en esa red social muestra una faceta feliz de su vida, y en el fondo se están desmoronando. Para la hipocresía prefería Instagram.

La gente allá sí sabía mentir.

Minutos después, escuché un carro pitando fuera de mi casa. Mi hermana había llegado. Ella no tenía carro, pero el novio de mi tía sí.

Al subirme, saludé cortésmente al novio de mi tía. Éramos tocayos, él también se llamaba Carlos. Él y mi hermana llevaban una conversación

sobre algo a lo que decidí no prestarle atención y seguir en mi teléfono.

Me detuve un momento a pensar en lo que tenía que hacer al día siguiente. Demasiadas cosas, pero la principal era seguir escribiendo.

Andaba muy ansioso por mi nuevo libro; uno que, según yo, vería la luz en 2023 (mi yo del presente sabe que eso pasaría en 2024), pero aquella noche solo quería pasarla de la manera más relajada del mundo y comer.

Cuando llegamos a nuestro destino, la casa de mi tía, nos recibió justamente ella.

58

Carlos Carvajal

Conocía al novio de mi tía porque ellos habían tenido una relación hace algunos años, pero la cosa no había funcionado. Hasta que volvieron a intentarlo este año, 2022. Siempre hubo muy buena comunicación entre él y la familia de mi tía (mi familia).

Su casa era acogedora; había plantas en macetas en cada ventana de la entrada principal, y las paredes estaban decoradas con motivos navideños, como era de esperarse. La música sonaba muy baja, pero te daba vibras de estar en un lugar seguro con buena compañía.

Cambien estaba mi abuela, mi prima mayor y mis primos. Procedí a sentarme en unos de los muebles del interior de la casa.

Ahí estuve por varios minutos en mi burbuja, mientras mis primos andaban de un lugar a otro. Vi a dos señoras que nunca había visto, y cuando ellas hicieron contacto visual, traté de que no me notaran porque estaba muy cómodo, no quería ir a conocer a nadie. Pero era tarde, me habían llamado para que las conociera. Ambas eran sobrinas del novio de mi tía.

Una era alta, con ojos marrones, de tez blanca, cabello castaño claro y me saludó tomando mi mano. Para ustedes, y por mi seguridad, le diremos *señora E*.

En cambio, la otra era de tez morena como yo, un poco regordeta, y su actitud era bastante animada, a comparación de la señora E, que era apagada. A esta le llamaremos *señora Araña*... pronto van a descubrir *por qué*.

Ambas me habían dado una buena impresión; fueron muy serviciales conmigo, me trajeron de tomar y la señora Araña me invitó a sentarme con ella. El novio de mi tía se sentó con nosotros y los tres 59

Todos Mis Silencios estuvimos bromeando y riéndonos, mientras la señora Araña me estaba conociendo. Luego me presentaron a un chico al cual llamaremos *Esteban*, el cual tenía 19 años.

Por fin tendría alguien que me rescatara de las personas más grandes, pensé. Me fui con él a donde estaban mis primos; ellos ya se habían conocido hace minutos atrás.

Cuando estábamos en la sala de estar, Esteban bromeó conmigo, y charlamos durante mucho tiempo sobre música. Sabía que era hetero, y le gustaba el hip-hop. En ese momento fue lo único que me contó.

Un poco básico, pero no se podía hacer nada, lo importante era que se portaba agradable.

Me levanté de donde estaba y fui al baño; necesitaba depositar todo lo que había tomado en el transcurso de una hora. No sabía lo que me pasaba, pero me sentía totalmente pleno.

Lástima que mi tranquilidad estaba a punto de ser socavada.

Cuando regresé, me senté junto a mis primos y Esteban; ellos estaban viendo un anime un poco absurdo en el televisor. De pronto, una puerta se abrió y mi vista siguió el sonido del chirrido. Un chico de piel morena se asomó por ella. Tenía lentes, los cuales realzaban su imagen, y un cabello enrulado que jamás olvidaría. Estaba sin camisa y pude ver su pecho rápidamente; no quería que notara que lo estaba mirando, así que devolví la vista a mi teléfono.

Debo aclarar que *nunca* fui allí con ganas de ligar.

Pero aquel chico me había eclipsado, era totalmente mi tipo. Le escribí un mensaje a mi mejor amigo y le describí la escena con detalles.

60

Carlos Carvajal

Él estaba muerto de la risa, ya que yo tenía mucho tiempo sin fijarme en ningún chico. Había prometido no fijarme en nadie hasta terminar mi tercer libro. Pero él solo me dijo que dejara que las cosas fluyeran. Así que, eso fue lo que hice... *¿o no?*

Durante varios momentos de la noche, seguía con la mirada al chico de los lentes. Según yo, él no se había percatado de mi presencia.

Meses después descubriría que él fue el primero en verme. Volví a mi teléfono por un instante; en redes sociales, la gente estaba muy al pendiente de los encendidos que estaban próximos a ocurrir en la ciudad.

Me olvidé de las personas que estaban a mi alrededor, ya que me había distraído con un video de *Taylor Swift*.

Antes de que terminara el video, el chico de los lentes llegó hasta donde yo estaba y casi se me sienta encima. Obvié por un momento que había cambiado de asiento, y me había sentado en un mueble mediado para dos. Él, casi sentado encima de mí, dijo:

—¡Hola! —me había puesto nervioso. Aquel *hola*, un 30 de noviembre del 2022, empezaría una revolución de la que luego me arrepentiría.

Guau...

Esa mirada..

Por un momento hicimos contacto visual, y me congeló completamente. La fragancia que desprendía su cuerpo era increíble, y mi nariz invitó a mi

cerebro a detenerse. *Ese aroma no era de este mundo*. No quería pensar en qué le pasaría a mi cuerpo si lo tuviera frente a frente por más de cinco minutos; mis sentidos hubieran 61

Todos Mis Silencios sufrido un corto circuito.

—Hola —respondí a su vez, tratando de no sonar nervioso.

—¿Me podrías dar tu número? —debía reconocer que era más atrevido que yo; siempre he sido tímido a la hora de pedirle el número a otro chico.

—Mi nombre es Carlos, ¿y tú? —le corté, porque me gustaba marcar territorio desde el principio. Como no puedo revelar nombres por seguridad, le busqué uno con su inicial: *Josh*.

—El mío es Josh. Es un placer, señor Carlos —no entendía por qué me llamaba señor, si solo nos debíamos llevar dos años de diferencia.

Pero quería darle mi número, ya que había pasado toda la noche mirándolo. Y me arrepentiría luego si no lo volvía a ver. La verdad es que... *debí huir cuando tuve la oportunidad*, porque conocerlo me dolería hasta en los huesos meses después, pero era muy pronto para saberlo. Así que, esa noche, dancé con el diablo y le di mi número.

Él sacó su teléfono y anotó mi número con mucho cuidado, para no equivocarse. Luego de eso, no hablé con él en toda la noche. Según yo, había “*ganado*” .

Ahora sí, bienvenidos a la segunda parte de **Todos Mis Silencios**.

La historia de un chico que conoce a otro chico a finales de noviembre... y uno de ellos termina sangrando por heridas que creía cerradas hace mucho tiempo.



Carlos Carvajal

Es nuestra y eso me gustó.

Un secreto a dos voces.

Me gustó desde la primera noche,

desde *aquel* momento,

y no dejé de mirarte.

No dejé de observar cada parte de ti.

Tus manos en mi cabello,

tus labios,

tu mirada.

Hasta cuando caminabas hacia mí,

veía tus pasos.

Recuerdo tu aliento en cada palabra,

y la calidez de tu cuerpo,

en cada momento que estuvimos juntos.

Cada momento que quería besarte.

Te esperé día tras día

hasta que apareciste,

porque estuviste en la estrella fugaz, y en mi reloj a las 11:11.

Ni siquiera me preocupo por cuánto tiempo nos queda.

Solo quiero ser tu presente,

y que tus besos me hablen más que tus palabras, porque siempre fue lo que tanto quise.

Y ahora que sí puedo besarte

mi felicidad inunda mi alma.

63

Todos Mis Silencios Tengo lo que todos deberíamos,

y no lo perderé por nada del universo.

Prometo cuidarte como a mí mismo,

y hacer todos mis momentos, *nuestros*.

Que cada canción y cada carta lleven tu nombre, mientras me recuerdes que lo tengo todo...

si te tengo a *ti*.

64



Carlos Carvajal

Pasó la medianoche.

Continuamos hablando sin detenernos.

No lograba creer lo que estaba ocurriendo, había encontrado algo...

No sé cómo describir lo que sentía.

Nunca imaginé que esto pasaría.

El volver a reír como solía hacerlo.

Después de mucho tiempo, volví a conectar.

Estaba sintiendo cosas que no quería sentir.

Ahora te tengo a ti.

Alguien con quien ver las estrellas,

la luna,

y escuchar mis canciones favoritas.

Alguien que me hizo entender

que siempre hay mejores historias que contar.

De ti disfruto cada momento,

cada instante,

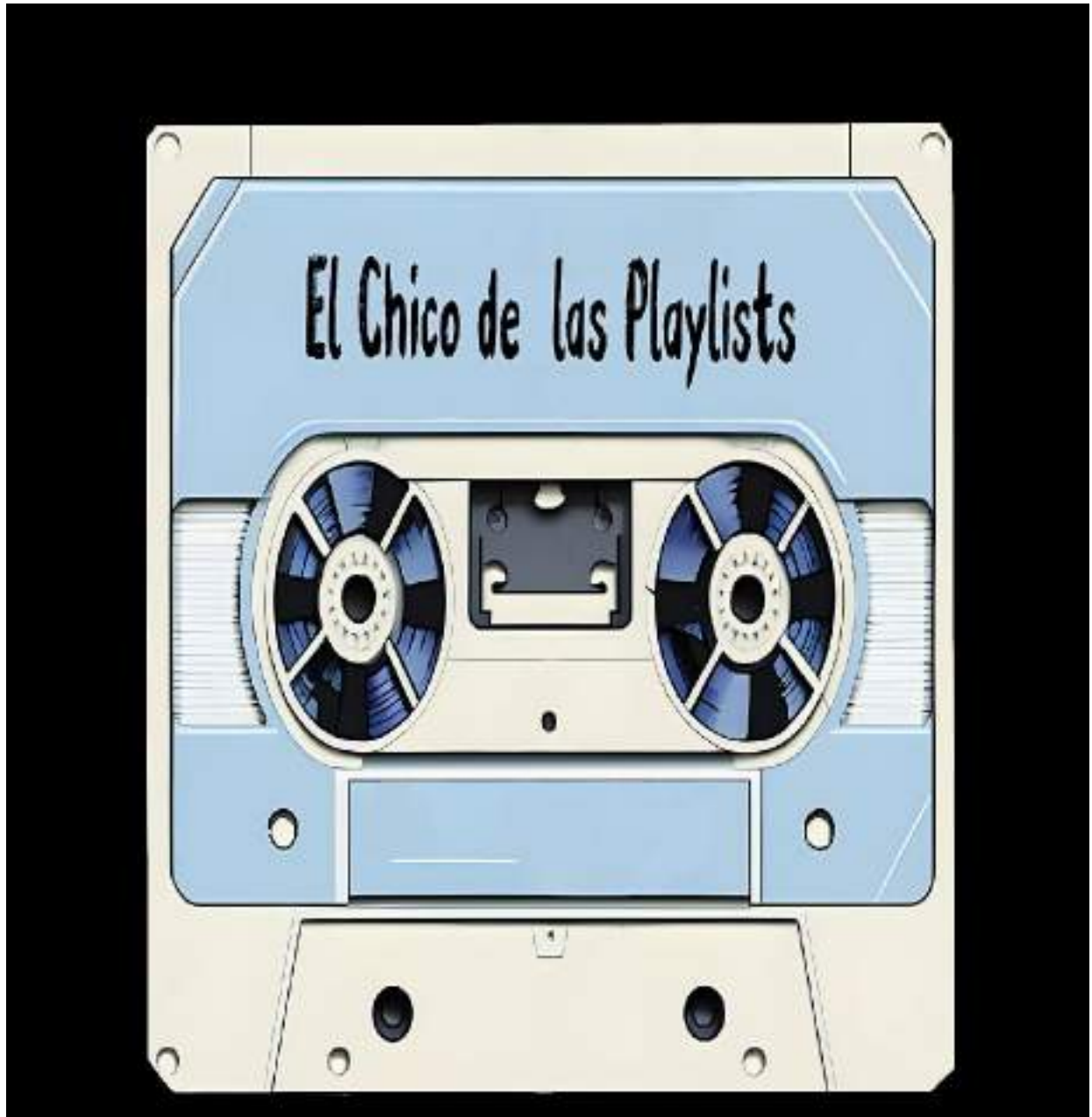
cada suspiro,

cada amanecer. .

y cada medianoche.

Posdata: El poema originalmente fue escrito por Josh. Fue parte de un regalo en 14/02/2023, cuatro días antes de la tragedia.

65





Todos Mis Silencios

Y fue esa noche
cuando supe que quería estar contigo.
Recuerdo despedirme de ti
y escuchar tus pasos cada vez más lejos.
Sabía que era ahí,
solo contigo.
Intenté controlar mis pensamientos,
pero eras tú quien habitaba dentro de mi mente.
No sabía qué pasaría conmigo
o con *nosotros*,
pero...

66

Carlos Carvajal

Te quería, *a mi lado*.
Te quería en cada mensaje
y en cada conversación.

En cada simple sonrisa,
y en cada momento,
incluso cuando no estabas,
porque me acompañabas en las playlists.

Sé que nada es para siempre
y no pido que seas la excepción,
pero que te quiero tanto
que comienzo a extrañar todo de ti.

Y, si algún día perdemos el contacto, sabré dónde encontrarte.

Te encontraré en tus playlists.

Esas que me hiciste y que escucho con amor cada vez que te extraño,
cada vez que quiero recordarte.

67



Todos Mis Silencios

Aquí estoy,
jugando a fingir que te conozco.

Queriendo ser tú

y descubrir por qué me amas.

Solo escucho nuestras voces a medianoche, susurrando poemas a la luna,
creando memorias...

Y una historia para contar.

Intentando que solo nosotros

podamos vernos en la oscuridad,

que cada segundo que pasa puedas mirar el reflejo de las estrellas en mis
ojos.

Cuando tomas mi mano,

puedo sentir tu latido,

y quiero que sea parte del mío.

Latidos que solo la canción que me dedicaste puede traducir.

Y que gritan:

“atrápame y jamás me dejes solo”.

68



Carlos Carvajal

Este cariño que tengo por ti,

nadie más es merecedor de él.

Enloquezco de solo pensar

en la suerte que tengo por tenerte,

de haberte encontrado.

Y aparezco en medio de la noche estrellada, preguntándome si recuerdas nuestra primera cita, la increíble noche que fuimos al cine.

Y que jamás olvidaré.

Me divertí como nunca, lo admito.

Y espero que cuando pienses en mí,

te acuerdes de los momentos que vivimos juntos, y de cada vez que nuestras miradas se juntaron.

Recuerdo lo chistes que me decías.

Te hace falta tamaño

para toda la personalidad que tienes.

Me hiciste querer vivir cada segundo, y más contigo a mi lado.

Y lo único que hice siempre fue ser yo.

Me olvidaba del mundo

cuando estaba contigo.

Te hice parte de mi vida

y ahora estoy aquí,

abrazando cada parte de tu cuerpo.



Todos Mis Silencios

Todo cambió cuando llegaste.

Justo ahora, mientras siento que es muy injusto.

Horas antes de estar en el paraíso.

Horas, antes del sueño.

Abrí mis ojos y ahí estabas.

No podía dormir y solo me quedé observándote.

Porque tú cuerpo me llamaba para nadar en él, Y ya sabía la fuerza de esas aguas.

Cuando pensé que no volvería a pasar, desperté en tus brazos.

Miraba a mi alrededor en busca

de algo, pero no sabía qué era,

y, de pronto, todo el lugar quedó en silencio.

Salí a tomar aire.

Necesitaba recordar cómo terminé aquí, cómo estamos juntos

y por qué te quiero tanto.

Así que tomé las llaves y volví.

Conduje hasta llegar al principio,

con la música a todo volumen

y con el semáforo en rojo.

Mi mirada se fijó en ti.

Y, entre tantas personas,

tú y yo tuvimos una conexión instantánea.

Casi real.

70

Carlos Carvajal

Te echaste sobre mí y dejé de ser yo mismo.

Ansié con mucha fuerza que vinieras hacia mí.

Me sentí feliz cuando lo hiciste.

71



Todos Mis Silencios

En la oscuridad de nuestras miradas cruzadas, te amé en secreto.

Un amor que tuve que congelar.

Un momento en el tiempo que se movió muy rápido.

Canciones a la medianoche,

risas detrás del molino,
pequeñas charlas que conducen a todo, y la cadena en tu cuello.

Nunca sabré si también podías sentirlo en el silencio.

O de camino a casa,
en medio de risas y susurros.

Estar junto a ti a veces se siente tan jodido.

Algunas veces, es la razón la que me habla.

Y otras mí corazón.

Una me dice:

“Bésalo, toma su mano y salgan corriendo”.

Y la otra me dice:

“Tan solo son amigos y a él le gustan las chicas ”.

No te voy a mentir, la mayoría del tiempo quiero hacerle caso a mi corazón.

Dejar de bailar con las manos atadas.

Por las noches veo tu cara en mis sueños, Y es como si millones de estrellas fugaces gritaran nuestros nombres.

72

Carlos Carvajal

Pero te vuelves intocable,
quemas mi piel con solo mirarme.

Quisiera tener un pedacito de tu cielo, y desear que algunas veces me vieras
y bailaras junto a mí.

Te besaría

y nos convertiría en una canción.

La mayoría del tiempo

quiero decirte lo que siento.

Pero aún no puedo,

no después de todo lo que hemos pasado.

¿Cuánto tiempo se puede seguir así?

Deseando que nuestros labios se toquen.

Vivir de una mentira no es saludable para mí.

De hecho, la mayoría del tiempo me pone nervioso.

Que me descubras, y perder todo lo que me das.

Si fuera el personaje de un libro,

te pediría que sostengas mi corazón en tus manos, Para que te dieras cuenta
de que eres lo que siempre he querido.

No me gusta que estar enamorado

se sienta como romperse los huesos.

Sé lo que se siente estar dominado por etiquetas, y no poder decir un “*te
quiero*”

cuando es lo que más deseas.

Con el tiempo te convertirás en mi anhelo, mi suspiro.

Mi amante perdido.

73

Todos Mis Silencios Por primera vez en mucho tiempo, *estaba realmente enamorado.*

Josh y yo íbamos al cine, a comer, salíamos con una de mis amigas algunas veces.

La Reina Falsa, pronto verán quién es este peculiar personaje en esta historia.

Fue increíble sentir todo tan vívido, tan *real*. Algunas veces, nos quedábamos hasta las dos o tres de la mañana hablando, dedicándonos playlists, o te recitaba poemas. Las noches de juegos eran las mejores; cenábamos juntos y jugábamos ajedrez, ludo, o cualquier juego de mesa que tuviéramos a la mano.

No importaba si alguno de los dos tenía que ir a trabajar al día siguiente. Se sentía como *Snow on the Beach*; algo mágico, algo que nunca había sentido con nadie.

De noviembre, diciembre, enero, y todas esas cosas que hicimos juntos, llegamos a febrero.

El mes que me rompió en mil pedazos.

Recuerdo estar eufórico y emocionado por todo lo que implicaba el mes del amor y la amistad. Aunque no sabía muy bien lo que le regalaría a Josh, ambos queríamos comprar algo a juego. Fueron días de demasiada ansiedad por nuestra parte, pero al final encontramos el regalo perfecto. *La Reina Falsa* me había ayudado en la construcción de una cajita tipo casete, porque él se había convertido en *mi chico de las playlists*.

Ahí metí los anillos que habíamos elegido y un poema que había escrito para él. Ese día, él también me dio un poema. Si esto no se modifica, *ya lo tuvieron que haber leído*. Después de muchas conversaciones, habíamos decidido ir a nuestro lugar secreto, *nuestro molino*. Allí pasábamos muchísimo tiempo de calidad.

No sé si algún día sea capaz de escribir un libro contando a detalle todo esto, pero de momento esto es lo único que puedo darles.

74

Carlos Carvajal

Ese 14 de febrero, las risas tomaron otro color, y nuestras manos soltaban chispas rojas cada que se tocaban. Podía jurar que nuestros corazones latían al mismo ritmo. Fue el mejor día de mi vida.. *en ese momento*.

Nos tomamos fotos y luego las imprimimos en *Polaroid*, las cuales todavía conservo. En algún punto de la noche, nos detuvimos a hablar sobre el estreno de *Ant-Man 3*. Llevábamos meses esperando esa película; desde que nos conocimos, habíamos estado esperando para ir a verla. Ambos éramos fanáticos de *Marvel*.

Yo tenía planes de ir a verla con la *Reina Falsa*, ya que habíamos comprado entradas, pero ese 14 de febrero estaba tan emocionado por todo que compramos una entrada más para Josh.

La íbamos a ver el día que todo ardió, *el 18 de febrero*.

75



Todos Mis Silencios

Recuerdo mirar este lugar,
lo amábamos por la magia.
Tengo que dejar ir esos recuerdos,
solo hay oscuridad y un corazón sin pulso.
Me sentía como un fénix,
hasta que aquella noche me di cuenta, *que no lo era*.
Me faltaba el aire,
las ganas de vomitar me ganaron
y conocía el final de la película.
Era trágico, porque me perdías
y pasé mucho tiempo desvaneciéndome.
Te alejaste tanto que no podía sentir tu mano, y yo tampoco me fotografiaría
conmigo.
Solo quería que posaras tu mirada en mí, más tiempo del que me ignoraste
por ella.
Podía sentir cómo me rompía.
Te alejaste tanto que no podía sentir tu mano.
Lo mismo pensaría si quisiera verme contigo atrapados en un cuadro.
Obsérvame una vez más,
y apréciame más que cuando estuviste cerca, sintiendo mis venas llorar.
Por mi mente, cada lugar perdía su color.

Los lugares que fueron dorados, 76

Carlos Carvajal

ahora eran grises.

Mientras visitar el parque del molino ahora se me hace imposible,

las playlists que me dedicaste,

no las volverías a escuchar.

Y el anillo que nos obsequiamos cuatro días antes, lo guardaría hasta olvidarme de él. .

como lo haría de ti.

Pensaba:

“Has algo, cariño, di algo”.

“Mírame, por lo que más quieras, y toma mi mano”.

“Elígeme por encima de ella”.

Te envié señales,

pero mi rostro se volvió una nube de agua, y nunca admitiríamos que me estabas fallando.

Di mis mejores versiones,

mi finita empatía,

y sangre al intentar salvarnos.

Ciego hacia lo que elegías ver,

sabiendo ambos,

que había un par de pies que sobraban.

Por lo que, fuimos tantos y al final, quedé yo.

Erudito de que yo era lo mejor de aquella sala, pero aquella oscuridad era tentadora

para aquellos que le temen a la luz.

Mi final estaba escrito.

Aquella noche batallé solo en tu ejército, contra una *reina de la falsedad*

y un rey bastardo que desconocía.

77

Todos Mis Silencios Descubrí que las palabras no significan nada, cuando las acciones dicen lo contrario.

Éramos todo.

Dos reyes en el castil o,

y un reino que coreaba nuestros nombres.

Sin embargo...

Nos redujiste a pequeños poemas de ruptura.

78



Carlos Carvajal

Permíteme que te cuente quién es *ella*.

La *Reina Falsa* es una chica a la cual llamé amiga por mucho tiempo.

Cada vez que hacía planes o quería salir solo, ella venía conmigo. Cine, comida, cafés, fiestas, *ella* era mi acompañante. Mi hermana había estudiado con ella, pero siempre me decía que no me confiara porque iba a terminar traicionado. Cuando comencé a salir con Josh, *ella* quedó, de cierta manera, a un lado.

Algunas veces, como mencioné anteriormente, la invitaba. Nunca quise excluirla, solo quería pasar tiempo con mi chico, pero eso abrió grietas entre nosotros. Había días en los que podía notar sus celos; todavía recuerdo algunas de sus palabras:

“No sé qué le ves a ese chico”.

“Lo agregué a Facebook y no tiene nada de interesante”.

Nunca tuve celos porque era mi *amiga*; la que me había sacado sonrisas, con la que compartí tiempo de calidad, y momentos que disfruté cada instante. Pero fui ingenuo y la subestimé; los celos pueden destruir amistades y también pueden llevarte a traicionar a tus amigos.

Vuelvo al principio de esta historia.

Cuando pasé por Josh para irnos juntos al cine, lo noté raro. Cuando conoces a alguien, y esta persona tiene otra aura alrededor, *lo notas*.

No quiso mirarme a los ojos como siempre lo hacía y estaba nervioso.

Me preguntó en el camino al cine por la *Reina Falsa* y, en esas ocasiones, le dije que nos encontraríamos con ella en el cine. Pero también quería probar que todo estuviera en orden; le dije para tomarnos una foto, que era algo muy común entre nosotros y su 79

Todos Mis Silencios respuesta fue *“luego”*. Sabía que algo raro estaba pasando y, de cierta manera, mis sentidos se activaron.

Aparte, llegábamos tarde a nuestra función. Había una voz en mi cabeza que me decía: “*te traicionaron*”. No sé por qué, pero decidí hacerle caso a esa voz. Y comencé a notar cada acción de ellos dos cuando nos encontramos con ella. La *Reina Falsa* se había arreglado más de la cuenta, y Josh estaba siendo más cortés que de costumbre.

El ambiente estaba plagado de algo que no sabría describir.

Como nuestra función estaba por comenzar, les dije que se adelantaran mientras yo compraba algo para comer. Me comencé a sentir un poco mal, *sabía* que algo estaba pasando y, aun así, me quedé allí. Compré un combo para dos, ya que era suficiente para los tres. Al entrar en la sala de cine, no vi a mucha gente y eso me tranquilizó un poco. Ellos decidieron sentarse uno al lado del otro. Y, en ese momento... *comenzó todo*.

Cuando la sala se oscureció, dieron función a la caída de un imperio.

Durante toda aquella función, me sentí *aislado*; ellos decidieron hacerme a un lado, hablaban y reían entre ellos. Y no lo hacían en un tono amistoso. Por primera vez en muchísimo tiempo, sentí celos de ella y asco hacia él; no podía creer que estuvieran coqueteando conmigo ahí.

En medio de esa sala, en medio de todo aquello, me sentí muy pequeño. Sin darme cuenta de que sus acciones me estaban haciendo sangrar, el lugar se manchó de rojo. No sabía qué hacer; quería que él me mirara y me dijera con sus ojos que todo estaría bien. Con los mismos ojos que me había mostrado colores que no vería con nadie más, pero en ese momento, solo veía tonalidades grises.

Aquella película fue un reloj de arena y, con los susurros de sus conversaciones, veía la arena caer y yo estaba al final de todo. *Sentí miedo*. Ya conocía el final de aquella película. Me sentí mareado, me faltaba el aire y quería vomitar. Demasiadas cosas llegaron a mi cabeza en ese momento, pero lo peor fue que... *nada pasa de la noche a la mañana*.

Carlos Carvajal

Las cosas tienen que gestarse y ellos no tenían un día con aquello.

Meses después descubriría... *que ese pensamiento nunca fue erróneo.*

Al terminar la película, salí de aquella sala y perdí totalmente los papeles; tenía arcadas por el vómito y solo pensé en irme al baño, por lo que no me importó dejarlos más tiempo solos. Cuando me encerré en el cubículo, lloré en silencio, pero mis ganas de vomitar quedaron ahí, no salió nada. Y estuve ahí durante unos minutos mientras mi respiración se regulaba.

Me sentía como la tercera rueda en mi propia relación, pero a esas alturas ya no importaba. Nadie vino por mí; me levanté de donde estaba y seguí como si no hubiera pasado nada. Me sentí tan pequeño en aquel momento, en el puente de la historia, cuando el protagonista sabe que lo han engañado. Hizo que me ilusionara. No era realmente mi novio, pero estábamos saliendo.

Alerta de spoiler: los “casi algo” pueden llegar a ser increíblemente dolorosos.

Cuando salí del baño, ellos seguían riendo y muy cerca del otro; casi podían besarse si querían. Él había tomado una dolorosa decisión esa noche. *Sabíamos que aquello nos iba a romper para siempre.* Después que dejamos el cine, me quise comprar una gomita de esas que rebotan y él se ofreció a hacerlo. Y recuerdo muy bien cómo perdí los papeles.

"¡No necesito nada de ti!".

Por primera vez desde que estábamos saliendo, le había gritado, y lo peor fue que lo hice en la calle delante de personas. Pero el dolor y la rabia son lo peor que le puede pasar a alguien cuando se mezclan. Me odié a mí mismo por eso y fue algo que no me gustó. Nunca he sido agresivo y se lo hice saber meses después; nunca le haría daño ni con el pétalo de una rosa.

—Creo que me voy a casa —le dije a ambos aquella noche, cuando ellos planeaban qué comer. Mi mejor amiga me había dicho que lo hiciera; que me

fuera desde el primer momento.

81

Todos Mis Silencios Siempre amaré a *Orly* por hacerme tomar esa decisión.

Toqué mis bolsillos para comprobar si tenía mis llaves y mis audífonos; siempre llevaba conmigo mis auriculares sin importar el lugar.

—¿No vamos a comer? —me preguntó la *Reina Falsa*. Ella era el descaro en persona. Primero le coquetea a mi chico, me hace tener un ataque de ansiedad, y luego pretende sentarse a comer conmigo.

Inventé una excusa. Quería irme, no quería seguir viendo sus caras.

Josh me miraba, sabía que había hecho algo para molestarme. Pero era demasiado ingenuo para aceptar la culpa. Nos terminamos yendo; ellos no quisieron quedarse solos, iba a ser demasiado evidente. Fue nuestra primera caminata en silencio.

Nadie dijo nada en ese momento de camino a nuestras casas. La tensión era gigantesca; a ninguno le interesó cómo me sentía. Nadie sabía que lloraría al estar solo aquella noche. Nadie sabía que, meses después, contaría lo que pasó esa noche para sentirme libre.

Que se convertiría en un silencio roto.

La indecisión de querer recibir un abrazo de alguien que *creías* conocer antes de verlo por última vez me rompió por dentro. Cuando llegué a mi casa, quería dejarme caer en la cama y no levantarme.

Podía hacerlo; era sábado, al día siguiente no tendría que trabajar.

Cuando tomé mi teléfono horas después esa misma noche, vi muchos mensajes de Josh.

No abrí ninguno de ellos, y me permití llorar. Mientras lloraba, quería que él estuviera ahí conmigo, volviera a coger mi mano como lo había hecho antes.

Que insistiera para que las cosas volvieran a la normalidad.

A como era antes, pero él no estaba dentro de mi cabeza, y no sabía lo que necesitaba. Quería que me demostrara que seguía siendo importante para él.

"Toma mi mano" .

82

Carlos Carvajal

"Quédate conmigo".

Solo tenía que pedirlo y lo haría. Porque lo amaba.

Lo haría hasta el día de mi muerte.

83



Todos Mis Silencios

Después vinieron las disculpas.

Esos mensajes en donde no querías perderme.

Llegué a contestar días después

para no sonar vengativo.

pero mi almohada no decía lo mismo.

Lloré la primera semana,

la herida no cerraba.

Y todavía recuerdo tu rostro,
mientras cierro los ojos y respiro.

Algunas veces,
me llevan a cuando nos conocimos.

Otras,
a la noche en que tomaste mi mano por primera vez.

También en la que nos hicimos esas *Polaroids* el 14 de febrero.

Ahora deseo no haberlo hecho.

Conocerte me rompió hasta los huesos.

84



Carlos Carvajal

Nunca entendí lo que significa:

“en las guerras de amor siempre hay balas perdidas”, hasta que la elegiste
por encima de todo.

Hasta que fui esa bala perdida.

Y mientras sentía el aire golpear en mi rostro, solo pensaba en todas las
trampas en las que caí.

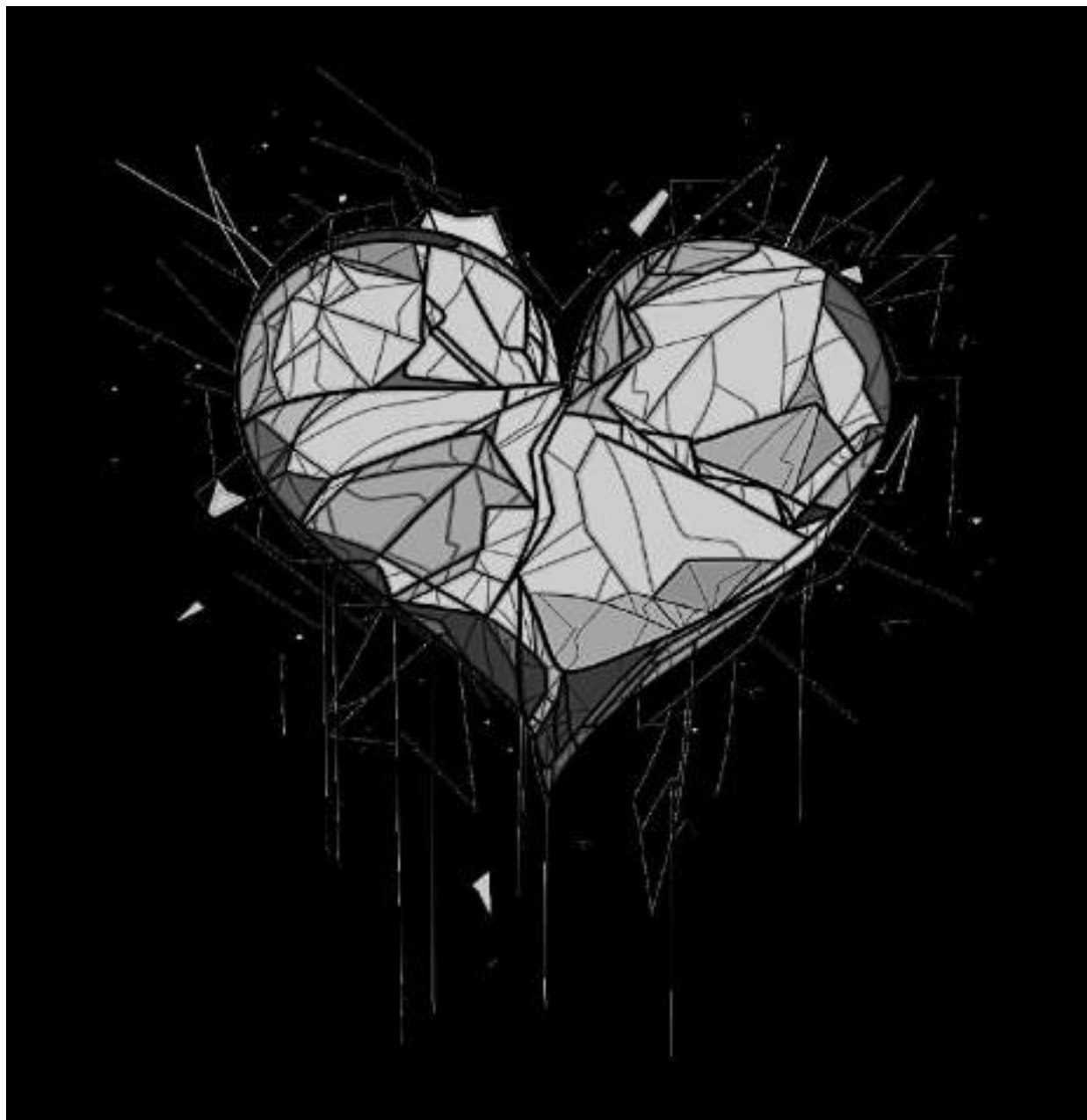
Por confiar en quien no debía,
y por olvidarme de lo que realmente importaba: *yo mismo*.
Aun así, te hice mi templo.
Te convertí en mi musa.
Le agradecía al universo por cada señal, cada nuevo día,
cada preocupación.
Pero al final,
solo fui un capítulo más.
No puedo decir que estoy bien,
y desearía saltarme todo el proceso.
Tu recuerdo aún me contamina.
Espero no vuelvas a herir a otra persona como a mí.
Y puedo disfrazar todo lo que viví
con copas de vino,
estar en frente de todos y sonreír.
Cuando en realidad solo quiero
seguir maldiciendo tu nombre.

85

Todos Mis Silencios Ese que me prometió todos los atardeceres, y solo me permitió ser una página falsa *al final de su historia*.

Carlos & Moi.

86



20 de Março

Carlos Carvajal

Otra noche que se me fue de las manos.

Otra película que había llegado a su fin.

Lágrimas que llevaban tu nombre.

87

Todos Mis Silencios Fue otro día en el que todo volvía a mí.

Me quedaba en cama, y las horas pasaban; no podía dejar de ver nuestras fotos. Recordando momentos que nunca más volverían. En lugares mágicos que habíamos marcado como *nuestro*. Nadie lo supo, pero mi depresión había tomado tu rostro. Me alejé de todas las personas a mi alrededor. Las amistades que amé con todo mi corazón, de mi hermana y mis dos mejores amigos. Dejé de comer como lo hacía normalmente. Llegaba del trabajo y mi habitación estaba en silencio. *Orly* pensó que me quitaría la vida, pero nunca sería capaz de llegar a tanto por amor.

“Sé que no me necesitas”.

Había cerrado esa puerta, pero intentaba engañarme a mí mismo.

Siempre dolías. Mi hermana siempre me preguntaba si estaba bien, y mentía solo para no preocuparle. Mi silencio era una imposición.

Las canciones habían perdido sentido. Aquellas letras no me hacían ecos. Mi corazón seguía latiendo, pero no como antes. Lo peor de todo era mi cabeza; era un completo laberinto. Siempre volviendo a lo mismo, la noche en que te perdí. Aun me arrepentía por no responder ese último mensaje, y tenía miedo de enviar uno y que no lo respondieras. Así que... *no lo hice*. Tenía que haber luchado, pero estaba cansado.

Tu nombre todavía hacía eco en mi mente, el color de tus ojos era algo que perseguía cada vez que salía a la calle, y esperaba volver a verlos. El día que fuimos al pool, y después fuimos a comer.

Cada vez que los recuerdos volvían, no quería dejarlos ir, pero sentía que era hora.

Eras un joven simple, básico y que compartía canciones conmigo.

Tu sonrisa era de otro mundo. Dabas tanto sentido a mi vida, un sentido que creí haber perdido. Recuerdo cuando fuimos a ver *Avatar*; 88

Carlos Carvajal

era un día cálido y, luego de la película, fuimos al parque de diversiones. Y nos tomamos de la mano.

Nunca podría olvidarme del 10 de febrero.

Ese día me dijiste quién eras realmente, y te escuché porque me abriste tu corazón. Lástima que ocho días después, no coincidías con la persona que me había tomado la mano. Habías decidido irte del lugar que tenías en mi pecho.

Hoy me arrepiento de haberte dado un lugar en mi corazón. *¿Cómo pierdes a alguien que no es realmente tuyo?*

Posdata: Cuando estamos enamorados, no solemos ver las señales de alarma. Las famosas *red flags*.

No todo fue color de rosa; hubo cosas que siempre estuvieron presentes y nunca vi. Uno de mis más grandes silencios. Josh quería vivir un secreto, y yo no lo quería; su madre no sabía lo de su bisexualidad. Además, sin saberlo, había comenzado a hablar con la *Reina Falsa* desde enero.

Cabe destacar que me enteré de la *Reina Falsa* y el tema de su madre meses después a nuestra ruptura.



Todos Mis Silencios

Era febrero, un dieciocho.

Después de tanto tiempo,
mis flores comenzaron a retoñar
de lo que la tormenta dejó,
pero murieron inmediatamente
después de aquella noche.

El jardín que tanto me costó construir.

Ahora estamos en mediados de abril,
y estoy abrazando a un cuerpo que no es el tuyo.

No puedo dejar de extrañar esos momentos, cuando estaba a tu lado,
con tu mirada en la que me veía atrapado.

Junio se hace cada vez más largo,
y te confieso que a este chico no lo amo.

Sé que estoy acabado.

Las cartas llenas de lágrimas
pueden describir mi fragilidad.

Me perdí entre líneas
y palabras en las que antes me veía.
Cada día extraño más a quien solía ser.
En agosto, comenzaron a arder las heridas.
Ya tu nombre no significaba peligro,
solo un pasado doloroso,
donde intentaba subir,
pero me atabas,
haciéndome quebrar en mil pedazos.

90

Carlos Carvajal

Hiciste que me odiara,
más de lo que te odio a ti.
Ahora me he convertido en todas esas rosas marchitas a comienzos de
invierno.
El terror de octubre lo disfracé con novelas, pero aún quedan secuelas.
El café no tiene el mismo sabor.
Mi piel todavía tiene moretones.
A las flores les cuesta renacer.
Esta herida no termina de sanar.

Ni siquiera el frío de diciembre pudo calmar el dolor.

Las cicatrices no se iban ni con pintura.

En cambio, las tuyas estaban perfectamente bien.

Es como si nunca hubieras caído. .

Así como lo hice yo.

Carlos & Moi.

91



Todos Mis Silencios

Nunca pienso en ti,

solo cuando llega la medianoche,

y me siento culpable,

siendo de aquellas balas el objetivo.

Supongo que fui yo quien creyó

que sería diferente esta vez.

Cómo fue que desapareciste

olvidándolo todo.

Sin dejar rastro de tu camino,

y solo a mí tirado en el suelo mirando la luz.

Extinguiste lo que quedaba,

sin piedad con tus ojos enfurecidos,

y siento no estar listo para ti,

pero caminaba a tu lado

mientras planeabas el atentado.

Aún escucho a mi colega

pidiéndome ser cauteloso,

y ahora tengo la sensación

de que fue mi culpa *confiar*.

Dar más de lo que siempre recibía.

Solo para sentirme visto.

Ahora me siento perdido,

y el aire está lleno de indecisión.

Me siento decepcionado y traicionado.

Ni siquiera sé cuál será mi próximo paso.

Dicen:

92

Carlos Carvajal

“En guerra avisada no muere soldado”, y ambos sabemos que de aquella guerra...

Nunca volví con vida.

93



Todos Mis Silencios

¿Oyes eso?

Es el vacío,

lo que quedó luego de tu llegada.

Algo de lo que hoy eres culpable.

Por ti mi corazón ya no late.

Y ahora, cada vez que las palmas de mi mano tocan mi pecho, no lo siento.

Te culpo,

porque ahora son tus manos las que lo sostienen.

Fui un idiota en pensar que estaba bien.

Pero estoy aquí,

me dejaste sangrando,

sintiendo la presión

y el vacío que dejaste.

No fue suficiente arrebatarme el tiempo.

Querías más, porque eras insaciable.

Y nunca imaginé que llevaras la cuenta, de todas las veces que derrumbaste el muro que levanté.

Ahora sé que hay muchas maneras,

de acabar con la persona que amas.

La más lenta es no amarla lo suficiente.

Así que suéltame, *eres libre*.

Continúa tu camino,

solo fui un instante para ti.

94

Carlos Carvajal

Pero recuerda siempre que:

“Una mancha de sangre, fácil no se va”.

Carlos & Moi.

95



Todos Mis Silencios

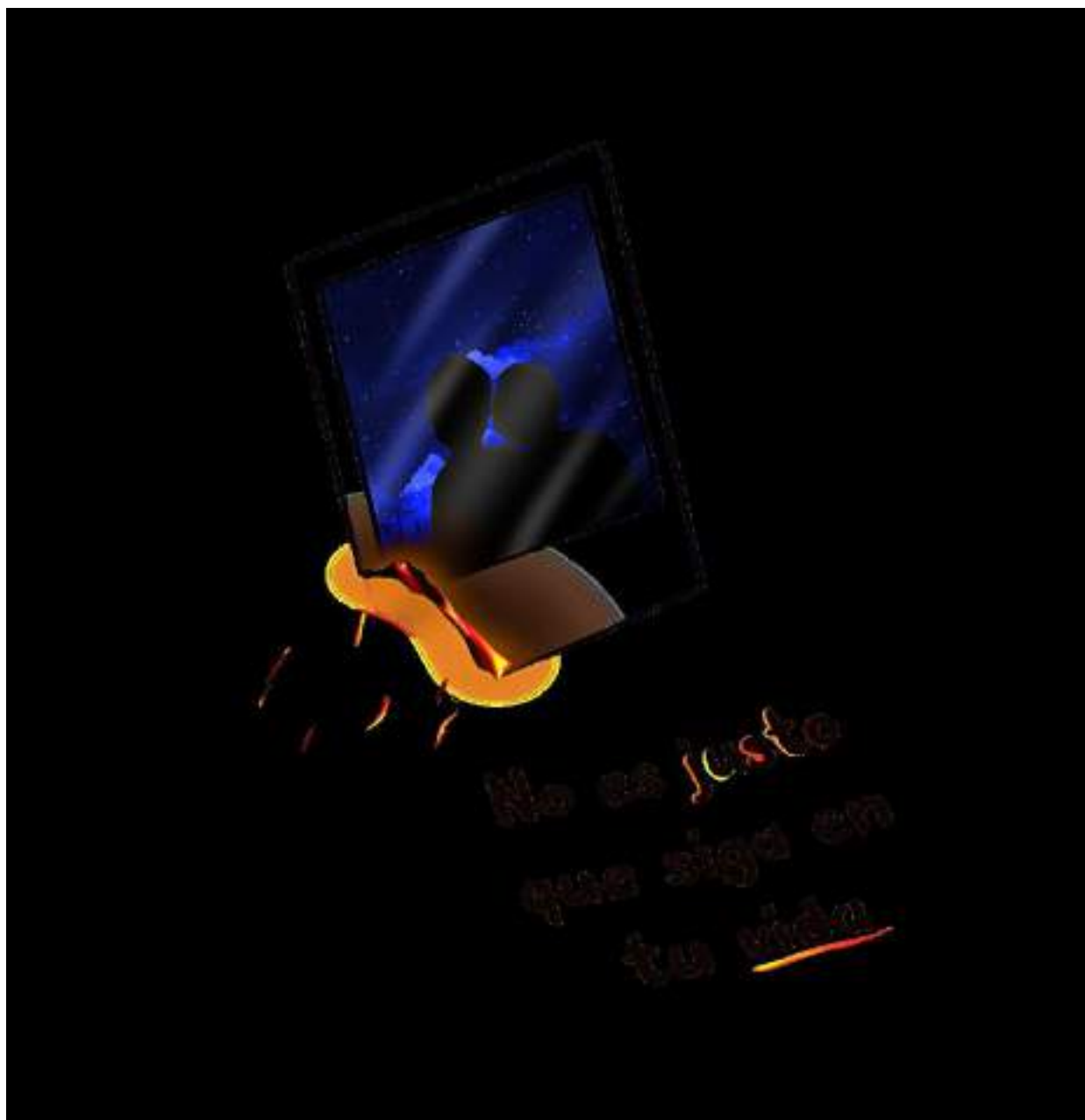
Es difícil visitar lugares y que, algunas veces, ciertas canciones nos regresen a esos momentos que vivimos. *La historia entre él y yo fue hermosa y triste*

al mismo tiempo.

Mi *Cornelia Street* es ese lugar que recuerdo con risas, abrazos y besos. Esa canción que muchas veces escuchamos porque no queríamos perdernos, y al final fue peor que eso. Nunca imaginé que un lugar, una calle o una persona tuvieran tanto poder sobre ti con solo una melodía. Hasta que lo viví.

Ahora...

¿Qué pasa cuando uno de los dos se va y solo queda el tiempo, los lugares vacíos, los recuerdos gritando nuestros nombres?



Memorias en el Molino

Carlos Carvajal

En el parque de la navidad,

él y yo nos conocimos realmente.

Construimos un amor en sus esquinas,

y en su molino.

Construimos nuestra *Cornelia Street* con manos entrelazadas.

Y marcamos nuestros corazones con risas, y abrazos, juegos y canciones.

Este lugar tiene nuestros nombres, cariño.

El tiempo fue como un río, 97

Todos Mis Silencios sin prisa ni dirección.

Miradas cómplices,

susurros de amantes lanzados al aire.

Siempre deseé que esos momentos

duraran para siempre.

Pero incluso diez minutos en una canción de amor, se termina abriendo paso a un mundo de añoranza y ruptura en blanco y negro.

Las canciones que corearon nuestras voces, terminaron resonando en mi mente,

perdidas en lo que fuimos.

Y las calles hablaron de un amor

a destiempo que se escapaba.

Era yo intentando disiparlo,

no lo logré y fracasé.

Sé que no lo olvidaré.

Ahora nuestro lugar se había convertido en un temblor de recuerdos.

Quebrando y abriendo grietas

que pensé ya no estaban.

Apagando toda su luz,

sin retorno ni esperanza alguna.

Divagando sobre las pisadas llenas de culpa, pero que, alguna vez,

ayudaron a salir de la realidad.

La nostalgia envuelve el aire,

esperaba que no terminara.

Pero jamás volveré a caminar por ese lugar, ni con otro chico.

98

Carlos Carvajal

Sé que podré sobrevivir

mientras permanezca alejado.

Y ahora que no recuerdo tu *rostro*, tu *sonrisa*,

ni tu voz,

sé que las heridas sanaran,

y mis sueños serán justos.

Y el chico de las letras,

que una vez caminó por *Cornelia Street*, ahora escribirá con tristeza sobre su alma, y con lágrimas como ríos.

Una vez más,

no sabes cuánto valor posee lo que tienes hasta que descuidas su momento.

Nosotros no pudimos permanecer para siempre, pero nuestro amor y susurros,

seguirán viviendo en aquel molino.

99



Todos Mis Silencios

Son las 2am y ya no somos los mismos.

Han pasado meses desde la última vez que hablamos.

Mi teléfono no volvió a mostrar tu nombre.

Te sigo queriendo,

pero merezco un mejor amor.

Tomaste cuanto más pudiste de mí,

e intento ser fuerte,

pero veo las fotos y no puedo.

Es difícil ver momentos felices junto a ti, y que ahora estés creando nuevos recuerdos con alguien más me quita el aliento muy rápido.

Ahora solo quiero que me liberes.

Ser un buen actor siempre fue tu punto fuerte.

Supiste cómo volver cada vez que me rompías.

Me mataste y, aun así, llegaste a mi velorio.

Lloraste y maldijiste mi nombre

cuando me viste en aquella caja.

Todavía me pregunto:

“¿Merecía todo el infierno que me diste?”

Porque te juro, que te amaba.

Hasta el día de mi muerte.

100



Carlos Carvajal

La luz de mi teléfono a las 3am

todavía me genera inquietud,

insomnio otra vez.

Y aquellos días en los que todo giraba alrededor de ti, recuerdo eran los peores.

Estaba cansado de ser una marioneta,

exhausto de contar mis propios pasos.

Le prometí a mi hermana que no volvería a caer, pero fuiste más convincente.

Cuando me vio llorando le dije que estaba bien, solo recordaba.

No podía llorar por un perdedor,

pero llegaste,

encontrando mi ciudad floreciendo

y la dejaste ardiendo.

Un incendio que me costó apagar,

del que solo quedaron cenizas.

Iniciaste un juego macabro,

cuando solo quería abrazarte.

Y había días que no sabía qué versión de ti me abrazaba, hasta que dejé de responder el teléfono, tus mensajes.

Así que escribí este poema para explicarte...

Querido Josh,

Mi visión se aclaró después que te dejé ir.

Todo este tiempo fui yo con mi ciego optimismo, 101

Todos Mis Silencios un complaciente patológico que solo quería amarte.

Debo admitir que estas demente,

y obsesionado con dar amor para luego arrebatarlo.

Como si tu felicidad se alimentara del dolor ajeno.

Pero me cansé y cambié las reglas de tu juego.

Y ahora te recuerdo con dolor.

Pensando cómo pudiste fingir tan bien, caí tan bajo.

Porque eres un experto con las mentiras y los arrepentimientos.

Y, para ti, nunca fue suficiente

nada de lo que hice,

creyendo estar enamorado.

Todos los *te quiero*

y las noches de insomnio fueron una ilusión.

Todos los regalos

y las veces que quise llevarte a casa, mantenerte a salvo.

Pero no me mantuve a mí a salvo,

hasta que decidí darle fin a nuestra historia.

En realidad, decir *mi* historia, porque sabes que nunca fue *nuestra*.

Y debí hacerles caso a las voces de la razón.

Todas las veces que gritaban intentando detenerme, y tú las silenciabas.

Esas que me decían:

“¿*Cuando vas a entender que no eres la excepción?*”.

Y fui un tonto al decidir tomar el camino largo, arriesgándolo todo.

Carlos Carvajal

¿Cómo no pude ver las señales?

¿Todas tus banderas rojas?

Tan claras como el interés que tenías conmigo.

Todos esos mensajes sin responder,

y los planes cancelados a último momento...

Algunas veces puedes tener las mejores intenciones con una persona y no ser suficiente.

Al final terminé aprendiendo la lección.

Dejé de ver mi teléfono en busca de mensajes que nunca llegaron.

Y fue lo mejor que pude hacer,

porque me olvidé que el último mensaje era tuyo y fui quien no respondió.

Dejé de tomar el camino largo,

y aprendí de la manera difícil.

Que nunca fuiste el correcto...

Solo un mentiroso más.

Carlos & Moi



Todos Mis Silencios

Traté de no odiarme a mí mismo.

Algunas veces, sentí que fue mi culpa, por ser muy joven e imprudente.

Cegado por un amor de verano,

un chico inmaduro.

Lo amaba demasiado,

anhelaba *tanto* junto a él,

pero subestimé con quien estaba tratando.

Y nunca lo vi venir.

Ahora era ella,

jamás lo hubiera sospechado.

Fue una actriz,

una pesadil a constante en mis sueños.

Él fue la polilla,

y tú quien sostenía la luz,

atrayéndolo hacia ti.

Siempre has vivido como si estuvieras de fiesta, pero ambos sabemos

que no tienes invitados para celebrar.

Eso es lo que pasa cuando le robas a alguien más.

Terminas quedando sola,

sin amigos y con nadie que te abrace.

Y todavía recuerdo cuando salíamos a caminar.

Te solía llamar "*amiga*", y en lugar de guardar mis secretos,
los usaste para traicionarme.

104

Carlos Carvajal

Si hubiera sabido lo que sé ahora,

nunca te hubiese dejado entrar.

Fue mi error, el mayor riesgo de mi vida, y tuve que pagar un alto precio.

Pero,

¿Te has enterado?

Tu incendio fue gigantesco,

pero tomé el control

antes de que el fuego pudiera tocarme.

Y recuperé lo que nunca podrás arrebatarme: *Mi reputación.*

105



Todos Mis Silencios

“Si en algún momento nos volvemos a encontrar, y sientes que el silencio sigue siendo el mismo, pido que me olvides y continúes tu camino”.

Sé lo que sientes cada vez que me miras, pero espero te siga doliendo, y te quemé, como lo fue conmigo,

porque *lo sabías*,

que aquel día me había vestido para ti y jamás llegaste.

Perdí mi tiempo y me perdí a mí,

así que no deberías verme así,

cuando otro chico sostenga mi mano.

Y debo admitir que esperé durante meses este momento, cada noche sin poder dormir,

esperando impaciente el fin.

Sé lo difícil que es olvidarse de alguien, Y el fantasma siempre vuelve

cuando recuerdas que te quise dar todo.

Tú, queriendo tan poco,

quizás eras conformista,

Pero fuiste muy egoísta,

y no quería repetir el mismo ciclo.

He crecido, y ahora no me conoces.

Finalmente he quemado las páginas,
las que contaban la historia sobre nosotros.

106

Carlos Carvajal

Y sé que te volverá loco saber que no te necesito, Así que espero guardes tus disculpas

y la culpa solo para ti.

Carlos & Moi.

107



Todos Mis Silencios

Y tuve que hacer como si no importara, pero la publicación eliminada de mi Instagram...

dijo lo contrario.

Había estado rezándole a un narcisista, dedicándole canciones de amor en la cara.

Y sé que no parecen cosas mías,

pero te vendí mi alma.

Y terminé con un agujero en el pecho.

Pero terminé volviendo de entre los muertos.

A nadie le conté lo difícil que fue.

Contarle tus problemas a alguien más

y que se termine convirtiendo en uno más.

Todavía me arrepiento de ti,

bailar con el diablo te deja agotado.

Contigo siempre era el mismo historial.

Y para mí ya no eras rentable,

muy poco para mí.

Pensé que podías estar con un 10,

pero no lograste ni ser un 3.

Al final me cansé de amarte en la oscuridad, cuando ambos sabemos que soy un ser de luz.

La estrella que le dio luz a tu sistema solar durante meses.

108



Carlos Carvajal

Cuando cayó, se rompió en mil pedazos.

Se veía como una estrella rota
sin color en la opacidad del espacio.

En cada rincón de su ser,
los susurros se abrían paso,
sombras y oscuridad.

Su mundo estaba roto,
todos habían desaparecido,
y solo pensaba en una cosa:
morir.

Recordó lo que muchos le hicieron creer antes de caer.

“Hagas lo que hagas, no serás suficiente”.

“Digas lo que digas, es basura”.

“No estás hecho para esto”.

Le habían hecho creer que su dolor
y tristeza no eran verdaderos.

Hasta que finalmente se levantó.

Dejó atrás viejo lugares
que ahora parecían embrujados,
junto a promesas rotas y falsos *te quiero*.

Ahora solo caminaría hacia adelante

dejando su estela.

Sin su pasado nunca se hubiera convertido en el gran sol de aquel sistema solar.

Nunca hubiera regresado tan brillante y brutalmente esplendoroso.

109

Todos Mis Silencios Estaba dispuesto a romper todos sus silencios, con tal de regresar a la vida.

En su caída, encontró la fuerza para restablecer su ímpetu.

Y recuerdo haber pensado...

Lo que más me dolió

fue que te importó

una mierda

cómo me pude

haber sentido yo.

Y tomó su tiempo, pero me hice cargo.

Dolió, no lo negaré. La gente suele decir que es fácil, pero no,

sanar a veces es difícil. Sanar es igual a hacerse cargo. De todo lo que sea necesario. De lo que hicimos, de uno mismo. De todo aquello que pasó y estuvo fuera de nuestras manos. De las noches de insomnio en las que lloraba. De esas nuevas heridas. *Sanar no es hacerse el pendejo.*

Es difícil cuando no tienes ni fuerzas ni ánimos, y los motivos sobran. Pero lo importante es avanzar, pasito a pasito. Y no necesitas una conversación para cerrar un ciclo. Porque las banderas rojas *siempre* estuvieron ahí.

En cada falta de respeto y empatía.

En la falta de responsabilidad afectiva.

Las noches llorando fueron parte de eso.

Y la falta de interés.

Y está bien sanar a tu ritmo, *esto no es una competición.*



Carlos Carvajal

Tercera Parte

Querido tiempo,

me cortaste y me desangré,
pero solo así podía *crecer*.

111



Carlos Carvajal

Ahora duermen nuevas historias
entre páginas en blanco.

Entre olas de tinta
que cubren las palabras que serán leídas.

Y bajo planetas que apenas alcanzamos ver, pero que soñamos con
acompañarlos,

sin que el tiempo nos abandone.

Las flores de este nuevo año,
dan vida a nuevos anhelos.

Y caminar entre girasoles
me recuerda que no estamos solos.

Solo me detengo a escuchar
el sonido impredecible de la lluvia
y sentir el calor de nuestros cuerpos.

Porque las noches son doradas en la palma de tu mano, junto con los
relucientes brazaletes

y el hilo rojo que nos une hasta el final.

Como el cuento que solía leer,

definitivamente la realidad supera a la ficción.

Solo el destino es capaz

de hacer salir un nuevo sentimiento.

Las ideas de un mejor mañana

y los nuevos secretos por desvelar

nos guían para despertar felices.

Mirándote directamente a los ojos en el espejo, y dirigiendo las vías de la
vida 113

Todos Mis Silencios a donde realmente deseas.

Ahora solo quiero seguir siendo

una mejor versión de quien soy.

Jugando a explorar cada ángulo

de las estrellas para imitar su luz.

Calentarme como una fogata

en medio del invierno.

O ser una cueva en la tormenta.

Y debo seguir hacia adelante,

aunque parezca que la meta
se aleja con cada paso que doy.

Soñamos, amamos, crecemos,
bailamos y reímos.

Es lo que a muchos nos motiva a no rendirnos.

Así como el presente es un consuelo
de lo que fue el pasado una vez.

Paz, dolor, y nostalgia.

Si no fuera porque las máquinas del tiempo no existieran aún deseáramos
regresar para tener el control.

¿Pero entonces cuál sería el sentido de todo?

Es único como cada parte de ti.

Sin saber a qué te enfrentarás

y contra quién lucharás,

estando seguro que ganarás

sin, por supuesto, no recibir algún golpe.

Pero necesario para forjar la armadura que comenzaste con lágrimas y amor.

Carlos & Moi.



Carlos Carvajal

Quise escribir sobre un corazón roto, y sobre la forma en que llora silenciosamente.

Por todas las veces que pensé morir desangrado, Y por cada latido que creí sería el último.

El cómo sientes tu corazón lleno de incisiones por tijeras, para luego ser olvidado y desechado.

Cómo ser desterrado de tu propio planeta, *de tu hogar*,

sin oxígeno,

dejando de respirar poco a poco.

Y, en mi último aliento,

decidí revivir,

para escribir con la sangre que derramó mi corazón.

Aunque marcar el punto y final

se me haría una eternidad,

porque tenía tanto que decir

para alguien tan miserable.

Y no te perdono.

Pero debo hacerlo conmigo mismo para continuar, para traer de vuelta los colores a la vida.

Seamos sinceros,

el azul al cielo le queda mejor que el gris.

Y realmente espero no volver a escribir con el corazón roto.

Ahora lo haré con cada respiro

y cada palabra al aire.

115

Todos Mis Silencios Con cada risa

y con cada llanto.

Pero ahora con alguien nuevo

y con un nuevo corazón.

Carlos & Moi.

116



Carlos Carvajal

Te confieso que...

llegaste y *todo* cambió.

Ya no quería escribir

sobre alguien que no estaba.

Quería escribir sobre nosotros,

sobre la melodía que no paraba

de sonar en mi cabeza.

Esa que comenzó a sonar

cuando empecé a conocerte.

Y ahora estoy solo contigo.

En nuestro lugar favorito,

escuchando esa canción,

sin extraños sentimientos de rareza.

Sin melancolía ni nostalgia por el pasado.

Supongo que me acostumbré demasiado rápido a tu presencia.

Quería seguir curando mi corazón

de todo aquello que lo destrozó.

Salir a bailar toda la noche

y olvidar todas las emociones.

Esas que me hacían razonar,

volar libre en el cielo,

y tocar las estrellas con alguien nuevo.

Me dijiste:

“Todo tiene su momento en el tiempo”.

Y conocerte fue lo mejor
que me pudo haber pasado.

117

Todos Mis Silencios Cuando me encontraste, estaba estancado.

No sabía qué hacer
ni cómo reaccionar a tus caricias.

Pero sacaste lo mejor de mí,
cuando ni sabía de su existencia.

Incluso pudiste transformar el dolor que tenía disfrazado en momentos que
jamás creí ser el protagonista.

Contigo pude hablar de todo y nada,
y las palabras sin significado comenzaron a tenerlo.

Fue por ti, porque fuiste una razón real.

118



Carlos Carvajal

Muchos me dicen:

“No sabes lo que es estar en esta relación”.

Quizás no sepa estar en ese tipo de relación, pero sé identificar la miseria y la infelicidad.

El acostumbrarse a ciertas cosas,

asumir cierto rol en la relación

y permitir malos tratos.

Algo que yo nunca toleraría.

La mayoría del tiempo,

nos ponemos vendas en los ojos.

Construimos muros, entre las personas que nos aman y las que nos hacen daño.

Esas vendas y muros, con el tiempo,

se vuelven peligrosas.

Hacen que te pierdas en caminos sin retorno, que abusen de ti, y te destrocen poco a poco.

Por eso jamás estaría en una relación como la tuya.

Lo que más espero es que

rompas la venda,

y dejes que los que te aman intervengan.

Mereces tener a tu lado a alguien que te construya, y crezcan juntos.

No alguien que te derrumbe

y moldee una identidad a su manera.

Tienes una vida increíble por delante.

119

Todos Mis Silencios No deberías desperdiciarla
con alguien que solo te posee.

Nuestro amor debería ser celebrado,
no tolerado.

Cada día le pido al universo
porque encuentres esa luz.

Que no solo ilumine tu camino,
sino que celebre tus pasos.

Que nunca más te coloques la venda,
y veas quién eres realmente.

“Un diamante en la jodida habitación”.

120



Carlos Carvajal

No recuerdo cómo sucedió, pero...

Solo quedaron los restos de una batalla perdida.

Litros de sangre derramada innecesariamente, luchando por personas que no lo merecen.

Dejé de confiar ciegamente para estar atento, y comencé a notar movimientos extraños.

Así que fui precavido y esta vez no dudé.

No me importó soltar bombas en el perímetro.

Porque cuando pudiste,
arrebataste una parte de mí.

No tuve otra opción huir de ahí.

Y por un momento pensé
que no me levantaría.

Ni siquiera vi llegar el golpe,
solo el dolor que causó.

Pero ahora es el brillo del verano el que golpeará, y la calidez de una mano ajena que me sanará.

Ahora las banderas de la guerra gritan a mi favor, porque supongo que este es el sabor de la victoria.

Y con el arma que te regalé
me apuntaste directo al corazón.

Aún puedo sentir el impacto de las balas que esquivé, protegido en los brazos de un chico mejor, que estuvo conmigo para vivir
y no para intentar acabar con mis latidos.

121

Todos Mis Silencios Que con sus manos construyó un fuerte para mí, Dónde pasaría el resto de la historia.

Junto a él.

Y dónde prometió abrazarme en cada tormenta, protegiendo lo que alguna vez fue de alguien más.

122



Carlos Carvajal

Seis meses después nos volvimos a encontrar.

Fue curioso mirarte a los ojos de nuevo, porque lo único que tenía para ti fue mi silencio.

Pero estaba preparado

para que conocieras mi nueva versión.

Porque realmente ya no soy el mismo
que llegaste a conocer.

La persona que te dedicó su tiempo,
encuentros y cartas a puño y letra.

El que entregó todo lo que pudo
para intentar satisfacer tu felicidad.

Pero nunca fue suficiente

y ahora ese chico ya no está.

Sé que las mejores historias comienzan con un “*hola*”, pero la nuestra terminó igual al resto.

Fuiste un deseo que terminé contando a alguien más, y que pudo haber sido diferente,

pero no fue así.

Todos dijeron que tenía que aceptarlo, era el primer paso.

Y dejarte ir no fue fácil,

pero soltarte me dejó respirar finalmente.

Quizás creíste haberme ayudado,

pero me envenenaste.

Cuando solo quería vivir

123

Todos Mis Silencios y odiarte por el resto de los tiempos.

Y míranos ahora...

Lo que pasó fue por una razón.

Fuimos contruidos para desmoronarnos, y yo estaba hecho para bailar toda la noche, aunque amara quedarme en casa.

Solo que todavía sigo aprendiendo sobre mí, y que no todo el mundo merece mi tiempo, mi energía, *o mi amor*.

Por mucho que quiera compartirlo,

ahora soy yo antes de todo.

Porque...

El valor primero debe venir de ti
antes de poder entregarlo a otros.

124



Carlos Carvajal

En mi cabeza,
la brisa de aquel invierno hace eco.

Un pasado muerto
que dejó cicatrices y huellas en la nieve.

Solo en mis sueños vuelvo a ver tus ojos, y apenas soy capaz de sonreír al hacerlo.

En aquel noviembre,
donde mis noches se volvieron frías y oscuras.

Cuando regresabas,
las horas se congelaban, haciéndome sufrir.

Y mis pensamientos se volvieron en mi contra, Ellos, como tú,
me dejaron en un estado caótico durante meses.

Aun así, pides perdón

a una persona que mataste sin piedad, cual reliquia de porcelana hecha pedazos.

Y tú, con tu mirada llena de arrepentimiento, ahora sé que los remordimientos

no te dejan dormir.

Pero siempre hubo un solo camino.

Antes no me conocía,

y tú solo fuiste un tiempo perdido

que utilicé para renacer y ser más fuerte.

Antes hubiera tardado décadas

en sanar por algo que nunca existió.

Pero ahora camino sobre los restos de mi antiguo yo, 125

Todos Mis Silencios al cual enterré.

Siendo un alma nueva

que tiene como prioridad su propia paz.

Dejé de esperar lo mismo que te di,

un reflejo de mi amor.

Porque te mantuve como mi *promesa*.

Mientras que tú me mantuviste como un *secreto*.

Y, al final, solo logré encontrar... *vacío*.

Carlos & Moi.

126



Carlos Carvajal

¿Recuerdas cuando te dije que lo eras todo para mí?

Así fue, lo eras,

y agradezco no poder viajar en el tiempo, porque ahora que reconozco mis errores, sé que eres uno de ellos.

¿Cómo pude dejar que un pedazo de piedra opacara mi resplandor?

Me hiciste olvidar por completo

la sensación de ser el centro del universo, y quedarme quieto mientras todo gira a mi alrededor.

Pensé que sí lo eras tú,

o al menos nuestros corazones,

pero estaba tan equivocado

que prometí no volver a permitirlo.

Si te arrepientes,

ya es muy tarde para redimirse.

Ya el daño está hecho,

y no hay segundas oportunidades.

Si tanto decías quererme..

¿Cómo fue que llegamos hasta aquí?

A una persecución,

y yo huyendo de ti.

Solo necesito volver a vivir intensamente.

Volver a ser libre,

127

Todos Mis Silencios volver a ser imparable e indomable.

Ni siquiera pienses que te recordaré, *no lo haré.*

Porque deseché amor

en alguien que no lo merecía,

Y ahora lo quiero de vuelta.

Será mejor que me olvides para siempre, porque cada vez que me perdías,
más me encontraba.

Pudiste dar el último golpe

y quedar como el héroe,

pero ahora estoy riendo de último

como si fuera el villano.

Qué curioso...

Así tenía que ser.

Jamás estuve tan bien.

Solo fue una horrible pesadilla,
de la que decidí despertar.

Carlos & Moi.

128



Carlos Carvajal

No era yo quien se iba a quemar esta noche, porque el karma es una reina.

Esperé por mucho este momento,

nunca lo vi llegar,

todo se sentía como una supernova explotando.

Vi en tus ojos que lo sabías,

mirabas lo que me hiciste.

Me enseñaste a ser un diamante

que brilla por sí mismo.

Y es irónico,

supongo que pensaste que seguía siendo tu sombra.

Aquella que acechaba en tu rincón,
conociendo tu más íntimos secretos.

Y me mirabas con aquellos ojos llenos de deseo, porque soy un fuego ardiente,

que siempre ha hecho iluminar la habitación.

Mi mundo no paraba de girar,
mientras solo pensaba en el karma
y en aquella escena del crimen.

Fue por ti que le quité los pétalos a las flores.

Te di parte de mi sangre,
lágrimas y mi mejor versión,
y creo que no lo notaste,
pero tu beso no me salvó de la caída.

Así que,
era momento de enseñarte un par de lecciones.

129

Todos Mis Silencios Ya no hay lágrimas que derramar,
ni personas que perdonar.

Mi corazón sanó y soy el alma de la fiesta.

Soy más fuerte, intrépido,

y no le tengo miedo al dolor.

Una vez me prometí a mí mismo volver

y esta noche lo hice finalmente.

Ahora no tengo cadenas

que me hundan al fondo del océano,

soy mi propia ancla.

Puedo correr,

gritando tan fuerte como solía hacerlo contigo, bajo la lluvia y estrellas.

Juro no volver a equivocarme

como lo hice a tu lado,

Y recordaré que no estuviste ahí

cuando necesitaba tomar tu mano.

130



Carlos Carvajal

Fue una noche de octubre,

la despedida.

Desde que vi tu rostro

supe que terminarías llorando.

La luna había salido,

el cielo era gris de mentiras,

y el aire impregnado de excusas.

Él, un chico que soñaba

con canciones de amor y palabras dulces.

No era más que un poema roto,

temeroso de las mentiras.

Temía perderse en falsedades,

como algunos meses atrás,

cuando la ansiedad,

la pena y el miedo se apoderaron de él.

El ramo de rosas se había marchitado, junto con las últimas caricias que me diste.

Lo que se había mantenido con vida,

entre risas y abrazos,

se terminó convirtiendo en un mar de engaños y *silencios*.

En el umbral de tu habitación

tu madre tejó una telaraña taciturna.

Y aquellas palabras fueron astutas,

enredaron un corazón

y dividió a dos almas.

131

Todos Mis Silencios El hilo se había roto,

y las ilusiones desaparecieron.

Y aquellos silencios se volvieron ecos de mi miedo.

Jamás volverían a estar frente a frente, porque el vínculo se había desvanecido sin remedio.

Tanto así, que se llevaron consigo

la confianza y la esperanza.

Pero entre tanta bruma,

hubo un momento de lucidez.

Donde el valor y la valentía

de ser fuerte había renacido.

El chico que soñaba con canciones de amor, se dio cuenta de que no todo estaba perdido, y decidió darle voz

a aquellos silencios prisioneros.

Volvió pisando fuerte

ahora que todos miraban.

El tiempo había sido implacable,

pero él había tenido resiliencia por meses.

La madre araña había dejado su legado.

Las cicatrices se transformaron en algo pasado, lleno de canciones que evocaban un imperio romano.

Así aprendió que las mentiras y las excusas, son cuchillos afilados que separan almas confusas.

Que el amor verdadero no teme a sinceridad.

Que cuando se es genuino,

el corazón se da cuenta.

Y que la verdad es el único lazo

que es más fuerte que el tiempo.

132



Carlos Carvajal

“No tienes que perdonar y no tienes que olvidar para seguir adelante, puedes seguir adelante sin que pase ninguna de esas cosas. Simplemente te vuelves diferente y sigues adelante”.

Taylor Swift.

Un par de meses después, Josh quería hacer las paces conmigo... y *no me negué*. No porque quisiera volver a tener algo con él, sino porque quería cerrar ese capítulo de mi vida. Algunas veces me dejaba mensajes cada vez que veía alguna foto de mi disfrutando.

Algunas veces me molestaba y otras lo ignoraba, pero seré sincero, me deprimía, porque no me terminaba sintiendo bien. Por eso quería dejar que esa página se quemara. Le pregunte a *Moi* si era correcto hacer aquello, y solo citó a *Taylor*.

Josh me invitó a salir una noche de agosto, y fuimos al lugar donde vimos nacer nuestro amor. *El molino*. Me demostró que seguía sintiendo cosas por mí. Recuerdo que casi me besa, solo que ese beso nunca llegó, porque coloqué mi mano en su pecho y lo alejé.

—Oye, ¿Qué estás haciendo? —le reclamé, terminando de alejar mi mano de su pecho.

En su cara se veía la confusión de ese momento. No me había reunido con él para hacer las paces, y eso fue algo que nunca le dije a nadie.

133

Todos Mis Silencios No quería estar en un tira y afloja, algo que nos lastimaría a ambos; no cuando ya había sanado, y me sentía bien. Y lo estoy revelando aquí. *Me reuní con él para sacarlo de mi vida de manera definitiva.*

Él me había hecho demasiado daño. Así que tuvimos *esa* conversación incómoda.

—No estoy aquí para eso, ya no me gustas. Tú querías conversar y yo también. Siempre me dejas mensajes cada vez que le echas un vistazo a mis redes o a los estados en mi WhatsApp. No sé por qué no te he bloqueado, pero eso me hace daño —le dije cómo me hizo sentir meses atrás.

Cómo me lastimé a mí mismo, dejando de comer y cerrándome ante el mundo cuando lo dejé. Le conté un par de cosas que había hecho para olvidarme de él, pero nunca le hablé sobre el poemario, sobre todos esos poemas que eran para él. Y mientras pronunciaba cada palabra, él solo me miraba perplejo y guardaba silencio. Nunca le conté esto a *Moi*, pero una vez

estuve a punto de invitarlo a mi cumpleaños, pero no quería abrir una herida que estaba casi cicatrizada.

Tampoco se lo dije a Josh aquella noche. Viéndolo ahora, no dije un par de cosas. Él se sintió triste, y me dijo algo que había ocultado hace mucho tiempo.

—Sé que esto va a sonar como una excusa, pero mi madre tiene parte de la culpa —su voz se quebró al decir aquello, pero lo dejé continuar ya que, después de muchos meses, nunca tuve una explicación real—. Ella nunca te quiso cerca de mí. Siempre decía que no eras la persona correcta, que yo cambiaba cuando estaba contigo.

Ella no sabe que me gustan los chicos, pero creo que lo sospecha.

Siempre peleaba porque veía que pasaba mucho tiempo contigo. Para mí eras lo mejor que he tenido en la vida... es solo que es mi madre y me dejé llevar. Algunas veces tenía que escaparme de casa porque no me dejaba salir, solo para estar contigo. No quería decepcionarte tampoco, pero al final tuve que elegir y siento que te dejé caer.

Y siempre lo supe.

134

Carlos Carvajal

Su madre me trató bien la noche que nos conocimos por cortesía; porque Carlos, el novio de mi tía, estaba presente. Mi mente estaba plagada por visiones del pasado en ese momento. La noche en que fuimos a ver *Avatar* y su mamá lo llamó, molesta porque estaba conmigo. O la vez en que me había invitado a cenar en su casa, pero su madre drásticamente cambió de opinión. Aquello no justificaba sus acciones, pero lo dejé continuar.

—Mi tío, Carlos, siempre me decía que eras un buen muchacho y que valía la pena estar contigo. Eso me mantenía alejado de las cosas que decía mi madre, pero aquel día de febrero, vi la oportunidad de sacar ventaja de tu

amiga porque hablábamos por *Messenger* algunas veces desde enero, y le coqueteé. No supe que ella me seguiría el juego hasta que fue demasiado tarde. Cuando me gritaste que no necesitabas nada de mí, lo supe. Lo siento tanto...

Tomó mi mano y lo dejé estar. Sus manos estaban frías y temblorosas. Le creí, pero no podía hacer nada por él. *¿Qué le podía decir?* Yo nunca volví a ser el mismo. No quise saber más. No hice más preguntas, porque realmente no me importaba, pero mi mente quedó tranquila. Yo estaba realmente tranquilo conmigo mismo.

Siempre actúe bien.

Me dijo que las cosas no estaban del todo bien en su casa, pero no me importó. Él tomó la decisión de romperme aquella noche, y yo había tomado la decisión de no preocuparme por personas que no tuvieran ni la mínima preocupación por mí.

Nunca recibí un mensaje de él, ni una llamada meses después. Solo los mensajes vacíos que me enviaba cuando veía que estaba disfrutando mi vida sin él en ella. Y eso fue lo que me dolió aquella noche de la despedida. Su indiferencia durante muchos meses, no le importó cómo me sentía.

—Te quise hasta el último momento. Para mí es difícil esto. Todo pasó en el transcurso de un año entero, y me costó. Podíamos haber sido el camino a seguir. Y lo arruinaste. Tuve que arrancarme tu 135

Todos Mis Silencios nombre de mi mente. Pero es hora de decir adiós. No quiero que nuestros caminos se vuelvan a cruzar, lo mejor será que me olvides.

Yo lo hice hace un par de meses.

No dije nada más, y el solo me miró con dolor. Vi como una lágrima se deslizó por su mejilla y la limpié. No merecía sufrir como lo hice, *a pesar de que él mismo había cometido aquel asesinato.*

—No me hagas esto, por favor —me suplicó, con su rostro llenándose de más lágrimas. Pero nunca fui el mismo después del 18

de febrero. Mi corazón no volvió a latir nunca más por aquel rostro.

—Lo siento tanto, pero me tengo que ir. Solo queda decir *hasta luego* — lancé mis últimas palabras, antes de levantarme de un lugar al cual no volvería a mirar con los mismos ojos. Mi lugar seguro, nuestra *Cornelia Street*.

Escuché su débil despedida:

—Hasta pronto, mi *Calito*.

Ese apodo me dolía, y él lo sabía, pero ya no significaba nada para mí. No regresé mi vista hacia él, solo seguí caminando y no me permití sentir nada. Le di una parte de mí a ese chico que quedaba destrozado y lamentablemente no supo apreciarla. Pensó que me conformaría con migajas, *pero me gusta comer bien*. No podía dejar que siguiera tomando más de mí. Cuando llegué a mi casa, encendí mi computadora y me senté a escribir, lo mejor que podía hacer en ese momento.

Posdata: Recibí un mensaje para navidad:

“Feliz navidad. No sabes cuánto te extraño” .

Pero solo lo leí y sentí lástima por él. Nunca le respondí, decidí bloquear el número y seguir con mi vida.

136



Carlos Carvajal

Voy a decirte un par de cosas

y necesito que las leas detenidamente.

No eres perfecto.

Aunque suene estúpido, *eso está bien*.

Y no siempre tienes que suponer serlo.

Tus cicatrices te hacen quién eres y te definen, y los cambios pueden ser
abrumadores

la mayoría del tiempo.

Pueden angustiar tu mente

e intentar hacerte retroceder.

Desde el amor o desde el cariño,

permíteme darte un consejo.

No estás loco.

Permítete sentir,

y respirar como realmente deberías.

Date ese inmenso amor

que el chico o la chica no te dieron.

Tu corazón necesita eso hoy más que nunca.

Apuesta por los nuevos comienzos...

Pero, esta vez, *contigo mismo*.



Todos Mis Silencios

Estoy a punto de cumplir 22 años.

Ya no me aterra seguir creciendo,
aunque algunas veces me cueste respirar.

Sé que la mayoría del tiempo
las cosas mejoran.

He soltado todas mis cargas,
todo lo que me impedía seguir caminando.

Ahora voy sin frenos y solo me detengo cuando veo algo que realmente me importa.

Sané y pedí perdón,
a todas mis partes,
que una vez lastimé.

A ese chico de 15 años, que nunca supo cómo expresar todo lo que sentía.

A ese de 19, que se sentía pequeño, por personas que no valían su tiempo.

Y a ese de 20, que se sentía solo cada vez que miraba el espejo.

Ahora más que nunca

sé que el tiempo no regresa,
y no estoy caminando solo.
Ahora me acompañan las memorias
de quien solía ser.

138

Carlos Carvajal

Y justo en este instante,
me siento preparado
para seguir hacia adelante.

139



Todos Mis Silencios

Mi amiga favorita desde el 2020 es la escritura.

Porque junto a el a aprendí mucho sobre la vida. No solo crear arte, sino decir las cosas que no puedo pronunciar; porque al final del día, las palabras se van con el viento, pero no las que alcanzas a plasmar en un papel, así que puedo desahogarme sin límites. Es un mundo sin explorar para muchos. La mayoría del tiempo vivo aferrándome a ella.

Hay momentos en los que puedes cansarte y no volverla a ver por un tiempo. Pero ella *siempre* te espera.

Hay momentos en los que le gusta compartir música junto a ti, mientras le compartes tus historias. Y una de las mejores sensaciones 140

Carlos Carvajal

del mundo, es tocar las teclas para componerla. Y puedes llegar a no creer lo que juntos han hecho, pero siempre vale la pena darle un voto de confianza, y no subestimar nunca.

Porque incluso, sin estar buscando la respuesta, es capaz de encontrarla, y ayudarte a decidir cuando ya no sabes qué hacer. Si todos supieran que escribir te cambia; te hace una mejor persona, porque todas las emociones y los recuerdos con los que vives van agotando el espacio dentro de ti.

A veces es innecesario llevar eso contigo a todos lados, pero cómo iba a saberlo. Si hubiera comenzado mucho tiempo atrás, no tendría que escribir sobre el pasado, preguntándome por qué no lo había hecho antes.

Ya en este punto, creo fielmente que las cosas pasan en su momento debido, y no existe otra forma posible. Lo que pasó, *pasó*; ahora solo toca seguir caminando y tener tinta suficiente para los siguientes capítulos de tu vida.

Porque créeme, nunca estás listo. Y quizás, así como yo, puedas compartir tus historias con el mundo, para ayudar a personas a sobrevivir o simplemente enseñarles algo que aprendiste en todo el trayecto.



Todos Mis Silencios

Para: *Andrius, Moisés, Orlyannys, Nahomi y Jesús.*

Viven escuchando cada queja.

Son mi espejo cuando necesito claridad.

No me arrepiento de que sean mi familia.

Gracias por hacer mi vida más ligera con su compañía.

Solo ustedes entienden mi singularidad.

Gracias por respetar mis momentos de silencio, y no tomarse ningún silencio personal.

Significa todo un universo para mí.

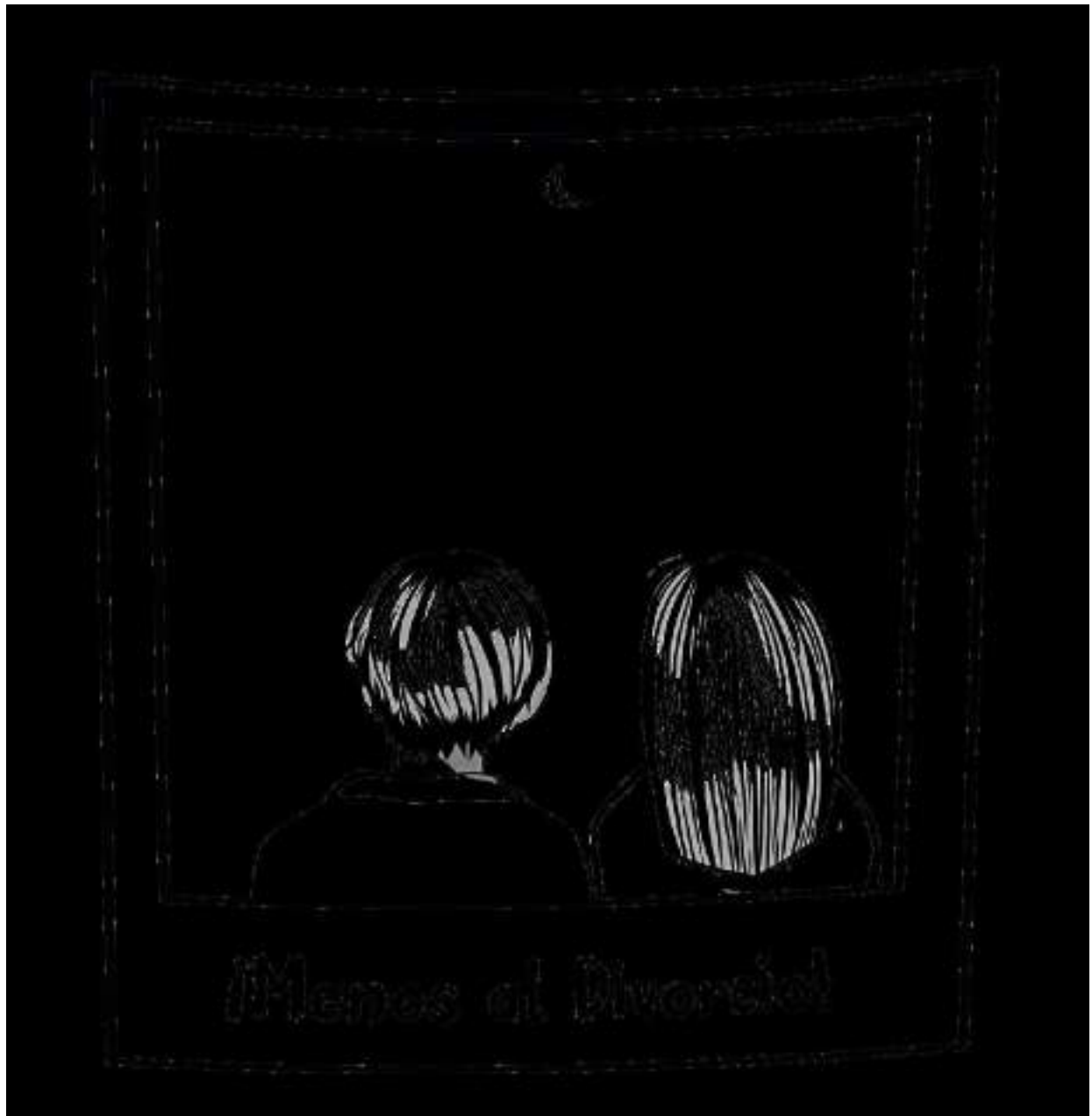
Gracias por pedir mis consejos de psicólogo, ustedes me graduaron sin saberlo.

Gracias al universo por ponerlos en mi camino, y por celebrar cada victoria como si fueran suyas.

Vivo orgulloso de las grandes personas que son, y la persona en la que me han ayudado a convertirme.

Posdata: La vida es corta para llorar. Así que, esta vez, quiero *celebrar* con ustedes. Y me siento afortunado de que sigan aquí, recorriendo este camino salvaje junto a mí, porque como dice uno de ustedes:

“¡A todo sí, menos al divorcio!”.



¡A todos los maridos al divorcio!

Carlos Carvajal

¿Te acuerdas cuando teníamos 17 años?

Yo, yendo a tu casa,

nos quedábamos hablando toda la noche.

Ahora que han pasado un par de años

todo lo que vivimos se siente lejano.

Hemos crecido y cambiado tanto

que no reconozco lo que fuimos.

Pero lo que sí reconozco es la amistad que ha perdurado tanto.

Algunas veces me duele en el alma no poder abrazarte.

143

Todos Mis Silencios No poder regresar contigo a casa porque estas lejos, y desearía poder ser mejor de lo que lo soy contigo, porque nunca necesité ser alguien más.

¿Recuerdas cuando fingimos ser novios para sorprender a José?

Una lesbiana y un gay fingiendo ser novios.

Muchas veces, en la oscuridad de mi cuarto, veo tu nombre en la pantalla de mi teléfono y todavía me emociono.

“Fue muy hermoso todo lo que hiciste, me siento orgullosa de ti”.

Son el tipo de mensajes

que me dan alegría en mis días de silencio.

Si pudiera retroceder el tiempo,

solo lo haría para volver a vivir el pasado contigo.

Siempre preferiré sentir la nieve en la playa contigo que con alguien más.

Y antes de irme quiero decirte que

no me arrepiento de decir que:

“¡A todo sí, menos al divorcio!”.

144

Carlos Carvajal

Carta a mi Mejor Amigo

Porque, en un mundo de hombres, tú

eres un caballero.

145

Todos Mis Silencios No sé ni cómo empezar esto, pero fue como el libro que estoy escribiendo.

Al principio me tropecé y lo cerré; pensé que no lo continuaría, pero luego de meses lo retomé, y fue lo mejor que hice. Primero, quiero agradecerte por todo lo que has hecho por mí, te debo toda una galaxia. Desde el primer día, sabía que esto se convertiría en algo más, pero en aquel momento, ninguno de los dos lo supimos.

Después de *Orlyanis*, tú has sido lo más genuino que he tenido en *toda mi vida*.

Y sé que sabes lo importante que somos el uno para el otro, y también sé que nos hemos dicho mucho que nos queremos, pero quiero que hoy más que nunca lo *sientas*. Por mucho tiempo, has sido la mejor persona que ha sido mía. *Sí, de nadie más.*

Y ambos sabemos que no en el ámbito posesivo, solo que eres la persona en la que más confío. Esa persona que no quiero perder nunca, esa que quiero que me acompañe cada día hasta nuestra vejez a beber cafés y escuchar a *Taylor y Adele*. La gente dice que estos son los mejores años, y siento que no están lejos de eso, y más cuando estás siempre conmigo riendo, comiendo y escribiendo.

Estar junto a ti se siente como *Daylight* de *Taylor Swift*.

Sencillamente apareciste en mi vida para iluminarla, y que lograra ver quién era realmente yo.

“Un puto diamante en la habitación”.

Me demostraste que las amistades no son rojas, sino doradas. En conclusión, eres más que mi mejor amigo. Eres quien realmente me conoce, y serías el *único* al que le daría mi inicial para que la lleve puesta.

Con amor desde lo más profundo de su ser: Carlos, XOXO

146



Carlos Carvajal

Y volví a renacer.

Sentí cómo todo a nuestro alrededor se reconstruía, cómo cada bloque se juntaba con otro

hasta llegar al cielo.

Piezas perdidas del rompecabezas

creaban nuevos caminos.

Me sentí, por un instante,

como si estuviera en la cima del mundo.

Como si hubiera encontrado

lo que tanto he estado buscando.

Pude cerrar los ojos y vivir en el sueño.

Estaba lo suficientemente consciente

como para saber que aún seguía vivo,

aunque la realidad y el ensueño

no eran muy distintos en ese momento.

Pero recuerdo reposar mi rostro sobre tu hombro y sentir tu piel erizarse con sutileza, mientras el calor que emitíamos

compensaba el frío de la noche.

Necesitaba poder sentir que no estaba solo, por más que lo pareciera.

Que, sin importar las circunstancias, alguien estará allí para mí.

El momento y las acciones inesperadas tienen grandes secuelas con grandes posibilidades, 147

Todos Mis Silencios pero el día nunca termina sin una sonrisa en el rostro y hoy no fue la excepción.

Sentí nuestros cuerpos flotando,

libres en el espacio,

como si nada importara.

Logré desconectarme para ser un protagonista, y mirarnos bajo una noche estrellada.

La sensación de paz y tranquilidad invade mi mente.

Solo deseo caminar descalzo

y mojar mi piel en aguas desconocidas, esperando a que el rayo de la luna

nos ilumine como protagonistas

de una historia de fantasía.

Me siento en una burbuja exiliada,

alejado de la humanidad.

Tuve suerte de poder tenerte allí,

en el momento justo, y que fueras tú.

Preferiría por primera vez que el tiempo se congelara y olvidar por un instante que el dolor existe.

A veces sí podemos salir de la arena movediza solo que necesitamos a *la compañía correcta*.

Carlos & Moi.

148



Carlos Carvajal

Conocí a un chico llamado *Charlie*.

Era moreno y de ojos color café.

Estuvimos hablando toda la noche de camino a casa.

Me contó que, hace meses atrás,

había conocido a un chico,

y este la había roto el corazón.

Le dije:

“Cuánto lo siento”.

Es el tipo de chico que se enamora

y llama a sus amigos para contarles.

Predice qué cosas pueden salir mal.

Cuando se enamora,

deja de ver a sus amigos.

Se encierra en su cuarto

y lee libros de amor,

esperando ser el protagonista de esas historias.

Días después volví a ver a *Charlie*, y lo invité a salir.

Iríamos juntos al cine.

Ambos la pasamos genial, pero me besó.

Yo no lo aparté,

porque *Charlie* es el tipo de chico perfecto.

Y *Charlie* había conocido a un chico que escalaría montañas por él. 149

Todos Mis Silencios Que tomaría su mano y le llevaría a comer.

Ahora *Charlie* podría tomarse muchas fotos con el chico que lo ama,
pero sabe que el amor es vanidoso.

Así que construimos un refugio,
y todas las noches nos encerramos.

Fingimos ser el príncipe que rescata
al rey en apuros.

Para mantenernos a salvo.

Ambos sabemos que nuestro mundo cambió.

El mío, cuando lo encontré
en aquella banqueta blanca.

Y el suyo,
cuando vio que el amor es dorado.

150





Carlos Carvajal

¿Qué se supone que es el amor?

Una ráfaga de sentimientos enternecedores, que hacen que cambies tu percepción de la vida; o simplemente un momento de euforia, en el cual solo no piensas y haces lo que mejor te parece.

Son pocas las cosas que puedo decir sobre el tema, pero lo más importante en el asunto, es afrontar todo con buena cara, ya que la vida es una montaña rusa de emociones que seguirán subiendo y bajando.

Vivir y amar es lo más hermoso del ser humano, ya que nos encontramos y perdemos a nosotros mismos demasiadas veces. Todo el conjunto de vibras, emociones, sensaciones y vivencias que tenemos como personas. Son la búsqueda del lugar seguro de tu parte faltante y, sobre todo, esa persona que te entiende sin juzgar y te habla claro para no herirte.

El amor es inexplicable, pero no es necesario explicarlo, porque el simple hecho de que esté ahí, va a hacer de nuestra experiencia de vida mucho mejor.

Siempre pensamos que buscar una relación es lo más importante en algún punto de nuestras vidas, y la verdad es que, cada vez que estamos en la búsqueda de ese chico o chica, o alguien que llene nuestras expectativas, nos olvidamos de nuestro propio valor. Hay tantas cosas maravillosas sobre conectarnos con nosotros mismos, conocer a alguien por casualidad sin necesidad de buscar nada, *ni nadie*.

Todos Mis Silencios Tarde entendí lo que era el amor verdadero; esto que había vivido no lo era, *ni se le acercaba*.

Si no valoran tu ser, *hazlo tú*, y llénate de tanto amor propio como puedas. Sal con tus amigos y agradece por tenerlos a ellos, haz planes contigo mismo. Visita a esa amiga que nunca visitas, o llama a esa prima con la que tienes mucho tiempo sin hablar. Que el día de mañana te tropezarás con ese amor que te mostrará que el amor es dorado como la luz del día. Y sabrás que las cosas no son a medias.

Y sabrás decir *sí*.

Y decir *no*.

El tiempo con nosotros mismos también es de calidad; desayunar en silencio o pasar toda una tarde, noche o mañana riendo contigo mismo mientras ves tu programa favorito; ir al cine solo y no preocuparte si la silla de al lado estará vacía.

Hay amor en la palabra *soledad*, porque como individuo, también mereces ese amor propio que alguien no te supo dar. Y es importante que lo sepas. La vida tiene otra entonación cuando, al levantarte, te abrazas a ti mismo.



Carlos Carvajal

Tu amor nos mantenía calientes,

en todo este frío del invierno.

Queriendo quedarme ahí,

refugiado en tus besos,

y rodeado de caricias.

Aposté todo a nosotros dos,

pero sobre todo a ti,

siendo mi superhéroe de la vida real.

El que me rescató en miles de ocasiones, cuando estaba a punto de rendirme.

153

Todos Mis Silencios Hasta el fin de los tiempos,

quiero solo tu amor.

Que permanezcas junto a mí por la eternidad, y que me ames como solo tú sabes amar.

Sin miedo a morir,

entregándome todo tu amor.

Ese que nos hace viajar en el tiempo sin detenernos, con escalas en amaneceres

y noches tormentosas.

Aterrizando en las paredes de nuestros cuerpos, tocando tu corazón,

queriendo más y más.

Podíamos encender una ciudad entera,

con nuestra luz y calor.

Porque contigo todo es posible.

Puedo ser la princesa rescatada,

o el dragón de un cuento de hadas.

Muchos dirían que estábamos locos,

pero sí lo estábamos en realidad.

Por durar tanto tiempo,

en un viaje que junto a ti valdría la pena.

A tu lado pasaría tres veranos y muchos más.

Lo vi en tus ojos, la noche que te conocí.

Era eso que estuve buscando hace tanto tiempo, y tengo suerte de haberte encontrado.

Solo espero no perderte ni perderme contigo, *este es el principio de mi vida con tu amor.*

154



Carlos Carvajal

La gente realmente no tiene idea de cuánto significan las pequeñas cosas para mí.

Gracias por sonreírme en la calle.

Gracias por tomarme de la mano.

Gracias por aquella foto.

Gracias por comer conmigo.

Gracias por escribir conmigo.

Gracias por dormir conmigo.

Gracias por invitarme a tu casa.

Gracias por estar conmigo.

Gracias por abrazarme.

Gracias por complementarme.

Gracias por ser parte de mi familia.

Gracias por ser parte de esto.

Gracias por leerme.

Gracias por escuchar.

Gracias por estar aquí.

Tenemos que ser agradecidos por aquel os que nos quieren, y nos llevan a cada paso en sus corazones. Por el sol que golpea en tu cara durante cada mañana que vas al trabajo o al colegio. Esa tormenta que piensas que no dejará rastro de ti, pero que solo llega para limpiarte y hacerte creer.

Agradece por esas personas que ven oscuridad en ti y la transforman en luz. Nunca des por sentado un amor tan real y genuino como ese.

Todos Mis Silencios Siéntete vivo cada día por tener a tu familia a tu lado, personas que nunca te abandonarían. Y da las gracias por respirar. Da las gracias por sentirte vivo; muchos solo viven sin sentir y caminan al igual que tú.

Ama y agradece el regalo que es la vida. Nunca compares tu camino, y no te apresures solo por alcanzar a otros que tienen más.

Todos caminamos a nuestro tiempo, aprendimos a manejar a nuestro tiempo, y alcanzamos nuestras metas, por pequeñas que sean, en momentos y años diferentes. Agradece por poder ser quién eres y no dejes que gente ingenua te cambie. Cada rareza es increíble a los ojos de los demás.

Y la que tienes en ti es pura y hermosa.

Posdata: La gente te odiará e intentará socavar tu éxito por lo que eres, y eso no te debe impedir seguir adelante. Siempre y cuando no hagas daño a nadie y esa sea la persona en la que te quieres convertir, *nunca cambies*. Nunca es tarde para empezar de nuevo o para tomar nuevos caminos. Convertirte en un nuevo tú. Permítete hacerlo tantas veces como quieras.

156



Carlos Carvajal

No sé qué estarás pensando,

pero desde hace meses,

siento tus brazos calentarme.

Me hacen sentir alguien nuevo y diferente.

Cada vez que entras a la habitación,
mi corazón se detiene por microsegundos.

Porque estar contigo es mi escape,
puedo sentirme libre a tu lado.

Tarareando la misma canción,
aquella que sonaba desde el inicio,
esa que sentí estar inspirada en nosotros.

Sé que eres todo lo que quiero.

Lo supe desde el primer momento,
que no quería más juegos.

Porque veo las veces que juntas nuestras manos, luego de una risa que hasta
ahora pude descifrar.

Te digo, *lo puedes llamar como quieras...*

Me hiciste olvidar la sensación
de caminar con un corazón roto.

Mis silencios a tu lado
se sienten como un refugio en medio de la guerra.

Pero, así como tus manos no pueden mentir, tampoco lo hacen tus ojos cada
vez que me miras...

De todo lo que he hecho, al menos hice algo bien.

Todos Mis Silencios Y meses después,
tus ojos siguen brillando como estrellas.

Los vi a kilómetros,
se siente como mirar a la luna.

Como si fuéramos nuevas galaxias en el universo, pero quiero que sepas que
estoy listo para darlo todo.

Así que... *llámalo como quieras llamarlo.*

Carlos & Moi.

158



Carlos Carvajal

Recién lo noto,
pero, aunque no lo veas,
la vida suele moverse muy rápido.

Y una parte muy grande de ella
lo son las personas.

El noventa por ciento del tiempo,
llegan y se van.

Y el resto te cambian la vida.

Ese diez por ciento restante logran objetivos, y nos dejan heridas para siempre.

Son situaciones que nos marcan.

Pero somos capaces de sanar,

tenemos la habilidad.

Aunque las cicatrices sean permanentes, y están ahí solo para nunca hacernos olvidar el pasado.

Al menos así lo siento,

porque aprendí a vivir con ellas,

ya que son parte de mí.

Normalmente solemos aprender y celebrar, pero también solemos caernos, quebrándonos en piezas.

Llorar de la risa,

y cuando menos lo esperabas,

te vuelves a enamorar,

159

Todos Mis Silencios pero esta vez de una manera distinta.

Es inevitable perder cosas

o abandonar creencias.

Porque en la pérdida

encuentras mejores respuestas.

Crece para vivir,
y sonreír para ser feliz.

Sin importar que,
ese es el significado de vivir.

Romper ciclos,
comenzar unos nuevos,
y volver a renacer las veces que sea necesario.

Porque cada día es una nueva oportunidad, solo si sabes aferrarte fuerte
a las cosas buenas y escalar.



Código QR

Carlos Carvajal

Una Carta Para Ti

Todos estos años, he tratado de aprender muchas cosas. Respetar a la gente, tratar de no ser misógino, ser leal a mí mismo por las cosas en las que creo. Pero nada se siente mejor que lo que estoy sintiendo en este momento; la plenitud y la tranquilidad de *ser libre*. Tras mucho tiempo sintiéndome constantemente incomprendido, sé que todo lo que pasó fue para conducirme a este momento, y es algo genial.

Tuve que pasar por mucho para llegar a ser quien soy.

161

Todos Mis Silencios Terminé por construir todo un castil o con todos los ladril os que me lanzaron. Mi vida cambió como el clima, de la noche a la mañana, pero fui lo bastante fuerte para soportarlo y no dejé que el odio me definiera.

Querido lector, quiero pedirte una disculpa. Sé que escribí poemas como **Fuera de mi Pecho**, pero no quería romperles el corazón. Mis amigos cercanos los aman, espero que también los hayan amado. Yo estoy feliz porque puedo decir con toda consciencia que **Todos Mis Silencios** es lo mejor que ha sido mío.

Nadie logra las cosas sin ayuda; al final terminamos por ser un *collage* de quienes nos han dado amor y empatía, quienes han crecido en nosotros desde la primera página. Esas personas que nos dijeron desde aquel agosto de 2020 que podíamos lograrlo, y ahora estamos en el final del tercer libro.

De adolescente y niño pensaba que no podría hacer cosas propias, que siempre dependería de los adultos. *Ahora soy el adulto*. Y he creado un libro *Amarillo*, otro *Rosa* con un buen amigo, y otro *Morado*, con alguien que quiero demasiado.

Mis hijos, y ustedes los testigos de sus nacimientos.

Tengan en cuenta que las cosas no pasan de la misma manera. Pero si me han visto navegar a través del amor, la vida, la amistad, la esperanza, el desamor y la ansiedad, podrían leer un par de cosas antes de irme.

La vida es emocionalmente abusiva. La mayoría del tiempo la vas a cagar, vas a arruinar cosas con tus amigos. Te vas a recuperar, y otras no. Puede que te sientas mal luego, pero algunas despedidas son liberadoras. En la vida nos encontramos con personas que están de paso. *¿A qué me refiero con esto?*

Personas que el universo nos pone en el camino para hacernos crecer y luego se van. A mí me costó aprender esto por las malas, ya que suelo encariñarme rápido con la gente. A muchos nos cuesta pasar página, cuando nos encontramos con amigos o parejas tóxicas.

162

Carlos Carvajal

Volver una y otra vez a ellos solo para repetir el mismo ciclo. Los vínculos emocionales, con personas que te dan atención intermitente, es como si te emborracharas para aplacar lo que estás sintiendo.

Puede que al principio sea placentero porque sí, *“la vida es una sola”*, pero la resaca también es emocional. En mi caso, lo que suelo hacer es tener valor y parar todo, aunque duela un poco. Siempre es bueno pasar página cuando no se trata de algo tóxico y repetitivo.

Todos tenemos dignidad y eso no se debe perder.

Nunca ocultes tu entusiasmo o felicidad. Normalmente me encuentro con chicos y chicas que han pasado por lo mismo que yo, estigmas alrededor de las cosas que nos gustan. Lo que sueles ver *cool*, puede que a alguien no le interese. Y ya que esto se trata de romper silencios, te diré:

Nunca te avergüences por las cosas que te gustan.

Cuando estaba en la secundaria, me encontré con un chico que me dijo: *“Taylor Swift solo escribe canciones sobre sus ex”*, y todos sabemos cómo termino eso.

Porque aquí sigo, hasta con un tatuaje de Taylor en el brazo derecho.

Abraza tus canciones favoritas, tus películas favoritas, a tus personas favoritas y ámalas como te amas a ti mismo; esas cosas son parte de tu identidad.

El año pasado me enamoré de un chico, ahora todos sabemos cómo terminó eso. Tenía muchas percepciones del amor, hasta que rompieron mi corazón y tuve que reestructurar la mayoría de mis creencias.

Pensé que moriría, porque era lo más intenso que había vivido en mi vida, pero no fue así. Había algo que no sabía, *tengo demasiada luz y energía*. Tomarme unos meses para seguir conociéndome y disfrutar de la soledad fue lo mejor.

La vida me enseñó en esos meses que nadie está solo. Salí con muchos chicos, pero no quería nada serio. Conocí un montón de amigos y creé un nuevo grupo. 163

Todos Mis Silencios Me empecé a divertir mucho más. Hasta que meses después, conocí al chico del que hablo en la tercera parte del poemario. Fue muy especial saber que todo lo hermoso todavía estaba conmigo, y que había sanado realmente. Él construyó un castillo para mí, y juntos construimos un imperio.

Con esta nueva relación finalmente entendí que siempre llega alguien mejor a nuestras vidas que está dispuesto a luchar con los fantasmas por estar a nuestro lado.

Todo lo que amo se conecta a través de las letras.

Siempre que me siento en la computadora y trabajo en mis ideas, ya sea un nuevo libro, o ilustrar mi próxima portada, es emocionante para mí. Todo termina mejorando y termino conociendo a un mejor yo. Desde aquel agosto del 2020, escribo, y hasta este momento no he podido quedarme quieto.

Algunas veces suele ser abrumador, pero solo respiro. Todo sale mejor cuando cierras tus ojos y respiras. Porque algunas veces todo depende de ti. Y sí, nunca he sido perfecto; me he tropezado y equivocado. Pero eso me ha

traído hasta aquí. Equivocarnos es una de las mejores experiencias que nos pueden pasar en la vida, porque después de eso, es cuándo toca levantarse.

Y, por último, *nunca dejes de crecer*.

La vida es un constante cambio. Nos guiamos por nuestros instintos, las cosas que sentimos, nuestros sueños y miedos. Los momentos difíciles se terminan y, si tienes perseverancia, te vas a recuperar y vas a brillar. En mi caso, escribí un poemario. Ahora es momento de despedirme y darte la gracias una vez más por estar junto a mí el año pasado y crecer conmigo a través de **Todos Mis Silencios**.

Nos vemos pronto.

164



Carlos Carvajal

Luego de terminar este bebé, escribí algunas cosas bastante lindas en solitario, y otras acompañado, que no podía dejar en el baúl.

Decidí que quería darles un regalo por llegar hasta aquí, así que espero que puedan disfrutar de estos cuatro poemas extras.

165



Constelación de Aries

Carlos Carvajal

Éramos como la lluvia torrencial,

fuerte, pero pasajera.

Dos almas distantes que se unieron

para sentir calor.

En esta historia eres mi sol,

y yo tu lluvia de medianoche.

El resplandor de un amor no correspondido.

Tic, tac,

el reloj marca los años que nos diferencian.

Pero desafiamos al universo.

167

Todos Mis Silencios Suelas acariciar mi mano y quedarte.

En vez de desaparecer,

suelas decir *te quiero*.

Y nuestras fotos no son la excepción, pero no puedo culparte de amarme.

Porque yo no lo hago, y soy consciente de mi mayor pecado.

Algunas noches nuestros corazones

laten al unísono.

Saltando barreras,

desafiando lo convencional.

Tus besos son canciones sin escribir.

Nuestros encuentros secretos
bajo el manto de las estrellas
se escapan del mundo,
de las miradas y del reproche.
Y para que arrodillarme ante Dios
sí vivo haciéndolo por ti.

168



Carlos Carvajal

En mi propio refugio de paz me hallo, donde el amor propio es mi mayor
tesoro, un camino de luz, sinuoso y eterno,

donde la felicidad se aferra a mi pecho.

Las cicatrices del pasado no duelen,

son historias que moldearon mi ser.

Las heridas sanaron, hoy puedo entender, que el amor propio es la llave que
abre mi cielo.

En cada paso, siento la libertad brotar, pues mis pisadas se elevan,

sin más ataduras.

Me envuelven los sueños,

delicadas pinturas,
donde ser yo mismo es el mayor gozar.
La felicidad me envuelve en su abrazo cálido.
Cuando en paz conmigo mismo estoy,
se desvanecen las sombras.
Ya no hay dolor,
y mi corazón se llena de alivio.
Carlos & Jesús.

169



Todos Mis Silencios

En un mundo de miedo y opresión, donde el valor de la mujer se ve en
cuestión, surge un poema que busca destacar,

la lucha por vivir sin temor a amar.

Pánico latente en cada paso que damos, miedo de no volver al hogar que
amamos, enfrentando miradas llenas de deseo,

constantemente, al acecho del odio y el anhelo.

Ser mujer en un mundo dominado por el hombre, es desafiar la injusticia con
temple y renombre.

Es ser valiente, fuerte y decidida,

enfrentando la adversidad, sin miedo a la vida.

En cada feminicidio, lloramos a una hermana.

Un alma arrebatada, una vida temprana.

Nos duele el corazón, nos quiebra el alma, luchamos por justicia hasta perder la calma.

No callaremos las voces que claman justicia.

No permitiremos más violencia, ni cobardía.

Cambiaremos el mundo, con fuerza y con firmeza, hasta que todas las mujeres vivan sin miedo.

El feminicidio no define nuestra existencia, lo combatimos con amor y perseverancia.

Luchamos juntas, sin importar la frontera, por una sociedad en la que ser mujer

sea una quimera.

170

Carlos Carvajal

En un mundo donde todavía hay tanto por hacer, donde el miedo y la violencia persisten en el querer, mantenemos la esperanza, la fe en un futuro mejor, donde ser mujer nos brinde paz y amor.

Así, unidas y valientes, caminamos sin cesar, con el corazón lleno de fuerza y de ansias de cambiar.

Hasta que el feminicidio sea solo un triste recuerdo, y nuestras calles sean seguras para todo género.

Carlos & Nahomi.

171



Todos Mis Silencios

Los mentirosos dicen que he cambiado, por primera vez no están mintiendo.

JA, JA, JA.

Las preguntas me cansaron, y aprendí, a no responder cada vez que tenían dudas.

Y decidí quemar el mapa,

para seguir sin ayuda.

Siempre mantengo mi lado de la calle limpio.

La reina falsa murió intentando amenazarme.

172

Carlos Carvajal

Su conciencia estaba demasiado sucia, por meses sentí su miedo.

Y mis silencios fueron balas

que nunca vieron a llegar.

Porque el karma es un pensamiento relajante.

Algunas veces extraño el pasado,

pero sus voces son ecos lejanos

que mi mente ha dejado de escuchar.

Y en una caja fuerte guardo

los momentos que me salvaron.

Las risas, abrazos, las medianoches
que se convirtieron en atardeceres morados.

Momentos que vivirán en mi memoria.

Justo ahora, mis manos se convirtieron en un arco, y mis palabras fueron las flechas que disparé.

Alguien me dijo:

“Aprovecha el don que dios te dio”.

Y si soy sincero, al final del día,
se sintió muy cabrón.

Disparar proyectiles a los falsos
que dijeron ser *“mis amigos”*.

Y ahora un brindis por los que se quedaron a mi lado.

Me prometí nunca olvidar
a los que confiaron en mí.

Cuando no tenía nada,
y todo estaba comenzando.

Ahora que lo tengo todo,
somos los mismos.

Los que siempre hemos estado aquí.

Todos Mis Silencios Ahora un brindis por los que se quedaron a mi lado.

Me prometí nunca olvidar

a los que confiaron en mí.

Cuando no tenía nada,

y todo estaba comenzando.

Ahora que lo tengo todo,

la historia terminó,

y las piezas del rompecabezas

finalmente están en su lugar...

Carlos & Moi.

174



Carlos Carvajal

Quiero, primero que todo, decir que me siento completo. Con este libro cierro un ciclo.

Mi corazón está lleno, mi vida está igual, estoy tan agradecido por todo el camino que he recorrido. Hoy agradezco estar vivo y que tú, querido lector, estés terminando este libro. Ojalá pudiera mirar tu cara.

Este poemario fue mi lugar seguro por mucho tiempo y ahora también fue el tuyo. Estoy agradecido por las letras, y por la capacidad que estas me dan

para curarme a mí mismo. Todo es como el aleteo de una mariposa. Primero me sano a mí, y ahora a ustedes.

Debo agradecer cada lágrima, cada emoción y risa.

Estoy tan agradecido por la gran amistad que he cosechado por mucho tiempo con *Moi*. Eres luz, arte y muchísimas cosas que se quedan cortas cuando pienso en ti. No sabes cuán agradecido estoy de que hayas colaborado en *GRAN* parte de estos maravillosos poemas.

Y no solo en eso, ambos sabemos que gran parte de la promoción fue diseñada por ti. La portada fue un trabajo en equipo.

Voy a extrañar nuestras noches de creación, chistes, y la noche que calmaste mis ataques de ansiedad. Al día siguiente, escribí sobre eso.

Fuiste fundamental para **Todos Mis Silencios** y nunca dejaré de estar tan gratamente agradecido. Ahora voy a esperar el tuyo y estaré ahí para ayudarte en *TODO*.

A la increíble *BeyondLoveFiction*, por acceder a ser mi editora final, y ayudarme a publicar a mi tercer bebé. Nosotros nos conocimos hace tres años en tu *podcast* y agradezco haber sido invitado. No sabíamos que siempre iba a recurrir a ti.

Agradezco todos los mensajes que tuvimos para despejar dudas y las noches de chismes. Tú mereces un mundo entero de estrellas.

177

Todos Mis Silencios Tú también creíste en mi poemario desde el primer momento y eso es algo increíble que jamás olvidaré. Tú y *Moi* le dieron todo un hogar a mi bebé y eso vale todo mi mundo.

Antes de continuar, quiero darles las gracias a *Moi* y a ti una vez más por haber tomado parte de su tiempo y ayudarme con cada una de las ilustraciones que acompañan cada parte y cada poema. Ambos supieron entender mis ideas y, en algunos casos, terminar las que dejaba a medias.

A Jesús Semprun, porque contigo hice mis primeros poemas por allá en el 2021. Decidí dejarlos para cuando llegue *Memorias de Medianoche*. Te ayudé a crear tu primer poemario, y ahora estás presente en mi primer poemario. Solo esperemos que no sea la última vez.

A *Nahomi*, casi dejo por fuera nuestro poema. No podía irme sin hablar del feminismo. Amiga, te amo muchísimo. Desde que nos conocimos también en el *podcast* de *BeyondLoveFiction*, hicimos *click* en la vida del otro. Siempre estás apoyando todos mis lanzamientos y *Memorias de Medianoche* está esperando por ti también.

A la persona que le dediqué un poema a modo de carta, *MI MEJOR*

AMIGA. Esa que se pone una armadura de hierro para luchar con dragones junto a mí. *Orlyannis*, eres la primera persona después de *Moi* a la que le muestro mis escritos y poemas. Siempre estás aquí para celebrar cada uno de mis logros y no me queda más que decir que, *siempre tuviste razón con lo de Josh*. Pero mírame, tomé eso y me dio la idea principal para hacer un poemario y, un año después, lo estoy publicando.

A mi querido amigo, *Andrius*. TÚ, TÚ, TÚ. Has estado por mucho tiempo en mi vida. Vivo peleando contigo, nos molestamos y regresamos al principio. Tú viviste toda mi pequeña relación con Josh y sabías que este poemario iba a ser arte, por eso y mucho más.

178

Carlos Carvajal

Siempre quisiste leer todo a la de primera y algunas veces te lo permitía. Nunca te vayas de mi vida, gracias por aguantarme. Por tus dulces consejos y las largas videol amadas con José Daniel.

Casi se me olvida, a una de mis fans más grandes y amiga del camino, *Patricia*. *AMABA* enviarte poemas al azar para que vieras que el poemario iba como viento en popa. Siempre decía: “*Esto lo tiene que leer Patricia*”, y

nunca le decías que no mis poemas y amaste este poemario de una manera tan reconfortante.

Casi para terminar, *Aylin*. Tú odiabas todos los poemas de rupturas, *eso significaba que los estaba haciendo bien*. Amabas los poemas de amor, y yo amaba tu cara cuando te enviaba cualquier tipo de poema a la hora que sea. Mi amiga fiel en la buenas y en las malas; *Lian tiene una muy buena madre*.

Por último, a esos lectores que han estado aquí desde el primer libro, y han estado esperando y apoyando cada uno de mis pasos. A veces no estoy bien, pero trato de hacer lo mejor, y ustedes son mi mejor terapia.

Hemos llegado al final del atardecer morado, ahora nos veremos en las próximas medianoches.

Document Outline

- [Título](#)
- [Copyright](#)
- [Dedicatoria](#)
- [Prólogo](#)
- [Primera Parte](#)
- [Reloj de Arena](#)
- [Sé Tú Mismo](#)
- [Rey de la Ansiedad](#)
- [Inicio de Semana](#)
- [Segundas Veces](#)
- [En Llamas](#)
- [G.A.Y.](#)
- [Viejos Amigos](#)
- [Océano](#)
- [Antihéroe](#)
- [Carrete de Recuerdos](#)
- [El Chico de las Estrellas](#)
- [Casi Algo](#)
- [2002](#)
- [Verano Cruel](#)
- [Invierno](#)
- [Desde las Cenizas](#)
- [Decisiones](#)
- [Ángel Caído](#)
- [Aquel Chico](#)
- [Papá](#)
- [Sigo Intentándolo](#)
- [¿Hay Alguien Ahí?](#)
- [Prisma](#)
- [Desearía Tenerte](#)
- [Amor Secreto](#)
- [Ciudad de los Amantes](#)

- [El Brillo de la Aceptación](#)
- [Segunda Parte](#)
- [El Comienzo](#)
- [Nuestra Historia](#)
- [Alguien Más](#)
- [El Chico de las Playlists](#)
- [Estar Enamorado](#)
- [Este Cariño](#)
- [Más Noches Junto a Ti](#)
- [Amante Perdido](#)
- [18 de Febrero](#)
- [La Noche en que Nos Perdimos](#)
- [Disculpas Rotas](#)
- [Bala Perdida](#)
- [28 de Marzo](#)
- [La Maldita Temporada](#)
- [La Gran Guerra](#)
- [Fuera de mi Pecho](#)
- [Cornelia Street](#)
- [Memorias en el Molino](#)
- [Hasta el Día de mi Muerte](#)
- [Querido Chico de las Playlists Rotas](#)
- [Actriz de mis Pesadillas](#)
- [En Algún Momento](#)
- [Sin título](#)
- [Todo lo que me Hiciste Hacer](#)
- [Estrella Naciente](#)
- [Tercera Parte](#)
- [Libro con Páginas Blancas](#)
- [Desterrado](#)
- [Declaración de Amor](#)
- [Nuestro Amor Debería ser Celebrado](#)
- [Victoria](#)
- [Hola Otra Vez...](#)
- [Descansa en Paz](#)
- [Bejeweled](#)

- [Karma](#)
- [Excusas](#)
- [El Final de tu Silencio](#)
- [Apuesta por Ti](#)
- [2024](#)
- [Escritura](#)
- [Queridos Mejores Amigos](#)
- [¡A todo sí, menos al divorcio!](#)
- [Carta a mi Mejor Amigo](#)
- [Nuevo Amanecer](#)
- [Charlie](#)
- [Like Daylight, It's Golden Like Daylight](#)
- [Tu Amor](#)
- [Gracias](#)
- [Llámallo Como Quieras](#)
- [Ciclos](#)
- [Código Morado](#)
- [Extras](#)
- [Constelación de Aries](#)
- [El Cielo es el Límite](#)
- [Gritos de Aliento](#)
- [El Arquero](#)
- [Agradecimientos](#)